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Vážení čtenáři, kolegyně, kolegové, milí přátelé, 

začínali jsme se těšit z ustupující pandemie a jsme zaskočeni novou, ještě větší 
hrozbou, válkou na Ukrajině a vším utrpením, které přináší. Cítíme s ženami a dětmi, 
které utíkají ze svých domovů, aby zachránily samotný život, obdivujeme odvahu  
a odhodlání Ukrajinců bránit svou zem. A podle svých sil a možností se snažíme 
pomoci a věříme, že tato neskutečná hrůza a nespravedlnost musí skončit. 

Kruh 68 byl připraven z větší části už v lednu a na počátku února, ale zařazujeme  
i příspěvky, které došly v posledních dnech a zachycují to, co všichni prožíváme. 

Pomáhejme a věřme… 

Věra Kopecká, 9. března 2022 

Na facebooku vyvěsil můj kolega a přítel, básník Sergej Šelkovyj, který žije v Charkově 
a několikrát se zúčastnil literárních setkání v Čechách, báseň, kterou jsem přeložila:  

 

SERGEJ ŠELKOVYJ 

*** 

Nevolejte mi ze zahraničí, 
Já před válkou nebudu utíkat – 
Z Ukrajiny, kterou ničí zlý sen 
a stahuje skutečnou cestou do pekel. 

Ještě nás obejme krvavější čas, 
Ještě nejednou, budou zabíjet nás, 
Ale samo nebe se o nás postará 
A zažehne hvězdy místo svící nám. 

Navzdory valícímu se dravému zvířeti, 
Navzdory hrůze věčného dobytka 
Bude, bude Ukrajina moje 
Plná osudového světla! 

Nezvi mě do krásnější země – 
Tady mě bolí proklané mé srdce. 
Eloi – znovu zvolám –  

Eloi, 
tady jsou poklady mých mohyl, 
nad nimi květy a pohoštění… 
 

VĚRA KOPECKÁ 

ÚZKOSTI 

Vlaky 

Jedou vlaky 
vezou smrt 

Jedou vlaky 
odvážejí matky 
s plačícími dětmi 
do bezpečí 
cizích domovů 

Na útěku 

Maličká utíkej 
neplač 
nezůstaneš sama 
Na chvilku budeš 
u nás doma 
Utřu ti slzy 
běž si s dětmi hrát 
Budeme s tebou 
věřit a vzpomínat 
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JANA WIENEROVÁ 

Obrazovka 2022 

Ctižádost a roky dřiny 
napětí postřeh skvělý výkon 
svist umělého sněhu 
setinky vteřin 
oslnivá podívaná 
hřmot slávy 
stupně vítězů 

Ctižádost  
splétání tenat 
spřádání lží 
zašlapávání pravd 
páka ovládání 
hřmot důležitosti 
potěmkinády říše 

Ohně obzorů 
zkroucené škeble kovů 
zřícené stěny domovů 
pohození mladíci 
zástupy matek stařečků a dětí 
odhodlání otců 
soucit a vstřícnost 

V pohovkách 
porovnáváme 
čeho je schopen  
člověk 

 

VĚRA KOPECKÁ 

Opakování 

Když vytrvale 
padá na celý svět 
tíseň 
začínají někteří 
rachotit zbraněmi 
Jiní hledají 
zázračný lék 
pro celý svět 
Jiní se snaží 
urvat co nejvíce 
z posledního krajíce 

A obyčejní lidé 
žijí své 
obyčejné životy 
prací a očekáváním 

 

MARTA URBANOVÁ 

WW3 

Když už byl pro nás blízko čas, 
že se mír a svoboda usídlily v nás. 

Tu jeden mocný z mocných se zamyslil, 
jak by jiný národ ujařmil. 
Zvedl vysoko k nebi kříž. 

Zachvěly se stromy, srdce lidí, 
už města v plamenech vidí,  

potoky krve zalévat květiny. 
Včely uhynou a s nimi miliony nevinných. 

Co si mocný vyslouží za ten hřích? 
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BLAHOPŘEJEME K JUBILEU MILANU RICHTEROVI 

Milan Richter, narozen 15. 3. 1952 v Kladně, žije v Ústí  
nad Orlicí a pracoval jako energetik společnosti SPOLSIN Česká 
Třebová. Redaktorsky se věnoval městským novinám a turistice. 
Je předsedou Klubu turistů. Odbor KTČ v Ústí nad Orlicí byl 
uveden do Síně slávy české turistiky 15. března, kdy oslavil 70 let 
a pravnučka 4 roky a pravnučka Alex dva. Tyto „princezny“, jak 
jim říká, jsou významným obohacením jejich rodiny.  
Píše básně a v r. 2005 obdržel cenu města za publikační  
a redaktorskou činnost. 
              

STAROBA 

Běhal od domečku  
k domu  
i do kotelny zabloudil  
sklopenou hlavu  
vyhýbal se stromům  
třesoucím hlasem pozdravil 
„Nemohu najít postel  
byt kde bydlím  
na všechno bych se vykadil“ 
„Děti odrostlé – světa dost jsem užil  
a ty jsi který  
kam bych tě zařadil“ 
Zaznělo jméno  starce vedu domů  
dvacet let znám ho  
z Ústí – Běliska 

Poslední věta co schodištěm se nesla  
mou mysl ostře pročísla 

„PROČ NEMOHU UMŘÍT“ 

HON 

Byli čtyři 
hlavně zlomený 
jen jeden 
střílel 
z mostu u 
Panského mlýna 
Listopad 
snad týden scházel 
do prosince 
řeku bičovaly  
paprsky slunce 
Psi celí zmáčení 
běželi pro kačeny 
zrcátka neleskla se 
PŘÍŠERY 
svěšené svítící krky 
smutně jim visely u tlamy 
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BLAHOPŘEJEME K JUBILEU PAVLU FRYDRYCHOVI  

*1977, žije v Polici nad Metují a pracuje jako ředitel Muzea 
papírových modelů. 
Vydal romány „Poznámky k surrealistickému autoportrétu“ 
(Bor, 2010), soubor povídek „Zpověď počátku tisíciletí“ (Oftis, 
2016), odbornou publikaci o historii papírového modelářství 
v Československu a České republice „Místo, kde papír ožívá“ 
(Muzeum papírových modelů, 2017) a je editorem a spolu-
autorem sborníku ke 100. výročí úmrtí polického rodáka, 
violoncellisty Hanuše Wihana „Myslet hudbou“ (Město Police 
nad Metují, 2021). 
Publikuje i v odborných časopisech převážně o dvou tématech: papírové modelářství  
a život Hanuše Wihana. Pravidelně publikuje fejetony v Polickém měsíčníku a na webu 
nase.broumovsko.cz, je zastoupen v několika sbornících poezie. V posledních letech 
pracuje na životopisném románu o Hanuši Wihanovi. Je zakládajícím členem spolku 
Apeiron. 

*** 

Mohutný větve borovic ulámal vítr kterej se jen tak 
ledabyle prohnal touhle stále zkoušenou zemičkou 
uprostřed Evropy. Cítím lítost za ty stromy ale pak stejně 
objedu 
popadaný krvavý kusy dřeva abych se dostal dál. 

12. července 2021/ Karlovy Vary 

*** 

Není město ve kterým bys byl sám. Třeba po vedlejším 
chodníku půjdu já nebo nějaká jiná tvář známá z cest 
nebo jiných dní. Ten hotel opravovali už tenkrát když jsi 
                     tady byl poprvé a po letech 
zůstalo stejný lešení a i ta samá obloha plná olověných 
plátů. Ten hotel opraví až Věčnost 
důvěrná známá z mejdanů: taky křižuje světadíl od 
severu k jihu a od západu k východu  nikdy nespí. 

Není město ve kterým bys byl sám protože Věčnost tudy 
už prošla a pokaždý v jiných šatech 
                 – co kus to originál z jedný malý čínský 
manufaktury. Spousta chlapů se za ní ohlídla ale ona ty 
pohledy ignoruje. Není proč se vzrušovat když tak jako 
tak všechno stejně přejde. 
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A pak vstoupíš do kulis westernovýho městečka 
někde na okraji pouště nebo sídliště a najednou sám 
nevíš jestli tady Věčnost trvale žije nebo jestli tady ještě 
nikdy nebyla. 

polovina července 2021/ Karlovy Vary 

 

BLAHOPŘEJEME K JUBILEU MIROSLAVU HOZOVI 

BLAHOPŘEJEME K JUBILEU JIŘÍMU UHLÍŘOVI 

85letý jubilant středoškolský pedagog PhDr. Mgr. Jiří Uhlíř (dále JU), 
narozený 21. 5. 1937 v obci Jasenná na Jaroměřsku vyučoval na Střední lesnické 
škole a Lesnické mistrovské škole v Trutnově v letech 1961-1998 celkem cca 
3200 budoucích lesníků, lesních techniků v denním i v dálkovém studiu. 
Většina z nich u něho úspěšně odmaturovala z českého jazyka a literatury, 
popřípadě i z informatické výchovy. 

Od 19. 5. 1955 do 5. 2. 2022 vydal a otiskl více jak 20 větších samostatných 
knih v letech 1968-2021, celkem přes 35 samostatných publikací a přes 3000 
příspěvků otiskl ve vícero jak 155 různých titulech periodik, almanachů  
a sborníků v letech 1955 až 5. 2. 2022 v Českých zemích i na Slovensku. Po 
přijetí do SVČS v prosinci 2015 publikuje též v bulletinu KRUH články 
literatury faktu. Zejména medailonky a recenze. 

JU je autorem čtyř různých středoškolských učebnic českého jazyka 
vydaných v jedenácti knižních edicích v nákladu přes 650 tisíc výtisků  
ve Státním pedagogickém nakladatelství v Praze v letech 1980 – 1992. Je auto-
rem novátorských a průkopnických kapitol Základy informatiky a Jak pracovat 
s informacemi. Je také autorem novátorské brožury Základy informatiky pro 
středoškoláky, (poprvé vydané v březnu 1979, 2. vyd. 1980, 44 stránek A5), 
texty pro informatickou výchovu, jejímž byl JU průkopníkem na středních 
odborných školách v ČR od r. 1971 do r. 1998. 

Od r. 1971 do r. 1988 spolupracoval se svými studenty s Ústavem pro jazyk 
český ČSAV (ÚJČ ČSAV) v Praze na soupisech lidových jmen rostlin a živo-
čichů pro dialektologické oddělení a na soupisech pomístních jmen na ka-
tastrech obcí a polesí v ČSR podle vědecké metodiky onomastického oddělení 
ÚJČ ČSAV v Praze. Studenti tehdy obohatili archiv toho vědeckého ústavu 
dohromady celkem 311 soupisy (36 dialektologickými a 275 onomastickými). 

JU ani v těžkých dobách normalizace nepodlehl politickým tlakům a celý 
život byl, je a bude nestraníkem. 

Jubilant PhDr. Mgr. Jiří Uhlíř je středoškolský pedagog, publicista, 
bibliograf, filmograf, literární a regionální historik, spisovatel literatury faktu, 
člen Obce spisovatelů (od 30. 5. 1996), člen Klubu autorů literatury faktu 
v Praze (od 14. 4. 2009), člen Střediska východočeských spisovatelů 
v Pardubicích (od 5. 12. 2015).  

Redakce KRUHU, Pardubice, jaro 2022 
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PhDr. Jiří Uhlíř – autor knihy, která se v realitě stává národním pokladem 

Nebývá zvyklostí, aby více než 400 stránková publikace věnova-
ná významnému výročí 200 let od narození spisovatele vycházela téměř rok  
po celonárodních oslavách. Stalo se tomu v případě díla Božena Němcová 
inspirací pro umění, 1842-2020, s podtitulem Výběrová bibliografie. Autorem je 
známý bibliograf a filmograf PhDr. Jiří Uhlíř, člen Obce spisovatelů. Doktora 
Uhlíře, který nedávno oslavil 85 let, znám řadu let a vím, že zdánlivé opoždění 
vydání knihy mělo promyšlený záměr v zařazení i aktuálních reakcí české 
veřejnosti k připomenutí dvou století od narození Boženy Němcové do při-
pravované knihy. O jeho zaujetí touto spisovatelkou jsem slyšel již v roce 1964 
od spolužáků na lesnické fakultě VŠZ v Brně, absolventů tehdejší Střední 
lesnické technické školy v Trutnově, kde až do pozdějšího odchodu do důcho-
du působil jako středoškolský profesor. Vyučoval zde, mimo další předměty, 
především český jazyk a literaturu. Tím vlastně potvrzuji i jím v knize uváděný 
rok 1961, jako termín badatelských počátků. Osobně jsme se setkali až v době 
mého příchodu na lesnickou školu do Trutnova v roce 1973, kdy jsme se stali 
kolegy. To již měl Jiří Uhlíř za sebou vydání řady bibliografických publikací 
věnovaných vývoji lesnického školství v Československu, které získaly ohlas  
i ve Švédsku. S publikací Božena Němcová ve filmu a televizi (1968) pak získal 
diplom na filmologické výstavě v rámci mezinárodního filmového festivalu 
v Benátkách, v Itálii. První pokus o zveřejnění rukopisu výběrové bibliografie  
o 303 stranách, se zaměřením na sledovanou spisovatelku, byl učiněný před 50 
lety, zasláním do literární soutěže Šrámkova Sobotka, kde získal od odborné 
poroty 2. cenu a text byl doporučen k vydání. To však po v roce 1970 
v nastupující normalizaci nebylo uskutečněno. Bibliografie k Boženě Němcové 
se ale staly součástí několika dalších knih. Jiří Uhlíř dále zpracoval a vydával 
bibliografie i filmografie lesnických škol v Trutnově a Písku, bibliografii města 
Jaroměře (1968 a 1971), bibliografii bibliografií města Jaroměře  (1978)  
i filmografii blízkých Krkonoš (1970). Věnoval se i medailonkům osobností 
lesnictví tehdejší ČSR a veřejného života a kultury širšího regionu východu 
Čech. Později v Okresní knihovně v Trutnově prováděl se svými žáky 
průkopnickou, praktickou výuku informatiky, kterou později zpracoval do čtyř 
středoškolských učebnic českého jazyka. Řada Uhlířových prací měla  
i mezinárodní přesah. V roce 2012 převzal regionální Cenu Miroslava Ivanova 
za knihu Osobnosti Jaroměře (2011) a v roce 2013 Cenu Petra Jilemnického za 
knihu Humorista Jaroslav Hašek a Jaroměřsko (2012), obě knihy vydalo 
Nakladatelství Bor v Liberci. Za dlouholetou práci v oblasti regionální získal 
řadu ocenění od představitelů města Jaroměře, krajských i celostátních orgánů. 

Téměř po celých 60 let zůstal, jako autor, věrný spisovatelce Boženě 
Němcové. Aby mohl své bádání završit, po několika pokusech v oficiálních 
nakladatelstvích, s prve zmíněným titulem, který nakonec vydal vlastním 
nákladem v loňském roce. Autor rozdělil knihu, která obsahuje 1796 biblio-
grafických záznamů, do komplexu zajímavě podaných oddílů v tematickém 
i chronologicko-historickém uspořádání, včetně obsáhlých rejstříků a českého  
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i cizojazyčných résumé, dává neocenitelné podklady ke studiu díla i postojů  
v životě Boženy Němcové.  

Jak si sám autor přeje, měla by publikace Božena Němcová inspirací pro umění 
1842-2020 sloužit nejenom knihovníkům, osvětovým a kulturním pracovníkům, 
pedagogům, studentům, historikům, publicistům, sociologům, ale i nejširší 
veřejnosti. Jeho obsáhlá kniha pro čtenáře, vědce i badatele, tak otevírá doklady 
působení života a díla spisovatelky, v konkrétních historických událostech,  
i vztahy jednotlivců a skupin společnosti v určitých obdobích k ní. 

Luboš Zelený 

LITERÁRNÍ ČÁST 

MARTIN VÍDENSKÝ – VYKROČENÍ ZE STÍNU 

Jaro je tady 

Louky už jsou v plném květu, 
na zápraží bodrý otec 
vytrubuje všemu světu: 
„Jaro klepe na poklopec!“ 

Co s načatým večerem 

Žízeň je velká, lahev prázdná, 
proto si dám ještě jednu. 
Sovička houká, skřivan chrápe, 
jitro zatím v nedohlednu. 

Pád 

V hotelovém pokoji, 
kde vyspávám další flám, 
se staré rány nehojí 
při výhledu do nikam. 

V žilách zbytky alkoholu, 
s tváří rudě odulou, 
nestoupám, spíš padám dolů, 
propadám se těžkou tmou.  

Novodobí otroci 

Anonymní čísla 
jsou v tabulkách 
zařazena 
do přesně evidovaných 
kotců. 

Jateční pistoli 
nahradila 
ostrá tužka 
a permanentní 
vymejvání mozků 
žere  
jejich duše. 

Jsou jen 
něco 
jako… 

   

Na konci všech cest 
jsou s urnovými háji 
nová nadechnutí. 

Ukázky z knihy Vykročení ze stínu vybral autor. 

Autor k vydané knize: 

Po deseti letech mi vyšla nová básnická sbírka. S trochou nadsázky by se dalo 
říci, že je to má druhá prvotina. Těším se z ní jako malý Mates. 
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LIBUŠE ŠINDLEROVÁ 

RUKOJEŤ MODERNÍHO SOCIOPATA  

Seznámení s MS 

Mé jméno není důležité. Mohl jsem se jmenovat jakkoli: dokonce jsem se 
mohl jmenovat chi chi, prostě Jakkoli. Protože podmínkou je pouze vysoká 
inteligence! Vysoká inteligence a flexibilita, kromě jiného. Poněvadž v opačném 
případě z vás je tak maximálně „šmejd“!  

Pro vás však budu MS. Jen předesílám, že po určitou dobu budu pro sebe 
používat označení malý sociopat, takže zkratka je vlastně (alespoň ve zvukové 
podobě) prakticky stejná, ale to teď opravdu řešit nehodlám, starejte se, 
milánkové!, od řekněme šestnácti už si, domnívám se, označení MS plně 
zasloužím! 

Především vám musím povědět, že jsem byl na sebe patřičně hrdý! Můj 
život nebyl ničím, podotýkám NIČÍM, ovlivňován. Nepodléhal jsem nábožen-
skému třeštění, byl jsem dalek charity i empatie, nevěřil jsem v žádné alterna-
tivní cesty! Moje mysl jest pragmatická, moje jednání přímočaré, trvale nasmě-
rované k vlastnímu prospěchu. Jsem čirá esence skutečného lidství, prapod-
stata člověka. Neopracovaný surový diamant! Není možné mě získat, je možné 
mě jenom koupit. 

Má kniha vznikla z mnoha důvodů. Tak za prvé – je námi pohrdáno! 
Kdejaký prostoduchý moula nad námi ohrnuje nos, kdejaký mediální lhář si 
s námi vytře – víte co! A přece! Co by byl Wall Street bez NÁS! Kdo by praco-
val v národních bezpečnostních službách, a vůbec – kdo by vedl podniky  
a koncerny a banky? A války? Z čeho byste asi tak sestavovali své vlády? Snad 
z těch slušňáckých přizdisráčů? Ale jděte, prosím vás! 

Proto říkám, říkal jsem a říkat budu – buďte rádi, že nás máte. Alespoň má-
te s kým poměřovat svou úzkoprsou malost, svou šedou prostřednost! Alespoň 
se máte vůči komu vymezovat s tou svou směšnou morálkou, když na vás 
plnou vahou dopadnou důsledky vašich zasloužených neúspěchů a ničím 
neopodstatněného idealismu. A říkám to i dnes, když už… 

Ale já se nad vámi ustrnu. Nejsme žádná sekta, dveře k nám jsou stále 
dokořán! Ovšem svoje podmínky to má, to nezastírám a peníze v tom roli 
téměř nehrajou! Můj malý kurz až exkurz do mého výjimečného světa vám 
může být cennou pomocí. A až nás budou miliardy – joj – to teprve ten svět 
skutečně nabere grády! 

Prenatální život ms 

Je marné začít diskutovat o tom, co bylo dřív, jestli vejce nebo slepice. 
Neboť v mém případě byla skutečně první slepi… ééé – MATKA!  

Matka sociopatického embrya je výjimečná bytost! Zodpovědná, zvídavá  
a dokonale bezbranná ohledně potomka. A dokonale dravá kudlanka nábožná, 
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co se týče otce! Pokud se vůbec zabývá fyzickou osobou. Velmi lehce ho lze 
nahradit třpytivou zkumavkou, jejíž obliba v poslední době závratně stoupá!  

Nejde-li se ovšem vyhnout živému jedinci (ano, nejsou vždy při smyslech 
naše matičky!), je jejich politika poměrně přímočará. Vcucnout, vycucnout  
a vyplivnout – v tom jsou mistryněmi svého oboru! Někdy to stihnou za jeden 
večer, někdy to vydrží dokonce do prvních týdnů našeho života. S prvním 
nárokem a první kritikou tento cizí a zbytečný element nenávratně mizí z jejich 
i našeho života. 

Je tedy trapným, nicméně nepopiratelným faktem, že i já měl otce. Jeho 
přínos byl pranepatrný, prakticky nestál za řeč (viděli jste někdy spermii?), 
nicméně mohu to doložit nevyvratitelným faktem, že se o něm u nás v životě 
nepromluvilo. Ovšem to nemění nic na tom, že jeho nejrychlejší a nejúspěšnější 
spermií jsem právě já! JÁ, JÁ, JÁ. Právě si uvědomuju, že je to úžasné motto 
(jakož i motor) mého života. 

Ano, moje maminka byla nadmíru zodpovědná a zvídavá těhule. Devět 
měsíců doslova ležela v knihách o mém narození. Hltala poučky o výchově 
silné osobnosti i o výchově jako takové. Okouzlila ji vyhlídka, že se v jejích ru-
kou octne nepopsaný bílý list, jejž pokryje vlastnostmi dle vlastního výběru  
a vlastní vůle. Kochala se představou, jak hněte můj charakter, ana jej teše 
pevnou rukou jak kdysi sochař krásnou Pygmalion, abych posléze zazářil coby 
broušený briliant k obrazu jejímu.  

V posvátném odhodlání ji utvrzovaly i tisíce odstrašujících příkladů! Na-
cházela je ve své matce a svých dětských traumatech! V chabých výsledcích 
snažení svých přítelkyň a známých! Je to těžké, když všichni dělají všechno tak 
špatně! Dmula se pýchou už dopředu. Pouštěla mi nesnesitelné vrzání a kvílení 
v domnění, že prahnu po vážné muzice, že dokonce patří k mému správnému 
nastavení! Miliónkrát denně polaskala svůj vzdutý život, vlévajíc laskavým 
gestem svoji lásku nicotnému zárodku. Mluvila na mě. Chválila mě, jak krásně 
rostu, jak krásně kopu, jak krásně se jí zvrací! Myslím, že ona vynalezla umění 
komunikace s plodem. Bez ohledu na to, že jsem jí neodpovídal.  

Cpala mě i sebe neuvěřitelnými fujtajbly! Útočila na mě vitamínovými 
bombami! Konzultovala svědomitě každou anomálii a výkyv se svou lékařkou 
a také s terapeutkou. Přestala žít a začala být v jiném stavu. Ostatně – všechny 
tyto postupy se vyvíjejí chaoticky a hlavně v intencích globálního (zejména 
internetového) byznysu, takže když jsem se chystal k porodu, celosvětový 
přístup k těhotenství se už zase pronikavě měnil, což pochopitelně, a možná  
i naštěstí, už nezaznamenala. Ke konci devítiměsíční lhůty, vyměřené k mému 
vývoji, jsem jí měl skutečně už plné zuby! 

K rozhodnutí, že je načase ukončit válení a razantně se vmísit do kvasu 
pozemského dění, mě přivedlo její poslední ranní cvičení. Přimáčkla mi hlavu 
ke kolenům, že jsem si připadal jak citrón nad šálkem čaje! To byla poslední 
kapka! Tak a šmytec! – jde se na svět!  

Nohou jsem protrhl svůj dosavadní příbytek a vypustil tu přívětivou vanu 
najednou. Dodnes mi v uších zní její hysterický jek – Praskla mi voda! Praskla 
mi voda!  
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Je pravda, že nikdo vyjma mě její křik nemohl ocenit. Singl matky nemají 
prostě komu sdělit svoje pocity. Vida, zrovna tohle je situace, kdy jejich báječný 
život vyjeví své stinné stránky! Po několika minutách celkem zbytečného pobí-
hání jí nezbylo, než statečně přivolat záchranku a odjet pro svého životního 
partnera     což jsem byl, jak račte vědět, JÁ! 

Zrození ms 

Bylo dramatické a podivuhodné. Po prvních příznacích mé snahy dostat se 
na svět matka odmítla rodit. Byla to úchvatná scéna, jež v mnohém předzna-
menala naši společnou životní pouť. 

Maminko, tlačte, pravil lékař vlídně. Všechno je v pořádku, konejšil ji. Nic 
není v pořádku, vyvřískla matka! Děsně to bolí! To není bolest, maminko, 
napomenul ji lékař. Jsou to stahy! Děťátko chce ven, dokončil nepřítomně. Tady 
čtu, zalistoval jejím chorobopisem, že jste pilně docházela na předporodní 
cvičení! Prodýcháme to, ano? sklapl desky. 

Prodýchej si to sám, ty chytrej, já to nechci, vyjela na něj nastávající matka 
nenávistně. Úúú, přiveďte mi toho debila, co mi to udělal! 

Rozhovor by se jistě zdárně rozvíjel, kdyby mě to nepřestalo bavit. Rozběhl 
jsem se vstříc životu, jak nejrychleji jsem mohl. To byla podívaná, bože. Máti ve 
vrtuli, naprosto neschopná spolupracovat, doktor zpocený, sestry profesio-
nálně klidné. Píchněte mi něco, vyndejte to ze mě, žádala rodička. Porodník si 
otřel čelo – Tak zase standard, jo? 

Tak se stalo, že jsem na svět nepřišel přirozenou cestou, ale jaksi zvláštně, 
skoro aristokraticky, abych tak řekl – císařským řezem. Nade mnou rozsvětlilo, 
vzápětí mě cosi zmáčelo, a než jsem se nadál, byl jsem synem. 

Přinesli mě k matce druhý den. Mátožně se na mě podívala. Je to kluk, 
maminko, pravil lékař omámené matce. Jak se bude jmenovat? Je mi to fuk, 
pravila maminka dutě a tím si zpečetila vlastní osud. Nikdy jsem jí to nezapo-
mněl a nikdy neodpustil! 

Další věc, o kterou jsem byl ošizen, pak bylo její mléko. „Neudělalo se jí“  
a nezbylo, než mě živit dokonale asexuálním sunarem. Za tohle ji jednou 
vrazím do domova důchodců! 

Nezáleží na tom, že si na mě zvykla! Nezáleží na tom, že mě začala mít 
ráda, hned jak se probrala z následků narkózy. V tomhle jsem pes a jím také 
zůstanu. Pomstím se jí, pomstím se celému světu! To ještě uvidíte! 

Kojenecký věk ms 

I když – jakýpak kojenecký věk! Bylo mlíčko? Nebylo! Takže maximálně 
věk sunarový, nutrillonový, nestlébabyový, či prostě náhražkový! Druhá 
z mnoha náhražek v mém životě! Ta první byl onen zmrsknutý porod, abych 
nezapomněl. 

Nicméně první rok života byl bomba. Hned na počátku jsem zaregistroval, 
že to, co ji opravdu nervuje, je můj pláč. Zejména v nočních hodinách s ní 
dokonale mával, musím říct. Přišel jsem na to víceméně náhodou, a pak rozvíjel 
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tuto bohu jistě nelibou činnost tak často, jak jen jsem mohl. Nesmírně to 
prospělo mým hlasivkám a v neposlední řadě pochopitelně i našim vztahům. 

Co se týkalo mého repertoáru, brousil jsem jej jako drahokam. Přidával 
další a další rejstříky, zejména když umdlévala v pozornosti, a přivedl jsem 
tento léta opomíjený, nicméně v poslední době znovuobjevený druh umění 
prakticky k dokonalosti. 

První zásadou bylo spouštět brek, kdykoli se domem rozprostřelo nepři-
rozené ticho. Vznikalo většinou tak, že ve snaze neprobudit mě se vznášela  
po špičkách a dařilo se jí téměř nedýchat. V horším případě to s ní prostě 
praštilo a ona usnula třeba ve stoje. Většinou jsem jí dopřál tak nanejvýš 
dvouminutový triumf a pak opět zadul do měchů. 

Fungovalo to bezporuchově! Vrhala se ke mně zprvu soucitně, posléze 
v hrůze a nakonec z posledních sil. Měla jich hodně, musím říct! Tolik 
posledních sil nemá určitě ani profesionální vzpěrač či závodník Giro d´Italia 
v horské časovce! 

Dával jsem si velký pozor, aby na mě neplatilo nic z toho, co si googlila  
na internetu. Stejně postižené mamky si tam vylévají srdce, až se musím smát: 

Strašně jsem se na děťátko těšila, píše Simona. Teď sotva žiju, přítel mě opustil  
po třech týdnech prořvaných nocí, jsem na všechno sama a asi se zblázním… 

Můj milovaný chlapeček mě ničí, svěřuje se Monika. Dělá mi ze života peklo. Už 
téměř nevycházím z domu. Nemám nervy na jeho hysterické výstupy. Jsem zralá  
na cvokhaus! 

Zhubla jsem jedenáct kilo a nejspíš se zblázním, reaguje Petra. Nikdo mě nechápe, 
všichni jsou proti mně. Prý jsem si to způsobila sama. Nenávidím svět a nenávidím 
svoje dítě… 

No to je pěkné! Nakonec budou i závidět svobodným bezdětným, místo co 
by to bylo naopak. Ještě že se to nedá zvrátit a zaplať pánbu za biologické 
hodiny, jinak by nás byly nejspíš plné popelnice! Ovšem dobrá zpráva je, že je 
NÁS fůra a nejspíš stále přibýváme! 

Tož tak – žádné čajíky, žádné celonoční přejíždění kočárkem přes práh 
ložnice, žádné noční procházky! Uklidňoval jsem se pouze v její náruči, takže 
jsem nakonec svůj útlý věk strávil přicucnutý k jejímu krku. Bez oddechu a bez 
slitování. Nedal jsem jí jinou možnost, a ona podlehla! Mé první velké, nikoli 
však poslední vítězství.  

A nejenže jsem ji zlomil, zbavil prakticky svéprávnosti, ale navíc ji na dlou-
há léta opatřil neurotickou fobií z mého křiku, zejména v hustém davu. 

Mělo to samozřejmě i svá negativa. Například jsme se první rok asi 
čtyřikrát stěhovali. Okolí nebylo mému talentu nikterak nakloněné a každý 
bytný nakonec podlehl výhrůžným tlakům ostatních nájemníků ohledně 
probdělých nocí a nakonec ji vyrazil. 

Výsledkem mého celoročního snažení bylo, že se vlekla na pokraji zhrou-
cení. Unaveně balila mé propriety a pokaždé jen vyčítavě řekla – Já se z tebe 
zblázním! 
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Ale nezblázníš, řekl jsem jí ve věku dvanácti měsíců a ona omdlela. Od té 
doby jsem byl pánem jejího života. Sloužila mi do roztrhání těla, obhajujíc moje 
průšvihy a do krve se hádajíc s každým, kdo by mně chtěl něco vytýkat! 

S tímto úžasným výsledkem jsem se vbatolil do druhého roku své oslňující 
existence. 

Batolecí věk ms 

Až do tohoto okamžiku se naše něžná válka odvíjela pouze na domácím 
kolbišti. Tak nějak nezáživně, bez publika, bez obdivného přihlížení davu. 
Předpoklady pro vstup na prkna, jež znamenají společenský život, však byly 
splněny a základy položeny betonové. Bezvýhradná poslušnost mé vůle 
dokonce vylučovala i jakoukoli společenskou přetvářku ve smyslu – doma to 
nedělá, nevím, co to do něho vjelo… asi je nervózní (unavený, přetažený, něco 
na něj leze) – doplň podle svého! Je to můj syn, drtila sveřepě a neurčitě cítila, 
že dělá přesně stejné věci, jež dříve u svých družek odsuzovala. A právě to ji 
nádherně zbavovalo jistoty! Můj syn má právo se svobodně projevovat. Nechci 
z něj vychovat onuci! 

Zpočátku měla přirozeně kamarádky, dokonce nějaké příbuzné. Živě si 
pamatuji její matku. Neobdivovala mě a nijak neuplácela. Příšerná ženská! 
Mírně znechuceně, nicméně vlídně shlížela na moje hemžení a pak se otočila  
k ní – Vypadáš děsně! Copak jen to, že jsi porodila dítě, tě opravňuje k tomu 
nedbat na sebe? Podívej se na mě! Tři jsem vás vychovala, a je to snad na mně 
znát? To chceš zůstat nadosmrti sama? 

Ta moje na ni ulpěla znaveným pohledem. Až tohle přejde, vyřkla bezbar-
vě, hodím se zase do figury, neboj. Taky se chci vrátit do práce, pokrčila 
rameny. Až TOHLE přejde… 

A nenech ho se takhle vztekat, nabádala ji bábi. Vám jsem nikdy nic 
podobného netrpěla. Kam bych přišla při třech dětech? 

Tak toto obecenstvo se mi podařilo zlikvidovat v rekordním čase. Zejména 
ze strany těchto politováníhodných individuí reálně hrozilo, že by nás rozdělili, 
že by mě – považte – například hlídali, aby si ona mohla také chvíli odpoči-
nout, nebo dokonce si užívat! 

Ještě že se prořekli přede mnou a včas. Znechutil jsem jim pobyt se mnou 
tak virtuózně, že část z nich se definitivně ztratila z jejího života a zbytek ji 
vydědil. Nevadí, mám všechny vlohy k tomu stát se dravým a NEZÁVISLÝM 
jedincem! 

Naše výpravy za potravou byly ovšem skvostné. Miloval jsem to. Trůnil 
jsem na nákupním koši jako v závodním ferrari a rejdil s ní mezi regály. 
Nakupovala chvatně v úporné snaze být už zase venku, dokud jsem takhle 
slaďoučký.  

Milostně jsem se na ni usmál. Ci bumbat, ukázal jsem na flašku balantinky. 
Maminka zbrunátněla. Věděla, co ji čeká, a zároveň netušila, jak tomu zabránit. 
Ani jedno řešení neslibovalo světlé vyhlídky. Buď odmítne – na to jsem se 
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přímo třásl, nebo bude na veřejnosti napájet své robě alkoholem, a to jí teda 
nezávidím. Okolo se začal srocovat zvědavý zástup. 

Ci bumbat, ci bumbat, ci bumbat, opakoval jsem monotónně a ukazoval  
do regálu s chlastem. Nemůžeš bumbat whisky, miláčku, pravila nervózně  
a provinile přehlédla natěšené auditorium. Evidentní potěšení z její nezávi-
děníhodné situace ji nadzdvihlo. Co čumíte? osopila se na nejbližší babku.  

Ta okamžitě zvedla berli – Týýýý! Viděli jste to? kupuje fakanovi chlast,  
a ještě si na mě dovoluje! Dav začal vypadat ještě více pobaveně. Několik 
jedinců mé krevní skupiny se jalo popichovat znesvářené strany. Jen jí ukažte, 
babičko! To jsou dneska matky! Všechno jsme jim dali, k hotovému přišli  
a tohle je výsledek? 

Ani druhá strana se nenechala zahanbit. Jenže máme demokracii, babi, tak 
se do výchovy nepleťte, buďte tak hodná. Vy už jste si svoje zkurvili… Roze-
řval jsem se z plných plic. 

Máti se vypotácela z davu evidentně na pokraji kolapsu. Projela kolem 
pokladen a jako ve snu zamířila k autu. Ze dveří se vyřítila ochranka a ten 
zbytek bych vám nepřál. 

Mnul jsem si ručičky, až to šustilo.  

Školní léta ms 

Teď musím říct dvě věci. Nejčastější slova mé matky po dobu školního 
vyučování byla – zítra dojdu do školy…, a to, že zněly čím dál unaveněji. 
Bohudík, v té době už nás byla ve školách většina, a tak se občas tvořily i fronty 
naštvaných rodičů, jež přicházeli den co den cosi řešit. Problémů bylo 
nepřeberně. Facebook byl přímo semeništěm, zbytek se děl ve třídách. 

Matku jsem ovšem školil nepřerušovaně devět roků a to při KAŽDÉ 
příležitosti. Jednou z nesmírně příjemných příležitostí byly společné obědy 
v hospodách. Byl jsem studnicí nápadů, jak vytočit zejména okolí. A jeden 
zábavný obídek mi tane před očima. Je mi asi devět, usedáme v restauraci, 
příbory připravené, pití nalito… Matka sedí zády k obecenstvu, já si sedám na 
stůl, jednu nohu na opěrce, druhou na židli. Ozve se nespokojený šepot jako 
rajská hudba k etudě. Tak co si dáš? zeptá se matka. Je zřejmě dobře naladěna a 
jako vždycky optimisticky doufá v naše souznění. 

Co tam píšou? ukážu na jídelní lístek. Matka si nasadí bifokály a snaživě 
recituje lákavé menu. A to i přesto, že již čtvrtým rokem plynně čtu. Tortilla 
s kuřecím masem… tu máš rád, americké brambory s kečupem a rybími řízky, 
nadějně po mně loupe zpod brýlí… Já ani slovo, houpu s opěradlem židle 
 a třískám příbory. Matka vzdychne a čte dál – Kynuté knedlíky s jahodami  
a šlehačkou… Tak vybral sis? řekne naléhavě, protože číšník se blíží. Dávám si 
na čas. Asi níííc, protáhnu, všechno je to hnusný. Dejte nám chviličku, omluvně 
pípne matka a číšník se taktně vzdálí. Co blbneš, zase? Pokrčím rameny a rýpu 
nožem do desky stolu. Je mi opravdu jedno, že začíná pěnit. Tak jdeme pryč, 
řekne nezvykle rázně, podrobená palbě znechucených pohledů. To jsou dneska 
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haranti, dolehne k nám, když míjíme poslední stůl. To je tím, že nemaj´ hlad! Já 
bych to…, zbytek zaniká díky vzdálenosti. Jako potlesk na otevřené scéně. 

Ale zpátky do školy! Naše třídní žabomyší války byly k popukání. To jsme 
se sešli všichni v ředitelně – ředitelka, úča, moje matka, jeho (její) matka (táty 
měly spíše socky) a já a ten druhý mazánek. Ředitelka – Nu tak, chlapci, jak to 
bylo? Moje matka – Paní ředitelko, to je skandál! Podívejte, co napsal Albert 
mému klukovi! Nastrkuje jí před nos mobil. Ředitelka slabikuje – Jsi ten nej-
větší z..d, co znám, tvůj táta tě mněl rozemlýt ve mlýnku na maso, až tě 
potkám, zabyju tě! 

Ředitelka – Vidím, je to samá hrubka Moje matka – Já si vyprošuju, abyste 
to zlehčovala! Můj chlapec se bojí do školy! Druhá matka – To dost pochybuju! 
Tohle on Patričkovi napsal předevčírem! Ředitelka – Udělám ti díru do krku  
a nacpu ti tam toho tvýho č….a! Abys chcíp ty hnusnej šmejde! Ředitelka okou-
zleně – Skoro bez chyby! 

Obě matky – Jsme vám k smíchu? Nebudete se tady na nás vyvyšovat!  
Za naše daně! Úča – Já myslím, chlapci, že byste si měli podat ru… Obě matky 
– Vy držte hubu, vy krávo! Když neumíte udržet pořádek mezi dětma, máte jít 
navážet zboží do řetězce! 

Učitelka s brekem utíká z ředitelny. Ředitelka unaveně vzdychne – Tak co 
s tím? Druhá matka – Dejte toho zmetka do jiné třídy! Moje matka – tahá ji  
za vlasy – Ty si ho dej do jiný třídy! 

Ani nevím, jak to vždycky dopadalo. Asi nám něco naslibovali a někdy 
jsme i měli ráno novou učitelku. Jak říkám – legrace. Vůbec nechápu, že jsem se 
něco naučil a že mě mohli přijmout na střední školu. 

Tam někde jsem opustil dráhu malého sociopata a vydal se na nelehkou, ale 
zářivou cestu Sociopata Moderního! 

Úryvek z delšího textu 

 

MARTA URBANOVÁ – NÁVRATY 

Smutnění  

Někdy mi bývá smutno 
Otvírám knihu poezie 
Láska mlha nad lukami 
Nezáleží-li na ní 
Na čem tedy 
Jednotlivá slova jako holubi 
usedají na mou římsu 
Jejich třepotání křídel 
hladí v mé duši dávné křivdy 
Bezpráví 
které je nedílnou součástí 
našich životů 

Povzdychnutí 

Vidím vnoučka  
táhnout po zemi kabát 
svého dědečka 
táhne ho jako vozík 
k popelnici 

Už není kdo by ho nosil 
už nikdo nevnímá 
že mne tenhle obrázek  
může bolet 
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Noční preludium 

Když v noci nemohu spát 
pročítám si verše 
Každý básník jinak prožívá svou lásku 
a zdá se že miluje stejně 
Čtu si o holubech dětství 
ráchajících se pod oknem v kašně 
Vidím třepotání křidélek  
než vzlétnou do oblak  
Další báseň mne rozlítostní k slzám  
nad osudem psa 
jemuž zkracují řetěz 
Takové jsou naše lásky 
vnímané ze všech úhlů 
Krásné a úděsné 

Definitiva 

Karty jsou rozdány 
dávno před naším narozením 
nemůžeme si vybrat hodinu 
ani rodinu 
natož maminku 
která by nás uvedla 
do správného století 
spořádané země 
pravého domu 
a k tomu  
nám vybrala otce 
jenž by s ní ruku v ruce 
nešetřil láskou 

Poslední cesta 

Nikdy nevíme kam budeme odcházet 
Ani ti kdož odešli před námi 
nám nedali vědět 
I když slibovali 
Nemožné                                                                        Ukázky z knihy Návraty, 2021 

 

JANA BURČÍKOVÁ – PAN SOUCITNÝ 

„Ignáci, vezmi si mě!“ 
Ještě v sobě nestačil identifikovat divný pocit, o jehož důvodu ani účelu se 

mu zatím nepodařilo zjistit zhola nic, už je tu další záležitost k řešení. Na co že 
se ho to právě zeptala? Anebo to snad nebyla otázka? Není si jistý. Možná, 
kdyby to zopakovala. Dala si více záležet na výslovnosti a nekňourala, jako 
kotě, co pod sebou vytuší první dotek vody.  

Ne, nikdy by s ní takhle nezacházel. S Marion ne. Vždyť on má potíž  
i s těmi nadbytečnými koťaty. Nejsou to ještě ani dva celé dny, co mu bytná 
podala škatuli. V rukách se mu mrskala jako živá. „Plav. Pošli je po vodě. Kdo 
ví. Třeba se jich někdo ujme. Já je tady nechci,“ vysvětlila mu úkol, jehož se 
nezhostit, znamenalo by pro něj přijít o střechu nad hlavou. A to si nemohl 
dovolit. Ve městě je pořád moc koček a málo bytů k pronajmutí. I když, jestli se 
tomu jeho kamrlíku s příliš krátkou postelí, oprýskaným umývadlem, rozklíže-
nou židlí a stolem tak akorát na jeden talíř dá říkat slušný bydlení. Kdyby tu 
měla Marion zůstat, musel by on jídat na pelesti. Zrovna jako teď. Zatímco ona 
týrá unavené nohy židle, on posedává na peřině, která zůstala zmuchlovaná  
na dolní části slamníku přesně tak, jak ji tam ráno při ospalém vstávání skopal.  
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„Vezmi si mě!“ donese se k Ignácovi znovu ve chvíli, kdy tak nelogicky 
uvažuje o topených koťatech a snaží se vyhnout předsevzetí, jež by ze situace, 
kterou neprožívá poprvé, docela logicky vyplývalo. Měl by se sebou začít něco 
dělat. Měl by se konečně naučit žít. Jinak na tom bude pořád stejně bídně, jako 
je.  

Jako byl.  
Dokud mu Marion nepřednesla žádost, o které on, snad pro moment 

nečekaného překvapení, snad z jisté, špatně skrývané vypočítavosti, není scho-
pen uvažovat. I kdyby se mu dařilo dělat, že neslyší, nemůže si nevšimnout 
Mariiných očí.  

Visí na něm jako dvě přezrálé, hnilobou nakousnuté trnky.  
Úpěnlivě prosí o odvetu. Zároveň vyhrožují. Neodpoví-li, jak si Marion 

z hloubi svého samotou okoralého srdce přeje, vyčiní mu tak, až ho připraví  
o bezesný spánek. Spílají mu, že se má tak lakoticky k činu. Měl to vyslovit on. 
Na něm bylo, aby nabídl ženě, ze které už několik měsíců vídá mnohem více 
než jenom naducané tváře, tlusté prsty a sem tam poodhalený kotník, sebe 
celého a minimálně půlku svého stále více nuzného než kloudného světa.  

Ty oči se mu přilepily na jeho popraskané rty. Sem tam se mu zdá, že se 
dávají do pohybu, ale po prvních pár krocích do bezprostředního okolí jeho 
neholeného strniště se úprkem vrací zpět. Může si za to sám. Kdyby se před 
návštěvou Marion oholil, nemusel by teď snášet to proklaté kousání do rtů, 
kterým na něj její dvě uhnívající trnky útočí. Jak to, že si toho nevšiml dřív… 
Jak jsou nešťastně opomenuté, každým dnem méně a méně stravitelné. Cítí 
jejich pachuť v ústech. Způsobují mu žaludeční nevolnost. Nemůže se do nich 
podívat. Otrávil by se jedem, který v nich kvasil po všechna ta léta, po která 
žila Marion bez muže.  

Ignác se hlasitě nadechne. Předzvěst promluvy? Má snad už konečně co 
říct? Zná odpověď?  

Kdepak. Naděje z hlubokého nádechu vyprchá jako vůně povadlého kvítka. 
Skladatel mnoha drobnějších kompozic, z nichž některé by stály i za pár zlatek, 
tápe v bažinatém terénu vlastních prožitků. Po pevné půdě pod nohama ani 
památky. Nemá, od čeho se odrazit. Ke dnu hluboko, břehy před ním ustupují, 
jako by se ho bály. Jeho uvažování připomíná neurčitou, nápadně těkavou 
emulzi. Jestli v nejbližší chvíli nevyvine nějakou, byť jen povrchní snahu, 
nějakou vlastní myslí vedenou aktivitu, vyprchá ona vzácná látka docela. Ignác 
nemá ve zvyku klamat sám sebe. Ví, že se dostal do úzkých. Měl by se 
rozhodnout. Musí se rozhodnout. Jednou se vloudil pod ženskou sukni. 
Nezbývá mu než se vyrovnat s důsledky. Naložit si je na záda a vláčet se s nimi 
životem.  

Nebo je odmítnout.  
Přestát hanbu. Je nad nebeskou klenbu jasné, že by ho neminula. Nakonec 

však všechno jednou pomine… 
„Budu ti dobrou ženou. Ty potřebuješ ženu, Ignáci!“  
Zaslechne cosi o potřebě, jež by mu měla být vlastní. V tu ránu se mu připo-

menou všechny jeho potřeby. V jistých obdobích naléhavější, jindy upozaděné 
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jiným, ještě údernějším děním. Potřeby… Tolikrát už je držel pevně v hrsti, 
nahodil jim opratě, osedlal je, jako sedlák osedlává valacha. Pak se opakovalo 
pokaždé totéž. Kůň se splašil. Byl to moment. Okamžik nepozornosti, nedosta-
tečného úsudku a veškeré jeho dosavadní činění přišlo vniveč. Od kopyt se 
rozstříklo bláto. Hroudy hmlizké půdy mu vletěly do obličeje, pošpinily šat. 
V těch několika málo vteřinách pokaždé přestal být tím, kým byl dosud. Konec 
jedné epochy. Slzy v očích, hněv na jazyku, rozčilení v pěstích a před sebou 
nulový začátek. 

Viola byla první. První, na kterou pomyslel. První, které se dotýkal, byla 
ženština, kterou si koupili s kamarády za studií. Violy by se nikdy tak, jak se 
dotýkal oné nepůvabné bezejmenné, nedotýkal. Na Violu by hrál. Kdyby mu 
k tomu dala svolení. Anebo se jí vůbec neměl ptát a rozehrát ten nástroj, jenž 
tak úzkostlivě střežila pod šaty, jako když se chystá cvičit prstoklad na hous-
lích. Jenomže zrovna tak to nechtěl. Viola si zasloužila jinačí zacházení. Ne 
proto, že patřila k těm, o jejichž původu nemohlo být pochyb. Její urozenost si 
ještě o laskavost neříkala. Když k němu přišla do hodiny poprvé, doprovázel ji 
její otec. Ještě dnes si Ignác pamatuje, jak mu tenkrát kladl na srdce: „Dávej mi 
na ni pozor chlapče. Svěřuji ti poklad. Doufám, že moji důvěru pojmeš za čest, 
jaké se hned tak někomu nedostává.“  

Neodvažoval by se soudit, zda pojal, či nepojal, ale pakliže důvěru ctihod-
ného pana hraběte pojal, potom způsobem natolik osobitým, až se z něho 
vyklubal vztah vpravdě osobní. Ignác se do Violy zamiloval a ani trochu za to 
nemohl. To ona ho svým cudným upejpáním ustavičně sváděla. Ona se  
na něho dívala skrz řasy, které on, chtěl-li její pohled opětovat, nemohl opo-
míjet. Ona to byla, kdo držel ručku na pianu tak, že ji on musel chvíli co chvíli 
narovnávat, aby dostál slibu, který jejímu pantatíčkovi dal. Jak jinak ji měl 
naučit alespoň trošku kloudné hře než jí podepírat hřbet rukou, kterých se 
dotýkat, bylo jako sklouznout po náledí rovnou do pekel spalující vášně.  

Ďábelská žačka. Kdyby mu alespoň neodtajnila, že piano z duše nenávidí. 
Jak jinak si měl potom vysvětlit její více než pravidelnou docházku než 
opětováním jeho zájmu o ni.  

Nestihl však dokončit ani první polibek, když mu s křikem ptáčete vystr-
čeného z hnízda utekla.  

Bylo to tehdy poprvé, kdy si myslel, že se mu srdce rozervalo vedví. Že už 
se nikdy nezahojí. Že vykrvácí. V bolestech mučeného zvířete obcházel jejich 
panství, nahlížel do oken, číhal za živými ploty, aby ji opět spatřil. Záhy však 
poznal, že spatřit ji a nesmět se přiblížit, nepřidržet její ručku nad klaviaturou, 
nepřivonět si k zátylku, na kterém pokaždé ležel uvolněný vlas, je mukami, 
která on snad pro svou přecitlivělou povahu není schopen snést.  

Nezbyla mu jiná možnost. Musel přece zachránit sám sebe. Své rozeklané 
srdce.  

Doprošoval se. Klečel před ní na kolenou. Vzpínal k ní sepjaté ruce, vroucně 
ji prosil. Žadonil o slitování. Sliboval jí, co nemohl splnit, jen aby mu byla  
po vůli. Aby ji směl milovat.  
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Zakázali mu vkročit na pozemky, jež měla po svém chřadnoucím otci 
zdědit.  

Prohrál.  
Pruhovaný povlak peřiny pod Ignácovou zadnicí zašustí. To jak mu 

vzpomínky proudí žilami. Nejraději by jim utekl. Vzal by docela poraženecky 
do zaječích. Představa rychlého řešení v Ignácovi vzkřísí naději. Zcela jistě by 
tak pláchl i lepivým očím Marion.  

Najednou se mu to zdá nemožné. Zatímco on se dokázal o dobrých patnáct 
let vrátit v čase, polaskat křehké údy své první lásky, podstoupit zranění a jakž 
takž se z něho vykurýrovat, ona je stále tu. Stejně nehybná, neústupná, odhod-
laná i zoufalá. Připomíná mu mohylu, v níž se zabydlela úzkost. Mohylu, jež se 
člověku čas od času zjeví v cestě. Se kterou vést rozhovor bylo by jako nosit 
sníh ke kamnům. Kterou nelze jinak než obejít. 

Jenomže to by nesměla po světě chodit Irma. Koruna po slunci prahnoucího 
stromu. Statná v bocích, útlá v konečcích svých roztančených paží. Duše 
spanilá jako nevinná labutí šíje. S větrem zapleteným do vlasů, s očima jako 
dva ohni uloupené uhlíky. Žár toho ohně, jímž se na Ignáce dívala pokaždé, 
když mu servírovala snídani, nosila v sobě, ať bylo horko nebo mráz. Líce 
nepřetržitě plamenné, zuby bělostné jak sníh na skaliscích hor. Měla zvláštní 
nadání nechat splývat rozpory a vytvářet z nich zcela nové, dosud neobjevené 
substance. Dcera jeho druhé bytné. Vdova. Od hlubinky pod krkem až  
po konečky prstů sešněrované vysokými střevíci semknutá v černotě, kterou 
probleskovala duha jejich nespoutaných tužeb. Jak by se v ní mohl zmýlit? 
Vždyť si o to sama tak očividně říkala. Ne tak, jak jej nyní žádá povadající žena 
v jeho nuzném, za pár babek pronajatém pokoji. Za Irmu její žádostivost 
vykřikovala její těsným živůtkem vzedmutá ňadra, kyprá stehna pod závoji 
smutných látek, břicho povolené zakuseným mateřstvím. Irmu si hodlal vzít 
bez ptaní. Neváhal, když namísto aby sáhl po krajíci servírovaném s tvarohem, 
zalovil v jejím výstřihu po jejím neméně tvarohovitém poprsí.  

Odměnu schytal stejně bolestivou jako dříve u Violy.  
Musel uznat, že se v jejím žalu zmýlil. Její vyzývavé truchlení se mu stalo 

osudným. A nepomohlo mu ani odprošování, ani tisíce slov, jež jeho rozbou-
řené nitro chrlilo na jeho obhajobu. Bože, jak ji tenkrát nechtěl pustit. V žádném 
případě opustit. Když jej znechucená bytná vykazovala z domu, padl před 
nebohou Irmu na kolena a lem jejího smutečního klotu třímal v roztřesených 
rukou tak dlouho, až o něj jediným pohrdavým škubnutím přišel.  

Plazil by se za ní, kdyby před ním nezavřela dveře na petlici.  
S Irmou se Ignácovo srdce loučilo dlouho. Déle, než se ona vymanila 

okovům předsudečného zármutku.  
Bytost na protější židli posune podrážky bot, takže vyvolá dojem vcelku 

čitelného záměru. Chce odejít, proletí Ignácovi hlavou. Anebo se k němu co 
nevidět vrhne. Skočí na něho jako šelma na kořist. Uloví ho ve svém hladovění.  
Ignác k Marion nikdy nepocítil víc než ryze fyzickou náklonnost. Ona do něho 
však vkládá všechny své den za dnem, rok za rokem skomírající naděje. Čas už 
Marion odepsal. Předloni snad ještě mohla za něco stát. Poskytnout muži 
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plodné lůno pro jeho potomky. Několik fádních let zpátky ještě mohla být 
žádoucí. Pohledná, svěžejší, méně opotřebovaná. Ignác si s trpkou pravdivostí 
uvědomuje, kdo jej před chvílí požádal o sňatek. Kdo žebroní o jeho účast  
na neošálitelném stárnutí ženštiny, která mu už nemá, kromě svých vysycha-
jících vnad, co nabídnout.  

Ještě jedno pošoupnutí po hrubě hoblovaných prknech podlahy. Ne, ať se 
nic nemění, ať zůstane tam, kde je. Takhle se to ještě dá snést. Jen ať se na něho 
ve své tupé prosebnosti nevrhá. Hlavně ať si před něho nekleká. Je to ponižu-
jící. Potupné a marné.  

Do třetice se Ignácovi vybavuje pocit, před kterým by tak rád uchránil 
Marion. Potřetí se po kolenou vydal za vzdalující se Rachel. Odmítla jej stejně 
jako obě jeho předcházející lásky, i když důvod pro to měla jiný. Rachel 
Ignácovi nevěřila.  

Přestože jediný, kdo měl skutečný důvod nevěřit, byl on.  
Poznal ji jako holku na prodej. Popíjela tenkrát ze sklenky, ze které neubý-

valo, zatímco její společník vyprázdnil už čtvrtou. Pozoroval je zpovzdálí lavice 
v rohu lokálu. V prvním patře domu se nacházely pokoje pro hosty. Klient 
vyprázdnil láhev a zmizel s tou, za kterou zaplatil, o poschodí výš. Ignácovi se 
ona střízlivá dívka ztratila z očí, nikoliv však z mysli. Umínil si, že ji v tom 
nenechá. Že jeho náruč už navždycky nahradí všechny ostatní náruče náruži-
vých ženáčů, kterým se jejich vášně nedaří ukájet v domácích ložnicích.  

Šla s ním hned na druhý den. 
Nezaplatil. Jednak měl zrovínka hluboko do kapsy, ale především, každým 

usmoleným centem by jenom podrazil vlastní nohy.  
Nastěhovala se k němu s předtuchou jakéhosi uzdravení. On se zamiloval 

první. Následovala ho jen krátce po jeho prvních milostných přehrávkách. Byl 
přece, mimo jiné, i učitelem hudby. Notové linky byly jeho pracovním ná-
strojem. S upřímností do nich vpisoval noty mollového blouznění, s vroucností 
zamilovaného jí je přehrával, zatímco ona jim naslouchala v rozpoložení dosud 
nepoznaného očekávání. Láska milovala jinak než choutek chtiví pánové.  

Byli by bývali šťastni, kdyby byl býval Ignác alespoň o malinko méně leh-
komyslný. Možná se jí věnoval příliš, takže mu nezbýval čas ani energie na prá-
ci. Možná se nechal unést záludnostmi tolik sladkého mámení. Tak jako tak, 
jako milenec snad obstál, zodpovědnosti muže beroucího pod svou ochranu 
ženu však dostát nedokázal.  

Odcházela v podvečer, vracela se nad ránem. Několikrát do týdne. Hlad ji 
vyhnal za prací. V posteli jim byla zima a vlastník nemovitosti, do níž Ignác 
Rachel přivedl, na ně hrozil prstem pokaždé, když se objevili na pavlači.  

Ignác to nemohl snést, ale nic pro to neudělal. Rachel lehávala s cizími 
muži, aby zmírnila bídu toho, jemuž by tak ráda patřila.  

V jedné vypjaté chvíli nevydržel svoje pokoření. Byl k ní hrubý. Neuhodil ji. 
Jenom na ni prskal slova páchnoucí tím, čím je oba živila. Chrstnul jí tu potupu 
do obličeje se stejnou rozhodností, jako když jí roztahoval nohy, aby ji potěšil.  

Vyběhl za ní na ulici. Nebyla k zadržení. Stejně jako jí bylo i jemu jasné, že 
ona se bez něho obejde, zatímco on bez ní nikoliv. Zapřísahal ji, spílal jí, hned 
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zase žebral o slitování. Pošlapával její stopy až na druhý konec města. Potom 
mu zmizela v jednom z těch nechutných průjezdů, do nichž se on sám nikdy 
neodvážil vkročit.  

Postával tam na tom chodníku každou chvíli, kdy neměl nic jiného na práci, 
což byla většina jeho nicotností naplněného času. Před nosem si přidržoval 
kapesník, aby z toho zápachu neomdlel. Zažraný do opelichaného flauše 
kabátu si ho nosil domů, až mu ten nehorázný zápach pomohl pochopit, že 
Rachel je definitivně pryč.  
 

„Buď se mnou. Snažně tě o to prosím. Ty potřebuješ ženu. Mě potřebuješ! 
Miluješ mě přece! Říkal jsi to… Miluji tě, Marion… Tak jsi to říkal… Moje 
krásná Marion, miluji tě… Musíš si mě vzít!“ 

Tohle že skutečně říkal? Opravdu k ní promlouval o kráse? Ignác se pokusí 
zaostřit na osobu, jež ho tak urputně žádá o milost. Vskutku, není, nemůže to 
být nic jiného než chabá prosba o soucit.  Není na ní zhola nic, co by se mu 
mohlo líbit. Co by se někomu mohlo líbit.  

Oči mu nabízejí neutěšený obraz pomálu přitažlivé ženy. Ženy na prahu 
života. Na přelomu smysl dávajícího žití a osamělého živoření.  

Vnitřní obraz jej ještě jednou vtahuje do příběhů s neutěšeným koncem. 
Hrudník mu znovu devastuje bouře vyvolaná odmítnutím. Viola, Irma i Rachel 
jej uhodily do míst, o nichž si nikdy nemyslel, jak dovedou být citlivá. Znovu se 
mu bolest rozlévá trupem. Zachvacuje všechny vnitřnosti, vtéká do údů, 
z nichž ten pátý prožívá ponížení, nad které v živočišné říši není. V hlavě mu 
třeští věty, které jako by jedna jeho láska opsala od druhé. Vyslovily je všechny, 
bez nápovědy, bez sebemenší známky soucitu. Prý se jim ošklivil…  

V ten moment jako by schytal další ránu. Tentokrát jej však úder nedrtí, 
nesmýká s ním k zemi, nenutí jej k předem nesplněným slibům. Tento úder mu 
minulost přetavuje v přítomnost. Zjevuje mu řešení, které může být jediné 
správné. Pro něho i pro ubohou Marion. Jeho vykoupí, ji zachrání.  

„Tedy… zůstaň. Buď mi ženou, jestli po tom opravdu toužíš,“ vypadne 
z něho předem nepromýšlený verdikt.  

Jakoby se upsal ďáblu, vydává se všanc spořádané budoucnosti bez lásky.  
 

(Napsáno na motivy ze života Vincenta van Gogha) 

***** 

*Svůj životní sen si dokáže splnit každý den. 

*Nechápe, proč mu doktor předepsal už tolik léků, když mu ještě žádný 
nechutnal! 

*Nosiči bývají většinou sedření – ale co takový bacilonosič? 

*Sen znepřátelených plešatců: nechat si narůst vlasy tak, aby si do nich mohli 
vjet! 

Aforismy Jiří Faltus  
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VĚRA KOPECKÁ – ZE SBÍRKY TAPISERIE MLČENÍ 

Za hradbami 

z hradby mraků 

paprsek nesmělý 
podává nám ruku 

tak kdosi 
nenápadně prosí 
o odpuštění a smíření 

staví svůj mostek snů 
nad rozbořenými mosty 
nenávisti a zlosti 
svou křehkou lávku úsměvu 

Okno do oblak 

nebe počmárala 

kondenzující pára 
dráha mizejícího dne 

tak zbytečně rychle 
krajiny míjíme 
laskavého ticha v nás 

tak vybuchuje čas 
když překonává hradbu zvuku 
a v nás zabolí dávno 
spěchem počmárané 

Za hradbami letní noci 

za hradbami noci 

se dějí věci 
neslyšené němé něžné 

uprostřed vůní 
si žena lehne  
a čeká čeká nekonečně 

rozevřená kniha 
roztoužený klín 
pomalu vyhasíná 
žena i noc roztoužená 

Co zbývá 

Na stole zůstal šálek 
s otiskem tvých rtů 
Poslední z polibků 

Tužka a sešit 
mlčí stránky 
A přece vyprávějí 

Na podrážce bot 
hlína poslední živá 
upomínka tvých kroků 

…co zbývá… 

 

IVA TAJOVSKÁ – ŽIVOT BYCH DALA PRO NĚHO 

Téhle vzpomínce se nebráním, je vítána, i když je poznamenaná nádechem 
rozčarování, ale taky i novou nadějí. Promítačka v mé hlavě začíná šveholit, 
nikdo by se nedopočítal, kolikrát mám prožité každé políčko.  

Pracovala jsem v obchodě Voňavkářství a mydlářství pod Zelenou branou. 
Pro dceru řezníka obklopenou pachem masa a uzenin to byl balzám na duši. 
Naučila jsem se složení každého mýdla, parfému a toaletní vody, i ze spaní 
bych dokázala odpovědět na všechny všetečné otázky, ale i tak jsem o sobě 
stále pochybovala a myslela si, že ještě nevím všechno a panu majiteli nebudu 
dost dobrá.  

Pokud zákazník dlouho nepřicházel, bývala jsem myšlenkami u Jana. A při-
volala ho! Jarní, ještě chladné dopoledne vkročil do krámku. Měl na sobě tmavě 
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modrý pulovr s rolákem, pumpky a čapku s kšiltem, pod níž vykukovaly plavé 
vlasy. Nemohla jsem popadnout dech, když jsem ho přiškrceným hlasem 
zdvořile pozdravila. Zacloumala mnou závrať a kolena mi změkla. Stál jen 
kousek přede mnou. Byl cítit benzinem a olejem a v tu chvíli to pro mě byla ta 
nejopojnější vůně, které se i ten nejluxusnější parfém na světě nevyrovná.  

Čekala jsem, až vysloví: „Slečno Oldřiško Jonášová, omlouvám se, že jsem 
se zpozdil, ale měl jsem tuze práce, proto přicházím až teď, abych vás pozval 
tam, kam budete chtít…“ 

Ale neřekl to. Nepoznal mě nebo zapomněl?! Spolkla jsem zklamání a zne-
jistěla, byla jsem připravená na různé možnosti jen ne na tu, že se ke mně 
nebude znát.  

Když začal vybírat voňavku, působil plaše a nesměle. Srdce mi zase začalo 
pravidelně bít, když řekl, že chce koupit dárek své matce. Úlevy jsem najednou 
měla na rozdávání. Mohla jsem se naklánět přes pult směrem k němu, abych 
mu dala přivonět, a čím víc jsem přiškrceným hlasem mluvila o obsahu 
jednotlivých flakónků a další a další pokládala před něj, tím byl nejistější. 
Zapomněla jsem na nabádání šéfa, že méně je více a nesmím zákazníky zahltit. 
Byla jsem jako v oblacích, tam, kam on už nesčetněkrát zamířil. Pult byl plný  
a já se bála, že mu dojde trpělivost nebo se nedokáže rozhodnout a odejde.  

Hřbetem ruky si rozpačitě otřel knírek a odlepil pohled od zboží. „Nechal 
bych to na vás, slečno,“ řekl a já zahlédla jeho šedomodré oči.  

„Přece Oldřiško,“ měla jsem na jazyku a neodvážila se to vyslovit.  
„Nevyznám se v tom,“ dodal tiše. 
„Nechá to na mě, na mě,“ dunělo mi v hlavě. Těžší úkol mi snad nemohl 

dát. Chtěla jsem, aby si odnesl to nejlepší, ale najednou mi pro něj, tedy spíš 
pro jeho maminku, nepřišlo nic dost dobrého. Všechny vůně se mi slily  
do jedné a já náhle byla stejně nejistá a bezradná, jako on. Pomohl mi. Sáhnul 
po parfémované vodě v atraktivním flakonu s uzávěrem z broušeného skla 
položeném nejblíže k němu.  

Balila jsem ji nejúhledněji, jak to jen šlo.  
„Děkuji, takhle to stačí,“ řekl, ještě než jsem byla s prací hotová. Postřehla 

jsem, že netrpělivě přešlapoval a zamrzelo mě to. Ale nenechala jsem se vyvést 
z míry, pečlivě jsem vázala mašli na zlaté stužce a nazdobený balíček mu po-
malu podávala. Bojovala jsem o každou vteřinu jeho blízkosti, připadala jsem si 
jako žíznivý kůň, který stojí u jezera a má možnost se napojit. Do poslední 
chvíle jsem doufala, že si vzpomene. 

Zoufale jsem hledala možnost, jak ho ještě zdržet. Odcházel a já zajíkavě 
odříkávala uctivosti, které patřily každému zákazníkovi, ale chtěla jsem ještě 
dodat něco za sebe, něco hezkého, to, co by ho přimělo přijít zase. Ale všechna 
slova mě napadala zase, až když bylo pozdě. I ta, kterými bych mu připomněla 
jeho dluh vůči mně.  

„Přijďte zas,“ stačila jsem ještě říct. 
„Ano, přijdu,“ zaznělo potichu a bez intonace. Ale řekl ANO!  
Odcházel s náznakem úklony, aniž by se na mě podíval. Pohledem zavadil 

o reklamní plakát, na kterém si nějaká slečna se smyslně přivřenýma očima 
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přičichávala k růžovému flakónu ve tvaru květiny. Šéf ten plakát vyvěsil na-
proti pultu a já se celé dny na něj musela dívat. Nesnášela jsem tu dokonalou, 
sebevědomou, nestárnoucí slečnu, ze které sálala svěžest a krása, a od chvíle, 
kdy na ní ulpěl i Janův pohled, jsem ji už tuplem nemohla vystát. Visela tam 
ještě další čtyři roky, než barvy konečně vybledly a okraje se pokroutily vlh-
kem.  

Ale ten plakát byl přece zavěšený tak, že se na něj všichni, kteří mířili k vý-
chodu, museli podívat. Přesto bych dala všecko na světě za to, kdybych věděla, 
že si Jan všimnul mě. Mě, Oldřišky, kterou přece zná. Mě, mladé ženy, která ho 
zaujala. 

„Že to byl mladej Kašpar z Veselky?“ ozval se za mnou hlas šéfa, který se 
vynořil z vedlejší místnosti. 

Přikývla jsem a začala horlivě uklízet zboží z pultu, aby si nevšiml, jak mám 
rozpálené tváře. Vyrušil mě, stále jsem měla v nose vůni benzinu, v uších mi 
dozníval Janův hlas a na sítnici zůstával otisknutý jeho obličej. Chtěla jsem, aby 
předešlé okamžiky ve mně mohly dozrávat a ukládat se v mé paměti se všemi 
detaily.  

„Neslyšel jsem, že byste mu nabídla Saponin,“ zabručel káravě. 
Měla jsem nakázáno připomínat zákazníkům, že mohou výhodně zakoupit  
i mýdlo na vyvářku Saponin s fialkovou vůní, vonný vosk nebo salonní petro-
lej. Ale copak to šlo?! Hanbou bych se propadla, kdybych právě Janovi nabízela 
k voňavce třeba nějaký vosk. Zdržela bych ho tím o několik vteřin, ale ty by 
pokazily předcházející chvíle. Ty, kdy jsem se k němu nakláněla s flakonky  
a vnímala jeho blízkost, a ačkoliv na ně padl stín rozčarování, ani po letech 
z mé paměti nevyprchaly. 

Šéf si nasadil klobouk a měl se k odchodu, v ten čas obvykle chodil na poštu 
a pak na viržínce do kavárny hotelu Střebský. Nikdy před tím mně tak neva-
dilo, jak je pomalý a těžkopádný. Chování měl uhlazené a k zákazníkům se 
choval zdvořile. Stejně tak obvykle i ke mně, pokud bylo všechno podle jeho 
představ a prodej nevázl. Jindy by mě jeho výtka, mrzela, ale ten den mi to bylo 
jedno a nemohla jsem se dočkat, až konečně odejde a já vyběhnu ven, abych 
Jana třeba ještě z dálky zahlédla.  

„Polepšete se, snad vám nemusím opakovat, že od nás nemá nikdo odejít 
s prázdnou nebo jen s jedním výrobkem. Tím spíš movitý zákazník,“ neodpus-
til si, než se za ním zabouchly dveře.  

Konečně jsem mohla vyjít ven a rozhlédnout se. Pod Zelenou branou jsem 
viděla už jen pár kolemjdoucích a loudající se záda šéfa. Zklamaně jsem se 
vrátila dovnitř.  

Byla jsem ráda, že se dlouho nerozezvučel zvonek nad vchodem. Mohla 
jsem zavřít oči a znovu si prožít každou minutu, kterou jsem s Janem strávila. 
To, co se před chvílí stalo, mi vytvarovalo ústa do spokojeného úsměvu. Ale 
pak na mě začaly dorážet pochybnosti. Udělala jsem všechno správně? Zpříma 
se na mě za celou dobu podíval jen na okamžik, jeho pohled patřil víc tomu, co 
bylo na pultu a pak té nafintěné potvoře na plakátu. Ale na ni se přece při 
odchodu musí podívat každý, na mě se přímo nedíval proto, že se to nesluší.  
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Dala bych nevím co za to, abych věděla, kam spěchal a na co myslel. 
Spěchal tak, jako když jsme se potkali poprvé. Doufala jsem, že se vrátí. Ano, 
kvůli mně. Tak moc jsem si to přála, až jsem tomu uvěřila.  

Úryvek z připravovaného románu A lampa ještě hořela 

 

JANA WIENEROVÁ – MOŘE NAD HLAVOU 

Setkání 

Na široký stůl nebe 
večer prostírá svá kouzla. 
Na hebký přehoz luční 
usednu vedle tebe. 

Rozum se rozpotácí 
až do oblačných plání, 
kde kvetou trsy hvězd, 
než zazpívají ptáci. 

Ze stejné krajiny 
pili jsme číši mládí, 
do stejné krajiny 
vodopád žití spad´. 

Hlubokou roklí nebe 
stříbrné mušky letí 
jak střely bez ponětí, 
že potkali jsme sebe – snad. 

Dvanáct komnat 

 temných 
Ve třinácté 
 naděje 
Dvanáct pytlů 
 úsilí 
Třináctá dlaň 
 daru 

Škvírou 

V temnotě světa kousek nebe 
Nahlédnout aspoň škvírou… 
V jediném okně 
v jediném žití 
 

dva světy v sobě 
Kéž prorostou se dřív 
než v hrobě 

*** 

Možná se mýlil ve své dráze, 
chtěl ke hvězdám  
                        a stáhla si ho zem. 
Možná byl prudký ve své snaze, 
toužil jak dálka projít obzorem. 

Letěl a hořel. Byl to pád 
tak krásný, až se jiskry vzňaly. 
Letěl a svítil někomu snad, 
snad něčí oči se pozvedaly… 

Jako blesk škrtal oblohu 
temnou jinými právě ději, 
ta temná dále zůstala, 
když dolů padal do závějí. 

Možná se mýlil ve svém běhu, 
neplynul, kudy hrčel proud, 
neuvíz´ u bludného břehu, 
chtěl pořád dál, chtěl dále plout. 

Ta jeho touha letět prostorem, 
nádherným kosmem plným září! 
Ta jeho touha tryskat, žít, 
ta touha smrtí prorazit… 

Přišla už chvíle zvolna jít 
na misku vložit všeho sled, 
v branách jej strážcům přepustit… 

– můj život. 

Ze sbírky Moře nad hlavou, 2022
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EVA ČERNOŠOVÁ 

STRACH A PENÍZE JSME NIKDY NEMĚLI 

Uvedené motto formovalo nejen rodovou pokrevní linii po meči, nýbrž 
nadchlo i naši maminku, čímž se stalo pro celou rodinu jakýmsi upřímným 
krédem, z něhož nehodlal nikdo jen tak ustoupit. Statečnost našeho klanu byla 
příznačná. V hospodských rvačkách zahájil tuto tradici již dědeček, který je 
považován za tvůrce daného programu. Jeho neohrožený výstup proti zlotři-
lému, vysoce postavenému členovi ÚV KSČ po požáru silážní jámy mu zajistil 
kromě slávy v kraji (a málem i pruhovaného úboru) místo skladníka, a to jen 
díky známostem na jiném odboru. Což zřejmě umožnilo jiné dědečkovo krédo, 
které – kdoví proč – zbytek rodiny tolik nenadchlo: „Známosti musí mít člověk 
všude, od kriminálu po ministerstvo.“ 

Absence strachu a rekovský přístup k bolesti vynesl členům naší rodiny 
nevelké sympatie z řad lékařů. Příslušník naší pospolitosti totiž vyhledává 
obvykle lékařskou pomoc teprve v situaci, kdy se šokovaným lékařům již jeví 
jako prakticky nemožná. Našinec mívá však tuhý kořínek, proto se po určité 
době zotaví a předvádí medicíně vliv zdravého venkovského vzduchu a doma 
vypěstovaných potravin na lidský organismus. 

Když člověk v takovém prostředí vyrůstá, nemá problém začlenit se do ko-
lektivu a osvojit si řadu samoléčivých dovedností. Na vlastní oči třeba vidíte, 
jak si dědeček broky z paže mistrně odstranil loveckým nožem a krátery  
po nich po čase díky správné životosprávě opět dorostly masem. Zlomeniny 
žeber a končetin nezabránily dědečkovi ani tatínkovi v práci, v cestě k lékaři 
však ano, neb ta by je zdržela od sušení sena či jiné potřebné činnosti v hospo-
dářství. My děti jsme měly kosti extrémně odolné, a tak jsem kromě pravdě-
podobné (k lékaři jsem pochopitelně nedopajdala) zlomeniny malíčku, na nějž 
mi šlápla kobyla, žádné podobné zranění rozcházet nemusela. 

Hrdinství, které jsem zcela samozřejmě prokázala při bránění práv slabších 
před silnějšími, mi kromě rozbitého nosu a roztrhaného oděvu dodalo příje-
mného pocitu přináležitosti k předkům. Dlužno podotknout, že dané chování 
zdá se být instinktivním, člověk sám na něm mnoho zásluh nenese. Uklidnění 
cizího psa, který předtím napadl psa vašeho, zastavení splašeného sousedova 
koně či odchyt uprchlé jalovice postavily však mé potencionální ctitele do ne-
lehkého postavení, správně totiž předpokládali, že tytéž skutky budu auto-
maticky očekávat i od nich. Manžel se však mezi nás přece jen začlenil. Zprvu 
se sice pokoušel před splašeným hřebcem ukrýt v autě, když si však všiml, že 
jej nenásleduji, ale pevně rozkročena postávám cválajícímu zvířeti v cestě, 
rezignoval a vykryl zbylou část vozovky. 

Jiné reakce pak souvisely se zdravým selským rozumem, který se u nás 
rovněž dědí. Záchrana kočky – skokem před jedoucí automobil – pak není 
činem riskantním, ale jasně promyšleným. Jest totiž empiricky prokázáno, že ti 
řidiči, kteří si života kocoura Vagabunda cení pramálo, budou přinuceni brzdu 
sešlápnout před půvabnou dívkou. I když jsem jim v danou chvíli, kdoví proč, 
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připomínala zvíře jiné… Na dané oslovení jsem pak moudře nereagovala a sna-
žila se svůj logický postup vysvětlit hartusící mamince. 

Další část rodového hesla se jevila jako problematičtější. Rodiče nejspíš 
zapomněli, čím se tak rádi zaříkávají, a pouštěli se se zaujetím, jež opadávalo 
jen velmi pozvolna, do nových a nových podnikatelských záměrů. 

Téma „Jak nejlépe zbohatnout“ objevovalo se v nepravidelných intervalech 
u klanových porad. Velkolepé aktivity typu polností plných okurek v roce 
extrémního sucha – bez zavlažovacího systému – či velkoprodej vlny merino 
v roce, v němž byl výkup veterinární správou zakázán, patřily k událostem, 
které jsme s bratrem znali pouze z vyprávění. Pokusy o prodej králíků, před-
časně sprovázených ze světa zákeřnou myxomatózou, jsme již registrovali. 
Série podnikatelských aktivit, jako byl prodej přípravku na hubnutí, českého 
pracího prášku, který s neobvyklou silou zneškodnil nejen skvrny, ale i prádlo, 
v důsledku čehož skončilo všech 20 obřích balení na skládce nebezpečného 
odpadu, maminčina noční směna domácí práce pro jabloneckou bižuterii, dě-
dečkův geniální tah s prodejem vajec, které nabízel na sídlišti o korunu levněji, 
než kolik za ně platil našim rodičům, patřila k těm, na nichž jsme se záhy 
naučili nevhodným obchodním návykům. 

Faktem je, že bratr se jim záhy zdárně odnaučil, já jsem se s nimi ztotožnila. 
Naštěstí se v mém okolí většinou najde někdo, kdo mé schopnosti koriguje.  
Na gymnáziu to byly spolužačky, které mi poté, co jsem na burze učebnic 
rozdala první dvě, zbytek knih zabavily a po půlhodině místo nich přinesly asi 
pětinásobek mnou předpokládaného zisku. V posledních letech plní tuto 
důležitou funkci manžel. Už jsem si zvykla, že mne v jeho přítomnosti potřební 
lidé s nataženýma rukama nepotkávají. Dříve jsem například jen na trase  
od nádraží ke škole poskytla finanční pomoc minimálně třem občanům v krajní 
nouzi. Jedné nešťastnici dokonce několikrát. 

Jen zmíněný zdravý selský rozum mne včas zastavil v okamžicích, v nichž 
jsem se už chtěla hlasitě radovat z prvního učitelského platu (tolik peněz jsem 
do té doby neviděla!), když kolegové, ale i méně nadaní spolužáci, kteří se 
studiem nezdržovali, díky čemuž dnes vydělávají dvakrát třikrát více, pouštěli 
do upřímných lamentací právě na téma výše výdělku. 

Díky manželově píli a mému učitelskému platu si dnes připadám nesmírně 
bohatá. Doufám, že nedostanu taky strach.  

 
Třetí kapitola z knihy „Jak jsem nenapsala knihu“. Oftis Ústí nad Orlicí, 2021.  

***** 

*Netrapte se tím, že zapomínáte, trvá to jenom dočasně. 

*Hledáte-li ztracenou paměť, většinou najdete tu, která vám nepatří. 

*Kdo se bojí, nesmí do lesa, mohli by se bát všichni ostatní. 

Aforismy Jiří Faltus 
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FRANTIŠEK UHER – ZE SBÍRKY ŘÍKÁM ŘEKÁM 

Muž s černým cylindrem 

Muž s černým cylindrem 
vznáší se nad krajem 
nad okrajem 
mramorového jezera 

Laskavá vzpomínka sterá 
s platností prastaré mince 

Muž s černým cylindrem 
vznáší se nad krajem 
zdraví slunce 
květiny nese mamince 

Prší Orobince pláčí tence 
v rybniční zátoce 

Ohlédnutí do prázdna 

Něco tam bylo 
snad bílá tma 
snad bezedná studna 
snad strnad 
snad jedna prázdná bedna 
snad toho bylo víc 
nebo tam nebylo nic 
pouze bílá tma 
pouze bezedná studna 
pouze strnad 
pouze jedna prázdná bedna 

Bedna plná vzpomínek 
na zítřek 

 

Hledání pramenů 

Dole pole Nahoře jiná pole 
Nahoře lesy Dole další lesy 
Dole voda Nahoře kameny 
V lidech hledáme prameny 

 Lahodná lyra 

Listnatý les lemuje líbeznou lokalitu 
loudavá lokomotiva lučinami 
ladnost laní lelkování lelků 
lahodnost lip luční lipnice 
les  lasiček  lovy  lišek 
let lysek lék lékořice 
luhem  líní  lipani 
livreje   luceren 
luxus  leknínů 
ladný lán lnu 
lomikámen 
lesk luny 
labutě 
leká 

Lká laskavost léta  
Lne a laská 
Láska 

 

Bez nesnází 

Kdosi davem si cestu razí 
(s nesnází nebo z nesnází) 
davem jemuž význam schází 

V davu všichni jako nazí 
nicota se za nimi plazí 
(bez nesnází) 

Hráz proti hrázi 
počasí se kazí Kdosi přichází 
(nedbá planých frází) 

Mezi chodci po mezi mizí 
mezi svými náhle cizí 
(zda někomu schází) 
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Dobří lidé 

Lidé  dobří u  kamen kouří  Oči mhouří Děti  sledují 
televizi  Možná  všichni  jen na něco  čekají Třeba na 
večeři  Třeba pouze  na  někoho  kdo přijde z příšeří 
Postačí  vstoupit usednout ke stolu povečeřet  načež 
posedět a popřát dobré noci  všem lidem dobré vůle 

Revoluce 

Prožili jsme nejednu ohnivzdornou hodinu 
každá revoluce má vždy spoustu trubadúrů 
davy křiklounů a hrstku skutečných hrdinů 

Moudré ústraní 

Raději v malé kovárně než se snoby na plovárně 
Raději v márnici než na radnici plné hrdopýšků 
Raději po špičkách V ústraní budoucnost zítřků 

Vydavatel Věra Kopecká, Broumov 2021 

KATEŘINA HÁJKOVÁ 
KARPATHOSKÁ ROMANCE: HELENA A DIAMANTOS 

Začátek července byl pro obyvatele řeckého ostrova Karpathos neobyčejný. 
Poprvé po 15 letech si mohli vychutnat blahodárný déšť, který zavlažoval 
horskou půdu vyschlou pálícím sluncem a silným větrem – dvěma přírodními 
jevy tak typickými pro tento kouzelný řecký ostrůvek. Řekové žijící nebo 
pracující v hlavním městě Pigadii neboli Karpathu nadšeně přešlapovali  
před svými obchůdky a nastavovali dlaně nebi, aby do nich mohli zachytit pár 
kapek deště, který byl pro ně více než vzácný. 

O nějakých 60 kilometrů dál, v horské vesničce Olympos, se v malé kapličce 
na vrcholku strmého horského pahorku modlilo děvče s dlouhými rovnými 
černými vlasy, mandlovýma hlubokýma očima stejné barvy, výrazným, mírně 
orlím nosem, a ostře řezanými plnými rty. Klečela, ruce sepjaté ve vroucném 
gestu na prsou, a místo dlaní, jež k nebesům vztahovali Pigadiané, jim vysílala 
své prosby. Stejně jako oni se radovala z deště, s tím rozdílem, že její radost 
nebyla patrná navenek. Byla velmi jemná, tetelila se v jejím nitru a mírnila 
trýznivá muka, která prožívala.  

Říká se, že tonoucí se stébla chytá – a ona si připadala jako tonoucí,  
pro něhož ono záchranné stéblo představuje déšť snášející se v drobných 
kapkách k zemi. Vnímala jej jako šťastné znamení – pláč Boha, který se slitoval 
nad její tesknící duší, slzy Všemohoucího, jenž jí tak naznačuje pochopení, účast 
a sounáležitost. Naplňovalo ji to sílou a vírou. Kdesi v hloubi sebe sama, 
společně s onou jemnou vnitřní radostí, díky tomu zaznamenávala i rodící se 
semínko naděje. 
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Ta naděje ji v nelehké situaci, do níž se dostala, hladila jako konejšivá ruka 
matky a držela nahoře jako silné rámě otce, o které se může vždy opřít. Jakmile 
si toto uvědomila, jakmile jí tento příměr přišel na mysl, probouzející se víru a 
naději přidusil ostrý osten výčitky, která je zahalila temnou mlhou černého 
svědomí. 

Právě rodiče, kteří o ni celý život pečovali a kteří ji milují více než sebe, 
chtěla vždycky ranit ze všech nejméně – respektive vůbec. Byla si ale jistá, že 
v nadcházejících hodinách se tak stane, aniž by to bylo úmyslně. To, co se jim 
chystala sdělit, zaručeně otřese jejich přesvědčením a pohledem na život. Dost 
možná ji zavrhnou – vydědí. Byla na něco takového připravená? A lze se  
na něco takového vůbec připravit? Byla si skoro jistá, že nelze. 

Jenže potom si vzpomněla na něj. Svědomí se opět vyjasnilo, když panující 
šedavou mlhu temných výčitek rozehnalo světlo a teplo lásky, která ze srdce 
prostoupila celým nitrem a oblékla ji do šatů štěstí a radosti, jež teď byla patrná 
i navenek – děvče ustalo v modlení se a plné rty roztáhlo do něžného úsměvu. 
Takový její tvář ozdobil vždy, když si vzpomněla na něj.  

Diamantos. Její štěstí v neštěstí. Nebo neštěstí ve štěstí. Vlastně obojí dohro-
mady – než se objevil, byla šťastná. Zároveň si ale uvědomovala, že jejímu 
životu cosi schází – jako jídlu, které nemá říz a potřebuje dosolit. Diamantos jí 
odhalil nový rozměr, o němž vůbec netušila, že jej může a má život mít. 
Společně s tímto nepoznaným štěstím přišel ale i pocit zcela opačný, takový, 
který rovněž nikdy nepoznala – neštěstí. Hned jí totiž napadlo: Co na to řeknou 
rodiče?  

Vztah s Diamantosem byl pro ni jak nevyčerpatelnou studnicí štěstí, tak  
i bolesti. Kdyby jej ukončila, zradila by sama sebe – milovala jej nade vše. Když 
v něm pokračovala, zrazovala rodiče – které také nade vše milovala. Zdálo se, 
že situace nemá řešení. A potom Diamantos všechno ještě zhoršil – tedy 
vylepšil. Požádal ji o ruku. Co teď? Bylo jí jasné, že musí s pravdou ven. Jedním 
si totiž byla jistá – bez Diamantose nemá její život smysl. Jeho se vzdát nemůže. 
Může se ale vzdát rodinného dědictví? Lásky rodičů? Toho, v čem a k čemu 
byla vychovávána? A potom jí na mysl přišla Alexandra. 

Sestřenice, kterou zbožňovala jako sestru – dost možná proto, že sama 
žádnou neměla – odešla ze světa způsobem, jenž prudce ranil nejen Helenu, ale 
celou jejich rodinu. Přízrak jejího skonu nad nimi od té doby visel jako 
vztyčený ukazováček připomínající, kam až může zajít mezigenerační 
nepochopení.  

Alexandra, stejně jako Helena, se narodila na ostrově Karpathos v malebné 
vesničce Olympos ukryté hluboko v horách. Původní obyvatelé se báli nájezdů 
pirátů a Turků, pročež svá obydlí vystavěli vysoko v horách, kde je žádní 
nájezdníci nemohli z moře spatřit. Uchránili se tak před výpady zvenčí, vlivem 
toho se ale zcela uzavřeli ve vlastní komunitě a vypěstovali si strach z vnějšího 
světa – a tím pro ně bylo cokoliv, co se nacházelo mimo jejich vesnici.  

Báli se chodit k moři, a tak nerybařili. Báli se chodit do hor, a tak zvířata ani 
nelovili ani nechovali. Jejich skromná strava tak sestávala především ze zele-
niny upravené na nejrůznější způsoby, oliv a obilných poživatin. Jelikož se 
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Olympané zcela uzavřeli do sebe, nebyli připraveni přijmout mezi sebe nikoho 
zvenčí – malá komunita se tak ještě více semkla a manželství v jejím rámci 
uzavírali její členové pouze mezi sebou. Dívky byly chlapcům zaslibovány již 
v útlém věku, po jehož dosažení a dostavení se dospělosti se brali a své děti 
vychovávali ve stejném duchu.  

Olympané jsou tak do dnešních dní mimořádně hrdí na své tradice, jimž 
dává jednotný charakter skutečnost, že zde dosud vládne matriarchát. Aby 
totiž muži uživili rodinu, začali postupem času vyjíždět za prací do Ameriky. 
Ženy tak žily na ostrově samy s dětmi a musely zvládat i práce, které běžně 
vykonávají příslušníci opačného pohlaví. Zesílily fyzicky i mentálně a způsob, 
jímž vedly rodinu, přetrval i po návratu mužů.  

V Olympu tedy platí, že hlavní slovo má žena – hlavou rodiny je matka  
a nikoliv otec. Nejstarší dcera se potom již od malička připravuje na velitelskou 
úlohu, kterou časem převezme po matce, společně s dědictvím po obou 
rodičích, o něž se musí starat – dům a hospodářství. Na znamení této výsady 
dostává prvorozená kolajnu, což je náhrdelník tvořený drahými mincemi, které 
muži přiváželi domů z cest za prací.  

Jedna taková čekala i na Helenu. Vždycky se na ni těšila. Byl jí sympatický  
i chlapec, jemuž byla v dětství zaslíbena. Stavros byl milý, úslužný, ochotný  
a kamarádský. Než poznala Diamantose, netušila, že aby mohla být ve vztahu 
skutečně spokojená, musí milovat. Právě láska byla tím rozměrem, který jí 
Diamantos odhalil. Díky němu věděla, že Stavros pro ni není ten pravý. Ani 
ona nebyla tou pravou pro něj – věděli to oba. Pro něj byla tou pravou Alexan-
dra. Její milovaná sestřenice. Také jedináček, prvorozená a dědička rodinné 
kolajny, domu i hospodářství.  

Alexandra měla štěstí, že se zamilovala do chlapce z vesnice. Ale smůlu, že 
ne do toho, jemuž byla zaslíbena. Když se rodičům svěřila se svými pohnutka-
mi, pohrozili jí vyděděním a vyvržením z rodiny i komunity. Alexandra nátlak 
nevydržela a podlehla mu. Vzala si život. A nebyla zdaleka jediná z karpa-
thoských dívek, které nešťastnou lásku řešily takovým způsobem. Tíha tradic 
umí být neúnosná – obzvláště, když je prezentována přísnými a neústupnými 
rodiči. A těmi Helenina teta a její strýc, tedy Alexandřini rodiče, skutečně byli. 

Helenini rodiče, Sofia a Janis, sdíleli názor tety a strýce – bylo jim nebohé 
Alexandry líto, ale chápali její provinění jako zpronevěření se rodinné historii a 
zásadám, na nichž byly postaveny jejich životy. Modlili se za to, aby se takové 
neštěstí nepřihodilo i jim. A Heleně. V příštích chvílích je měla uvést do jejich 
nejhorší noční můry a vzít jim veškeré iluze. Vydědí ji také? Skončí jako 
Alexandra? Dokázala by si vzít život? 

Sofia, Helenina matka, vedla rodinnou kavárnu situovanou na samém 
začátku vesnice. Janis, Helenin otec, měl v domě malou dílnu, kde šil tradiční 
boty z kozí kůže a podrážek z pneumatik. Rodinné podnikání prospívalo a ro-
dina patřila k nejbohatším ve vesnici – což se odráželo i na Helenině kolajně, 
která měla drahých mincí podstatně více než kolajny ostatních olympoských 
děvčat. Předpokládalo se, že jako prvorozená časem podnik převezme právě 
Helena.  
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Její rodiče ale byli, na rozdíl od tety a strýce – Alexandřiných rodičů – 
benevolentní. Milovali tradice, ale milovali také dceru a uvědomovali si, jakou 
tíhu dodržování zásad předků klade na mladé, kteří by nejraději žili v úplně 
jiném světě. Aby dceři ukázali vlídnou tvář a dopřáli jí poznat svět a možnosti, 
které nabízí, umožnili jí vysokoškolské studium v Athénách. Nenapadlo je ale, 
že zde Helena potká Diamantose, zamiluje se a bude se chtít vdávat – ovšem 
s někým jiným než s tím, jemuž byla od narození zaslíbena. Nenapadlo by to 
ani Helenu. 

Leč situace nastala a žádala si řešení. Na sebevraždu Helena pomýšlet 
nechtěla. Milovala život, milovala rodiče a Diamantose, stejně jako milovala 
Olympos, Karpathos a tradice, které vnímala jako významnou součást vlastní 
identity. Byla odhodlána zachovat vše tak, jak je, jen to okořenit tím, co jí do té-
to doby scházelo – Diamantosem. Ten chápal vnitřní pohnutky snoubenky, 
miloval její silnou olymposkou povahu, a byl připraven a odhodlán odstěhovat 
se s ní do jejího rodiště, přijmout jeho zásady za své a pomoci budoucí 
manželce se správou a vedením rodinného dědictví.  

Jedinou překážkou byl jeho původ – byl sice Řek, narodil se ale na ostrově 
Rhodos, a ne na Karpathu a už vůbec ne na Olympu. Což pro Heleniny rodiče 
představovalo překážku, kterou nelze obejít ani přeskočit. Jejich dcera mu 
zkrátka byla zapovězena. Mladí milenci, ale byli rozhodnutí, že ve své věci vy-
trvají, nepoleví a změní běh olympoských dějin – nebo se o to alespoň pokusí.  

O tom, že se jim to nepodaří, ani neuvažovali. Neměli plán B. Nouzové 
řešení. Útěk nepřipadal v úvahu. S Olympem byla Helena příliš těsně spjata – 
její kořeny zde byly zapuštěny nesmírně hluboko. A Diamantos ji nechtěl 
připravit o stěžejní součást její existence. Zradil by tím nejen ji, ale i sám sebe. 
Takže jedinou cestou bylo oznámit zásnuby rodičům a obměkčit je. Jinak to 
nešlo. A přesně takhle to jít muselo. 

Helena vstala, vyšla z kapličky, kterou podle zvyku postavila její rodina – 
na Karpathu každá rodina, která na to měla prostředky, stavěla vlastní malou 
kapličku nedaleko domu, ideálně na nějakém kopečku, jichž bylo na hornatém 
ostrově požehnaně – a vydala se strmou cestičkou dolů, zpátky do vesnice. 

V zákrutech pěšiny se rýsovaly obrysy rodinného podniku. Z horské výše 
viděla matku, jak energicky kmitá mezi stoly a obsluhuje další skupinku 
turistů, kteří přijeli obdivovat krásy autentického Olympu. Otec pravděpo-
dobně seděl v dílně a chystal další boty. Ani jeden nic netušil. Neměli ani 
ponětí o zprávě, kterou se jim dcera chystala sdělit. O zprávě, která převrátí 
jejich svět vzhůru nohama. Helena se chystala oznámit rodičům, že se bude 
vdávat. Ale ne za Stavrose. Jak zprávu přijmou? To měla zjistit záhy.  

Zabraná do koloběhu trudných i povznášejících úvah si ani neuvědomila, 
že stanula před prahem kavárny. Políbila matku na obě tváře, objala ji a zeptala 
se, zda by měla chvilku času. Potřebuje jí i otcovi něco oznámit. Sofia si všimla 
obav a nervozity, které měla dcera vepsány ve tváři – jinak veselé oči byly 
temné, plné rty stažené, běžně jistý krok neobvykle nejistý, obvykle pevné ruce 
se podivně třásly a sebevědomé držení těla nebylo takové, jako obyčejně. Proč 
se její dcera choulí do sebe? Vycítila naléhavost situace a okamžitě se odebrala 
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do manželovy dílny, aby jej vyrušila od práce a zavolala k rodinné poradě. 
Nahrál jí k tomu fakt, že hosté byli obsloužení a další autobus zvídavých 
turistů měl podle informací delegátky přijet až za hodinu. 

„Janisi, Helena s námi chce mluvit,“ řekla manželovi, který vzhlédl od páru 
bot, na nichž pracoval, beze slova se zvedl a vyšel z pracovny za manželkou. 
Stejně jako prve Sofia vycítila naléhavost Heleniných slov, vycítil teď Janis 
vážnost slov Sofiiných. Co jim asi chce dcera sdělit? 

Janis uvařil tři silná espressa značky Illy a donesl je do obýváku, kde již 
čekala manželka i dcera. Postavil kávy na dřevěný obdélníkový stolek upro-
střed místnosti, jejíž stěny byly hustě posety zarámovanými fotografiemi 
různých členů rodiny. Na konci obývacího pokoje se nacházely dřevěné stupín-
ky vedoucí do nízkého patra s širokými dřevěnými postelemi po stranách  
a různými předměty prezentující tradiční rodinné dědictví mezi nimi. Byly tu 
talíře, příbory, další fotografie a také Helenina kolajna – uschovaná v malované 
truhličce. Pod patrem byl prostor, kam se rodina měla ukrýt v případě, že jí 
hrozilo nebezpečí – třeba ze strany obávaných pirátů.  

Janis, Sofia a Helena se usadili v setnici, kde za dřívějších dob jejich předci 
trávili své dny – tato místnost byla celým jejich domem a domovem, sloužila 
jako obývací pokoj a ložnice dohromady. Dnes měli domácí v horních patrech 
sice skromné, ale nové a modernější bydlení, a tento tradiční pokoj užívali 
pouze při slavnostních příležitostech. Rodiče předpovídali, že zpráva, kterou se 
jim dcera chystá oznámit, bude závažné povahy, a proto instinktivně pro místo 
setkání zvolili právě ono sváteční místo.  

Heleně to však na odvaze a odhodlání příliš nepřidalo – spíše naopak. 
Hleděla do země a usrkávala ze svého espressa. Rodiče seděli naproti ní a čeka-
li. Vpíjeli se do ní pohledem a z vnitřní tísně, která z ní vyzařovala a plodila 
dusno, jež bylo přímo hmatatelné, začali pomalu chápat, k čemu se schyluje. 
Věděli, že co přijde, nelze zadržet, že to neovlivní. Toto vědomí jim však 
nedokázalo zabránit v tom, aby se nebáli. Báli se právě té nezadržitelnosti, 
která jim začínala svírat útroby a přejíždět svými mrazivými pařáty po zádech 
ještě dříve, než Helena vyslovila, co už pár okamžiků tušili: „Jsem zasnoubená. 
Nevezmu si ale Stavrose. Vezmu si Diamantose.“  

Diamantos, chlapec, s nímž se Helena seznámila na studiích, jí ukázal, co je 
upřímná láska. Naplnil ji štěstím, které pro ni bylo do té doby neznámé. Naučil 
ji milovat i vlastní nedostatky – vedle něj si připadá lepší a úplná. Miluje jej 
nade vše a nechce se ho vzdát. Je si ale plně vědoma rány, kterou takovým roz-
hodnutím rodičům působí. Je si vědoma skutečnosti, že v jejich očích podrývá 
rodinné dědictví a šlape po odkazu generací, který se jí po celý život pokouší 
předat. Chce, aby věděli, že na tradicích jejich komunity lpí stejně vášnivě jako 
oni, což je jedna z věcí, které na ní Diamantos miluje. Není z Karpathu, ale 
z Rhodu. Je ale připraven, jakmile k tomu rodiče svolí, přijet, představit se  
a hned po svatbě se přestěhovat na Olympos a pomoci jí s vedením rodinného 
podniku. Chce se stát součástí její rodiny a chce přispět k dodržování tradic, 
které dodávají olymposké komunitě její osobitý ráz, charakter a které dávají 
jejím členům smysl života. I ona sama to tak vnímá a on ví, že kořeny, které má 
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zapuštěny ve zdejší hornaté krajině, sahají příliš hluboko na to, aby je vyrval. 
Ani to nechce – jediné, co si přeje, je zapustit je vedle ní a sdílet život nejen s ní, 
ale i s její rodinou – přesně tak, jak je tona Olympu zvykem.  

„Maminko, tatínku, já neříkám, že odejdu – říkám jen, že vás žádám o svo-
lení přivést do našeho života někoho, kdo v tom mém má již nějakou dobu své 
pevné místo a bez něhož již nedokážu žít stejně, jako to neumím bez vás 
a bez tradic, v jejichž duchu jste mne vychovali.“ 

Tak je to tady, napadlo shodně Sofii i Janise – dcera se zamilovala a žádá, 
aby mezi sebe přijali cizince. Tíha tohoto sdělení ale překvapivě nebyla taková, 
jaká předpokládali, že bude. Dcera chce zůstat. Chce tradice dodržovat – žádá 
jen o jediné, vzít si toho, kdo je v jejím srdci. A to není Stavros. Ale Diamantos. 
Stavros byl v srdci Alexandry, jejíž rodiče mladou lásku krutě potrestali. Skon-
čilo to smrtí Alexandry a rezignací Stavrose. Bylo by dobré na takovém základu 
stavět vztah pro vlastní dceru? Pohlédli na ni a potom na sebe. A znovu na ni.  

Seděla naproti nim – štíhlá, vznosná, vznešená. Její tvář byla typickou tváří 
olymposké ženy – zocelené těžkým životem v horách, ošlehané silným větrem 
a uvyklé odolávat ostrému slunci. Prezentovala vše, co prezentoval sám Olym-
pos – vždycky na ni byli tak pyšní. Vkládali do ní veškeré naděje a vyhlídky, 
věřili, že bude pokračovat a prezentovat rodinné dědictví, které tak bude 
odolávat zubu času a nezanikne ani působením moderní kultury, jež v podobě 
zvyšujícího se počtu přijíždějících turistů začíná neúprosně klepat na dveře.  

Věděli, že pokrok nelze zastavit. Věděli, že tradice a jejich zachování jsou 
vlivem toho ohroženy – mladí nechtějí celý život žít s rodiči, v malé vesnici, 
kde nepoznají nic nového, kde není internet, obchody, restaurace, kina a di-
vadla. Vždyť elektřina sem byla zavedena až v roce 1980! To je možná zajímavé 
pro návštěvníky obdivující skanzeny, ale ne pro mladé plné života, touhy obje-
vovat a vášně milovat.  

Ptali se sebe: Udržíme je doma tím, že jim budeme všechno zakazovat? Že 
je uvážeme? Lano, které se moc napíná, praskne. A ten, který byl uvázaný, buď 
uteče, nebo si sáhne na život. To byl případ Alexandry. Nechtěli, aby tak 
skončila jejich dcera. Nechtěli ani, aby odešla a oni ji už nikdy neviděli. Odejít 
ale nechtěla ani ona. Nabízela jim, že zůstane a měla jen jednu prosbu: aby 
přijali mezi sebe někoho, koho miluje. Kdo je jí vším. Kdo je jí drahý stejně jako 
ona jim.  

Ticho již bylo příliš dlouhé. Sofia, matka, hlava rodiny, se rozhodla jej 
prolomit.  
„Dcero,“ pravila, „stavíš nás před nelehkou volbu. Obávali jsme se s otcem, že 
studia v Athénách ti otevřou oči a byli jsme si vědomi rizika situace, do níž nás 
možná jednou přivedeš. Jak jsme ve skrytu duše tušili, stalo se tak. Nejsme 
z toho šťastní, což ti asi musí být jasné. Na druhé straně oceňujeme upřímnost, 
s níž nám věci předestíráš tak, jak jsou, a nesmírně si vážíme skutečnosti, že 
lpíš na tradicích stejně jako my. Dokazuje to, že jsme tě vychovali dobře a mů-
žeme na tebe být stále pyšní.“  
Sofia domluvila a pohledem pobídla k reakci manžela. Žili si bok po boku 
nesmírně dlouho. Uměli číst v pohledech a gestech toho druhého mnohem lépe 
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než kdokoliv jiný. Janis sdílel manželčin názor. Pochopil, co se snaží říci. Jemu 
připadlo, aby celou věc uzavřel. Usmál se, chytil manželku za ruku a pravil: 
„Dcero, plně se ztotožňuji s tím, co ti právě řekla matka. Nemáme radost, že 
nás žádáš o porušení tradic a zásad, podle nichž žijeme my a naši předkové  
od nepaměti. Radost ale máme z toho, že ti na nich záleží stejně jako nám a lpíš 
na nich tak, jak na nich lpíme my. Milujeme tě a jsme si tedy jistí, že budeme 
milovat toho, koho miluješ ty. Pokud je to tak, jak říkáš, zavolej svému chlapci 
a pozvi jej k nám, abychom dojednali detaily a podrobnosti ohledně vaší 
svatby.“  

Helena nemohla uvěřit vlastním uším. Oči se jí zalily slzami. Takže Bůh stál 
při ní. Vyslyšel ji. Její prosby, modlitby, sílu a odhodlání. Láska, klid a pokora. 
Vděk, štěstí a radost. Nyní již patrná navenek – rozlévající se po celém těle, 
vyjevující se v úsměvu, pláči štěstí a v objetích, které darovala rodičům a které 
oni darovali jí.  

Helena a Diamantos budou manželé. Budou žít na Olympu, pokračovat 
v tradicích zdejší komunity a pečovat o rodiče i rodinné hospodářství. Helena 
nevěřila těm, kteří tvrdili, že pohádky neexistují. Jednu takovou žila. Tou po-
hádkou byl její život. Nemohla se dočkat, až zvedne telefon, vytočí Diaman-
tosovo číslo a sdělí mu tu úžasnou novinu. Budu se vdávat. A brát si budu tebe. 

Právě v ten den se začala psát nová historie Olympu – která byla stejná jako 
ta dosavadní, jen byla okořeněna o něco, co jí dosud chybělo – o laskavost  
a vstřícnost. Protože jedině ty jsou cestou ke štěstí. Helena doufala, že 
Alexandra to všechno odněkud shora vidí a těší ji to stejně, jako ji samotnou. Že 
svým štěstím alespoň trochu tiší její bolest, pro niž se rozhodla odejít z tohoto 
světa. 
 

LIBUŠE MATYSÍKOVÁ 
– ZE SBÍRKY CESTAMI A CESTIČKAMI  

Jsem cesta 

Jsem cesta 
klikatá 
prašná 
jsem cesta 
cesta osudu 
nejasná 
nevyzpytatelná 
jsem jedna z cest 
kterou se necháš vést 
jsem daná 
jsem sama 
jsem 

Sucha 

Tolik vody 
z nebe spadlo 
foukl vítr 
a je pryč 

Studna vyschlá 
jiná není 
je to horší 
jako kýč 

 

Almanach 2021 Literárního klubu Petra Bezruče 
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MARTA URBANOVÁ – PROCHÁZKA PRAHOU 

Procházky Prahou, hledání všeho, co město zkrášluje. Na Letné už žádný 
monument postavený na lži, ale ani Kaplického knihovna, šperk nadčasovosti, 
snůška otazníků. Libeňský most – dilema doby. Jaro nad střechami vzlíná 
v zeleni, dere se na výsluní, rozevláté koruny stromů, proměnlivé obrazy 
ročních období a pod tím vším metro, kovová elegantní střela v tunelu. 
Vystupujeme ve stanici Kobylisy a naším cílem je botanická zahrada.  

Před vstupem do chrámu flóry jako bychom zastavili čas. Nasáváme ozón, 
kráčíme zvolna, co noha nohu mine, procházíme tichem lesní pěšinou, hovo-
říme s okolní přírodou, aniž promluvíme. Pod nohama kameny prolnuté 
kořeny stromů, zaštiťované jejich korunami. Sluneční paprsky se derou mezi 
stíny, proteplují zem. Lidé sedí tu a tam v trávě, děti běhají, hledají první 
kvítky. Odbočujeme k nim do lůna zeleného porostu a usedáme na vyschlý 
kmen. Před námi v dáli leží Praha, úzký proužek velkoměsta, jakoby načrtnutý 
akvarelem dole pod vysokou oblohou. Mezi námi a městem kvetoucí stromy. 
Jsme pohlceni tím obrazem, stáváme se jeho součástí, vůní, nemáme skicák, ani 
slov k jeho zachycení. Němé svědectví jara, jeho vzlínání krásy. Nabíráme z něj 
konvičkou a usrkáváme sílu. Lidé kolem nás hovoří a akustika přírody se 
chová tak, že nás neruší lidé ani děti. Občas se zvedne větřík, zavane, stromy se 
zachvějí a náhle v paprscích slunce drobounce hustě sněží. Okvětní plátky se 
spustí, vzlétnou proti nám, lehce se třepetají, než dopadnou na zem. Celý obraz 
tím dostává neskutečný vjem podobný zázraku. Na okamžik nás znehybní  
v úžasu. Příroda čaruje. 

Až když jsem se vzpamatovala, na mysl mi přišly verše amerického básníka 
Lawrence Ferlinghettiho: Ano, svět je nejlepší místo ze všech pro mnoho věcí: 
Jako jsou vonící květiny, goose sochy, procházky, zpívání odrhovaček, mávání 
klobouků, tanec, dokonce i myšlení… Krásná beatnická léta, řekla jsem si, 
i když vím, že on mezi ně tak docela nepatřil. Ale kdo přijde uprostřed vší té 
radosti, té krásy s úsměvem… Na to jsem prozatím nepomyslela. 
 

ALENA KORDÍKOVÁ 

Snad 

snad jednou půjdu do nebe 
navzdory všem co se mi smějí 
zem bude vonět fialkami 
a život půjde za nadějí 
už nikdy nebudeme sami 
bude tam s námi AGNUS DEI 

Kypr  

dokořán modro a v něm ptáci 
v lasturách moře vězněné 
skutečný sen se nevytrácí 
tep palem vlny zpěněné 
růžovým písním oleandrů 
učím se slovo od slova 
v ikonách místních Leonardů 
úžasné barvy ostrova 
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Chtěla jsem napsat báseň 

Chtěla jsem napsat báseň… 
Čistou, bílou lilii, sněžnou sovu, 
                                                hostii, 
první sníh, běláska.  
Úplněk ťukal do oken, 
rozpouštěl strach jak ledy. 
Zapálil světlem studeným  
                                         inspiraci… 
Možná, že naposledy. 

Noc byla z rozcestí 
ke smutku, ke štěstí, 
já Sisyfos co kámen valí 

v marnosti téměř dokonalý… 
Snila jsem s motýlem, 
tma měla zlatý lem, 
ospalá po ránu 
nad prázdným papírem 
prožila Nirvánu. 

*** 

prší déšť klouže po skle 
zem rozpraskala letními půsty 
vyprahlá báseň v mojí hlavě 
prýští žíznivými ústy 

 

 

MILAN KOŠAŘ – DAVIDŮV PŘÍBĚH 

Jednou, když byl David ještě malý kluk, uviděl na vlastní oči, jak vypadá 
umírání. Bylo mu tehdy asi pět a už tenkrát ho vzrušil pohled na přejetou 
kočku, která marně tloukla ocasem, ve snaze utrhnout se od vlastní krvavé 
skvrny. Její marný boj uprostřed vozovky ukončila hlasitým křupnutím až kola 
projíždějícího autobusu. 

Tenhle zážitek z dětství se Davidovi vybavil už mnohokrát, později však 
dostával různé podoby, například když zmítající se kočku nahradil učitel mate-
matiky nebo někdo z Davidových soků v lásce. 
 

Dnes je sobota 14. dubna a Davida čeká nejdelší den služby v týdnu. Právě 
před rokem nastoupil do tohohle pajzlu, tehdy ještě netušil, jak mu šéf – starej 
Simon, bude znepříjemňovat život. Zrovna dneska si už dovolil moc.  

David si ho za přivřenými víčky představil, jak leží na ulici a snaží se 
odvléct svoje bezvládné tělo z dosahu projíždějících aut, zatímco na jeho záda 
najíždí obrovský kamion … 

„Posloucháš mě vůbec?“ starý Simon ta slova přímo vyštěkl, ale David se 
dál nepřítomně usmíval. Poněkud opožděné „ale jó, šéfe,“ vyznělo trochu 
ironicky, ale šéf ve své zlobě tu ironii ani nepostřehl. Vztekle odkráčel do své 
kanceláře, zanechávaje za sebou pach levného doutníku.  

„Svině hnusná, jednou tě stejně zabiju,“ ulevil si David tiše, sotva za starým 
zabouchly dveře a při leštění sklenic si znovu vyvolal tu představu neslavné 
smrti svého zaměstnavatele.  

Ze snění ho vytrhlo zvonění telefonu a jeho „Orient bar – prosím,“ bylo 
řečeno už zase s naučenou zdvořilostí.  

Telefonická žádost o rezervaci stolu pro dvě osoby na jednu hodinu 
odpoledne byla sama o sobě absurdní, celý týden byl bar, stejně jako teď, téměř 
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prázdný a David si nevzpomínal, že by si někdo někdy rezervoval v tomhle 
podniku místo. 

Nepříliš lákavé prostředí a celkově špatná pověst dávno odradili případné 
slušnější hosty, i kdyby náhodou zabloudili do téhle čtvrti. Obvyklá klientela tu 
většinou byla jiného názoru než zákony a scházela se až večer.  

David vyndal ze zásuvky u výčepu stojací vizitku z umělé hmoty s nápisem 
RESERVÉ a s pobaveným úsměvem ji postavil doprostřed stolu v pravém rohu 
místnosti. Starej by se asi zaradoval, kdyby věděl, že si někdo v tomhle pajzlu 
vyhradil rezervaci, ale tu radost mu David neudělá. Naopak, dneska už jejich 
nevyrovnané účty přesáhly únosné meze a je třeba s tím něco udělat!  

Do jedné hodiny odpoledne zbývá spousta času, od rána sem, kromě 
pošťáka, nevkročila ani noha. David položil utěrku na pult a pomalu otevřel 
dveře do chodby. Pomalé ťukání psacího stroje mu napovědělo, že starej 
nejspíš ve své pracovně datluje ty svý nesmyslný inzeráty. David je občas 
musel nosit na poštu a pak zase chodit pro odpovědi, pokud vůbec nějaký 
přišly.  

No, to už taky dlouho nepotrvá, rozhodně tady nemíní tvrdnout dýl, než  
do konce dubna, pak si vezme mzdu, kterou si zaslouží.  

Zavřel dveře do chodby a vrátil se k výčepu. Nalil si sklenici vodky, dělala 
mu před polednem vždycky fajn, stejně jako vědomí, že tím starýho okrádá. 
Ne, nebude to odkládat a řekne mu rovnou, že tady za čtrnáct dní končí, a že 
chce za svoji práci víc peněz, mnohem víc, než si starej myslí.  Ten si při svých 
nelegálních kšeftech přijde jistě na hezký prachy. A kdyby se cukal, tak ho 
trochu vystrašíme…  

David si nalil na kuráž ještě druhou sklenku a potom znovu vykročil ke 
dveřím. Vešel do chodby a pomalu došel až ke kanceláři. Místo klepání stroje 
tam teď bylo ticho. David chvíli poslouchal, pak zaklepal sám a vstoupil. 

Starej seděl za svým psacím stolem a vypadal, že si jen trochu schrupnul. 
Otevřený sejf za jeho zády a malý zaschlý proužek tmavé krve od dírky za le-
vým uchem však dávaly tušit, že se vzbudit nehodlá.  

David zůstal na okamžik v úleku stát, pak se rychle vzpamatoval a ještě 
rychleji rozhodl. V sejfu leželo několik tučných balíčků bankovek a ať už se tu 
stalo cokoliv, tahle šance se už nebude opakovat! Starýho rozhodně škoda není, 
zato těch peněz určitě.  

Přikročil k sejfu a napěchoval si spěšně těch několik balíčků do kapes  
a za košili. Ničeho jiného se nedotkl a opatrně vycouval zpátky na chodbu. 
Stejně chtěl dát výpověď, na výplatu už čekat nemusí, nejlíp bude zmizet hned.  

Proběhl zbytek chodby, otevřel dveře do výčepu a ztuhnul. V pravém rohu 
místnosti u stolku s označením RESERVÉ seděli dva muži a civěli přímo na něj. 
Couvnout už nešlo. 

„Nikdo tu nebyl, ale ten stůl je asi rezervovanej pro nás, i když jsme přišli 
trochu dřív,“ pronesl ten starší k Davidovi, zatímco jeho soused si zapaloval 
cigaretu. 

David něco zakoktal a cítil, jak mu vyschlo v krku. Hlasem, který sám 
nepoznával, se zeptal, čím může posloužit. Přitom se snažil alespoň balíčky, co 
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měl pod košilí, přemístit nenápadně pod pult, což se mu nakonec podařilo, 
aniž si ti dva něčeho všimli. Objednanou skotskou jim pak přinesl už s profe-
sionální jistotou. 

„Můžete nás ohlásit panu Simonovi?“ prohodil jako mimochodem ten 
starší, když se jich David zeptal na další přání. Už, už chtěl říct, že šéf je mimo, 
že se vrátí později nebo že neví, kde je, když ten mladší dodal, že je pan Simon 
očekává, a že bude jistě rád, že přišli o něco dřív.  

Spíš pozdě, pomyslel si David, ale odpověděl, že se po šéfovi podívá. Než 
došel přes lokál k výčepu, proběhlo mu hlavou, co musí udělat.  

Sáhl nenápadně pod pult pro odložené balíčky bankovek a prošel dveřmi 
na chodbu. Teď musí jednat rychleji, než těm dvěma dojde, že zmizel. A s ním 
musí zmizet i mrtvola starýho, protože kdyby se našla, půjde policie ze všeho 
nejdřív po něm.  

David proběhl kolem dveří kanceláře, zahnul chodbou doprava a otevřel 
dveře na dvůr, kde parkuje firemní dodávka, se kterou občas jezdí. Stála  
na svém místě a David doufal, že to všechno stihne včas. Vrátil se do kanceláře, 
starej tam pořád dřímal s tou dírkou za levým uchem. David nejdřív přibouchl 
sejf, potom z háčku u dveří sundal klíčky k dodávce. Vrátil se ke stolu, stáhl 
mrtvolu ze židle a přehodil si ji přes rameno. Jako pytel brambor, pomyslel  
si cynicky, prošel se svým břemenem na chodbu, pak chodbou doprava  
a na dvůr. Pravou rukou odemkl zadní dveře dodávky a mrtvolu sešoupl  
na plechovou podlahu. Kostkovanou dekou, která byla za předním sedadlem, 
pak mrtvolu přikryl, ne ze soucitu, ale co kdyby ho náhodou zastavila policie?  

Oběhl vůz, nastoupil do kabiny a otočil klíčkem. Motor tiše naskočil a Da-
vid vyjel se svým nákladem do boční ulice, aniž si ho někdo všiml. Na první 
křižovatce se zařadil do pravého pruhu a směřoval na sever, ven z města. 

Teď už budou ti dva možná trochu nervózní, protože jim dojde pití nebo, že 
dlouho nikdo nejde. Taky by mohl přijít náhodný host a doufat, že ho někdo 
obslouží. Každopádně je jen otázka času, kdy mě začnou shánět, pomyslel si 
David. Ale nenajdou ani mne, ani starýho, což je lepší, než kdyby objevili 
kohokoliv z nás dvou.  

Jenže o mrtvole musí vědět ten, kdo starýho zabil. A o tom zase nevím 
vůbec nic já!  

Davida polilo horko při představě, že možná vrah všechno pozoruje a on 
sám teď jedná podle jeho scénáře. Pohledem do zpětného zrcátka se ujistil, že 
ho nikdo nesleduje a horečně přemýšlel, jak nejlíp se mrtvoly zbavit. Nápad se 
skládkou za městem se mu zdál nejlepší. 
 

Mezitím oba muži v lokále dopili svoji skotskou, a protože ten vyděšenej 
číšník pořád nešel, vytáhl ten mladší z aktovky noviny a znovu si pročítal 
inzerát, kvůli kterému sem dneska přišli. Bylo to jasné, to „platím hotově“ 
znamená, že za svoje zboží dostanou prachy hned na ruku. Mladší z obou hos-
tů se znova podíval, teď už trochu nervózně, na hodinky a zvedl se od stolu.  

„Jdu se kouknout po tom mladým nebo po někom, kdo se nám bude trochu 
věnovat.“  
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Prošel kolem výčepu a pootevřel dveře na chodbu. Nikde nikdo. Pomalu šel 
chodbou dál, až zůstal stát před kanceláří. Zevnitř se nic neozývalo, tak 
zaklepal a stiskl kliku. Kancelář byla prázdná, jenom trochu smrděla levným 
tabákem, jinak nic. Rozhlédl se a do oka mu padl sejf na protější zdi. Popošel 
k němu a dotkl se jeho dveří, nebyly zavřené, muž je překvapeně otevřel a zíral 
do prázdných útrob ocelové skříně.  

Jestli jsme byli očekáváni se zbožím a inzerát nelhal, tak kde jsou ty prachy, 
když ne v sejfu? A kde je jeho majitel? A kde je ten mladej pingl?  

Muž neznal na ty otázky odpověď a líbilo se mu to čím dál míň. Otočil se  
ke starožitnému psacímu stolu a zkusil jeho zásuvky. Nebyly zamčené, byly 
plné různých papírů, ale bez peněz. Buď to byla bouda, nebo je někdo předešel.  

Muž se otočil a rychle opustil kancelář, prošel chodbou do lokálu, kde jeho 
starší kumpán zevloval na plakát s nějakou nahotinkou, připevněný na špinavé 
zdi.  

„Hoď sebou, padáme,“ vyštěkl na něj a za pár vteřin už se za nimi přestaly 
kývat lítačky u vchodu.  
 

David mezitím projel předměstskými ulicemi a odbočil do skladové oblasti, 
kde se ocitl s dodávkou v řidším provozu a mohl lépe přemýšlet. Nejlíp bude 
projet až na konec a asi po kilometru uhne doleva. Jasně, tak se dostane na ces-
tu, která vede spodem kolem městské skládky. Zná to tady, jako kluci sem 
chodili hledat poklady. Jednou tam chytili živýho potkana a David ho polil 
benzínem a zapálil.  

Vybavil si teď, jak zvíře zoufale pištělo a pak ten smrad spáleného masa. 
Usmál se při té vzpomínce a napadlo ho, jestli by neměl taky upálit starýho. 
Jenže ten už pištět nebude a oheň by mohl někoho upozornit. 

Jen nerad se David vzdal představy takové kremace, ale zahrabat mrtvolu 
do kupy odpadků bude přece jen jistější.  

Dodávka sjela silnicí, plnou výmolů, po úbočí kopce a po několika minu-
tách jízdy se objevila nevzhledná kupa odpadků, táhnoucí se vysoko nad cestu. 
Byli na místě.  

David vystoupil z auta, rozhlédl se kolem, ale všude byl klid, nikde nikdo. 
Navíc, v sobotu se odpadky nevyváží.  

Otevřel zadní dveře a z bedny na nářadí vytáhl malou lopatu, kterou v autě 
vozili od té doby, co zapadli v závěji, když si starej vymyslel, že dovezou z lesa 
vánoční stromek.  

David to zkusil špičkou lopaty na několika místech, až narazil na měkkou 
vrstvu hlíny, smíšenou s popelem a dalšími odpadky. Nebylo tak těžké vyházet 
dost velkou jámu. Vrátil se k dodávce, znovu se opatrně rozhlédl a pak vytáhl 
mrtvolu z auta. Nechal ji žuchnout na zem a za nohy ji pak dotáhl k okraji 
jámy. Zabít jsem tě nestihl, udělal to někdo jinej, tak tě alespoň pohřbím, 
pomyslel si David, nohou skopnul tělo do jámy a deku hodil za ním. Zaházet ji 
byla otázka minuty, nikoho by už teď nenapadlo hledat starýho pod tou kupou 
smetí.  
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David očistil lopatu, uložil ji do bedny a zavřel zadní dveře auta. Když 
nastoupil do kabiny, zkontroloval hmatem balíčky peněz, které vsunul pod se-
dadlo. Byly na svém místě a odteď patřily jemu. Nastartoval a pomalu odjížděl 
cestou, po které před chvílí přijel. 
 

Když zmizel za zatáčkou, nahoře na skládce se něco pohnulo. Dosud ne-
hybný pozorovatel sklonil dalekohled a pomalu vstal. Pracoval v ornitolo-
gickém ústavu a zabýval se chováním některých druhů ptáků.  

Bylo překvapivé, jak racek chechtavý, původně vodní pták, zaměnil místa 
svého tradičního výskytu za městskou skládku odpadků, kde nalézal více 
potravy. Připadalo mu to nedůstojné tak krásného letce, který se tady chová 
jako obyčejná slepice.  

Ale o tom právě teď pozorovatel nepřemýšlel, myslel na to, co náhodou 
viděl a co s tím udělá.  

Přijel domů a v telefonním seznamu vyhledal adresu, kterou si přečetl  
na boku té dodávky. Zvedl sluchátko a pomalu vytočil číslo. Někde to vyzvá-
nělo, ale nikdo to nezvedal. Potom pozorovatel vyhledat číslo policie. Byla 
sobota, tři hodiny odpoledne… 

Strážmistr, který měl službu na dispečinku, odložil noviny a zapnul magne-
tofon, jakmile se ozval telefon. Mužský hlas v telefonu sdělil, že byl zřejmě 
svědkem zločinu, a že pravděpodobný pachatel sedí v bílé dodávce s ozna-
čením Orient bar. Strážmistr se zeptal, kdy a kde mělo ke zločinu dojít a kdo 
volá. Na to se neznámý informátor zřejmě vylekal a zavěsil. Už se neozval.  

Takových anonymů dostávali denně i víc. Šlo často o psychopaty, ale roz-
kaz byl všechno prověřit. Strážmistr vysílačkou upozornil hlídkové vozy  
ve městě na bílou dodávku s firmou a vrátil se ke svým novinám.  

Mezitím se pozorovatel, kterého zaskočil dotaz policie na jeho jméno, ujistil 
se svým svědomím, že splnil občanskou povinnost, a z knihovny vyndal velký 
atlas ptactva.  
 

David se cestou rozhodl, že auto nechá raději v ulici, protože ho nebude 
potřebovat, na letiště si vezme taxi. Musí si jenom doma vzít pas a pár osobních 
věcí.  

Zastavil dva bloky od domu, kde bydlí už víc než rok v nájmu. Sáhl pod se-
dadlo a vyndal peníze. Nastrkal si ty krásný balíčky zase do kapes a za košili  
a vystoupil na chodník. Klíčky nechal v zapalování. Když se blížil k rohu ulice, 
uslyšel kvílivý zvuk policejní sirény. Poznal ji bezpečně, ale tahle se ho určitě 
netýká. Přesto instinktivně přidal do kroku. V protisměru ho minulo policejní 
auto, ale pak se zvuk sirény změnil. David už byl na rohu a v chůzi se otočil. 
Policejní auto, s modrými blikajícími světly, stálo vedle jeho bílé dodávky.  

Rychle se otočil a vyrazil za roh. Proti němu vyšel člověk, který mohl být 
polda v civilu.  

David uskočil stranou a rozběhl se přes ulici na druhou stranu. Teprve pak 
postřehl koutkem oka auto, které řídila nějaká žena, viděl zřetelně její vyděšený 
obličej, který si zakryla rukama, když pouštěla volant… 
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Náraz ho odhodil na asfalt a Davida napadlo, že takhle ztratí svoje 
bankovky, pak přišel další kvílivý zvuk, podobný té prokleté policejní siréně  
a druhý náraz zezadu. Vybavila se mu scéna s kočkou z dětství a nechtěl zůstat 
přilepený k asfaltu. Chtěl křičet, ale místo hlasu mu z pusy vytekl proužek 
krve. Stejně jako starýmu za uchem… bylo to poslední, co ho ještě napadlo.  
 

Pana Simona nikdy nenašli, má se za to, že jeho zmizení nějak souvisí s jeho 
podivnými obchody. Orient bar už neexistuje, celý blok domů, kde stával, 
ustoupil nové, moderní výstavbě. Když se to tam bouralo, mohli si zájemci 
odnést staré krámy, které nikdo nechtěl, než je odvezou na skládku za město. 

Dřevěný, vyřezávaný psací stůl si odvezl truhlář ze sousedství. Byla to 
pěkná ruční práce, stůl se dá ještě restaurovat a výhodně prodat. Když doma 
vyndával zásuvky plné papírů, vypadla z jedné obálka s dopisem, ve kterém 
někdo požadoval vrácení zastavených rodinných šperků, jinak vyhrožoval 
smrtí. V dopise bylo stanoveno i datum, kdy k tomu vrácení má dojít. To da-
tum byla sobota 14. dubna.  

Truhlář všechny papíry posbíral a hodil je do kamen. Zítra se pustí do opra-
vy toho stolu.  
 

PUBLICISTIKA 

PhDr. Roman Ráž přednáší laudatio na křtu Knihy Marcelly 
Marboe 

Můj bratr Had 

Vzpomínám, kdy jsem se s Romanem Rážem setkala 
poprvé a… nevím. Nejspíš při nějaké spisovatelské akci  
na Dobříši, kde pro nás – „mladé, nadějné“ – ti dříve naro-

zení, zkušení a slavní, pořádali poučné semináře. Jenže to bylo dávno před 
revolucí.… 

Dávno před revolucí nás, „mladé, nadějné“, také Svaz spisovatelů vyslal  
na družební poznávací zájezd do Sovětského Svazu a Finska. Tam vlastně 
možná všecko začalo, protože právě tam, na Kavkaze, vznikla Romanova první 
báseň o mně, respektive o mém klobouku, vznášejícím se nad oním impozant-
ním pohořím. Tedy, přes můj klobouk, tisíce let staré gruzínské chrámy a stejné 
„společenské naladění“, nejspíš vzniklo naše téměř padesátileté přátelství.  

Roman byl politický kverulant, stejně jako já, a tak se stalo, že jsme v Mosk-
vě, místo návštěvy Mauzolea, kam museli jít z výpravy všichni, prostě  
do mauzolea nešli a na vlastní pěst „zdrhli“. Měli jsme totiž velkou touhu 
spatřit Sergiev Posad, tedy Zagorsk, který je pro pravoslavné něco jako  
pro křesťany Vatikán. Jenže taková návštěva nebyla v plánu. „Šel do toho 
s námi“ ještě Míla Ždichynec, jenže náš „úlet“ by býval ztroskotal, kdyby… 
Taxikáři totiž v době pravoslavných Velikonoc směli přepravovat jen toho, kdo 
měl „bumážku“. Bumážku jsme my neměli, ale měl ji Alexej Pludek, vedoucí 
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výpravy. Ten byl rozhodně proti takové „truc akci“, ale protože mi byl příznivě 
nakloněn, nakonec se nechal přemluvit. 

Pamatuji si, jak Roman, s hlavou zvrácenou a zatajeným dechem, obdivoval 
tyrkysové cibulky impozantních chrámů plné zlatých hvězd. (Co vidíš? zeptala 
jsem se. Samé světlo, řekl. Jsi věřící? ptám se dál. I tak by se to dalo říct…  
A propána, nefotografuj!). 

Hned ráno mi totiž Roman půjčil svůj plášť s kapucí a požádal, abych se  
do něj celá zahalila. Celá! Hlavně tu tvou rudou hřívu! Nikdo nesmí vědět, že 
jsi žena. Pravoslavní věří, že krása je dar od ďábla. A ženy do blízkosti muž-
ských klášterů nesmějí vůbec – mohl by z toho být pěkný průšvih. 

Chrám Svaté Trojice z patnáctého století je hlavní. Okny s vitrážemi svatých 
se hrne světlo jako vodopád. Roman ho vidí – jen samé světlo… a já, 
zachumlaná v morově zeleném šusťáku, užasle pozoruji nekončící zástup vou-
satých mužiků s popelavými tvářemi. Jejich oči jakoby se už se vším loučily, 
jakoby se dívaly na druhou stranu života. Kolem bezzubých úst nepřízeň osu-
du vyorala hluboké brázdy. Většina roztřesených poutníků únavou všelijak 
kulhá, vrávorá a potácí se. Odrané rubášky mají přepásané provazy, stejně jako 
nohy obalené slámou a nějakými hadry. Stojím tu zaskočená děsivou bídou, 
jejíž dennodenní krvavé starosti balí pravoslavná církev do nebeského blankytu 
a sovětská moc do rudých hvězd. 

Líně se vlnící lidský had nepátrá po krásách cibulek. Možná ho nezajímá 
žádná krása. Hada zajímá pouze všemocný pravoslavný Bůh, který zaručeně 
vyslyší hlasy prosebníků. Hada zajímá pouze Naděje, že přes noc zázrakem 
zmizí veškerá bída, utrpení i nemoci. 

– Hodně je poznamenala válka, řekne Roman, který vždycky všecko ví. 
Skoro v každé rodině někdo chybí. 

Hlavy pokorně sklopené, jeden za druhým přistupují otrhanci s mumlavě 
drmolenými modlitbami ke studánce Panny Marie, aby do plecháčku na řetězu 
nabrali zázračnou vodu. Ta pomůže od dny, souchotin, syfilidy, raka i bola-
vých strupů po celém těle. Bez zázračné vody Panny Marie by přece už zítra 
mohli být mrtví… Jeden po druhém roztřesenýma rukama nabírají ze studán-
ky, lačně vypijí svůj příděl, mlčky podají plecháček za sebe a nekončící had 
postupuje dál k chrámu, aby vyslechl: „Christóóós voskrééés“, jak stoupá 
vzhůru ke kopuli osamělý hlas kněze. 

Také já natáhnu ruku po plecháčku, ale Roman bleskurychle chytí moje 
zápěstí a varovně vrtí hlavou. Chvíli se tak na sebe díváme…  

V Moskvě bydlíme v megahotelu Leningrad – až někde u nebe. Když 
skončí povinné akce, obvykle ještě společně vypijeme poslední „dvojku”  
v některém pokoji, nejlépe u Romana – a pak už honem spát. Zítra je zase 
bohatý program. Jenže…spát se nedá. Obrovský hluk a tartas ze služebního 
pokoje. Děžurné nejspíš něco slaví. 

– Já tam na ně vlítnu, řekne Roman. Pořádně jim to vytmavím! křičí. 
Žasneme: Ty umíš tak dobře rusky? Mávne rukou a běží. Svou mohutnou 
postavou rozrazí dveře jako Boris Godunov. Očekáváme kulisy trhající scénu, 
ale Roman si dá prst na ústa a řekne naprosto plynnou ruštinou: Pššššt! 
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Rozesmáté míříme s Blankou do našeho patra. V pokoji vklouzneme  
do nočních košilek, jenže náhle: Podlaha brní, stěny se začínají třást, všecko 
drnčí, skleničky na poličce umyvadla jakoby strachy jektaly zuby: Je to tady! 
Zemětřesení! A protože jsme si dávno pozorně prostudovaly řád hotelu, víme: 
Při požáru či jakékoli jiné nepředvídané situaci, je nebezpečné vstoupit do vý-
tahu. Použijte schodiště! Na nic tedy nečekáme. Ovšem i z jiných pokojů 
vybíhají košilačky. Moskva totiž pořádá mistrovství světa v ledním hokeji  
a na tomto poschodí jsou v prominentních pokojích ubytované milenky, 
manželky, matky i babičky hokejistů z celého světa. Jsem sprintérka, a tak tedy 
celý mezinárodní košilatý dámsky záchranný běh vedu. Když už sbíháme asi 
třetí schodiště (zbývá jich ještě asi devadesát, taková maličkost), najednou  
v jednom mezaninu zarazím. Proti mně totiž stojí – Stalin. Slavnostní uniforma, 
nakroucené kníry, od krku až k poklopci samé medaile. Opírá se o parapet  
a v klidu kouří doutník. 

– Što takoje!? hlesnu. 
Usměje se: Děvočky, eto ničevo. Eto klimatizacia… 
Zahanbeně se vlečeme zpátky. V uzávěru schodiště stojí Roman v pyžamu, 

jeho výraz je napjatý, oči samý otazník. Pokrčím rameny a s převahou jedovatě 
řeknu: Eto ničevo, Romi. Eto tolko klimatizacia… 

Z Helsinek se vracíme do Moskvy letecky, jenže spoj do Prahy máme zabu-
kovaný až na večer. Co s načatým odpolednem? 

– Třeba Kreml? 
A tak si tedy bereme taxíka a jedem. Jenže: Kreml opouštějí jedna za druhou 

černé Čajky, vstup turistům není povolen. Što takoje? Třetí světová? 
Rozmrzele se vracíme na letiště, nastupujeme do Iljušinu. Mám místo  

u okénka. Po chvíli letu spatřím pod sebou “atomový hřib”: Podívejte! Podí-
vejte!  

– Nejspíš někde něco hoří, řekne nevzrušeně Roman. A potom v Praze hladí 
letadlo po křídle: Hodnej, Iljušinek, hodnej, hezky nás dovezl… 

A později v noci, jeden druhému telefonujeme navzájem. Bolesti hlavy, 
zvracení, závratě… 

– Zřejmě jste všichni chytili někde nějakou virózu, zalže Romanovi hlavní 
hygienička po telefonickém dotazu. Druhý den ráno mi Roman volá znovu –  
a hned: Poslouchala jsi Svobodnou nebo hlas Ameriky? Mlčky kývnu. Nastane 
jeho oblíbená dramatická pomlka – a pak pateticky oznámí: Jsme ozářeni, 
miláčku. Ozářeni! Pravděpodobně všichni zemřeme. 
 

A jde čas… čas běží…  
V tomhle čase, o kterém teď budu mluvit, ještě stále všichni žijeme a Svaz 

spisovatelů vlastní Wolkerův dům v tatranském Smokovci. A protože Roman  
i já jsme byli nejen fandy nepřipravených „úletů“, ale i sjezdového lyžování, 
zrealizovali jsme společný pobyt našich rodin v tomto domě. Úžasné počasí, 
skvělé lyžování a naprosto nezapomenutelné společné večery, ve kterých si 
talentovaný vypravěč, skautský fanatik „bratr Had“, virtuózně vyprávěnými 



45 

humornými historkami ze svých skautských zážitků, získal přízeň všech 
zúčastněných – dospělých i dětí.  

Jenže, jak to tak bývá, do všeobecné pohody se chybička vloudit může… 
Náš malý syn Jiřík, ač již v té době zdatný lyžař, na krpálu sjezdovky na Hre-
bienku upadl. Zpočátku se zdálo, že se nic katastrofálního nestalo, ruce, nohy  
v pořádku… Z toho důvodu také slovenská horská služba odmítla pomoc, 
ovšem… Kluk se přesto nemohl postavit. Táta Jirka ho svážel v náručí, 
v narvané zubačce mu lidé udělali místo na podlaze. Pak si ho už ovšem 
převzala sanitka a s houkačkou odvezla do Ružomberské nemocnice. S uskři-
nutou kýlou šel okamžitě na sál… Denně jsme pak nemocnici navštěvovali 
a po večerech nám naléval optimismus do žil – kdo jiný než Roman. Pro celou 
moji rodinu se tak „bratr Had“ stal jedním z nejmilejších přátel, ale vzhledem 
k tomu, že žil v Brně, stýkali jsme se jen sporadicky. 

Když ale bratr Had podepsal výzvu 2000 slov, byl z brněnské televize 
„odejit“ a jako autor na volné noze se k mé velké radosti přestěhoval do Prahy. 
A pak po čase přišla sametová revoluce… 
 

Roman Ráž, tedy můj „bratr Had“, se stal společně s Miroslavem Ivanovem, 
Františkem Nepilem a Vladimírem Přibským iniciátorem a zakladatelem Klubu 
spisovatelů – angažovaných nestraníků (KAN 89). Členkou tohoto klubu jsem 
se stala také já. Posléze jsme byli oba s Romanem přijati za členy PEN klubu –  
a v rámci akcí této organizace jsme se stýkali stále častěji. Nakonec jsme, zcela 
neplánovaně – a na sobě nezávisle – byli oba zvoleni za členy výboru Obce spi-
sovatelů, který v té době vedla Eva Kantůrková. Tam jsme potom také oslavili 
narození poslední dcery „bratra Hada“ – Romiky, tam jsme oba také vydrželi 
celá tři volební období. A již v tom druhém přibyl do výboru Roman Cílek, 
zástupce KALFu, tedy Klubu autorů literatury faktu. Historik. Čestný, rovný 
chlap, který „mluvil stejnou řečí“ jako my. Co ta „stejná řeč“ znamená? Často 
jsem nad tím přemýšlela a došla jsem k názoru, že je to zřejmě „tolerance“. 
Nikdy jsme totiž jeden druhému nevnucovali ani své náboženské, ani politické 
názory. Samozřejmě jsme tyto fenomény probírali, ale každý z nás zůstal 
„svůj“ – a druzí dva to respektovali. 

V době, kdy vyšel můj bohatě ilustrovaný pohádkový román pro děti 
Zrzoun, hrdina dvou světů, slavila Romika narozeniny. Moje dcera Helga – 
oblíbenkyně „bratra Hada“ – knihu ilustrovala, tak jsme měly pro holčičku 
vhodný dárek. „Bratr Had“ i jeho poslední žena Bára byli knížkou doslova 
nadšeni. Tvrdili, že se Zrzoun stal jejich erbovní knihou pro děti – a tak ji 
postupně obdržela i všecka jejich vnoučata. To, že se zmiňuji o své knize, není 
náhodné. Romika totiž měla narozeniny i další rok. „Bratr Had“ přemýšlel, čím 
by jí asi tak mohl udělat největší radost a já jsem poradila: Vzpomeň na Karla 
Čapka. Dej jí kotě! 

Moje rada ho úplně vyvedla z míry: Kotě? To ne! To je spousta starostí –  
a následoval vodopád důvodů, proč tedy kotě v žádném případě! 

A pak přišel jednou úplně dojatý. Řekl: Nedovedu to přesně pojmenovat, 
ale poznal jsem s tou kočičkou něco, co nikdy předtím ne. Já… prostě… 
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Představ si: Když si vleze ke mně do postele, celou noc nespím hrůzou, abych 
ten chomáček chlupů nezalehl. Když je Romika ve škole a Bára v práci – ona se 
přitulí k mému počítači a někdy přejde i po klávesách, aby napsala něco 
inspirujícího. Nejčastěji mi ovšem usne na klíně, nebo na rameně a – přede. Ta 
kočička mi říká o mně věci, které jsem sám o sobě nikdy předtím nevěděl… 
 

Ale zpět k triumvirátu – dva Romanové plus Ma. Díky vlivu Romana C. 
jsme se já i „bratr Had“ stali členy KALFu. Společných akcí i soukromých 
setkání „u vínka“ opět začalo přibývat. Vzájemně jsme si posuzovali nové 
rukopisy, vzájemně jsme navštěvovali akce – křty, čtení, prezentace, které 
někdo z nás pořádal. 
 

“Bratr Had“ byl tedy nejen skvělý člověk, nenapodobitelný vypravěč, 
zapálený lyžař, přítel každého dobrodružství a roztomilý bonviván, ale také 
mimořádně vzdělaný člověk, doktor dějin umění a estetiky, které vystudoval 
na FF v Brně. Na prvním místě byl ovšem všestranný umělec. Spisovatel, 
dramatik, dramaturg a scénárista, autor pětadvaceti próz, patnácti televizních 
her a bezpočtu her rozhlasových. Čtyřikrát byl nominován na Státní cenu za li-
teraturu – mimo jiné také dvakrát Střediskem východočeských spisovatelů. 
Bohužel, vždycky dostali přednost jiní… 

Já osobně považuji za nejvýznamnější dílo PhDr. Romana Ráže trilogii, 
kterou začal psát v roce 2014 a dokončil ji v roce 2017. Na příběhu jedné 
(vlastní) rodiny sleduje život v Československu během dvacátého století. 
(Lázeňské dobrodružství – léta 1900–1921, Lázeňské naděje – léta 1926–1946 
a Lázeňské ozvěny – léta 1950–1977). Vždycky, když čas nekompromisně 
odklepl dějinný zvrat ve společnosti, dokázal Roman vytvořit nejen realistický 
obraz prostředí, ve kterém se děj odehrává, ale i přesvědčivě a přitom bez zby-
tečného patosu ztvárnit i takové mezníky lidského života jako jsou láska, 
hrdinství či umírání. Každý ze tří dílů trilogie o duchu své doby říká možná 
víc, než historikové.  

Neuvěřitelně, až mrazivě působivá byla prezentace ve Viole, kterou 
fundovaným slovem provázel další náš přítel, emeritní děkan DAMU, PhDr. 
Miloš Horanský. Když do absolutního ticha a temnotemné tmy hromově zazněl 
obviňující hlas „Byl to Stalin!“ měl člověk husí kůži a pocit až metafyzický. 
Lépe se podstata třetího dílu snad ani vyjádřit nedala. Pohled spisovatele 
Romana Ráže na svět byl prostě nadčasový. 

České literatuře bude můj „bratr Had“ chybět, chybět bude ovšem zejména 
„triumvirátu“, který se mění v duál. 
 

Dne 26. 1. 2022, nás bratr Had – prý nenávratně – opustil. Jenže já vím, že 
na nás s láhví vychlazeného bílého někde čeká – a my ho určitě, viď, Romane 
C., nezklameme. Přijdeme.  

Marcella Marboe 
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R. Cílek. PhDr. Jan Halada, PhDR. Roman Ráž, v pozadí Doc. PhDr. Jiří Hrabinec 

 

OHLASY * RECENZE * NOVÉ KNIHY 

Snad i kousek inteligentního furiantství poutá pozornost v knize Evy 
Černošové JAK JSEM NENAPSALA KNIHU (Oftis 2021, 200 str.) Ilustracím 
Jaroslava Chmelíka je vlastní charakter karikatury, což má k textu poměrně 
blízko. Čtyřicet devět kapitol napsané knihy o knize nenapsané vytváří aglo-
meraci převážně humorných příběhů, z nichž téměř každý tvoří svébytnou 
životní enklávu. Od dětství ke zralé dospělosti, se shovívavým nadhledem, 
splněnými i nesplněnými přáními. Na vlastních, někdy vzácně originálních  
a nevšedních zážitcích, zevšeobecňuje události, které vyrůstaly nejen na rodin-
ném lánu. S citlivě vstřícným přístupem udržuje autorka čtenářovu pozornost  
i jistou míru humorného napětí. Ve zdánlivě prostém sledu událostí se setká-
váme s perfektní současnou češtinou, vyhýbající se z cizích jazyků tupě převza-
tým, spoustě čtenářů nesrozumitelným výrazům. Vyprávění o zmatcích jedné 
kudrnatky postupně přerůstá v optimisticky laděnou notu dospělosti, lodička 
mládí vplouvá na hlubší a dramatičtější vody dospělosti. Jak pravdivé jsou 
zážitky studentky a posléze mladé kantorky! I slza smutku skane do číše veselí. 
Ti nepovedení kantoři Evy Černošové se na chlup podobají některým, které 
jsem zažil na vlastní kůži v polovině minulého století. Nešvary zřejmě mají 
velice odolné kořeny. Je ovšem tristní, že negativní jedinci jsou postavami  
ze škamen tohoto století. Stejně jako někteří kandidáti dospělosti. Opusťme 
však záchvěvy bahnitého pachu hrozících bažin, v nakupených příbězích jsou 
zcela okrajové a podružné. Je potěšitelné přečíst si každou dobře napsanou 
úsměvnou knihu. O zmiňované to platí dvojnásobně. Sotva se někdo bude  
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ve smíchu trvale chytat za břicho, ale k posledním řádkům dospěje v pří-
jemném rozpoložení.  

Básnířka, organizátorka literárních akcí, výtvarnice, fotografka a vydavatel-
ka Věra Kopecká nasadila končícímu roku pozoruhodně kompaktní jiskřivou 
korunu sbírkou TAPISERIE MLČENÍ (72 str.), kterou doprovodila vlastními 
emotivními fotografiemi. Se suverenitou sobě vlastní rekonstruuje vzácné 
chvilky splynutí s přírodou, lidským tápáním i odhodláním, s ctnostmi, nedu-
hy, jakož i nepokojnými a znepokojujícími úvahami. Její poezie je konstru-
ktivní, přesná, nikde nenajdeme slůvko navíc. Oslovuje čtenáře, promlouvá 
k sobě, míchá barvy vzpomínek (cituji). Jednotlivými básněmi prolíná karavana 
drobných vzpomínek a postřehů. Nevyhýbá se studeným údolím samoty a leh-
ce bolestným potrhaným pozlátkům, která ztratila lesk. Nezatracuje, pouze 
přesvědčivě konstatuje s  křehkou lávkou úsměvu. Celou sbírku podkresluje 
snaha o objektivní přístup k drobným radostem i palčivým střípkům na dlou-
hých cestách dnů, sbírá rosu z pavučin, maluje dlouhý stín. Osobitá poetika 
oslovuje hloubkou a upřímnou bezprostředností. 

Skromnou stálicí na východočeském literárním nebi je Luboš Zelený. Muž 
mnoha „řemesel,“ která často měla k umění blízko, básník, prozaik bohatě 
čerpající z duhového pohádkového poháru, autor divadelních her, překladatel 
a publicista. Debutoval – jak bylo v době jeho začátků běžné – ve sbornících 
(Čas, kterým mládí jde; Zelené světlušky; Pohledy), knižně pozoruhodnou 
sbírkou Potřebná věc (Mf, 1978). Jeho poezie tvoří pevnou linku se stále 
platnými myšlenkovými vazbami, je jí vlastní konkrétní tvar, //přisuzující 
význam velkým věcem//. Nezatížena náznaky dekorativního aranžování činí 
tak noblesně, vyhýbajíce se zjednodušenému didaktickému nazírání. Jakousi 
konfrontací s celoživotní tvorbou je sbírka SELSKÉ KŘESLO (Kopecká, 2021, 78 
str., foto V. Kopecká), kterou autor charakterizuje verši…//hvězda dna//na 
všechny strany vyplavená//krvavým sepětím života…// Nabízí přehršel 
nenápadných věcných postřehů, které se úporně pokoušejí //Vytvořit 
plamen//Bez mezer//. Hladinu jeho poezie čeří nejen bludné kameny, ale 
především spodní proudy, které dávají slovům pečlivě opracovaný tvar a sílu. 
Pokud v básni Vyšší cíle čteme //zanechat aspoň jizvu na obloze//, vězme, že 
poezie Luboše Zeleného zanechává krásná a laskavá znamení, za nimiž i jizvy 
zanechávají dobrá znamení.   

Malíř Václav Smejkal je nejen spolupracovníkem Kruhu a komorním ilu-
strátorem některých členů Střediska. Viz sbírky zesnulého M. Kubíčka. Vydává 
internetový občasník Neswletter, bohatý na reprodukce výtvarných prací, 
dokumentární fotografie, informace o výstavách a dalších kulturních akcích 
regionu. Věnuje se také literatuře. Jeho Newsletter je svědectvím, že kulturní 
hodnoty není třeba hledat pouze na celostátních lánech a v publikacích s roz-
sáhlejší působností, často se tvářících jako vyšlechtěné květinové zahrady, 
třebaže bývají spíš semeništěm bodláků. Co uvádím o Newsletteru, platí také  
o Čaji. Nelze vyloučit, že o dalších podobných regionech a aktivitách nevím. 
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Měli bychom však pouze zdánlivě okrajovým periodikům věnovat pozornost  
a větší propagaci.  

Jsou umělci, kteří nehledají stále nové obzory, kráčejí po důvěrně známém 
lánu a usilovně hledají vhodnou půdu pro novou setbu. Jejich myšlenky dozrá-
vají, dostávají stále větší hloubku a váhu, je jim vlastní konkrétní jasnozřivost. 
Platí to také o básnířce a výtvarnici Janě Wienerové a její sbírce MOŘE NAD 
HLAVOU (vyd. Kopecká, 2022, 98 str., s ilustracemi autorky.) Dokazují to verše 
//od sloupu slova//k dalšímu sloupu//klopýtat, a přece dojít//. 

Jana Wienerová ovšem neklopýtá, na to je příliš zkušenou básnířkou, staví 
na prostoru širokého intelektu, tvorbu opírá o //nebe úžasu, //nebe hudby, //nebe 
poezie//. Nevyhýbá se stínům. Těm, jimiž v životě procházíme, aniž bychom 
měli možnost jakkoli průběh událostí ovlivnit. Přistupuje k nim decentně,  
s nadhledem a vyrovnaností. S takovým smiřujícím aspektem přistupuje  
k tvorbě, prolíná jejími verši jako Ariadnina nit. Když konstatuje //už se kácí  
v našem lese//, není to pouhé postesknutí, je to ozvěna času, který nás provází 
jako svéhlavý osel, často se dlouho nechce pohnout z místa. Jana Wiernerová si 
ve své poezii ovšem dovede poradit i s takovými záludnostmi. Nevyhýbá se 
pichlavému trní života, čteme //před chladem mysli utíkám, //není-li láska, není-li 
láska, //není kam//. Wienerová ovšem neutíká, Wienerová vzdoruje. Už proto 
stojí sbírka Moře nad hlavou za přečtení.  

František Uher 

 

Většina tapiserií nemlčí, ale mlčky promlouvá. Dokonce i „Tapiserie mlče-
ní“ Věry Kopecké. I když je její poezie jako obvykle procházka přírodou, často 
vás v této knížce verše donutí se zastavit, přemýšlet a rozmlouvat s nimi.  

Otázka „Kde čerpám síly“ vám dává odpověď jako refrén písně, kterou 
znáte a s níž musíte souhlasit. Tak libozvučná, tak pravdivá, že si ji opakujete: 
Z kamenů/ Z pramenů/ Z květů/ Z ptačích písní. A nakonec jí dáte za pravdu. 

V básni „Na hraně“ je tajuplná životní čára, o jejímž konci lidstvo ví, ale 
nemá ponětí, kdy, a proto k této otázce směřuje v myšlenkách neustále, co 
svět světem stojí a ví, že tato otázka nemá odpověď. Namátkově „Ploty“.  
Za domem plot, pak pes, zámek na dveřích naznačuje, jak se sami dobrovolně 
uzavíráme, vzdalujeme světu, ochuzujeme o přátelství, o lásku ze strachu 
možné závisti.  

Máme před sebou knížku plnou upřímné zpovědi o obrazech přírody,  
o citech. Jakmile se ponoříte do veršů, už zůstanete v tapiserii obrazů do 
poslední stránky.     

Marta Urbanová 

***** 

*Když díky chování svých přátel ztratil nervy, všichni se mu je ochotně snažili 
najít.                                                                                            Aforismus Jiří Faltus 
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BUDIŽ VZPOMENUTO 

Lidem je souzeno odcházení, s přírodními zákony si neporadíme. Člověk 
odchází, jeho dílo zůstává. Platí to také o Doc. Ing. CSc, Petru Chvojkovi, který 
by se letos v květnu dožil 85 narozenin, kdyby… Zůstalo za ním přes 200 
odborných prací, v naší paměti však setrvává především jako sugestivní malíř 
rodných Nasavrk s dávnou keltskou tradicí, jako zručný kreslíř a především 
však jako básník, jehož citlivě nostalgická poezie se dosud nedočkala zaslouže-
ného ocenění. Vzpomeňme tedy ukázkami z dob jeho poetického úsvitu, 
publikovanými ve sborníku nakladatelství Kruh (1968). 

Stesk I 

Sova brázdí oblohu. 
                            Tesknota… 
Co pomůže ztratit se mezi lidmi, 
když sám sebe potom nenajdeš? 

Je těsně před vánoci, 
čas plný šupin, nadějí 
a tajemných vyzvánění ve městech. 

Stesk II 

Hříbě utíká po zelené louce. 
Je moudré: Utíká. 

Krajina se vzdaluje, hříbě 
zůstává vzadu, je moudré 
a staré. 

Život a zelená louka, 
naše hříběcí naděje… 

Vzpomínal František Uher  

 

ZAZNAMENÁVÁME A KOMENTUJEME 

13. ROČNÍK LITERÁRNÍ SOUTĚŽE MLÁDEŽE PARDUBICKÉ STŘÍPKY 
VÝSLEDKOVÁ LISTINA  ROKU 2021 

VÝSLEDKOVÁ LISTINA – část literární 
185 příspěvků/32 škol 

 I. kategorie  

1. Lenka Drabinová (ZŠ Montessori Pardubice)  

1. Anna Dolníčková (ZŠ Montessori Pardubice)  

2. Vítek Pilař (ZUŠ Chrudim)  

3. Johana Šimon (ZŠ Bratranců Veverkových Pardubice)  

II. kategorie  

1. Agáta Bendová (ZŠ Jevíčko)  

1. Tereza Kadeřábková (ZŠ J. J. Ryby, Rožmitál pod Třemšínem)  

1. Štěpán Jandl (Gymnázium Polička)  

2. Josefína Pecinová (ZUŠ Chrudim)  

2. Dan Dvořák (Gymnázium Vysoké Mýto)  

3. Julie Dolníčková (Gymnázium, Pardubice, Dašická)  
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3. Marie Kaucová (Gymnázium Ústí nad Orlicí)  

3. Pavla Knídlová (ZŠ Jevíčko)  

3. Nikol Knolová (Gymnázium Česká Třebová)  

Čestné uznání:  Sára Hofrichterová (Gymnázium Ústí nad Orlicí)  

  Elen Koubová (Gymnázium Česká Třebová)  

  Klára Štorková (Gymnázium, Pardubice, Dašická)  

  Nikola Sekyrová (ZŠ Pardubice-Studánka)  

III. kategorie  

1. Václav Kubiš (ZŠ J. J. Ryby, Rožmitál pod Třemšínem)  

1. Phuong Linh Le (ZŠ Jevíčko)  

2. Laura Pospíšilová (ZŠ Jevíčko)  

2. Nikola Úlehlová (ZŠ Pardubice-Studánka)  

3. Michaela Talacková (ZŠ a MŠ Proseč)  

3. Lucie Vitáčková (ZŠ Pardubice-Studánka)  

Čestné uznání:  Adéla Hamplová (ZŠ Pardubice-Studánka)  

  Lucie Chlumecká (ZŠ J. J. Ryby, Rožmitál pod Třemšínem)  

  Vojtěch Jílek (Gymnázium Polička)  

  Lukáš Kolovratník (ZŠ Pardubice-Studánka)  

IV. kategorie  

1. Dorothea Kocandová (Gymnázium Ústí nad Orlicí)  

1. Anna Nekvindová (Gymnázium, Pardubice, Dašická)  

1. Aneta Vavřinová (Gymnázium, Pardubice, Dašická)  

1. Jáchym Chadima (Gymnázium Polička)  

2. Kristýna Faltusová (Gymnázium Vysoké Mýto)  

2. Tereza Novotná (Gymnázium Ústí nad Orlicí)  

2. Klára Mařáčková (Gymnázium Česká Třebová)  

2. Annabela Šimková (Gymnázium Ústí nad Orlicí)  

2. Kryštof Kalvach (Gymnázium, Pardubice, Dašická)  

3. Tereza Morávková (Gymnázium Vysoké Mýto)  

3. Karolína Vykypělová (SPŠ chemická Pardubice)  

3. Jan Alexander Roháč (SŠ služeb, obchodu a gastronomie, Hradec Králové)  

Čestné uznání:  Nora Horáková (Gymnázium Přelouč)  

  David Theodor Nimrichtr (Gymnázium, Pardubice, Dašická)  

V. kategorie  

1. Anežka Vávrová (Gymnázium Vysoké Mýto)  

2. Adéla Gottvaldová (Gymnázium, Pardubice, Dašická)  

2. Tereza Skořepová (Gymnázium, Pardubice, Dašická)  

3. Markéta Burešová (Gymnázium Česká Třebová)  

Čestné uznání: Jáchym Tengler (Gymnázium Polička)  

  Natalia Collisová (Gymnázium Dr. Emila Holuba Holice)  
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VÝSLEDKOVÁ LISTINA – část výtvarná  
98 soutěžních prací/9 škol  

I. kategorie  

1. Tereza Lindnerová (ZUŠ Chrudim)  

2. Eliška Kučerová (ZUŠ Chrudim)  

3. Jan Trojan (ZUŠ Chrudim)  

II. kategorie  

1. Alex Mládek (ZŠ Pardubice-Dubina)  

2. Beáta Hácová (ZŠ Pardubice-Studánka)  

2. Anna Marie Horálková (ZUŠ Chrudim)  

3. Kristýna Truncová (ZŠ a MŠ Proseč)  

Čestné uznání:  Kristýna Jehličková (ZUŠ Chrudim)  

  Veronika Jílková (Gymnázium Polička)  

III. kategorie  

1. Nela Staňková (ZŠ Pardubice-Dubina)  

2. Anna Wawrzauzová (ZŠ Pardubice-Studánka)  

2. Josef Sodomka (ZŠ a MŠ Proseč)  

3. Natálie Anna Capoušková (ZUŠ Chrudim)  

3. Jitka Štěpánková (ZŠ Pardubice-Dubina)  

Čestné uznání:  Adéla Třasáková (ZŠ a MŠ Proseč)  

  Anna Marie Duchová (ZUŠ Chrudim)  

  Anežka Dvořáková (Gymnázium Polička)  

  Monika Jarošová (ZŠ J. J. Ryby, Rožmitál pod Třemšínem)  

  Vojtěch Filip (ZŠ Pardubice-Dubina)  

IV. kategorie  

1. Iva Polášková (ZUŠ Chrudim)  
Čestné uznání:  Anna Ellen Kovalčíková (SOŠ multimediální a propagační 
                                tvorby, s.r.o.) 

 

SBORNÍK STŘEDISKA VÝCHODOČESKÝCH SPISOVATELŮ 2022 

Téma: dnešek a představa o zítřku, název: Zítra opět vyjde slunce 
Příspěvky je třeba poslat na e-mail editorky: kopecka.vera@volny.cz do 10. 7., 
aby bylo možné sestavit sborník a ilustrátoři dostali texty do konce července 
k ilustraci.  
Zájemci o ilustrování sborníku z řad členů SVčS se mohou přihlásit editorce 
rovněž do 10. 7. 
Rozsah příspěvků:  
Poezie 3-5 normostran. Próza maximálně 8 normostran. K příspěvku připojit 
medailonek autora ne delší než 10 řádků (editor může zkrátit).  
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JUBILEA 

Libuše Šindlerová 31. května 
Lubomír Macháček 21. června 
Pavlína Václavíková 10. července 
Eva Černošová  13. července 

ZPRÁVY Z OBLASTÍ 

ČAJ 185, časopis Jičínska 

Prvním hostem je Miriam Šumníková a její sbírka poezie Černé na bílém, 
druhým Iva Chlednová (Chuchmová), která vloni vyhrála Řehečskou slepici  
v kategorii próza (pod pseudonymem). V Čaji nabízí trojici textů: Perný den, 
Oni jsou tak pozadu a Co jako? K tomu přidává fejeton: Já mít tak čas. 
Rozhovor poskytla plzeňská autorka Karla Erbová. 
Tvorbu regionálních autorů zastupuje V. Franc básní Děvka poezie a Václav 
Teslík ukázkou Jak předat radost z jeho nové sbírky „Sedni si vedle mě“. 
Literární soutěž Polabská Vrba 2022, X. ročník je určená pro seniory, vyhlásila 
knihovna Eduarda Petišky v Brandýse nad Labem. 

 

KOBRA, únor 2022, číslo 2, ročník XXIII. 

Uvádí Dana Beranová – RODOKMEN. 
Václav V. se zamýšlí v článku Proč píšeme? 
V rubrice Víte, že…jde o krátký přehled o obsahu ĆAJe 185. 
Řekni mi, co čteš… je zamyšlení nad románem Viktorie Hanišové „Rekonstruk-
ce“, který vydal HOST v. r. 2019. Tři příběhy z příšeří Prachovských skal 
vydala autorská dvojice Pavel Krasík (texty) a výtvarnice Štěpánka Novotná 
jako netradiční omalovánky. 
 
KOBRA 3, BŘEZEN 2022: 

Uvádí báseň Václava Teslíka „Už přežráno jest Covidu“. – Václav V. o KOBŘE 
a ČAJi, který příští rok už vstoupí do svého dvacetiletí . – V rubrice „Víte, že…“ 
se dozvídáme, že povídka V. France „Revizor“ vyšla ve sborníku literní soutěže 
a získala knihovnickou sovu.  

 
ČAJ 186, BŘEZEN 2022:  

Připomíná Karla Poláčka a jeho 130. výročí narození prostřednictvím životo-
pisného románu Martina Daniše „Rozsypaná slova“. Být básníkem je 
nejsvobodnější umění, tvrdí Eva Frantinová v jistě zajímavém rozhovoru. – 
Následuje rozmluva nad knihou „Dámská jízda“, což je skupinový portrét 
básnířek v sedmdesátých letech 20. století. – Regionální autory zastupuje 
Václav Franc úryvkem z knihy „František.“ 
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JMB NEWSLETTER 59 – LEDEN: 

Kresba Václava Smejkala „Podsvětí.“ – Povídání se spisovatelem Milanem 
Duškem z Helvíkovic u Žamberka. – Článek v Haló novinách LUK Praha  
o sbírce „Osmizvučí“ Miroslava Kubíčka, básníka ze Šumperka od Františka 
Uhra. – Dernisáž Mezi obrazy Václava Smejkala v Městské knihovně 
v Lanškrouně za účasti synů básníka, přítomnosti vedení města a členů 
Východočeského střediska spisovatelů Jiřího Faltuse, Milana Duška a Josefa 
Lukáška. Skvěle připravila a řídila Linda Netušilová, ředitelka knihovny 
v Lanškrouně. – Vzpomínka na čestného člena Střediska spisovatele Jana 
Dvořáka.     

 

JMB NEWSLETTER 60- BŘEZEN:  

Uvádí grafika ilustrátora Václava Smejkala „Na konci tunelu.“ Následuje 
povídání se spisovatelem Františkem Uhrem z Havlíčkova Brodu. Pokračuje 
blahopřáním Milanu Richterovi z Ústí nad Orlicí k jeho kulaté sedmdesátce. 
Vzpomínka na spisovatele Romana Ráže z Prahy a na grafika Karla Beneše 
rovněž z Prahy. Texty provázejí četná fota jako obvykle. 

 

Autorské setkání 8. března v knihovně v Křinicích a 31. 3. v Podkrkonošském 
muzeu v Trutnově  

Kroužek žen Jitřenky uskutečnil dva roky odložené setkání s autorkou a vyda-
vatelkou Věrou Kopeckou. Na příjemném setkání přednesla autorka především 
verše o ženách, povyprávěla o své tvorbě básnické a překladatelské, o zdrojích 
inspirace a vydavatelské práci. Druhé, dva roky odložené setkání s autorkou se 
konalo v Trutnově. Autorka pohovořila o česko-polské literární a výtvarné 
spolupráci a představila nové knihy. Besedu uvedl ing. Luboš Zalený. 

 

***** 
*Chcete-li navštívit blázinec, s krátkou dobou pobytu nepočítejte. 
*Kdo si rozumí i s hlupáky, má v životě stále velkou šanci na dobré uplatnění. 
*Cena života roste. Zkrátka – s inflací se potkáme všude. 

Aforismy Jiří Faltus  
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