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Vizeni ¢tendri, kolegyné, kolegové, mili piitelé,

zacinali jsme se téSit z ustupujici pandemie a jsme zaskoCeni novou, jesté vétsi
hrozbou, vdlkou na Ukrajiné a vsim utrpenim, které piindsi. Citime s Zenami a détmi,
které utikaji ze svych domovil, aby zachrdnily samotny Zivot, obdivujeme odvahu
a odhodlani Ukrajincii brdnit svou zem. A podle svyjch sil a moZnosti se snaZime

pomoci a vérime, Ze tato neskutecnd hriiza a nespravedInost musi skoncit.

Kruh 68 byl pfipraven z vétsi édsti uz v lednu a na poldtku tinora, ale zatazujeme
i prispéuvky, které dosly v poslednich dnech a zachycuji to, co vichni proZivime.

Pomdhejme a véfme...
Véra Kopeckd, 9. brezna 2022

Na facebooku vyvésil miij kolega a pfitel, basnik Sergej Selkovyj, kteryj Zije v Charkové
a nékolikrat se ziicastnil literdrnich setkdni v Cechich, bdseri, kterou jsem preloZila:

SERGE]J SELKOVY]J VERA KOPECKA
ok UZKOSTI

Nevolejte mi ze zahranici, Viak

Ja pred valkou nebudu utikat — axy

Z Ukrajiny, kterou nici zIy sen Jedou vlaky

a stahuje skutecnou cestou do pekel.

vevr

Jesté nejednou, budou zabijet nas,
Ale samo nebe se o nas postard
A zazehne hvézdy misto svici nam.

Navzdory valicimu se dravému zvireti,
Navzdory hruze vécného dobytka
Bude, bude Ukrajina moje

Plna osudového sveétla!

Nezvi mé do krasnéjsi zemé —
Tady me boli proklané mé srdce.
Eloi — znovu zvolam —

Eloi,
tady jsou poklady mych mohyl,
nad nimi kvéty a pohosteni...

vezou smrt

Jedou vlaky
odvazeji matky

s placicimi détmi
do bezpeci
cizich domov1i

Na atéku

Malicka utikej
neplac
nezustanes$ sama
Na chvilku budes
u nas doma

Utfu ti slzy

béz si s détmi hrat
Budeme s tebou
véfit a vzpominat



JANA WIENEROVA

Obrazovka 2022

Ctizadost a roky dfiny
napéti postfeh skvély vykon
svist umélého snéhu
setinky vtefin

oslniva podivana
himot slavy

stupné vitézi
Ctizadost

splétani tenat
spradani 1z
zaslapavani pravd
paka ovladani

himot dulezitosti
potémkinady fise
Ohné obzort
zkroucené skeble kovu
zficené stény domovti
pohozeni mladici
zastupy matek stareckil a déti
odhodléani otcti

soucit a vstficnost

V pohovkach
porovnavame
¢eho je schopen
clovék

VERA KOPECKA

Opakovani

Kdyz vytrvale
pada na cely svét
tisen

zacinaji néktefi
rachotit zbranémi
Jini hledaji
zazracny lék

pro cely svét

Jini se snazi
urvat co nejvice

z posledniho krajice

A obycejni lidé

Ziji své

obycejné zivoty
praci a oekavanim

MARTA URBANOVA

WW3

Kdyz uz byl pro nas blizko cas,
Ze se mir a svoboda usidlily v nas.
Tu jeden mocny z mocnych se zamyslil,
jak by jiny narod ujafmil.
Zvedl vysoko k nebi kiiz.
Zachvély se stromy, srdce lidi,
uz mésta v plamenech vidi,
potoky krve zalévat kvétiny.
Vcely uhynou a s nimi miliony nevinnych.
Co si mocny vyslouzi za ten hiich?



BLAHOPREJEME K JUBILEU MILANU RICHTEROVI

Milan Richter, narozen 15. 3. 1952 v Kladné, Zije v Ust
nad Orlici a pracoval jako energetik spole¢nosti SPOLSIN Ceskd
Trebovd. Redaktorsky se vénoval méstskym novindm a turistice.
Je predsedou Klubu turistii. Odbor KTC v Usti nad Orlici byl
uveden do Siné sldvy Ceské turistiky 15. biezna, kdy oslavil 70 let
a pravnucka 4 roky a pravnucka Alex dva. Tyto , princezny”, jak
jim ikd, jsou vyjznamnym obohacenim jejich rodiny.

PiSe bdsné a vr. 2005 obdrzel cenu mésta za publikacni

STAROBA

Béhal od domecku

k domu

i do kotelny zabloudil

sklopenou hlavu

vyhybal se stromdm

tfesoucim hlasem pozdravil
,Nemohu najit postel

byt kde bydlim

na vSechno bych se vykadil”
,Déti odrostlé — svéta dost jsem uzil
a ty jsi ktery

kam bych té zatadil”

Zaznélo jméno starce vedu domtt
dvacet let znam ho

z Usti — Béliska

Posledni véta co schodistém se nesla
mou mysl ostfe procisla

,,PROC NEMOHU UMRIT”

a redaktorskou ¢innost.

HON
Byli &tyti

hlavné zlomeny
jenjeden

stiilel

z mostu u
Panského mlyna
Listopad

snad tyden schazel
do prosince

feku bicovaly
paprsky slunce

Psi celi zmaceni
béZeli pro kaceny
zrcatka neleskla se
PRISERY

svésené svitici krky
smutné jim visely u tlamy

FONTANKA

Vitam té holéicko u babicky

pojd, pojd,studené mas rucicky
depicku, kabatek, mikinu, botiky
libchavské obavy JITUSKY matigky

Na hlavé fontanku z viaska a gumiéek
,To neni fontanka, muj krasny culi¢ek"
pésticky zatnuté,ZOINKA kfici:

,Dédecku podivej, vi to i MIKY*



BLAHOPREJEME K JUBILEU PAVLU FRYDRYCHOVI

*1977, Zije v Polici nad Metuji a pracuje jako teditel Muzea ’
papirovych modelii.

Vydal romdny ,Pozndmky k surrealistickému autoportrétu”
(Bor, 2010), soubor povidek ,, Zpovéd politku tisicileti” (Oftis,
2016), odbornou publikaci o historii papirového modeldfstvi
v Ceskoslovensku a Ceské republice ,Misto, kde papir oZtvd”
(Muzeum papirovych modelil, 2017) a je editorem a spolu-
autorem sborniku ke 100. vyroci uimrti polického roddka,
violoncellisty Hanuse Wihana ,, Myslet hudbou” (Mésto Police
nad Metuji, 2021).

Publikuje i v odbornych Casopisech pievizné o dvou tématech: papirové modeldfstoi
a zivot Hanuse Wihana. Pravidelné publikuje fejetony v Polickém mésicniku a na webu
nase.broumovsko.cz, je zastoupen v nékolika sbornicich poezie. V poslednich letech
pracuje na Zivotopisném romdnu o Hanusi Wihanovi. Je zaklddajicim Clenem spolku
Apeiron.

Lt

Mohutny vétve borovic ulamal vitr kterej se jen tak
ledabyle prohnal touhle stéle zkousenou zemickou
uprostfed Evropy. Citim litost za ty stromy ale pak stejné
objedu

popadany krvavy kusy dfeva abych se dostal dal.

12. Cervence 2021/ Karlovy Vary
L

Neni mésto ve kterym bys byl sam. Tieba po vedlejsim

chodniku ptjdu ja nebo néjakd jina tvar znama z cest

nebo jinych dni. Ten hotel opravovali uz tenkrat kdyz jsi
tady byl poprvé a po letech

ztistalo stejny leSeni a i ta sama obloha plna olovénych

platt. Ten hotel opravi az Vécnost

divérna znama z mejdant: taky kfizuje svétadil od

severu k jihu a od zdpadu k vychodu & nikdy nespi.

Neni mésto ve kterym bys byl sam protoze Vécnost tudy
uz prosla a pokazdy v jinych Satech

- co kus to original z jedny maly ¢insky
manufaktury. Spousta chlapt se za ni ohlidla ale ona ty
pohledy ignoruje. Neni pro¢ se vzrusovat kdyz tak jako
tak vSechno stejné prejde.



A pak vstoupis do kulis westernovyho méstecka
nékde na okraji pousté nebo sidlisté a najednou sam
nevis jestli tady Vécnost trvale Zije nebo jestli tady jesté
nikdy nebyla.

polovina cervence 2021/ Karlovy Vary

BLAHOPREJEME K JUBILEU MIROSLAVU HOZOVI

BLAHOPREJEME K JUBILEU JIRIMU UHLIROVI

85lety jubilant stfedoskolsky pedagog PhDr. Mgr. Jiti Uhlif (dale JU),
narozeny 21. 5. 1937 v obci Jasenna na Jaroméfsku vyucoval na Stfedni lesnické
Skole a Lesnické mistrovské skole v Trutnové v letech 1961-1998 celkem cca
3200 budoucich lesnikii, lesnich technikit v dennim i v dalkovém studiu.
Vétsina z nich u ného uspésné odmaturovala z ceského jazyka a literatury,
popfipadé i z informatické vychovy.

Od 19. 5. 1955 do 5. 2. 2022 vydal a otiskl vice jak 20 vétsich samostatnych
knih v letech 1968-2021, celkem pres 35 samostatnych publikaci a pfes 3000
prispévkt otiskl ve vicero jak 155 raznych titulech periodik, almanachi
a sbornikil v letech 1955 az 5. 2. 2022 v Ceskych zemich i na Slovensku. Po
piijeti do SVCS v prosinci 2015 publikuje téZ v bulletinu KRUH ¢&lénky
literatury faktu. Zejména medailonky a recenze.

JU je autorem ¢tyf rtznych stfedoskolskych ucebnic ceského jazyka
vydanych vjedenacti kniznich edicich v ndkladu pfes 650 tisic vytiska
ve Statnim pedagogickém nakladatelstvi v Praze v letech 1980 — 1992. Je auto-
rem novatorskych a prakopnickych kapitol Zaklady informatiky a Jak pracovat
s informacemi. Je také autorem novatorské brozury Zaklady informatiky pro
sttedoskolaky, (poprvé vydané v bfeznu 1979, 2. vyd. 1980, 44 stranek A5),
texty pro informatickou vychovu, jejimz byl JU priikopnikem na stfednich
odbornych gkolach v CR od r. 1971 do . 1998.

Od r. 1971 do r. 1988 spolupracoval se svymi studenty s Ustavem pro jazyk
Zesky CSAV (UJC CSAV) v Praze na soupisech lidovych jmen rostlin a Zivo-
¢ichit pro dialektologické oddéleni a na soupisech pomistnich jmen na ka-
tastrech obci a polesi v CSR podle védecké metodiky onomastického oddéleni
UJC CSAV v Praze. Studenti tehdy obohatili archiv toho védeckého ustavu
dohromady celkem 311 soupisy (36 dialektologickymi a 275 onomastickymi).

JU ani v tézkych dobach normalizace nepodlehl politickym tlakiim a cely
zivot byl, je a bude nestranikem.

Jubilant PhDr. Mgr. Jiti Uhlif je stfedoskolsky pedagog, publicista,
bibliograf, filmograf, literarni a regionalni historik, spisovatel literatury faktu,
clen Obce spisovatelti (od 30. 5. 1996), ¢len Klubu autorti literatury faktu
v Praze (od 14. 4. 2009), clen Stfediska vychodocdeskych spisovateldl
v Pardubicich (od 5. 12. 2015).

Redakce KRUHU, Pardubice, jaro 2022



PhDr. Jifi Uhlif — autor knihy, ktera se v realité stava narodnim pokladem

Nebyva zvyklosti, aby vice nez 400 strankova publikace vénova-
na vyznamnému vyroci 200 let od narozeni spisovatele vychazela téméf rok
po celondrodnich oslavach. Stalo se tomu v pfipadé dila BoZena Némcovd
inspiraci pro uméni, 1842-2020, s podtitulem Vybérovd bibliografie. Autorem je
znamy bibliograf a filmograf PhDr. Jifi Uhlif, ¢clen Obce spisovateld. Doktora
Uhlite, ktery nedavno oslavil 85 let, znam fadu let a vim, Ze zdanlivé opozdéni
vydani knihy mélo promysleny zamér v zafazeni i aktudlnich reakci ceské
vefejnosti k pfipomenuti dvou stoleti od narozeni BoZeny Némcové do pfi-
pravované knihy. O jeho zaujeti touto spisovatelkou jsem slysel jiz v roce 1964
od spoluzékii na lesnické fakulté VSZ v Brné, absolventti tehdej$i Stredni
lesnické technické skoly v Trutnové, kde az do pozdéjsiho odchodu do dticho-
du ptsobil jako stfedoskolsky profesor. Vyucoval zde, mimo dalsi predmeéty,
predevsim Cesky jazyk a literaturu. Tim vlastné potvrzuji i jim v knize uvadény
rok 1961, jako termin badatelskych pocatk(i. Osobné jsme se setkali az v dobé
mého prichodu na lesnickou Skolu do Trutnova v roce 1973, kdy jsme se stali
kolegy. To jiz mél Jifi Uhlif za sebou vydani fady bibliografickych publikaci
vénovanych vyvoji lesnického $kolstvi v Ceskoslovensku, které ziskaly ohlas
i ve Svédsku. S publikaci BoZena Némcovd ve filmu a televizi (1968) pak ziskal
diplom na filmologické vystavé v rdmci mezinarodniho filmového festivalu
v Benatkach, v Italii. Prvni pokus o zvefejnéni rukopisu vybérové bibliografie
0 303 stranach, se zaméfenim na sledovanou spisovatelku, byl uéinény pred 50
lety, zaslanim do literarni soutéze Sréamkova Sobotka, kde ziskal od odborné
poroty 2. cenu a text byl doporucen k vydani. To vSak po vroce 1970
v nastupujici normalizaci nebylo uskutecnéno. Bibliografie k BoZzené Némcové
se ale staly soucasti nékolika dalsich knih. Jifi Uhlif dale zpracoval a vydaval
bibliografie i filmografie lesnickych kol v Trutnové a Pisku, bibliografii mésta
Jarométe (1968 a 1971), bibliografii bibliografii mésta Jarométe (1978)
i filmografii blizkych Krkonos (1970). Vénoval se i medailonkéim osobnosti
lesnictvi tehdejsi CSR a vefejného Zivota a kultury Sirsiho regionu vychodu
Cech. Pozdé&ji v Okresni knihovné v Trutnové provadél se svymi zaky
prikopnickou, praktickou vyuku informatiky, kterou pozdéji zpracoval do ¢tyf
stedogkolskych udebnic &eského jazyka. Rada Uhlifovych praci méla
i mezinarodni presah. V roce 2012 pfevzal regionalni Cenu Miroslava Ivanova
za knihu Osobnosti Jaromére (2011) a v roce 2013 Cenu Petra Jilemnického za
knihu Humorista Jaroslav HaSek a Jaroméisko (2012), obé knihy vydalo
Nakladatelstvi Bor v Liberci. Za dlouholetou praci v oblasti regiondlni ziskal
fadu ocenéni od predstavitelti mésta Jaromére, krajskych i celostatnich organd.

Témér po celych 60 let zlistal, jako autor, vérny spisovatelce Bozené
Némcové. Aby mohl své badani zavrsit, po nékolika pokusech v oficialnich
nakladatelstvich, s prve zminénym titulem, ktery nakonec vydal vlastnim
nakladem v lonském roce. Autor rozdélil knihu, kterd obsahuje 1796 biblio-
grafickych zdznamii, do komplexu zajimavé podanych oddilti v tematickém
i chronologicko-historickém uspofddani, véetné obsahlych rejstfikii a ceského



i cizojazy¢nych résumé, dava neocenitelné podklady ke studiu dila i postojit
v zivoté Bozeny Némcové.

Jak si sam autor preje, méla by publikace BoZena Némcovd inspiraci pro uméni
1842-2020 slouzit nejenom knihovnikiéim, osvétovym a kulturnim pracovniktim,
pedagogtim, studentlim, historiktim, publicistiim, sociologtim, ale i nejSirsi
vefejnosti. Jeho obsahla kniha pro ¢tenare, védce i badatele, tak otevira doklady
plsobeni zivota a dila spisovatelky, v konkrétnich historickych udalostech,
i vztahy jednotlivctt a skupin spolecnosti v urcitych obdobich k ni.

Lubos Zeleny
LITERARNI CAST
MARTIN VIDENSKY - VYKROCENI ZE STINU
Jaro je tady Novodobi otroci
Louky uz jsou v plném kvétu, Anonymni ¢isla
na zaprazi bodry otec jsou v tabulkach
vytrubuje vSemu svétu: zafazena
,Jaro klepe na poklopec!” do presné evidovanych
kotcu.

Co s nacatym vecerem

Zizets je velka, lahev prazdna,
proto si dam jesté jednu.
Sovicka houka, skfivan chrape,
jitro zatim v nedohlednu.

Pad
V hotelovém pokoji,
kde vyspavam dalsi flam,

se staré rany nehoji
pfi vyhledu do nikam.

V Zzilach zbytky alkoholu,

s tvari rudé odulou,
nestoupam, spis$ padam dold,
propadam se tézkou tmou.

Autor k vydané knize:

Jatecni pistoli
nahradila

ostra tuzka

a permanentni
vymejvani mozka
zere

jejich duse.

Jsou jen

néco

jako...

%k %k %k

Na konci vSech cest
jsou s urnovymi haji
nova nadechnuti.

Ukdzky z knihy Vykrocent ze stinu vybral autor.

Po deseti letech mi vysla nova basnicka sbirka. S trochou nadsazky by se dalo
Fici, Ze je to ma druhd prvotina. TéSim se z ni jako maly Mates.



LIBUSE SINDLEROVA
RUKOJET MODERNIHO SOCIOPATA

Seznameni s MS

Mé jméno neni dulezité. Mohl jsem se jmenovat jakkoli: dokonce jsem se
mohl jmenovat chi chi, prosté Jakkoli. ProtoZze podminkou je pouze vysoka
inteligence! Vysoka inteligence a flexibilita, kromé jiného. Ponévadz v opacném
pfipadé z vas je tak maximalné ,,Smejd*“!

Pro vas v8ak budu MS. Jen pfedesilam, Ze po urcitou dobu budu pro sebe
pouzivat oznaceni maly sociopat, takZe zkratka je vlastné (alespon ve zvukové
podobé€) prakticky stejna, ale to ted opravdu feSit nehodlam, starejte se,
milankové!, od feknéme Sestnacti uz si, domnivam se, oznaceni MS plné
zaslouzim!

Predevsim vam musim povédét, Ze jsem byl na sebe patficné hrdy! Mdj
zivot nebyl ni¢im, podotykam NICIM, ovliviiovan. Nepodléhal jsem naboZen-
skému tfesténi, byl jsem dalek charity i empatie, nevéfil jsem v zadné alterna-
tivni cesty! Moje mysl jest pragmaticka, moje jednani pfimocaré, trvale nasme-
rované k vlastnimu prospéchu. Jsem cira esence skute¢ného lidstvi, prapod-
stata ¢lovéka. Neopracovany surovy diamant! Neni mozné mé ziskat, je mozné
mé jenom koupit.

Ma kniha vznikla z mnoha dévodt. Tak za prvé — je nami pohrdano!
Kdejaky prostoduchy moula nad nami ohrnuje nos, kdejaky medidlni lhar si
s nami vytfe — vite co! A prece! Co by byl Wall Street bez NAS! Kdo by praco-
val vnarodnich bezpec¢nostnich sluzbach, a vibec — kdo by vedl podniky
a koncerny a banky? A vélky? Z ¢eho byste asi tak sestavovali své vlady? Snad
z téch slusnackych pfizdisracti? Ale jdéte, prosim vas!

Proto fikam, fikal jsem a fikat budu — bud'te radi, Ze nas mate. Alespon ma-
te s kym pométovat svou tizkoprsou malost, svou Sedou prostfednost! Alespon
se mate vici komu vymezovat s tou svou smésnou moralkou, kdyz na vas
plnou vahou dopadnou dutsledky vasich zaslouzenych neuspéchii a nicim
neopodstatnéného idealismu. A fikam to i dnes, kdyz uz...

Ale ja se nad vami ustrnu. Nejsme zadna sekta, dvefe k nam jsou stale
dokoran! OvSem svoje podminky to md, to nezastiram a penize v tom roli
téméf nehrajou! Mdj maly kurz az exkurz do mého vyjimecného svéta vam
muze byt cennou pomoci. A aZ nas budou miliardy — joj — to teprve ten svét
skute¢né nabere grady!

Prenatalni zivot ms

Je marné zacit diskutovat o tom, co bylo dfiv, jestli vejce nebo slepice.
Nebot v mém pripadé byla skutecné prvni slepi... ééé - MATKA!

Matka sociopatického embrya je vyjimecna bytost! Zodpovédna, zvidava
a dokonale bezbranna ohledné potomka. A dokonale drava kudlanka ndbozna,



co se tyce otce! Pokud se viibec zabyva fyzickou osobou. Velmi lehce ho 1ze
nahradit tfpytivou zkumavkou, jejiz obliba v posledni dobé zavratné stoupa!

Nejde-li se ovSem vyhnout zivému jedinci (ano, nejsou vzdy pfi smyslech
naSe maticky!), je jejich politika pomérné piimocara. Vcucnout, vycucnout
a vyplivnout — v tom jsou mistrynémi svého oboru! Nékdy to stihnou za jeden
vecer, nékdy to vydrzi dokonce do prvnich tydnd naseho Zivota. S prvnim
narokem a prvni kritikou tento cizi a zbytecny element nendvratné mizi z jejich
i naseho Zivota.

Je tedy trapnym, nicméné nepopiratelnym faktem, ze i ja mél otce. Jeho
pfinos byl pranepatrny, prakticky nestal za fe¢ (vidéli jste nékdy spermii?),
nicméné mohu to dolozit nevyvratitelnym faktem, Ze se o ném u nés v zivoté
spermif jsem pravé ja! JA, JA, JA. Pravé si uvédomuju, Ze je to iZasné motto
(jakoZz i motor) mého Zivota.

Ano, moje maminka byla nadmiru zodpovédna a zvidava téhule. Devét
mésicti doslova lezela v knihach o mém narozeni. Hltala poucky o vychové
silné osobnosti i o vychové jako takové. Okouzlila ji vyhlidka, Ze se v jejich ru-
kou octne nepopsany bily list, jejz pokryje vlastnostmi dle vlastniho vybéru
a vlastni vile. Kochala se pfedstavou, jak hnéte muj charakter, ana jej tese
pevnou rukou jak kdysi sochat krasnou Pygmalion, abych posléze zazafil coby
brouseny briliant k obrazu jejimu.

V posvatném odhodlani ji utvrzovaly i tisice odstrasujicich pifikladt! Na-
chazela je ve své matce a svych détskych traumatech! V chabych vysledcich
snazeni svych pfitelkyn a znamych! Je to tézké, kdyz vsichni délaji vSechno tak
$patné! Dmula se pychou uz dopredu. Poustéla mi nesnesitelné vrzani a kvileni
v domnéni, Ze prahnu po vazné muzice, ze dokonce patfi k mému spravnému
nastaveni! Milionkrat denné polaskala svlij vzduty Zivot, vlévajic laskavym
gestem svoji lasku nicotnému zarodku. Mluvila na mé. Chvalila mé, jak krasné
rostu, jak krasné kopu, jak krasné se ji zvraci! Myslim, Ze ona vynalezla uméni
komunikace s plodem. Bez ohledu na to, Ze jsem ji neodpovidal.

Cpala mé i sebe neuvéfitelnymi fujtajbly! Utocila na mé vitamfnovymi
bombami! Konzultovala svédomité kazdou anomalii a vykyv se svou lékaikou
a také s terapeutkou. Prestala Zit a zacala byt v jiném stavu. Ostatné — vSechny
tyto postupy se vyvijeji chaoticky a hlavné v intencich globalniho (zejména
internetového) byznysu, takZe kdyZz jsem se chystal k porodu, celosvétovy
piistup k téhotenstvi se uz zase pronikavé ménil, coz pochopiteln€, a mozna
i nastésti, uz nezaznamenala. Ke konci devitimési¢ni lhiity, vyméfené k mému
vyvoji, jsem ji mél skutecné uz plné zuby!

Krozhodnuti, Ze je nacase ukoncit valeni a razantné se vmisit do kvasu
pozemského déni, mé pfivedlo jeji posledni ranni cviceni. Pfimackla mi hlavu
ke kolentim, Ze jsem si pfipadal jak citron nad Salkem caje! To byla posledni
kapka! Tak a Smytec! —jde se na svét!

Nohou jsem protrhl svlij dosavadni pfibytek a vypustil tu pfivétivou vanu
najednou. Dodnes mi v usich zni jeji hystericky jek — Praskla mi voda! Praskla
mi voda!
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Je pravda, Ze nikdo vyjma mé jeji kiik nemohl ocenit. Singl matky nemaji
prosté komu sdélit svoje pocity. Vida, zrovna tohle je situace, kdy jejich bajecny
zivot vyjevi své stinné stranky! Po nékolika minutach celkem zbyte¢ného pobi-
hani ji nezbylo, nez statecné privolat zachranku a odjet pro svého zivotniho
partnera — coZ jsem byl, jak racte védét, JA!

Zrozeni ms

Bylo dramatické a podivuhodné. Po prvnich pfiznacich mé snahy dostat se
na svét matka odmitla rodit. Byla to tichvatna scéna, jez v mnohém predzna-
menala nasi spole¢nou Zivotni pout.
neni v pofadku, vyviiskla matka! Désné to boli! To neni bolest, maminko,
napomenul ji 1ékaft. Jsou to stahy! Détatko chce ven, dokoncil nepfitomné. Tady
¢tu, zalistoval jejim chorobopisem, Ze jste pilné dochdzela na pfedporodni
cviceni! Prodychdme to, ano? sklapl desky.

Prodychej si to sam, ty chytrej, ja to nechci, vyjela na néj nastavajici matka
nendvistné. Uat, privedte mi toho debila, co mi to udélal!

Rozhovor by se jisté zdarné rozvijel, kdyby mé to nepfestalo bavit. Rozbéhl
jsem se vstfic zivotu, jak nejrychleji jsem mohl. To byla podivand, boze. Mati ve
vrtuli, naprosto neschopna spolupracovat, doktor zpoceny, sestry profesio-
nalné klidné. Pichnéte mi néco, vyndejte to ze mé, zadala rodicka. Porodnik si
otfel ¢elo — Tak zase standard, jo?

Tak se stalo, Ze jsem na svét nepifiSel pfirozenou cestou, ale jaksi zvlastné,
skoro aristokraticky, abych tak fekl — cisafskym fezem. Nade mnou rozsvétlilo,
vzapéti mé cosi zmacelo, a nez jsem se nadal, byl jsem synem.

Prinesli mé k matce druhy den. Matozné se na mé podivala. Je to kluk,
maminko, pravil lékaf omamené matce. Jak se bude jmenovat? Je mi to fuk,
pravila maminka duté a tim si zpecetila vlastni osud. Nikdy jsem ji to nezapo-
mnél a nikdy neodpustil!

Dalsi véc, o kterou jsem byl osizen, pak bylo jeji mléko. ,Neudélalo se ji”
a nezbylo, nez mé zivit dokonale asexudlnim sunarem. Za tohle ji jednou
vrazim do domova dachodci!

Nezalezi na tom, ze si na mé zvykla! Nezalezi na tom, Ze mé zacala mit
rada, hned jak se probrala z nasledkdi narkézy. V tomhle jsem pes a jim také
ztstanu. Pomstim se ji, pomstim se celému svétu! To jesté uvidite!

Kojenecky vék ms

I kdyz - jakypak kojenecky vék! Bylo mlicko? Nebylo! TakZe maximalné
vék sunarovy, nutrillonovy, nestlébabyovy, ¢ prosté nahrazkovy! Druha
z mnoha ndhrazek v mém Zzivoté! Ta prvni byl onen zmrsknuty porod, abych
nezapomnel.

Nicméné prvni rok zivota byl bomba. Hned na pocatku jsem zaregistroval,
ze to, co ji opravdu nervuje, je mdj plac. Zejména v noc¢nich hodinach s ni
dokonale maval, musim Fict. PfiSel jsem na to viceméné nahodou, a pak rozvijel
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tuto bohu jisté nelibou ¢innost tak casto, jak jen jsem mohl. Nesmirné to
prospélo mym hlasivkam a v neposledni fadé pochopitelné i nasim vztahtm.

Co se tykalo mého repertodru, brousil jsem jej jako drahokam. Pridaval
dalsi a dalsi rejstfiky, zejména kdyz umdlévala v pozornosti, a pfivedl jsem
tento léta opomijeny, nicméné v posledni dobé znovuobjeveny druh uméni
prakticky k dokonalosti.

Prvni zasadou bylo spoustét brek, kdykoli se domem rozprostfelo nepfi-
rozené ticho. Vznikalo vétSinou tak, Ze ve snaze neprobudit mé se vznasela
po Spickach a dafilo se ji téméf nedychat. V hor§im piipadé to sni prosté
prastilo a ona usnula tfeba ve stoje. VétSinou jsem ji dopfal tak nanejvys
dvouminutovy triumf a pak opét zadul do méchdi.

Fungovalo to bezporuchové! Vrhala se ke mné zprvu soucitn€, posléze
v hriize a nakonec z poslednich sil. Méla jich hodné, musim fict! Tolik
poslednich sil nema urcité ani profesiondlni vzpérac ¢i zavodnik Giro d’Italia
v horské casovce!

Daval jsem si velky pozor, aby na mé neplatilo nic z toho, co si googlila
na internetu. Stejné postizené mamky si tam vylévaji srdce, azZ se musim smat:

Strasné jsem se na détitko tésila, pise Simona. Ted' sotva Ziju, pritel mé opustil
po tiech tydnech profvanych noci, jsem na vSechno sama a asi se zbldznim. ..

Muij milovany chlapecek mé nici, svéfuje se Monika. Déld mi ze Zivota peklo. Uz
témeér nevychdzim z domu. Nemdm nervy na jeho hysterické vystupy. Jsem zrald
na cvokhaus!

Zhubla jsem jedendct kilo a nejspis se zbldznim, reaguje Petra. Nikdo mé nechdpe,
vsichni jsou proti mné. Pry jsem si to zpiisobila sama. Nendvidim svét a nendvidim
svoje dité...

No to je pékné! Nakonec budou i zavidét svobodnym bezdétnym, misto co
by to bylo naopak. Jesté Ze se to neda zvratit a zaplat panbu za biologické
hodiny, jinak by nas byly nejspis plné popelnice! Ovsem dobra zprava je, Ze je
NAS fiira a nejspis stale p¥ibyvame!

Toz tak — Zzadné cajiky, zaddné celonocni prejizdéni kocarkem pres prah
loZnice, zadné noc¢ni prochazky! Uklidnioval jsem se pouze v jeji narucdi, takze
jsem nakonec sviij utly vék stravil pficucnuty k jejimu krku. Bez oddechu a bez
slitovani. Nedal jsem ji jinou moznost, a ona podlehla! Mé prvni velké, nikoli
vSak posledni vitézstvi.

A nejenZe jsem ji zlomil, zbavil prakticky svépravnosti, ale navic ji na dlou-
ha léta opatfil neurotickou fobii z mého kfiku, zejména v hustém davu.

Mélo to samozfejmé i sva negativa. Napriklad jsme se prvni rok asi
ctytikrat stéhovali. Okoli nebylo mému talentu nikterak naklonéné a kazdy
bytny nakonec podlehl vyhriznym tlakim ostatnich najemniki ohledné
probdélych noci a nakonec ji vyrazil.

Vysledkem mého celoro¢niho snazeni bylo, Ze se vlekla na pokraji zhrou-
ceni. Unavené balila mé propriety a pokazdé jen vycitavé fekla — Ja se z tebe
zblaznim!
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Ale nezblaznis, fekl jsem ji ve véku dvanacti mésici a ona omdlela. Od té
doby jsem byl panem jejiho Zivota. Slouzila mi do roztrhani t€la, obhajujic moje
prasvihy a do krve se hadajic s kazdym, kdo by mné chtél néco vytykat!

S timto izasnym vysledkem jsem se vbatolil do druhého roku své oslnujici
existence.

Batoleci vék ms

Az do tohoto okamziku se nase nézna valka odvijela pouze na domacim
kolbisti. Tak néjak nezazivné, bez publika, bez obdivného pfihlizeni davu.
Ptedpoklady pro vstup na prkna, jezZ znamenaji spolecensky zivot, vSak byly
splnény a zadklady polozeny betonové. Bezvyhradnd poslusnost mé viile
dokonce vylucovala i jakoukoli spolecenskou pretvarku ve smyslu — doma to
nedéld, nevim, co to do ného vjelo... asi je nervézni (unaveny, pretazeny, néco
na néj leze) — dopln podle svého! Je to mij syn, drtila svefepé a neurcité citila,
ze déla presné stejné véci, jez dfive u svych druzek odsuzovala. A praveé to ji
nadherné zbavovalo jistoty! M{ij syn ma pravo se svobodné projevovat. Nechci
z néj vychovat onuci!

Zpocatku méla prirozené kamaradky, dokonce néjaké pfibuzné. Zivé si
pamatuji jeji matku. Neobdivovala mé a nijak neuplacela. PfiSerna Zenska!
Mirné znechucené, nicméné vlidné shlizela na moje hemzeni a pak se otocila
k ni — Vypadas désné! Copak jen to, Ze jsi porodila dité, t€ opravriuje k tomu
nedbat na sebe? Podivej se na mé! Tti jsem vas vychovala, a je to snad na mné
znat? To chces ziistat nadosmrti sama?

Ta moje na ni ulpéla znavenym pohledem. Az tohle ptejde, vytkla bezbar-
vé, hodim se zase do figury, neboj. Taky se chci vratit do prace, pokr¢ila
rameny. Az TOHLE pfejde...

A nenech ho se takhle vztekat, nabadala ji babi. Vam jsem nikdy nic
podobného netrpéla. Kam bych prisla pii tfech détech?

Tak toto obecenstvo se mi podafilo zlikvidovat v rekordnim case. Zejména
ze strany téchto politovanihodnych individui realné hrozilo, Ze by nas rozdélili,
ze by mé — povazte — napriklad hlidali, aby si ona mohla také chvili odpoci-
nout, nebo dokonce si uzivat!

Jesté Ze se profekli pfede mnou a véas. Znechutil jsem jim pobyt se mnou
tak virtuozné, ze cast z nich se definitivné ztratila z jejtho zivota a zbytek ji
vydédil. Nevadi, mam vsechny vlohy k tomu stat se dravym a NEZAVISLYM
jedincem!

Nase vypravy za potravou byly ovSem skvostné. Miloval jsem to. Trtnil
jsem na ndkupnim kosi jako v zavodnim ferrari a rejdil sni mezi regdly.
Nakupovala chvatné v iiporné snaze byt uz zase venku, dokud jsem takhle
sladoucky.

Milostné jsem se na ni usmal. Ci bumbat, ukazal jsem na flasku balantinky.
Maminka zbrunatnéla. Védéla, co ji ¢eka, a zaroven netusila, jak tomu zabranit.
Ani jedno feSeni neslibovalo svétlé vyhlidky. Bud odmitne — na to jsem se
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pfimo trasl, nebo bude na vefejnosti napajet své robé alkoholem, a to ji teda
nezavidim. Okolo se zacal srocovat zvédavy zastup.

Ci bumbat, ci bumbat, ci bumbat, opakoval jsem monoténné a ukazoval
do regalu s chlastem. Nemtize$ bumbat whisky, milacku, pravila nervézné
a provinile pfehlédla natéSené auditorium. Evidentni potéSeni z jeji nezavi-
dénihodné situace ji nadzdvihlo. Co ¢umite? osopila se na nejblizsi babku.

Ta okamzité zvedla berli — Tyyyy! Vidéli jste to? kupuje fakanovi chlast,
a jesté si na mé dovoluje! Dav zacal vypadat jesté vice pobavené. Nékolik
jedinci mé krevni skupiny se jalo popichovat znesvafené strany. Jen ji ukazte,
babicko! To jsou dneska matky! VSechno jsme jim dali, k hotovému prisli
a tohle je vysledek?

Ani druha strana se nenechala zahanbit. Jenze mame demokracii, babi, tak
se do vychovy neplette, bud'te tak hodna. Vy uz jste si svoje zkurvili... Roze-
fval jsem se z plnych plic.

Mati se vypotacela z davu evidentné na pokraji kolapsu. Projela kolem
pokladen a jako ve snu zamifila k autu. Ze dveii se vyfitila ochranka a ten
zbytek bych vam nepral.

Mnul jsem si rucicky, az to Sustilo.

Skolni 1éta ms

Ted musim fict dvé véci. Nejcastéjsi slova mé matky po dobu skolniho
vyucovani byla — zitra dojdu do Skoly..., a to, Ze znély ¢im dal unavenéji.
Bohudik, v té dobé uz nas byla ve skolach vétsina, a tak se obcas tvofily i fronty
nastvanych rodicli, jez prichazeli den co den cosi feSit. Problémia bylo
nepfeberné. Facebook byl pfimo semenistém, zbytek se dél ve tfidach.

Matku jsem oviem 8kolil nepferusované devét rokti a to pii KAZDE
prilezitosti. Jednou z nesmirné pfijemnych prilezitosti byly spolecné obédy
v hospodach. Byl jsem studnici ndpadti, jak vytocit zejména okoli. A jeden
zabavny obidek mi tane pred oc¢ima. Je mi asi devét, usedame v restauraci,
pfibory pripravené, piti nalito... Matka sedi zady k obecenstvu, ja si sedam na
sttil, jednu nohu na opérce, druhou na zidli. Ozve se nespokojeny Sepot jako
rajska hudba k etudé. Tak co si d4s? zepta se matka. Je zfejmé dobfe naladéna a
jako vzdycky optimisticky doufa v nase souznéni.

Co tam piSou? ukazu na jidelni listek. Matka si nasadi bifokaly a snazivé
recituje 1akavé menu. A to i pfesto, Ze jiz ctvrtym rokem plynné ctu. Tortilla
s kufecim masem... tu mas rad, americké brambory s kecupem a rybimi fizky,
nadéjné po mné loupe zpod bryli... Ja ani slovo, houpu s opéradlem Zidle
a tfiskdm pfibory. Matka vzdychne a ¢te dal — Kynuté knedliky s jahodami
a Slehackou... Tak vybral sis? fekne naléhavé, protoze ¢isnik se blizi. Davam si
na cas. Asi niiic, protahnu, vsechno je to hnusny. Dejte nam chvilicku, omluvné
pipne matka a ¢isnik se taktné vzdali. Co blbnes, zase? Pokr¢im rameny a rypu
nozem do desky stolu. Je mi opravdu jedno, Ze zacina pénit. Tak jdeme pry¢,
fekne nezvykle rdzné, podrobena palbé znechucenych pohled. To jsou dneska
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haranti, dolehne k nam, kdyz mijime posledni sttl. To je tim, Ze nemaj” hlad! Ja
bych to..., zbytek zanika diky vzdalenosti. Jako potlesk na oteviené scéné.

Ale zpatky do Skoly! NasSe tfidni Zabomysi valky byly k popukani. To jsme
se sesli vSichni v feditelné — feditelka, ti¢a, moje matka, jeho (jeji) matka (taty
mély spise socky) a ja a ten druhy mazének. Reditelka — Nu tak, chlapci, jak to
bylo? Moje matka — Pani feditelko, to je skandal! Podivejte, co napsal Albert
mému klukovi! Nastrkuje ji pfed nos mobil. Reditelka slabikuje — Jsi ten nej-
vétsi z..d, co znam, tvlj tata t€ mnél rozemlyt ve mlynku na maso, az té
potkam, zabyju té!

Reditelka — Vidim, je to sama hrubka Moje matka — Ja si vypro$uju, abyste
to zlehcovala! Mtjj chlapec se boji do skoly! Druhd matka — To dost pochybuju!
Tohle on Patri¢kovi napsal predevéirem! Reditelka — Udélam ti diru do krku
anacpu ti tam toho tvyho ¢&....a! Abys chcip ty hnusnej $mejde! Reditelka okou-
zlené — Skoro bez chyby!

Obé matky — Jsme vam k smichu? Nebudete se tady na nas vyvySovat!
Za nage dané! Uéa - Ja myslim, chlapci, Ze byste si méli podat ru... Obé matky
- Vy drzte hubu, vy kravo! KdyZ neumite udrZet pofadek mezi détma, mate jit
navaZzet zbozi do fetézce!

Utitelka s brekem utika z feditelny. Reditelka unavené vzdychne — Tak co
s tim? Druha matka — Dejte toho zmetka do jiné tfidy! Moje matka — taha ji
za vlasy — Ty si ho dej do jiny tridy!

Ani nevim, jak to vzdycky dopadalo. Asi nam néco naslibovali a nékdy
jsme i méli rano novou ucitelku. Jak fikam — legrace. Viibec nechapu, Ze jsem se
néco naucil a ze mé mohli pfijmout na stfedni skolu.

Tam nékde jsem opustil drahu malého sociopata a vydal se na nelehkou, ale
zafivou cestu Sociopata Moderniho!

Uryvek z delsiho textu

MARTA URBANOVA - NAVRATY

Smutnéni Povzdychnuti

Nékdy mi byva smutno Vidim vnoucka
Otviram knihu poezie tahnout po zemi kabat
Laska mlha nad lukami svého dédecka
Nezalezi-li na ni tahne ho jako vozik
Na ¢em tedy k popelnici

Jednotliva slova jako holubi
usedaji na mou fimsu

Jejich tfepotani kiidel

hladi v mé dusi davné kiivdy
Bezpravi

které je nedilnou soucasti
nasich zivotti

UZ neni kdo by ho nosil
uz nikdo nevnima

Ze mne tenhle obrazek
muze bolet
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Noc¢ni preludium Definitiva

Kdyz v noci nemohu spat Karty jsou rozdany
procitdm si verse davno pred nasim narozenim
Kazdy basnik jinak proziva svou lasku nemtizeme si vybrat hodinu
a zda se Ze miluje stejné ani rodinu

Ctu si o holubech détstvi natoz maminku

rachajicich se pod oknem v kasné ktera by nas uvedla

Vidim tfepotani kridélek do spravného stoleti

nez vzlétnou do oblak spofadané zemé

Dalsi baseri mne rozlitostni k slzam pravého domu

nad osudem psa a k tomu

jemuz zkracuji fetéz nam vybrala otce

Takové jsou nase lasky jenz by s ni ruku v ruce
vnimané ze vSech thli nesetfil laskou

Krasné a idésné
Posledni cesta

Nikdy nevime kam budeme odchazet

Ani ti kdoz odesli pfed nami

nam nedali védét

I kdyz slibovali

Nemozné Ukdzky z knihy Ndvraty, 2021

JANA BURCIKOVA - PAN SOUCITNY

»Ignaci, vezmi si mé!”

Jesté v sobé nestacil identifikovat divny pocit, o jehoz dtivodu ani tcelu se
mu zatim nepodafilo zjistit zhola nic, uz je tu dalsi zaleZitost k feSeni. Na co ze
se ho to pravé zeptala? Anebo to snad nebyla otdzka? Neni si jisty. Mozna,
kdyby to zopakovala. Dala si vice zalezet na vyslovnosti a neknourala, jako
koté, co pod sebou vytusi prvni dotek vody.

Ne, nikdy by sni takhle nezachazel. SMarion ne. Vzdyt on ma potiz
i s témi nadbyte¢nymi kotaty. Nejsou to jesté ani dva celé dny, co mu bytna
podala Skatuli. V rukdch se mu mrskala jako ziva. ,Plav. Posli je po vodé. Kdo
vi. Tfeba se jich nékdo ujme. Ja je tady nechci,” vysvétlila mu tkol, jehoZ se
nezhostit, znamenalo by pro néj piijit o stfechu nad hlavou. A to si nemohl
dovolit. Ve mésté je porad moc kocek a malo byt k pronajmuti. I kdyz, jestli se
tomu jeho kamrliku s prili§ kratkou posteli, opryskanym umyvadlem, rozklize-
nou zidli a stolem tak akorat na jeden talif da fikat slusny bydleni. Kdyby tu
méla Marion zstat, musel by on jidat na pelesti. Zrovna jako ted. Zatimco ona
tyrd unavené nohy Zzidle, on posedava na pefiné, ktera ztistala zmuchlovana
na dolni ¢asti slamniku pfesné tak, jak ji tam rano pii ospalém vstavani skopal.
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,Vezmi si mé!” donese se k Ignacovi znovu ve chvili, kdy tak nelogicky
uvazuje o topenych kotatech a snazi se vyhnout predsevzeti, jez by ze situace,
kterou neproziva poprvé, docela logicky vyplyvalo. Mél by se sebou zacit néco
délat. Mél by se konec¢né naudit zit. Jinak na tom bude pofad stejné bidné, jako
je.

Jako byl.

Dokud mu Marion neprednesla zadost, o které on, snad pro moment
necekaného prekvapeni, snad z jisté, Spatné skryvané vypocitavosti, neni scho-
pen uvazovat. I kdyby se mu dafilo délat, Ze neslysi, nemiize si nevSimnout
Mariinych odi.

Visi na ném jako dvé prezralé, hnilobou nakousnuté trnky.

Upénlivé prosi o odvetu. Zaroven vyhrozuji. Neodpovi-li, jak si Marion
z hloubi svého samotou okoralého srdce preje, vycini mu tak, az ho pfipravi
o bezesny spanek. Spilaji mu, Ze se ma tak lakoticky k ¢inu. Mél to vyslovit on.
Na ném bylo, aby nabidl Zené, ze které uz nékolik mésici vidda mnohem vice
nez jenom naducané tvare, tlusté prsty a sem tam poodhaleny kotnik, sebe
celého a minimalné ptilku svého stale vice nuzného nez kloudného svéta.

Ty oci se mu pfilepily na jeho popraskané rty. Sem tam se mu zda, ze se
davaji do pohybu, ale po prvnich par krocich do bezprostfedniho okoli jeho
neholeného strnisté se aprkem vraci zpét. MutiZze si za to sam. Kdyby se pred
navstévou Marion oholil, nemusel by ted snaset to proklaté kousani do rtti,
kterym na néj jeji dvé uhnivajici trnky toci. Jak to, Ze si toho nevsiml dfiv...
Jak jsou nestastné opomenuté, kazdym dnem méné a méné stravitelné. Citi
jejich pachut v ustech. Zptisobuji mu zalude¢ni nevolnost. Nemtize se do nich
podivat. Otravil by se jedem, ktery v nich kvasil po vSechna ta léta, po ktera
zila Marion bez muze.

Ignac se hlasité nadechne. Predzvést promluvy? Ma snad uz konecné co
fict? Zna odpovéd?

Kdepak. Nadéje z hlubokého nadechu vyprcha jako viiné povadlého kvitka.
Skladatel mnoha drobnéjsich kompozic, z nichz nékteré by staly i za par zlatek,
tape v bazinatém terénu vlastnich prozitk. Po pevné ptidé pod nohama ani
pamatky. Nemad, od ¢eho se odrazit. Ke dnu hluboko, bfehy pfed nim ustupuyji,
jako by se ho baly. Jeho uvazovani pfipomina neurcitou, napadné tékavou
emulzi. Jestli vnejblizsi chvili nevyvine néjakou, byt jen povrchni snahu,
néjakou vlastni mysli vedenou aktivitu, vyprchd ona vzacna latka docela. Ignac
nema ve zvyku klamat sam sebe. Vi, Ze se dostal do uzkych. Mél by se
rozhodnout. Musi se rozhodnout. Jednou se vloudil pod Zenskou sukni.
Nezbyva mu nez se vyrovnat s dtisledky. Nalozit si je na zada a vlacet se s nimi
zivotem.

Nebo je odmitnout.

Prestat hanbu. Je nad nebeskou klenbu jasné, Ze by ho neminula. Nakonec
vSak vSechno jednou pomine...

»,Budu ti dobrou Zenou. Ty potfebuje$ Zenu, Ignaci!”

Zaslechne cosi o potfebé, jez by mu méla byt vlastni. V tu rdnu se mu pfipo-

.....
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jinym, jesté tdernéjSim dénim. Potfeby... Tolikrat uz je drzel pevné v hrsti,
nahodil jim opraté, osedlal je, jako sedlak osedlava valacha. Pak se opakovalo
pokazdé totéz. Kiin se splasil. Byl to moment. Okamzik nepozornosti, nedosta-
te¢ného usudku a veskeré jeho dosavadni ¢inéni pfislo vnivec. Od kopyt se
rozstfiklo blato. Hroudy hmlizké ptidy mu vletély do obliceje, poSpinily Sat.
V téch nékolika malo vtefinach pokazdé prestal byt tim, kym byl dosud. Konec
jedné epochy. Slzy v ocich, hnév na jazyku, rozcileni v péstich a pred sebou
nulovy zacatek.

Viola byla prvni. Prvni, na kterou pomyslel. Prvni, které se dotykal, byla
zenstina, kterou si koupili s kamarady za studii. Violy by se nikdy tak, jak se
dotykal oné neptivabné bezejmenné, nedotykal. Na Violu by hral. Kdyby mu
k tomu dala svoleni. Anebo se ji viibec nemél ptat a rozehrat ten nastroj, jenz
tak uzkostlivé stfezila pod Saty, jako kdyz se chysta cvicit prstoklad na hous-
lich. Jenomze zrovna tak to nechtél. Viola si zaslouzila jinac¢i zachazeni. Ne
proto, Ze patfila k tém, o jejichz ptivodu nemohlo byt pochyb. Jeji urozenost si
jesté o laskavost nefikala. Kdyz k nému pfisla do hodiny poprvé, doprovazel ji
jeji otec. Jesté dnes si Ignac pamatuje, jak mu tenkrat kladl na srdce: ,,Davej mi
na ni pozor chlapce. Svéruji ti poklad. Doufam, Ze moji divéru pojmes za Cest,
jaké se hned tak nékomu nedostava.”

Neodvazoval by se soudit, zda pojal, ¢i nepojal, ale paklize divéru ctihod-
ného pana hrabéte pojal, potom zptisobem natolik osobitym, az se z ného
vyklubal vztah vpravdé osobni. Ignac se do Violy zamiloval a ani trochu za to
nemohl. To ona ho svym cudnym upejpanim ustavicné svadéla. Ona se
na ného divala skrz fasy, které on, chtél-li jeji pohled opétovat, nemohl opo-
mijet. Ona to byla, kdo drzel rucku na pianu tak, Ze ji on musel chvili co chvili
narovnavat, aby dostal slibu, ktery jejimu pantatickovi dal. Jak jinak ji mél
naucit alespon trosku kloudné hte nez ji podepirat hibet rukou, kterych se
dotykat, bylo jako sklouznout po naledi rovnou do pekel spalujici vasné.

Débelska zacka. Kdyby mu alespon neodtajnila, Ze piano z duse nenavidi.
Jak jinak si mél potom vysvétlit jeji vice nez pravidelnou dochdzku nez
opétovanim jeho zajmu o ni.

Nestihl vSak dokoncit ani prvni polibek, kdyz mu s kiikem ptacete vystr-
¢eného z hnizda utekla.

Bylo to tehdy povprvé, kdy si myslel, Ze se mu srdce rozervalo vedvi. Ze uz
se nikdy nezahoji. Ze vykrvaci. V bolestech muceného zvitete obchazel jejich
panstvi, nahlizel do oken, ¢ihal za zivymi ploty, aby ji opét spatfil. Zahy vsak
poznal, Ze spatfit ji a nesmét se priblizit, nepfidrzet jeji rucku nad klaviaturou,
nepfivonét si k zatylku, na kterém pokazdé lezel uvolnény vlas, je mukami,
ktera on snad pro svou precitlivélou povahu neni schopen snést.

Nezbyla mu jind moznost. Musel prece zachranit sam sebe. Své rozeklané
srdce.

Doprosoval se. Klecel pfed ni na kolenou. Vzpinal k ni sepjaté ruce, vroucné
ji prosil. Zadonil o slitovéni. Sliboval j, co nemohl splnit, jen aby mu byla
po viili. Aby ji smél milovat.
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Zakazali mu vkrocit na pozemky, jez méla po svém chradnoucim otci
zdédit.

Prohral.

Pruhovany povlak pefiny pod Igndcovou zadnici zaSusti. To jak mu
vzpominky proudi Zilami. Nejradéji by jim utekl. Vzal by docela porazenecky
do zajecich. Pfedstava rychlého feSeni v Ignacovi vzkfisi nad€ji. Zcela jisté by
tak plachl i lepivym o¢im Marion.

Najednou se mu to zda nemozné. Zatimco on se dokazal o dobrych patnact
let vratit v ¢ase, polaskat kiehké tidy své prvni lasky, podstoupit zranéni a jakz
takZ se z ného vykuryrovat, ona je stale tu. Stejné nehybna, netistupna, odhod-
land i zoufala. Pfipomind mu mohylu, v niZ se zabydlela tizkost. Mohylu, jeZ se
cloveéku cas od Casu zjevi v cesté. Se kterou vést rozhovor bylo by jako nosit
snih ke kamniim. Kterou nelze jinak nez obejit.

Jenomze to by nesméla po svété chodit Irma. Koruna po slunci prahnouciho
stromu. Statna v bocich, atld v koneccich svych roztancenych pazi. DuSe
spanild jako nevinna labuti Sije. S vétrem zapletenym do vlasti, s o¢ima jako
dva ohni uloupené uhliky. Zar toho ohné, jimZ se na Ignéace divala pokazdé,
kdyz mu servirovala snidani, nosila v sobé, at bylo horko nebo mraz. Lice
nepfetrzité plamenné, zuby bélostné jak snih na skaliscich hor. Méla zvlastni
nadani nechat splyvat rozpory a vytvaret z nich zcela nové, dosud neobjevené
substance. Dcera jeho druhé bytné. Vdova. Od hlubinky pod krkem az
po konecky prstii seSnérované vysokymi stfevici semknuta v cernoté, kterou
probleskovala duha jejich nespoutanych tuzeb. Jak by se v ni mohl zmylit?
Vzdyt si o to sama tak ocividné fikala. Ne tak, jak jej nyni zada povadajici Zena
vjeho nuzném, za par babek pronajatém pokoji. Za Irmu jeji Zadostivost
vykfikovala jeji tésnym ziviitkem vzedmuta nadra, kypra stehna pod zavoji
smutnych latek, bficho povolené zakusenym matefstvim. Irmu si hodlal vzit
bez ptani. Nevahal, kdyZ namisto aby sahl po krajici servirovaném s tvarohem,
zalovil v jejim vystfihu po jejim neméné tvarohovitém poprsi.

Odménu schytal stejné bolestivou jako diive u Violy.

Musel uznat, Ze se v jejim zalu zmylil. Jeji vyzyvavé truchleni se mu stalo
osudnym. A nepomohlo mu ani odprosovani, ani tisice slov, jez jeho rozbou-
fené nitro chrlilo na jeho obhajobu. Boze, jak ji tenkrat nechtél pustit. V Zadném
pfipadé opustit. KdyZz jej znechucena bytna vykazovala z domu, padl pred
nebohou Irmu na kolena a lem jejiho smutecniho klotu tfimal v roztfesenych
rukou tak dlouho, az o néj jedinym pohrdavym skubnutim pfisel.

Plazil by se za ni, kdyby pfed nim nezavfela dvefe na petlici.

SIrmou se Ignacovo srdce loucilo dlouho. Déle, nez se ona vymanila
okoviim pfedsudecného zarmutku.

Bytost na protéjsi zidli posune podrazky bot, takze vyvola dojem vcelku
citelného zameéru. Chce odejit, proleti Ignacovi hlavou. Anebo se k nému co
nevidét vrhne. Skoci na ného jako Selma na koftist. Ulovi ho ve svém hladovéni.
Ignac k Marion nikdy nepocitil vic nez ryze fyzickou ndklonnost. Ona do ného
véak vklada viechny své den za dnem, rok za rokem skomirajici nadéje. Cas uz
Marion odepsal. Predloni snad jesté mohla za néco stat. Poskytnout muzi
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plodné lino pro jeho potomky. Nékolik fadnich let zpatky jesté mohla byt
uvédomuje, kdo jej pfed chvili pozadal o snatek. Kdo Zebroni o jeho tucast
na neoSalitelném starnuti Zenstiny, kterd mu uz nema, kromé svych vysycha-
jicich vnad, co nabidnout.

Jesté jedno posoupnuti po hrubé hoblovanych prknech podlahy. Ne, at se
nic neméni, at ztstane tam, kde je. Takhle se to jesté da snést. Jen at se na ného
ve své tupé prosebnosti nevrhd. Hlavné at si pfed ného nekleka. Je to ponizu-
jici. Potupné a marné.

Do tretice se Ignacovi vybavuje pocit, pfed kterym by tak rad uchrénil
Marion. Potfeti se po kolenou vydal za vzdalujici se Rachel. Odmitla jej stejné
jako obé jeho predchazejici lasky, i kdyz davod pro to méla jiny. Rachel
Ignacovi nevéfila.

Prestoze jediny, kdo mél skutecny dtivod nevéfit, byl on.

Poznal ji jako holku na prodej. Popijela tenkrat ze sklenky, ze které neuby-
valo, zatimco jeji spolecnik vyprazdnil uz ¢tvrtou. Pozoroval je zpovzdali lavice
v rohu lokdlu. V prvnim patie domu se nachazely pokoje pro hosty. Klient
vyprazdnil lahev a zmizel s tou, za kterou zaplatil, o poschodi vys. Ignacovi se
ona stfizlivd divka ztratila z o¢i, nikoliv vSak z mysli. Uminil si, Ze ji v tom
nenechd. Ze jeho naru¢ uz navzdycky nahradi vechny ostatni naruce naruzi-
vych Zenacd, kterym se jejich vasné nedafi ukajet v domacich loznicich.

Sla s nim hned na druhy den.

Nezaplatil. Jednak mél zrovinka hluboko do kapsy, ale piedevsim, kazdym
usmolenym centem by jenom podrazil vlastni nohy.

Nastéhovala se k nému s predtuchou jakéhosi uzdraveni. On se zamiloval
prvni. Nasledovala ho jen kratce po jeho prvnich milostnych prehravkach. Byl
pfece, mimo jiné, i ucitelem hudby. Notové linky byly jeho pracovnim na-
strojem. S upiimnosti do nich vpisoval noty mollového blouznéni, s vroucnosti
zamilovaného ji je piehraval, zatimco ona jim naslouchala v rozpolozeni dosud
nepoznaného ocekavani. Laska milovala jinak nez choutek chtivi panové.

Byli by byvali stastni, kdyby byl byval Ignac alespon o malinko méné leh-
komyslny. Mozna se ji vénoval pfilis, takZe mu nezbyval cas ani energie na pra-
ci. Mozna se nechal unést zaludnostmi tolik sladkého mameni. Tak jako tak,
jako milenec snad obstal, zodpovédnosti muze berouciho pod svou ochranu
zenu vsak dostat nedokazal.

Odchézela v podvecer, vracela se nad ranem. Nékolikrat do tydne. Hlad ji
vyhnal za praci. V posteli jim byla zima a vlastnik nemovitosti, do niz Ignac
Rachel prived], na né hrozil prstem pokazdé, kdyz se objevili na pavlaci.

Ignac to nemohl snést, ale nic pro to neudélal. Rachel lehavala s cizimi
muzi, aby zmirnila bidu toho, jemuz by tak rada patfila.

V jedné vypjaté chvili nevydrzel svoje pokoreni. Byl k ni hruby. Neuhodil ji.
Jenom na ni prskal slova pachnouci tim, ¢im je oba Zzivila. Chrstnul ji tu potupu
do obliceje se stejnou rozhodnosti, jako kdyz ji roztahoval nohy, aby ji potésil.

Vybéhl za ni na ulici. Nebyla k zadrZeni. Stejné jako ji bylo i jemu jasné, ze
ona se bez ného obejde, zatimco on bez ni nikoliv. Zapfisahal ji, spilal ji, hned
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zase zebral o slitovani. Poslapaval jeji stopy az na druhy konec mésta. Potom
mu zmizela v jednom z téch nechutnych priijezd®, do nichZ se on sam nikdy
neodvazil vkrocit.

Postaval tam na tom chodniku kazdou chvili, kdy nemél nic jiného na praci,
coz byla vétsina jeho nicotnosti naplnéného c¢asu. Pfed nosem si pridrzoval
kapesnik, aby ztoho zapachu neomdlel. Zazrany do opelichaného flause
kabatu si ho nosil domti, az mu ten nehorazny zapach pomohl pochopit, ze
Rachel je definitivné pryc¢.

,Bud se mnou. Snazné t€ o to prosim. Ty potfebuje$ Zenu. Mé potfebujes!
Miluje$ mé prece! Rikal jsi to... Miluji t€, Marion... Tak jsi to fikal... Moje
krasna Marion, miluji té... Musis si mé vzit!”

Tohle Ze skutecné fikal? Opravdu k ni promlouval o krase? Ignac se pokusi
zaostfit na osobu, jez ho tak urputné zada o milost. Vskutku, neni, nemtze to
byt nic jiného nez chaba prosba o soucit. Neni na ni zhola nic, co by se mu
mohlo libit. Co by se nékomu mohlo libit.

O¢ mu nabizeji neutéSeny obraz pomalu pfitaZlivé Zeny. Zeny na prahu

zivota. Na prelomu smysl davajiciho Ziti a osamélého zZivofeni.
Hrudnik mu znovu devastuje boufe vyvolana odmitnutim. Viola, Irma i Rachel
jej uhodily do mist, o nichz si nikdy nemyslel, jak dovedou byt citliva. Znovu se
mu bolest rozléva trupem. Zachvacuje vSechny vnitfnosti, vtéka do udt,
z nichZ ten paty proziva poniZeni, nad které v zivocisné fisi neni. V hlavé mu
tresti véty, které jako by jedna jeho laska opsala od druhé. Vyslovily je vSechny,
bez napovédy, bez sebemensi znamky soucitu. Pry se jim osklivil...

V ten moment jako by schytal dalsi ranu. Tentokrat jej vSak ader nedrti,
nesmyka s nim k zemi, nenuti jej k pfedem nesplnénym slibim. Tento tider mu
minulost pretavuje v piitomnost. Zjevuje mu feSeni, které mize byt jediné
spravné. Pro ného i pro ubohou Marion. Jeho vykoupi, ji zachrani.

»Tedy... zistan. Bud mi Zenou, jestli po tom opravdu touzis,” vypadne
z ného pfedem nepromysleny verdikt.

Jakoby se upsal dablu, vydava se vsanc spofddané budoucnosti bez lasky.

(Napsino na motivy ze Zivota Vincenta van Gogha)
34343434
*Sviij zivotni sen si dokaze splnit kazdy den.

*Nechape, pro¢ mu doktor pfedepsal uz tolik 1€k, kdyZz mu jesté zadny
nechutnal!

*Nosici byvaji vétsinou sedfeni — ale co takovy bacilonosi¢?

*Sen znepratelenych plesatcti: nechat si nartist vlasy tak, aby si do nich mohli
vijet!

Aforismy [ifi Faltus
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VERA KOPECKA - ZE SBIRKY TAPISERIE MLCENI

Za hradbami
z hradby mrak

paprsek nesmély
podava nam ruku

tak kdosi

nendpadné prosi

o odpusténi a smifeni

stavi svlij mostek sntt

nad rozborenymi mosty
nenavisti a zlosti

svou kiehkou lavku tsmévu

Okno do oblak

nebe po¢marala

kondenzujici para
draha mizejictho dne
tak zbytecné rychle
krajiny mijime
laskavého ticha v nas

tak vybuchuje ¢as

kdyz prekonava hradbu zvuku

a v nas zaboli davno
spéchem pocmarané

Za hradbami letni noci
za hradbami noci

se déji véci

nesly$ené némé nézné
uprostfed viini

si zena lehne
a ¢eka ¢eka nekonecné

rozeviena kniha
roztouzeny klin
pomalu vyhasina
Zena i noc roztouzena

Co zbyvé

Na stole ziistal Salek
s otiskem tvych rtt
Posledni z polibki

Tuzka a sesit

mlci stranky

A ptece vypravéji

Na podrazce bot

hlina posledni ziva
upominka tvych kroki

...co zbyva...

IVA TAJOVSKA - ZIVOT BYCH DALA PRO NEHO

Téhle vzpomince se nebranim, je vitana, i kdyZ je poznamenana nadechem
rozc¢arovani, ale taky i novou nadéji. Promitacka v mé hlavé zacina sveholit,
nikdo by se nedopocital, kolikrat mam prozité kazdé policko.

Pracovala jsem v obchodé Vonavkarstvi a mydlarstvi pod Zelenou branou.
Pro dceru feznika obklopenou pachem masa a uzenin to byl balzam na dusi.
Naucila jsem se slozeni kazdého mydla, parfému a toaletni vody, i ze spani
bych dokéazala odpovédét na vsechny vsetecné otazky, ale i tak jsem o sobé
stale pochybovala a myslela si, Ze jesté nevim vSechno a panu majiteli nebudu
dost dobra.

Pokud zékaznik dlouho nepfichazel, byvala jsem myslenkami u Jana. A pii-
volala ho! Jarni, jesté chladné dopoledne vkrocil do kramku. Mél na sobé tmavé
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modry pulovr s roldkem, pumpky a capku s ksiltem, pod niz vykukovaly plavé
vlasy. Nemohla jsem popadnout dech, kdyZz jsem ho pfiskrcenym hlasem
zdvoftile pozdravila. Zacloumala mnou zavrat a kolena mi zmékla. Stal jen
kousek pfede mnou. Byl citit benzinem a olejem a v tu chvili to pro mé byla ta
nejopojnéjsi ving, které se i ten nejluxusnéjsi parfém na svété nevyrovna.

Cekala jsem, az vyslovi: ,Slecno Oldfisko Jonasova, omlouvam se, Ze jsem
se zpozdil, ale mél jsem tuze prace, proto pfichazim az ted, abych vas pozval
tam, kam budete chtit...”

Ale netekl to. Nepoznal mé nebo zapomnél?! Spolkla jsem zklamani a zne-
jistéla, byla jsem pfipravend na rtizné moznosti jen ne na tu, zZe se ke mné
nebude znat.

Kdyz zacal vybirat vonavku, ptisobil plase a nesméle. Srdce mi zase zacalo
pravidelné bit, kdyz fekl, Ze chce koupit darek své matce. Ulevy jsem najednou
méla na rozdavani. Mohla jsem se naklanét pfes pult smérem k nému, abych
mu dala pfivonét, a ¢im vic jsem priskrcenym hlasem mluvila o obsahu
jednotlivych flakénkd a dalsi a dalsi pokladala pfed néj, tim byl nejistéjsi.
Zapomnéla jsem na nabadani $éfa, Ze méné je vice a nesmim zakazniky zahltit.
Byla jsem jako v oblacich, tam, kam on uz nescetnékrat zamifil. Pult byl plny
a ja se bala, ze mu dojde trpélivost nebo se nedokaze rozhodnout a odejde.

Hibetem ruky si rozpacité otfel knirek a odlepil pohled od zbozi. ,,Nechal
bych to na vas, sle¢no,” ekl a ja zahlédla jeho Sedomodré odi.

,Prece Oldfisko,” méla jsem na jazyku a neodvazila se to vyslovit.

»,Nevyznam se v tom,” dodal tise.

,Necha to na mé, na mé,” dunélo mi v hlavé. Tézsi tikol mi snad nemohl
dat. Chtéla jsem, aby si odnesl to nejlepsi, ale najednou mi pro néj, tedy spis
pro jeho maminku, nepfislo nic dost dobrého. Vsechny viné se mi slily
do jedné a ja nahle byla stejné nejista a bezradna, jako on. Pomohl mi. Sahnul
po parfémované vodé v atraktivnim flakonu s uzavérem z brouseného skla
polozeném nejblize k nému.

Balila jsem ji nejuhlednéji, jak to jen slo.

,Dékuji, takhle to staci,” fekl, jeSté nez jsem byla s praci hotova. Postfehla
jsem, Ze netrpélivé preslapoval a zamrzelo mé to. Ale nenechala jsem se vyvést
z miry, peclivé jsem vazala masli na zlaté stuzce a nazdobeny balicek mu po-
malu podavala. Bojovala jsem o kazdou vtefinu jeho blizkosti, pfipadala jsem si
jako ziznivy ktn, ktery stoji u jezera a ma moZznost se napojit. Do posledni
chvile jsem doufala, Ze si vzpomene.

Zoufale jsem hledala moznost, jak ho jesté zdrzet. Odchézel a ja zajikavé
odrikavala uctivosti, které patfily kazdému zakaznikovi, ale chtéla jsem jesté
dodat néco za sebe, néco hezkého, to, co by ho primélo prijit zase. Ale vSechna
slova mé napadala zase, az kdyZz bylo pozdé. I ta, kterymi bych mu pfipomnéla
jeho dluh vaci mné.

,Prijd'te zas,” stacila jsem jesté fict.

,Ano, pfijdu,” zaznélo potichu a bez intonace. Ale fekl ANO!

Odchézel s naznakem uklony, aniZ by se na mé podival. Pohledem zavadil
o reklamni plakat, na kterém si néjaka slecna se smyslné pfivienyma ocima
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pii¢ichavala k razovému flakénu ve tvaru kvétiny. Séf ten plakat vyvésil na-
proti pultu a ja se celé dny na néj musela divat. Nesnasela jsem tu dokonalou,
sebevédomou, nestarnouci sle¢nu, ze které salala svézest a krasa, a od chvile,
kdy na ni ulpél i Jantiv pohled, jsem ji uz tuplem nemohla vystat. Visela tam
jesté dalsi ¢tyii roky, nez barvy konecné vybledly a okraje se pokroutily vlh-
kem.

Ale ten plakat byl prece zavéseny tak, Ze se na néj vSichni, ktefi mifili k vy-
chodu, museli podivat. Pfesto bych dala vsecko na svété za to, kdybych védeéla,
Ze si Jan vSimnul mé. Mé, Oldfisky, kterou pfece zna. Mé, mladé Zeny, ktera ho
zaujala.

,Ze to byl mladej KaSpar z Veselky?” ozval se za mnou hlas éfa, ktery se
vynofil z vedlejsi mistnosti.

Prikyvla jsem a zacala horlivé uklizet zbozi z pultu, aby si nevsiml, jak mam
rozpalené tvare. Vyrusil mé, stale jsem méla v nose vani benzinu, v usich mi
doznival Jantv hlas a na sitnici ztistaval otisknuty jeho oblicej. Chtéla jsem, aby
predeslé okamziky ve mné mohly dozravat a ukladat se v mé paméti se vSemi
detaily.

,NeslySel jsem, Ze byste mu nabidla Saponin,” zabrucel karave.

Méla jsem nakazano pfipominat zakaznikim, ze mohou vyhodné zakoupit
i mydlo na vyvarku Saponin s fialkovou vini, vonny vosk nebo salonni petro-
lej. Ale copak to Slo?! Hanbou bych se propadla, kdybych pravé Janovi nabizela
k vonavce treba néjaky vosk. Zdrzela bych ho tim o nékolik vtefin, ale ty by
pokazily pfedchazejici chvile. Ty, kdy jsem se k nému naklanéla s flakonky
a vnimala jeho blizkost, a ackoliv na né padl stin rozcarovani, ani po letech
z mé paméti nevyprchaly.

Séf si nasadil klobouk a mél se k odchodu, v ten ¢as obvykle chodil na postu
a pak na virzince do kavarny hotelu Stfebsky. Nikdy pfed tim mné tak neva-
dilo, jak je pomaly a tézkopadny. Chovani mél uhlazené a k zdkaznikiim se
choval zdvorile. Stejné tak obvykle i ke mné, pokud bylo vSechno podle jeho
predstav a prodej nevazl. Jindy by mé jeho vytka, mrzela, ale ten den mi to bylo
jedno a nemohla jsem se dockat, az konecné odejde a ja vybéhnu ven, abych
Jana tieba jesté z dalky zahlédla.

,Polepsete se, snad vam nemusim opakovat, Ze od nas nema nikdo odejit
s prazdnou nebo jen s jednim vyrobkem. Tim spi§ movity zakaznik,” neodpus-
til si, nez se za nim zabouchly dvefte.

Konecné jsem mohla vyjit ven a rozhlédnout se. Pod Zelenou branou jsem
vidéla uz jen par kolemjdoucich a loudajici se zada $éfa. Zklamané jsem se
vratila dovnitt.

Byla jsem rada, ze se dlouho nerozezvucel zvonek nad vchodem. Mohla
jsem zaviit o¢i a znovu si prozit kazdou minutu, kterou jsem s Janem stravila.
To, co se pred chvili stalo, mi vytvarovalo tsta do spokojeného usmévu. Ale
pak na mé zacaly dordZet pochybnosti. Udélala jsem vSechno spravné? Zpiima
se na mé za celou dobu podival jen na okamzik, jeho pohled patfil vic tomu, co
bylo na pultu a pak té nafinténé potvore na plakatu. Ale na ni se pfece pii
odchodu musi podivat kazdy, na mé se pfimo nedival proto, Ze se to neslusi.
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Dala bych nevim co za to, abych védéla, kam spéchal a na co myslel
Spéchal tak, jako kdyz jsme se potkali poprvé. Doufala jsem, Ze se vrati. Ano,
kvili mné. Tak moc jsem si to pfala, az jsem tomu uvéfila.

JANA WIENEROVA - MORE NAD HLAVOU

Setkani

Na siroky sttl nebe

vecer prostira sva kouzla.
Na hebky prehoz lu¢ni
usednu vedle tebe.

Rozum se rozpotaci

az do oblacnych plani,
kde kvetou trsy hvézd,
nez zazpivaji ptaci.

Ze stejné krajiny

pili jsme ¢isi mladi,

do stejné krajiny
vodopad ziti spad’.

Hlubokou rokli nebe
stfibrné musky leti

jak stfely bez ponéti,

Ze potkali jsme sebe — snad.

Dvanact komnat

temnych
Ve tfinacté
nadéje
Dvandct pytla
usili
Tfinacta dlan
daru

Skvirou

V temnoté svéta kousek nebe
Nahlédnout aspon Skvirou...
Vjediném okné

v jediném ziti

dva svéty v sobé
Kéz prorostou se dfiv
nez v hrobé

X

Mozna se mylil ve své draze,
chtél ke hvézdam

a stahla si ho zem.
Mozna byl prudky ve své snaze,
touzil jak dalka projit obzorem.

Letél a hotel. Byl to pad

tak krasny, az se jiskry vznaly.
Letél a svitil nékomu snad,
snad néci oci se pozvedaly...

Jako blesk skrtal oblohu
temnou jinymi prave déji,
ta temna dale ztistala,
kdyz dolt padal do zavéji.

Mozna se mylil ve svém béhu,
neplynul, kudy hréel proud,
neuviz’ u bludného brehu,

chtél porad dal, chtél dale plout.

Ta jeho touha letét prostorem,
nadhernym kosmem pInym zafi!
Ta jeho touha tryskat, zit,

ta touha smrti prorazit...

Prisla uz chvile zvolna jit
na misku vlozit vseho sled,

v branach jej strazctim pfepustit...

- muj zivot.

Uryvek z pripravovaného romdnu A lampa jesté hotela

Ze sbirky More nad hlavou, 2022
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EVA CERNOSOVA
STRACH A PENIZE JSME NIKDY NEMELI

Uvedené motto formovalo nejen rodovou pokrevni linii po meci, nybrz
nadchlo i nasi maminku, ¢imz se stalo pro celou rodinu jakymsi upfimnym
krédem, z néhoz nehodlal nikdo jen tak ustoupit. Statecnost naseho klanu byla
pfiznacnd. V hospodskych rvackach zahdjil tuto tradici jiz dédecek, ktery je
povazovan za tvlrce daného programu. Jeho neohrozeny vystup proti zlotfi-
1ému, vysoce postavenému ¢lenovi UV KSC po pozéru silazni jamy mu zajistil
kromé slavy v kraji (a malem i pruhovaného tiboru) misto skladnika, a to jen
diky znamostem na jiném odboru. Coz zfejmé umoznilo jiné dédeckovo krédo,
které — kdovi pro¢ — zbytek rodiny tolik nenadchlo: ,Znamosti musi mit clovek
vsude, od kriminalu po ministerstvo.”

Absence strachu a rekovsky piistup k bolesti vynesl ¢lenim nasi rodiny
nevelké sympatie zfad lékart. Prislusnik nasi pospolitosti totiz vyhledava
obvykle lékafskou pomoc teprve v situaci, kdy se Sokovanym lékaftm jiz jevi
jako prakticky nemozna. Nasinec miva vSak tuhy kofinek, proto se po urcité
dobé zotavi a predvadi mediciné vliv zdravého venkovského vzduchu a doma
vypéstovanych potravin na lidsky organismus.

Kdyz ¢lovék v takovém prostfedi vyrtista, nema problém zaclenit se do ko-
lektivu a osvojit si fadu samolécivych dovednosti. Na vlastni oci tieba vidite,
jak si dédecek broky z paze mistrné odstranil loveckym noZem a kratery
po nich po case diky spravné zivotospravé opét dorostly masem. Zlomeniny
zeber a koncetin nezabranily dédeckovi ani tatinkovi v praci, v cesté k lékari
vsak ano, neb ta by je zdrZela od suSeni sena ¢i jiné potrebné ¢innosti v hospo-
dafstvi. My déti jsme mély kosti extrémné odolné, a tak jsem kromé pravdeé-
podobné (k 1ékarfi jsem pochopitelné nedopajdala) zlomeniny malicku, na néjz
mi slapla kobyla, Zadné podobné zranéni rozchazet nemusela.

Hrdinstvi, které jsem zcela samozfejmé prokdazala pfi branéni prav slabsich
pred siln€j$imi, mi kromé rozbitého nosu a roztrhaného odévu dodalo piije-
mného pocitu pfindlezitosti k pfedkiim. Dluzno podotknout, Ze dané chovani
zda se byt instinktivnim, clovék sam na ném mnoho zasluh nenese. Uklidnéni
ciziho psa, ktery pfedtim napadl psa vaseho, zastaveni splaseného sousedova
koné ¢i odchyt uprchlé jalovice postavily vSak mé potencionalni ctitele do ne-
lehkého postaveni, spravné totiz predpokladali, ze tytéz skutky budu auto-
maticky ocekavat i od nich. Manzel se vSak mezi nas pfece jen zaclenil. Zprvu
se sice pokousel pred splasenym hiebcem ukryt v auté, kdyz si vSak vsiml, ze
jej nenasleduji, ale pevné rozkrocena postavam cvalajicimu zvifeti v cesté,
rezignoval a vykryl zbylou ¢ast vozovky.

Jiné reakce pak souvisely se zdravym selskym rozumem, ktery se u nas
rovnéz dédi. Zachrana kocky — skokem pfed jedouci automobil — pak neni
¢inem riskantnim, ale jasné promyslenym. Jest totiz empiricky prokazano, Ze ti
fidici, ktefi si Zivota kocoura Vagabunda ceni pramalo, budou pfinuceni brzdu
seslapnout pfed ptivabnou divkou. I kdyZ jsem jim v danou chvili, kdovi pro¢,
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pfipominala zvife jiné... Na dané osloveni jsem pak moudfe nereagovala a sna-
zila se svij logicky postup vysvétlit hartusici mamince.

Dalsi cast rodového hesla se jevila jako problemati¢téjsi. Rodice nejspis
zapomnéli, ¢im se tak radi zafikavaji, a poustéli se se zaujetim, jez opadavalo
jen velmi pozvolna, do novych a novych podnikatelskych zamért.

Téma ,Jak nejlépe zbohatnout” objevovalo se v nepravidelnych intervalech
u klanovych porad. Velkolepé aktivity typu polnosti plnych okurek v roce
extrémniho sucha — bez zavlazovaciho systému - ¢i velkoprodej viny merino
v roce, vnémz byl vykup veterindrni spravou zakazan, patfily k udalostem,
které jsme s bratrem znali pouze z vypravéni. Pokusy o prodej kralikti, pred-
Casné sprovazenych ze svéta zakefnou myxomatozou, jsme jiz registrovali.
Série podnikatelskych aktivit, jako byl prodej pfipravku na hubnuti, ceského
praciho prasku, ktery s neobvyklou silou zneskodnil nejen skvrny, ale i pradlo,
v disledku c¢ehoz skoncilo vsech 20 obfich baleni na skladce nebezpecného
odpadu, mamincina no¢ni sména domaci prace pro jabloneckou bizuterii, dé-
decktiv genidlni tah s prodejem vajec, které nabizel na sidlisti o korunu levnéji,
nez kolik za né platil nasim rodi¢tim, patfila k t€ém, na nichz jsme se zahy
naucili nevhodnym obchodnim navykam.

Faktem je, Ze bratr se jim zdhy zdarné odnaucil, ja jsem se s nimi ztotoznila.
Nastésti se v mém okoli vétsinou najde nékdo, kdo mé schopnosti koriguje.
Na gymnaziu to byly spoluzacky, které mi poté, co jsem na burze ucebnic
rozdala prvni dvé, zbytek knih zabavily a po ptilhodiné misto nich pfinesly asi
pétinasobek mnou predpokladaného zisku. V poslednich letech plni tuto
dtlezitou funkci manzel. UZ jsem si zvykla, Ze mne v jeho pfitomnosti potfebni
lidé snatazenyma rukama nepotkavaji. Dfive jsem napfiklad jen na trase
od nadrazi ke skole poskytla finanéni pomoc minimalné tfem obcantim v krajni
nouzi. Jedné nestastnici dokonce nékolikrat.

Jen zminény zdravy selsky rozum mne vcas zastavil v okamzicich, v nichz
jsem se uz chtéla hlasité radovat z prvniho ucitelského platu (tolik penéz jsem
do té doby nevidéla!), kdyz kolegové, ale i méné nadani spoluzaci, ktefi se
studiem nezdrzovali, diky ¢emuz dnes vydélavaji dvakrat tfikrat vice, poustéli
do upfimnych lamentaci pravé na téma vyse vydélku.

Diky manzelové pili a mému ucitelskému platu si dnes pfipadam nesmirné
bohata. Doufam, ze nedostanu taky strach.

Treti kapitola z knihy ,Jak jsem nenapsala knihu“. Oftis Usti nad Orlici, 2021.

FRRRA

*Netrapte se tim, Ze zapominate, trva to jenom docasné.
*Hledate-li ztracenou pamét, vétsinou najdete tu, ktera vam nepatfi.
*Kdo se boji, nesmi do lesa, mohli by se bat vSichni ostatni.

Aforismy Jifi Faltus
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FRANTISEK UHER - ZE SBIRKY RIKAM REKAM

Muz s cernym cylindrem

Muz s ¢ernym cylindrem
vznasi se nad krajem
nad okrajem
mramorového jezera

Laskava vzpominka sterd
s platnosti prastaré mince

Muz s ¢ernym cylindrem
vznasi se nad krajem
zdravi slunce

kvétiny nese mamince

Prsi Orobince placi tence
v rybni¢ni zatoce

Ohlédnuti do prazdna

Néco tam bylo

snad bila tma

snad bezedna studna
snad strnad

snad jedna prazdna bedna
snad toho bylo vic

nebo tam nebylo nic
pouze bila tma

pouze bezedna studna
pouze strnad

pouze jedna prazdna bedna

Bedna plnd vzpominek
na zitfek

Hledani pramenti

Dole pole Nahofte jina pole
Nahote lesy Dole dalsi lesy
Dole voda Nahote kameny
V lidech hleddme prameny
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Lahodna lyra

Listnaty les lemuje libeznou lokalitu

loudava lokomotiva lu¢inami
ladnost lani lelkovani lelkt
lahodnost lip lu¢ni lipnice
les lasicek lovy lisek

let lysek 1ék 1ékotice
luhem lini lipani

livreje luceren

luxus leknint

ladny lan Inu

lomikamen

lesk luny

labuté

leka

Lka laskavost léta
Lne a laska
Laska

Bez nesnazi

Kdosi davem si cestu razi
(s nesnazi nebo z nesnazi)
davem jemuz vyznam schazi

V davu vSichni jako nazi
nicota se za nimi plazi
(bez nesnazi)

Hraz proti hrazi

pocasi se kazi Kdosi prichazi
(nedba planych frazi)

Mezi chodci po mezi mizi
mezi svymi ndhle cizi

(zda nékomu schazi)



Dobii lidé

Lidé dobfiu kamen koufi O¢i mhouti Déti sleduji
televizi Mozna vSichni jen nanéco cekaji Tieba na
vecefi Treba pouze na nékoho kdo prijde z priSeri
Postaci vstoupit usednout ke stolu povecefet nacez
posedét a poprat dobré noci vsem lidem dobré vtile

Revoluce

Prozili jsme nejednu ohnivzdornou hodinu
kazda revoluce ma vzdy spoustu trubadura
davy kfiklount a hrstku skute¢nych hrdint

Moudré ustrani

Radéji v malé kovarné nez se snoby na plovarné
Radéji v marnici nez na radnici plné hrdopyska
Radeéji po spickach V tstrani budoucnost zittkt

Vydavatel Véra Kopeckd, Broumov 2021

KATERINA HAJKOVA
KARPATHOSKA ROMANCE: HELENA A DIAMANTOS

Zacatek cervence byl pro obyvatele feckého ostrova Karpathos neobycejny.
Poprvé po 15 letech si mohli vychutnat blahodarny dést, ktery zavlazoval
horskou ptidu vyschlou palicim sluncem a silnym vétrem — dvéma pfirodnimi
jevy tak typickymi pro tento kouzelny fecky ostriivek. Rekové Zijici nebo
pracujici v hlavnim mésté Pigadii neboli Karpathu nadsSené preslapovali
pred svymi obchtidky a nastavovali dlané nebi, aby do nich mohli zachytit par
kapek desté, ktery byl pro né vice nez vzacny.

O néjakych 60 kilometrti dal, v horské vesnicce Olympos, se v malé kaplicce
na vrcholku strmého horského pahorku modlilo dévce s dlouhymi rovnymi
cernymi vlasy, mandlovyma hlubokyma o¢ima stejné barvy, vyraznym, mirné
orlim nosem, a ostfe fezanymi plnymi rty. Klecela, ruce sepjaté ve vroucném
gestu na prsou, a misto dlani, jeZ k nebestim vztahovali Pigadiané, jim vysilala
své prosby. Stejné jako oni se radovala z desté, s tim rozdilem, Ze jeji radost
nebyla patrna navenek. Byla velmi jemna, tetelila se v jejim nitru a mirnila
tryzniva muka, ktera prozivala.

Rik4 se, ze tonouci se stébla chytd — a ona si pfipadala jako tonoudi,
pro néhoz ono zachranné stéblo pfedstavuje dést snasejici se v drobnych
kapkach k zemi. Vnimala jej jako Stastné znameni — pla¢ Boha, ktery se slitoval
nad jeji tesknici dusi, slzy VSemohouciho, jenz ji tak naznacuje pochopeni, ticast
a sounalezitost. Napliiovalo ji to silou a virou. Kdesi v hloubi sebe sama,
spolecné s onou jemnou vnitfni radosti, diky tomu zaznamenavala i rodici se
seminko nadéje.
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Ta nadéje ji v nelehké situaci, do niz se dostala, hladila jako konejsiva ruka
matky a drzela nahofte jako silné ramé otce, o které se mtize vzdy opfit. Jakmile
si toto uvédomila, jakmile ji tento pfimér pfisel na mysl, probouzejici se viru a
nadéji pfidusil ostry osten vycitky, kterd je zahalila temnou mlhou cerného
svédomi.

Pravé rodice, ktefi o ni cely zivot pecovali a ktefi ji miluji vice neZz sebe,
chtéla vzdycky ranit ze vSech nejméné — respektive viibec. Byla si ale jista, ze
v nadchazejicich hodinach se tak stane, aniz by to bylo tmyslné. To, co se jim
chystala sdélit, zarucené otfese jejich presvédcenim a pohledem na Zivot. Dost
mozna ji zavrhnou — vydédi. Byla na néco takového piipravend? A lze se
na néco takového viibec pripravit? Byla si skoro jist4, Ze nelze.

Jenze potom si vzpomnéla na néj. Svédomi se opét vyjasnilo, kdyz panujici
Sedavou mlhu temnych vy¢itek rozehnalo svétlo a teplo lasky, ktera ze srdce
prostoupila celym nitrem a oblékla ji do Satt Stésti a radosti, jez ted byla patrna
i navenek — dévce ustalo v modleni se a plné rty roztahlo do nézného tismévu.
Takovy jeji tvar ozdobil vzdy, kdyz si vzpomnéla na néj.

Diamantos. Jeji Stésti v nestésti. Nebo nestésti ve Stésti. Vlastné oboji dohro-
mady — nez se objevil, byla stastna. Zaroven si ale uvédomovala, Ze jejimu
zivotu cosi schazi — jako jidlu, které nema fiz a potfebuje dosolit. Diamantos ji
odhalil novy rozmér, o némz vibec netusila, Ze jej mtze a ma Zivot mit.
Spolecné s timto nepoznanym Stéstim prisel ale i pocit zcela opacny, takovy,
ktery rovnéz nikdy nepoznala — nestésti. Hned ji totiz napadlo: Co na to feknou
rodice?

Vztah s Diamantosem byl pro ni jak nevycerpatelnou studnici Stésti, tak
i bolesti. Kdyby jej ukoncila, zradila by sama sebe — milovala jej nade vse. Kdyz
v ném pokracovala, zrazovala rodice — které také nade vse milovala. Zdalo se,
Ze situace nema feSeni. A potom Diamantos vSechno jesté zhorsil — tedy
vylepsil. Pozadal ji o ruku. Co ted? Bylo ji jasné, Ze musi s pravdou ven. Jednim
si totiz byla jista — bez Diamantose nema jeji Zivot smysl. Jeho se vzdat nemiize.
Muze se ale vzdat rodinného dédictvi? Lasky rodict? Toho, v ¢em a k cemu
byla vychovavana? A potom ji na mysl pfisla Alexandra.

Sestfenice, kterou zbozrnovala jako sestru — dost mozna proto, ze sama
zadnou neméla — odesla ze svéta zptisobem, jenz prudce ranil nejen Helenu, ale
celou jejich rodinu. Pfizrak jejiho skonu nad nimi od té doby visel jako
vztyeny ukazovacek pripominajici, kam az muzZe zajit mezigeneracni
nepochopeni.

Alexandra, stejné jako Helena, se narodila na ostrové Karpathos v malebné
vesnicce Olympos ukryté hluboko v horach. Piivodni obyvatelé se bali najezdii
piratd a Turkd, procez sva obydli vystavéli vysoko v horach, kde je zadni
najezdnici nemohli z mofte spatfit. Uchranili se tak pfed vypady zvencdi, vlivem
toho se ale zcela uzavfeli ve vlastni komunité a vypéstovali si strach z vnéjsiho
svéta — a tim pro né bylo cokoliv, co se nachdzelo mimo jejich vesnici.

Bali se chodit k mofi, a tak nerybafili. Bali se chodit do hor, a tak zvifata ani
nelovili ani nechovali. Jejich skromna strava tak sestdvala pfedevsim ze zele-
niny upravené na nejriiznéjsi zptisoby, oliv a obilnych pozivatin. Jelikoz se
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Olympané zcela uzavreli do sebe, nebyli pfipraveni pfijmout mezi sebe nikoho
zvenéi — mala komunita se tak jesté vice semkla a manZzelstvi v jejim ramci
uzavirali jeji clenové pouze mezi sebou. Divky byly chlapcim zaslibovany jiz
v utlém véku, po jehoz dosaZzeni a dostaveni se dospélosti se brali a své déti
vychovavali ve stejném duchu.

Olympané jsou tak do dnesnich dni mimoradné hrdi na své tradice, jimz
dava jednotny charakter skutecnost, Ze zde dosud vladne matriarchat. Aby
totiz muzi uzivili rodinu, zacali postupem casu vyjizdét za praci do Ameriky.
Zeny tak Zily na ostrové samy s détmi a musely zvladat i préce, které bézné
vykonavaji pfislusnici opacného pohlavi. Zesilily fyzicky i mentalné a zptisob,
jimz vedly rodinu, pfetrval i po navratu muzi.

V Olympu tedy plati, ze hlavni slovo ma Zena — hlavou rodiny je matka
a nikoliv otec. Nejstarsi dcera se potom jiz od malicka pripravuje na velitelskou
tlohu, kterou casem pfevezme po matce, spolecné s dédictvim po obou
rodicich, o néz se musi starat — dim a hospodafstvi. Na znameni této vysady
dostava prvorozena kolajnu, coz je nahrdelnik tvofeny drahymi mincemi, které
muzi pfivazeli domt z cest za praci.

Jedna takova cekala i na Helenu. Vzdycky se na ni tésila. Byl ji sympaticky
i chlapec, jemuz byla v détstvi zaslibena. Stavros byl mily, usluzny, ochotny
a kamaradsky. Nez poznala Diamantose, netusila, Ze aby mohla byt ve vztahu
skutecné spokojena, musi milovat. Pravé laska byla tim rozmérem, ktery ji
Diamantos odhalil. Diky nému védéla, Ze Stavros pro ni neni ten pravy. Ani
ona nebyla tou pravou pro néj — védéli to oba. Pro néj byla tou pravou Alexan-
dra. Jeji milovana sestfenice. Také jedinacek, prvorozena a dédicka rodinné
kolajny, domu i hospodafstvi.

Alexandra méla Stésti, ze se zamilovala do chlapce z vesnice. Ale smiilu, Ze
ne do toho, jemuz byla zaslibena. KdyZ se rodi¢im svéfila se svymi pohnutka-
mi, pohrozili ji vydédénim a vyvrZenim z rodiny i komunity. Alexandra natlak
nevydrzela a podlehla mu. Vzala si Zivot. A nebyla zdaleka jedina z karpa-
thoskych divek, které nestastnou lasku fesily takovym zptsobem. Tiha tradic
umi byt netinosna — obzvlasté, kdyz je prezentovana prisnymi a netustupnymi
rodici. A témi Helenina teta a jeji stryc, tedy Alexandfini rodice, skute¢né byli.

Helenini rodice, Sofia a Janis, sdileli nazor tety a stryce — bylo jim nebohé
Alexandry lito, ale chapali jeji provinéni jako zpronevéfeni se rodinné historii a
zasadam, na nichz byly postaveny jejich zivoty. Modlili se za to, aby se takové
nestésti nepfihodilo i jim. A Helené. V pfistich chvilich je méla uvést do jejich
nejhorsi no¢ni mury a vzit jim veskeré iluze. Vydédi ji také? Skondi jako
Alexandra? Dokazala by si vzit Zivot?

Sofia, Helenina matka, vedla rodinnou kavarnu situovanou na samém
zacatku vesnice. Janis, Helenin otec, mél v domé malou dilnu, kde il tradi¢ni
boty z kozi ktize a podrazek z pneumatik. Rodinné podnikani prospivalo a ro-
dina patfila k nejbohat$im ve vesnici — coz se odrazelo i na Heleniné kolajné,
kterda méla drahych minci podstatné vice nez kolajny ostatnich olymposkych
dévcat. Predpokladalo se, Ze jako prvorozena ¢asem podnik pfevezme pravé
Helena.

31



Jeji rodice ale byli, na rozdil od tety a stryce — Alexandfinych rodi¢t —
benevolentni. Milovali tradice, ale milovali také dceru a uvédomovali si, jakou
tthu dodrzovani zasad pfedkt klade na mladé, ktefi by nejradéji zili v tplné
jiném svété. Aby dcefi ukazali vlidnou tvar a doprali ji poznat svét a moznosti,
které nabizi, umoznili ji vysokoskolské studium v Athénach. Nenapadlo je ale,
ze zde Helena potka Diamantose, zamiluje se a bude se chtit vdavat — ovsem
s nékym jinym nez s tim, jemuz byla od narozeni zaslibena. Nenapadlo by to
ani Helenu.

Le¢ situace nastala a zadala si feSeni. Na sebevrazdu Helena pomyslet
nechtéla. Milovala zivot, milovala rodice a Diamantose, stejné jako milovala
Olympos, Karpathos a tradice, které vnimala jako vyznamnou soucést vlastni
identity. Byla odhodlana zachovat vse tak, jak je, jen to okofenit tim, co ji do té-
to doby schazelo — Diamantosem. Ten chapal vnitini pohnutky snoubenky,
miloval jeji silnou olymposkou povahu, a byl pfipraven a odhodlan odstéhovat
se sni do jejtho rodisté, pfijmout jeho zasady za své a pomoci budouci
manzelce se spravou a vedenim rodinného dédictvi.

Jedinou ptekézkou byl jeho ptivod — byl sice Rek, narodil se ale na ostrové
Rhodos, a ne na Karpathu a uz viibec ne na Olympu. CoZ pro Heleniny rodice
predstavovalo pfekazku, kterou nelze obejit ani pfeskocit. Jejich dcera mu
zkratka byla zapovézena. Mladi milenci, ale byli rozhodnuti, Ze ve své véci vy-
trvaji, nepolevi a zméni béh olymposkych déjin —nebo se o to alespon pokusi.

O tom, Ze se jim to nepodafi, ani neuvazovali. Neméli plan B. Nouzové
feseni. Utk neptipadal v tivahu. S Olympem byla Helena pili3 tésné spjata —
jeji kofeny zde byly zapustény nesmirné hluboko. A Diamantos ji nechtél
pripravit o stéZejni soucast jeji existence. Zradil by tim nejen ji, ale i sam sebe.
Takze jedinou cestou bylo oznamit zasnuby rodi¢im a obmeék¢it je. Jinak to
neslo. A presné takhle to jit muselo.

Helena vstala, vysla z kaplicky, kterou podle zvyku postavila jeji rodina —
na Karpathu kazda rodina, ktera na to méla prostfedky, stavéla vlastni malou
kaplicku nedaleko domu, idedlné na néjakém kopecku, jichz bylo na hornatém
ostrové pozehnané — a vydala se strmou cestickou dolti, zpatky do vesnice.

V zakrutech pésiny se rysovaly obrysy rodinného podniku. Z horské vyse
vidéla matku, jak energicky kmita mezi stoly a obsluhuje dalsi skupinku
turistti, ktefi pfijeli obdivovat krasy autentického Olympu. Otec pravdépo-
dobné sedél v dilné a chystal dalsi boty. Ani jeden nic netusil. Neméli ani
ponéti o zpravé, kterou se jim dcera chystala sdélit. O zprave, ktera prevrati
jejich svét vzhiru nohama. Helena se chystala oznamit rodicim, Ze se bude
vdavat. Ale ne za Stavrose. Jak zpravu pfijmou? To méla zjistit zahy.

Zabrana do kolobéhu trudnych i povznasejicich tivah si ani neuvédomila,
ze stanula pfed prahem kavarny. Polibila matku na obé tvare, objala ji a zeptala
se, zda by méla chvilku ¢asu. Potfebuje ji i otcovi néco oznamit. Sofia si vS§imla
obav a nervozity, které méla dcera vepsany ve tvari — jinak veselé oci byly
temné, plné rty stazené, bézné jisty krok neobvykle nejisty, obvykle pevné ruce
se podivné tfasly a sebevédomé drzeni téla nebylo takové, jako obycejné. Pro¢
se jeji dcera chouli do sebe? Vycitila naléhavost situace a okamzité se odebrala
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do manzelovy dilny, aby jej vyrusila od prace a zavolala k rodinné poradé.
Nahral ji k tomu fakt, Ze hosté byli obslouzeni a dalsi autobus zvidavych
turistti mél podle informaci delegatky prijet az za hodinu.

,Janisi, Helena s nami chce mluvit,” fekla manzelovi, ktery vzhlédl od paru
bot, na nichz pracoval, beze slova se zvedl a vySel z pracovny za manzelkou.
Stejné jako prve Sofia vycitila naléhavost Heleninych slov, vycitil ted Janis
vaznost slov Sofiinych. Co jim asi chce dcera sdélit?

Janis uvaril tfi silna espressa znacky Illy a donesl je do obyvaku, kde jiz
¢ekala manzelka i dcera. Postavil kavy na dfevény obdélnikovy stolek upro-
stfed mistnosti, jejiz stény byly husté posety zardmovanymi fotografiemi
rtiznych ¢lenti rodiny. Na konci obyvaciho pokoje se nachazely dfevéné stupin-
ky vedouci do nizkého patra s Sirokymi dfevénymi postelemi po strandch
a riznymi predméty prezentujici tradi¢ni rodinné dédictvi mezi nimi. Byly tu
talife, pfibory, dalsi fotografie a také Helenina kolajna — uschovana v malované
truhlicce. Pod patrem byl prostor, kam se rodina méla ukryt v pfipadé, Ze ji
hrozilo nebezpecdi — tieba ze strany obavanych piratti.

Janis, Sofia a Helena se usadili v setnici, kde za dfivéjSich dob jejich predci
travili své dny — tato mistnost byla celym jejich domem a domovem, slouzila
jako obyvaci pokoj a loznice dohromady. Dnes méli domaci v hornich patrech
sice skromné, ale nové a modernéjsi bydleni, a tento tradicni pokoj uzivali
pouze pfi slavnostnich pfileZitostech. Rodice predpovidali, Ze zprava, kterou se
jim dcera chysta oznamit, bude zadvazné povahy, a proto instinktivné pro misto
setkani zvolili pravé ono svate¢ni misto.

Helené to vsak na odvaze a odhodlani prili§ nepfidalo — spiSe naopak.
Hledéla do zemé a usrkavala ze svého espressa. Rodice sed€li naproti ni a ¢eka-
li. Vpijeli se do ni pohledem a z vnitfni tisné, ktera z ni vyzarovala a plodila
dusno, jez bylo pfimo hmatatelné, zacali pomalu chapat, k ¢emu se schyluje.
Védéli, ze co pfijde, nelze zadrzet, Ze to neovlivni. Toto védomi jim vsak
nedokazalo zabranit v tom, aby se nebali. Bali se pravé té nezadrzitelnosti,
ktera jim zacinala svirat atroby a pfejizdét svymi mrazivymi pafaty po zadech
jesté dfive, nez Helena vyslovila, co uz par okamzik tusili: ,,Jsem zasnoubena.
Nevezmu si ale Stavrose. Vezmu si Diamantose.”

Diamantos, chlapec, s nimz se Helena seznamila na studiich, ji ukazal, co je
upfimna laska. Naplnil ji stéstim, které pro ni bylo do té doby neznamé. Naucil
ji milovat i vlastni nedostatky — vedle néj si pfipada lepsi a tplna. Miluje jej
nade vse a nechce se ho vzdat. Je si ale plné védoma rany, kterou takovym roz-
hodnutim rodi¢im ptisobi. Je si védoma skutecnosti, Ze v jejich ocich podryva
rodinné dédictvi a Slape po odkazu generaci, ktery se ji po cely zZivot pokousi
predat. Chce, aby védéli, Ze na tradicich jejich komunity Ipi stejné vasniveé jako
oni, coz je jedna z véci, které na ni Diamantos miluje. Neni z Karpathu, ale
z Rhodu. Je ale pfipraven, jakmile k tomu rodice svoli, pfijet, pfedstavit se
a hned po svatbé se prestéhovat na Olympos a pomoci ji s vedenim rodinného
podniku. Chce se stat soucasti jeji rodiny a chce piispét k dodrzovani tradic,
které dodavaji olymposké komunité jeji osobity rdz, charakter a které davaji
jejim ¢lentim smysl Zivota. I ona sama to tak vnima a on vi, Ze kofeny, které ma
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zapustény ve zdejsi hornaté krajiné, sahaji pfilis hluboko na to, aby je vyrval.
Ani to nechce - jediné, co si preje, je zapustit je vedle ni a sdilet Zivot nejen s ni,
ale i s jeji rodinou — presné tak, jak je tona Olympu zvykem.

»Maminko, tatinku, ja nefikdm, Ze odejdu — fikdm jen, Ze vas Zzadam o svo-
leni privést do naseho Zivota nékoho, kdo v tom mém ma jiz néjakou dobu své
pevné misto a bez néhoz jiz nedokazu zit stejn€, jako to neumim bez vas
a bez tradic, v jejichz duchu jste mne vychovali.”

Tak je to tady, napadlo shodné Sofii i Janise — dcera se zamilovala a zada,
aby mezi sebe pfijali cizince. Tiha tohoto sdéleni ale pfekvapivé nebyla takova,
jaka predpokladali, Ze bude. Dcera chce ziistat. Chce tradice dodrzovat — zada
jen o jediné, vzit si toho, kdo je v jejim srdci. A to neni Stavros. Ale Diamantos.
Stavros byl v srdci Alexandry, jejiz rodice mladou lasku kruté potrestali. Skon-
cilo to smrti Alexandry a rezignaci Stavrose. Bylo by dobré na takovém zakladu
stavét vztah pro vlastni dceru? Pohlédli na ni a potom na sebe. A znovu na ni.

Sedéla naproti nim — $tihla, vznosna, vznesena. Jeji tvar byla typickou tvari
olymposké Zeny — zocelené tézkym Zivotem v horach, oslehané silnym vétrem
a uvyklé odolavat ostrému slunci. Prezentovala vse, co prezentoval sam Olym-
pos — vzdycky na ni byli tak pysni. Vkladali do ni veskeré nadéje a vyhlidky,
vétili, Ze bude pokracovat a prezentovat rodinné dédictvi, které tak bude
odolavat zubu ¢asu a nezanikne ani ptisobenim moderni kultury, jez v podobé
zvysujiciho se poctu pfijizd€jicich turistt zacina netprosné klepat na dvefe.

Védéli, ze pokrok nelze zastavit. Védéli, ze tradice a jejich zachovani jsou
vlivem toho ohrozeny — mladi nechtéji cely Zivot zit s rodici, v malé vesnici,
kde nepoznaji nic nového, kde neni internet, obchody, restaurace, kina a di-
vadla. Vzdyt elektfina sem byla zavedena az v roce 1980! To je mozna zajimavé
pro navstévniky obdivujici skanzeny, ale ne pro mladé plné Zivota, touhy obje-
vovat a vasné milovat.

Ptali se sebe: Udrzime je doma tim, Ze jim budeme vSechno zakazovat? Ze
je uvazeme? Lano, které se moc napina, praskne. A ten, ktery byl uvazany, bud
utece, nebo si sahne na zivot. To byl pfipad Alexandry. Nechtéli, aby tak
skoncila jejich dcera. Nechtéli ani, aby odesla a oni ji uz nikdy nevidéli. Odejit
ale nechtéla ani ona. Nabizela jim, Ze ztistane a méla jen jednu prosbu: aby
pfijali mezi sebe nékoho, koho miluje. Kdo je ji v§im. Kdo je ji drahy stejné jako
ona jim.

Ticho jiz bylo pfili§ dlouhé. Sofia, matka, hlava rodiny, se rozhodla jej
prolomit.

,Dcero,” pravila, ,stavi$ nas pfed nelehkou volbu. Obavali jsme se s otcem, ze
studia v Athénach ti oteviou oci a byli jsme si védomi rizika situace, do niz nas
mozna jednou privedes. Jak jsme ve skrytu duse tusili, stalo se tak. Nejsme
z toho Stastni, coz ti asi musi byt jasné. Na druhé strané ocenujeme upfimnost,
s niz nam véci predestiras tak, jak jsou, a nesmirné si vazime skutecnosti, ze
Ipi$ na tradicich stejné jako my. Dokazuje to, Ze jsme té vychovali dobfe a mii-
Zeme na tebe byt stale pysni.”

Sofia domluvila a pohledem pobidla k reakci manzela. Zili si bok po boku
nesmirné dlouho. Uméli ¢ist v pohledech a gestech toho druhého mnohem lépe
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nez kdokoliv jiny. Janis sdilel manzelcin nazor. Pochopil, co se snazi fici. Jemu
pfipadlo, aby celou véc uzavrel. Usmal se, chytil manzelku za ruku a pravil:
»Dcero, plné se ztotoziiuji s tim, co ti pravé fekla matka. Nemame radost, Ze
nas zadas o poruseni tradic a zasad, podle nichZ Zijeme my a nasi pfedkové
od nepaméti. Radost ale mame z toho, Ze ti na nich zalezi stejné jako ndm a Ipis
na nich tak, jak na nich Ipime my. Milujeme té a jsme si tedy jisti, Ze budeme
milovat toho, koho milujes ty. Pokud je to tak, jak fikas, zavolej svému chlapci
a pozvi jej knam, abychom dojednali detaily a podrobnosti ohledné vasi
svatby.”

Helena nemohla uvéfit vlastnim usim. OCi se ji zalily slzami. TakZze Btih stal
pfi ni. Vyslysel ji. Jeji prosby, modlitby, silu a odhodlani. Laska, klid a pokora.
Vdék, stésti a radost. Nyni jiz patrnd navenek — rozlévajici se po celém téle,
vyjevujici se v ismévu, placi Stésti a v objetich, které darovala rodictim a které
oni darovali ji.

Helena a Diamantos budou manzelé. Budou Zzit na Olympu, pokracovat
v tradicich zdej$i komunity a pecovat o rodice i rodinné hospodarstvi. Helena
nevéfila tém, ktefi tvrdili, Ze pohadky neexistuji. Jednu takovou zila. Tou po-
hadkou byl jeji zivot. Nemohla se dockat, az zvedne telefon, vyto¢i Diaman-
tosovo ¢islo a sdéli mu tu izasnou novinu. Budu se vdavat. A brat si budu tebe.

Pravé v ten den se zacala psat nova historie Olympu — ktera byla stejna jako
ta dosavadni, jen byla okofenéna o néco, co ji dosud chybélo — o laskavost
a vstficnost. Protoze jediné ty jsou cestou ke Stésti. Helena doufala, Ze
Alexandra to véechno odnékud shora vidi a t&f ji to stejné, jako ji samotnou. Ze
svym Stéstim alespon trochu tisi jeji bolest, pro niz se rozhodla odejit z tohoto
svéta.

LIBUSE MATYSIKOVA

— ZE SBIRKY CESTAMI A CESTICKAMI
Jsem cesta Sucha

Jsem cesta Tolik vody
klikata z nebe spadlo
prasna foukl vitr
jsem cesta aje pry¢
cesta o§udu Studna vyschla
nejasna o ,
nevyzpytatelna jmanent
jsem jedna z cest je to horsi

J jako ky¢

kterou se nechas vést
jsem dana

jsem sama

jsem

Almanach 2021 Literdrniho klubu Petra Bezruce
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MARTA URBANOVA - PROCHAZKA PRAHOU

Prochazky Prahou, hledani vseho, co mésto zkrasluje. Na Letné uz zadny
monument postaveny na 1zi, ale ani Kaplického knihovna, Sperk nadc¢asovosti,
sntiska otaznikt. Libenisky most — dilema doby. Jaro nad stfechami vzlina
v zeleni, dere se na vysluni, rozevlaté koruny stromt, proménlivé obrazy
ro¢nich obdobi a pod tim vSim metro, kovova elegantni stiela v tunelu.
Vystupujeme ve stanici Kobylisy a nasim cilem je botanicka zahrada.

Pred vstupem do chramu fléry jako bychom zastavili ¢as. Nasavame ozon,
kracime zvolna, co noha nohu mine, prochazime tichem lesni pésinou, hovo-
fime sokolni pfirodou, aniz promluvime. Pod nohama kameny prolnuté
kofeny stromti, zastifované jejich korunami. Slunecni paprsky se derou mezi
stiny, protepluji zem. Lidé sedi tu a tam v travé, déti béhaji, hledaji prvni
kvitky. Odboc¢ujeme k nim do lina zeleného porostu a usedame na vyschly
kmen. Pfed nami v dali lezi Praha, tizky prouzek velkomésta, jakoby nacrtnuty
akvarelem dole pod vysokou oblohou. Mezi ndmi a méstem kvetouci stromy.
Jsme pohlceni tim obrazem, stavame se jeho soucasti, viini, nemame skicdk, ani
slov k jeho zachyceni. Némé svédectvi jara, jeho vzlinani krasy. Nabirame z néj
konvickou a usrkavame silu. Lidé kolem nas hovoii a akustika prirody se
chova tak, Ze nas nerusi lidé ani déti. Obcas se zvedne vétfik, zavane, stromy se
zachvéji a nahle v paprscich slunce drobounce husté snézi. Okvétni platky se
spusti, vzlétnou proti nam, lehce se tfepetaji, nez dopadnou na zem. Cely obraz
tim dostava neskuteny vjem podobny zazraku. Na okamzik nas znehybni
v tzasu. Pfiroda caruje.

Az kdyz jsem se vzpamatovala, na mysl mi pfisly verSe amerického basnika
Lawrence Ferlinghettiho: Ano, svét je nejlepsi misto ze vSech pro mnoho véci:
Jako jsou vonici kvétiny, goose sochy, prochazky, zpivani odrhovacek, mavani
kloboukti, tanec, dokonce i mysleni... Krasnd beatnicka 1éta, fekla jsem si,
i kdyz vim, Ze on mezi né tak docela nepatfil. Ale kdo pfijde uprostred vsi té
radosti, té krasy s ismévem... Na to jsem prozatim nepomyslela.

ALENA KORDIKOVA

Snad

snad jednou ptijdu do nebe
navzdory vSem co se mi sméji
zem bude vonét fialkami

a zivot ptjde za nadéji

uz nikdy nebudeme sami
bude tam s nami AGNUS DEI
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dokofan modro a v ném ptaci
v lasturdach more véznéné
skuteény sen se nevytraci

tep palem viny zpénéné
rzovym pisnim oleandri
ucim se slovo od slova

v ikonach mistnich Leonardt
Uzasné barvy ostrova



Chtéla jsem napsat basen v marnosti téméf dokonaly...
Snila jsem s motylem,

tma méla zlaty lem,

ospala po ranu

Chtéla jsem napsat baseri...
Cistou, bilou lilii, snéznou sovu,

hostii, nad prazdnym papirem
Rrvm’ snih, bélaska. prozila Nirvanu
Uplnék tukal do oken, ’
rozpoustél strach jak ledy. -
Zapalil svétlem studenym
inspiraci... prsi dést klouZe po skle
Mozn4, ze naposledy. zem rozpraskala letnimi pisty

vyprahla basen v moji hlavé

Noc byla z rozcesti APV
pI'yStl zlznivymi usty

ke smutku, ke Stésti,
ja Sisyfos co kamen vali

MILAN KOSAR - DAVIDUV PRIBEH

Jednou, kdyz byl David jesté maly kluk, uvidél na vlastni oci, jak vypada
umirani. Bylo mu tehdy asi pét a uz tenkrat ho vzrusil pohled na pfejetou
kocku, ktera marné tloukla ocasem, ve snaze utrhnout se od vlastni krvavé
skvrny. Jeji marny boj uprosted vozovky ukoncila hlasitym kifupnutim az kola
projizdéjiciho autobusu.

Tenhle zazitek z détstvi se Davidovi vybavil uz mnohokrat, pozdéji vsak
dostaval rizné podoby, napriklad kdyz zmitajici se koc¢ku nahradil ucitel mate-
matiky nebo nékdo z Davidovych sokii v lasce.

Dnes je sobota 14. dubna a Davida ceka nejdelsi den sluzby v tydnu. Pravé
pred rokem nastoupil do tohohle pajzlu, tehdy jesté netusil, jak mu $éf — starej
Simon, bude znepfijemnovat Zivot. Zrovna dneska si uz dovolil moc.

David si ho za pfivienymi vicky predstavil, jak lezi na ulici a snazi se
odvléct svoje bezvladné télo z dosahu projizdéjicich aut, zatimco na jeho zada
najizdi obrovsky kamion ...

,Poslouchas mé viibec?” stary Simon ta slova pfimo vystékl, ale David se
dal nepfitomné usmival. Ponékud opozdéné ,ale jo, $éfe,” vyznélo trochu
ironicky, ale $éf ve své zlobé tu ironii ani nepostfehl. Vztekle odkracel do své
kancelafe, zanechavaje za sebou pach levného doutniku.

,Sviné hnusna, jednou té stejné zabiju,” ulevil si David tiSe, sotva za starym
zabouchly dvere a pri lesténi sklenic si znovu vyvolal tu predstavu neslavné
smrti svého zaméstnavatele.

Ze snéni ho vytrhlo zvonéni telefonu a jeho ,Orient bar — prosim,” bylo
fe¢eno uz zase s naucenou zdvofilosti.

Telefonickd Zadost o rezervaci stolu pro dvé osoby na jednu hodinu
odpoledne byla sama o sobé absurdni, cely tyden byl bar, stejné jako ted, témér
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prazdny a David si nevzpominal, Ze by si nékdo nékdy rezervoval v tomhle
podniku misto.

Nepiili$ 1akavé prostfedi a celkové Spatna povést davno odradili pfipadné
vétsinou byla jiného nazoru nez zdkony a schézela se az vecer.

David vyndal ze zasuvky u vycepu stojaci vizitku z umélé hmoty s napisem
RESERVE a s pobavenym tsmévem ji postavil doprostied stolu v pravém rohu
mistnosti. Starej by se asi zaradoval, kdyby védél, Ze si nékdo v tomhle pajzlu
vyhradil rezervaci, ale tu radost mu David neudéla. Naopak, dneska uz jejich
nevyrovnané ucty presahly tinosné meze a je tfeba s tim néco udélat!

Do jedné hodiny odpoledne zbyva spousta ¢asu, od rana sem, kromé
postaka, nevkrocila ani noha. David polozil utérku na pult a pomalu otevfel
dvefe do chodby. Pomalé tukani psaciho stroje mu napovédélo, Ze starej
nejspis ve své pracovné datluje ty svy nesmyslny inzeraty. David je obcas
musel nosit na postu a pak zase chodit pro odpovédi, pokud vtibec néjaky
prisly.

No, to uz taky dlouho nepotrva, rozhodné tady nemini tvrdnout dyl, nez
do konce dubna, pak si vezme mzdu, kterou si zaslouzi.

Zavtel dvefe do chodby a vratil se k vycepu. Nalil si sklenici vodky, délala
mu pfed polednem vzdycky fajn, stejné jako védomi, Ze tim staryho okrada.
Ne, nebude to odkladat a fekne mu rovnou, Ze tady za ¢trnact dni kondi, a ze
chce za svoji préci vic penéz, mnohem vic, nez si starej mysli. Ten si pfi svych
nelegalnich kseftech pfijde jisté na hezky prachy. A kdyby se cukal, tak ho
trochu vystrasime...

David si nalil na kuraz jesté druhou sklenku a potom znovu vykrocil ke
dvefim. Vesel do chodby a pomalu dosel az ke kancelafi. Misto klepani stroje
tam ted bylo ticho. David chvili poslouchal, pak zaklepal sam a vstoupil.

Starej sedél za svym psacim stolem a vypadal, Ze si jen trochu schrupnul.
Otevteny sejf za jeho zady a maly zaschly prouzek tmavé krve od dirky za le-
vym uchem vsak davaly tusit, Ze se vzbudit nehod]la.

David zustal na okamzik v tleku stat, pak se rychle vzpamatoval a jesté
rychleji rozhodl. V sejfu leZelo nékolik tuénych balicka bankovek a at uz se tu
stalo cokoliv, tahle Sance se uz nebude opakovat! Staryho rozhodné skoda neni,
zato téch penéz urcité.

Prikroc¢il k sejfu a napéchoval si spésné téch nékolik balickti do kapes
a za kosili. Niceho jiného se nedotkl a opatrné vycouval zpatky na chodbu.
Stejné chtél dat vypovéd, na vyplatu uz ¢ekat nemusi, nejlip bude zmizet hned.

Probéhl zbytek chodby, oteviel dvefe do vycepu a ztuhnul. V pravém rohu
mistnosti u stolku s oznadenim RESERVE sedéli dva muzi a civéli pfimo na néj.
Couvnout uZz neslo.

,Nikdo tu nebyl, ale ten sttl je asi rezervovanej pro nas, i kdyz jsme prisli
trochu dfiv,” pronesl ten starsi k Davidovi, zatimco jeho soused si zapaloval
cigaretu.

David néco zakoktal a citil, jak mu vyschlo v krku. Hlasem, ktery sam
nepoznaval, se zeptal, ¢im muze poslouzit. Pfitom se snazil alespon balicky, co
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mél pod kosili, pfemistit nenapadné pod pult, coz se mu nakonec podafilo,
aniz si ti dva néceho vsimli. Objednanou skotskou jim pak pfinesl uz s profe-
sionalni jistotou.

»+Miizete nas ohlasit panu Simonovi?” prohodil jako mimochodem ten
star$i, kdyz se jich David zeptal na dalsi pfani. Uz, uz chtél fict, Ze $éf je mimo,
Ze se vrati pozdéji nebo Ze nevi, kde je, kdyZz ten mladsi dodal, Ze je pan Simon
ocekava, a ze bude jisté rad, Ze prisli o néco dfiv.

Spis pozdé, pomyslel si David, ale odpovédél, ze se po séfovi podiva. Nez
dosel pfes lokal k vycepu, probéhlo mu hlavou, co musi udélat.

Sahl nendpadné pod pult pro odlozené balicky bankovek a prosel dvermi
na chodbu. Ted musi jednat rychleji, nez tém dvéma dojde, Ze zmizel. A s nim
musi zmizet i mrtvola staryho, protoZze kdyby se nasla, ptijde policie ze vSeho
nejdfiv po ném.

David probéhl kolem dvefi kancelare, zahnul chodbou doprava a oteviel
dvefe na dvtr, kde parkuje firemni dodavka, se kterou obcas jezdi. Stala
na svém misté a David doufal, Ze to vSechno stihne vcas. Vratil se do kancelare,
starej tam porad dfimal s tou dirkou za levym uchem. David nejdiiv pfibouchl
sejf, potom z hacku u dvefi sundal klicky k dodavce. Vratil se ke stolu, stahl
mrtvolu ze Zidle a prehodil si ji pfes rameno. Jako pytel brambor, pomyslel
si cynicky, prosel se svym bfemenem na chodbu, pak chodbou doprava
a na dvtr. Pravou rukou odemkl zadni dvefe dodavky a mrtvolu seSoupl
na plechovou podlahu. Kostkovanou dekou, ktera byla za pfednim sedadlem,
pak mrtvolu pfikryl, ne ze soucitu, ale co kdyby ho ndhodou zastavila policie?

Obéhl viiz, nastoupil do kabiny a otocil klickem. Motor tiSe naskocil a Da-
vid vyjel se svym nakladem do bo¢ni ulice, aniz si ho nékdo vsiml. Na prvni
kfizovatce se zaradil do pravého pruhu a sméfoval na sever, ven z mésta.

Ted uz budou ti dva mozna trochu nervoézni, protoze jim dojde piti nebo, Ze
dlouho nikdo nejde. Taky by mohl pfijit nahodny host a doufat, Ze ho nékdo
obslouzi. Kazdopadné je jen otazka casu, kdy mé zacnou shanét, pomyslel si
David. Ale nenajdou ani mne, ani staryho, coz je lepsi, nez kdyby objevili
kohokoliv z nas dvou.

Jenze o mrtvole musi védét ten, kdo staryho zabil. A o tom zase nevim
viibec nic ja!

Davida polilo horko pfi pfedstavé, Ze mozna vrah vSechno pozoruje a on
sam ted jedna podle jeho scénare. Pohledem do zpétného zrcatka se ujistil, Ze
ho nikdo nesleduje a horecné premyslel, jak nejlip se mrtvoly zbavit. Napad se
skladkou za méstem se mu zdal nejlepsi.

Mezitim oba muzi v lokale dopili svoji skotskou, a protoze ten vydésenej
¢isnik porad nesel, vytdhl ten mladsi z aktovky noviny a znovu si procital
inzerat, kvili kterému sem dneska pfisli. Bylo to jasné, to , platim hotové”
znamena, Ze za svoje zbozi dostanou prachy hned na ruku. Mladsi z obou hos-
td se znova podival, ted uz trochu nervézné, na hodinky a zvedl se od stolu.

,Jdu se kouknout po tom mladym nebo po nékom, kdo se nam bude trochu
vénovat.”
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Prosel kolem vycepu a pootevrel dvefe na chodbu. Nikde nikdo. Pomalu Sel
chodbou dal, az ziistal stat pfed kancelafi. Zevniti se nic neozyvalo, tak
zaklepal a stiskl kliku. Kancelar byla prazdna, jenom trochu smrdéla levnym
tabakem, jinak nic. Rozhlédl se a do oka mu padl sejf na protéjsi zdi. Poposel
knému a dotkl se jeho dvefi, nebyly zavfené, muz je pfekvapené otevtel a ziral
do prazdnych utrob ocelové skiiné.

Jestli jsme byli o¢ekavani se zbozim a inzerat nelhal, tak kde jsou ty prachy,
kdyz ne v sejfu? A kde je jeho majitel? A kde je ten mladej pingl?

Muz neznal na ty otdzky odpovéd a libilo se mu to ¢im dal min. Otocil se
ke starozitnému psacimu stolu a zkusil jeho zasuvky. Nebyly zamdcené, byly
plné riiznych papirt, ale bez penéz. Bud to byla bouda, nebo je nékdo predesel.

Muz se otocil a rychle opustil kancelaf, prosel chodbou do lokalu, kde jeho
starsi kumpan zevloval na plakat s néjakou nahotinkou, pfipevnény na Spinavé
zdi.

,Hod sebou, padame,” vystékl na néj a za par vtefin uz se za nimi prestaly
kyvat litacky u vchodu.

David mezitim projel pfedmeéstskymi ulicemi a odbo¢il do skladové oblasti,
kde se ocitl s dodavkou v fid$im provozu a mohl lépe pfemyslet. Nejlip bude
projet az na konec a asi po kilometru uhne doleva. Jasné, tak se dostane na ces-
tu, kterd vede spodem kolem méstské skladky. Zna to tady, jako kluci sem
chodili hledat poklady. Jednou tam chytili Zivyho potkana a David ho polil
benzinem a zapalil.

Vybavil si ted, jak zvife zoufale pistélo a pak ten smrad spaleného masa.
Usmal se pii té vzpomince a napadlo ho, jestli by nemél taky upalit staryho.
JenZe ten uz pistét nebude a ohen by mohl nékoho upozornit.

Jen nerad se David vzdal predstavy takové kremace, ale zahrabat mrtvolu
do kupy odpadki bude prece jen jistéjsi.

Dodavka sjela silnici, plnou vymol#i, po tboci kopce a po nékolika minu-
tach jizdy se objevila nevzhlednd kupa odpadkii, tahnouci se vysoko nad cestu.
Byli na misté.

David vystoupil z auta, rozhlédl se kolem, ale vSude byl klid, nikde nikdo.
Navic, v sobotu se odpadky nevyvazi.

Otevtel zadni dvefe a z bedny na naradi vytahl malou lopatu, kterou v auté
vozili od té doby, co zapadli v zavéji, kdyz si starej vymyslel, Ze dovezou z lesa
vanocni stromek.

David to zkusil Spickou lopaty na nékolika mistech, az narazil na mékkou
vrstvu hliny, smiSenou s popelem a dalsimi odpadky. Nebylo tak tézké vyhazet
dost velkou jamu. Vratil se k dodavce, znovu se opatrné rozhlédl a pak vytahl
mrtvolu z auta. Nechal ji Zuchnout na zem a za nohy ji pak dotahl k okraji
jamy. Zabit jsem té nestihl, udélal to nékdo jinej, tak t€ alespon pohibim,
pomyslel si David, nohou skopnul télo do jdmy a deku hodil za nim. Zahazet ji
byla otdzka minuty, nikoho by uz ted’ nenapadlo hledat staryho pod tou kupou
smeti.
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David odistil lopatu, ulozil ji do bedny a zavrel zadni dvefe auta. Kdyz
nastoupil do kabiny, zkontroloval hmatem balicky penéz, které vsunul pod se-
dadlo. Byly na svém misté a odted patfily jemu. Nastartoval a pomalu odjizdél
cestou, po které pred chvili prijel.

Kdyz zmizel za zatackou, nahote na skladce se néco pohnulo. Dosud ne-
hybny pozorovatel sklonil dalekohled a pomalu vstal. Pracoval v ornitolo-
gickém ustavu a zabyval se chovanim nékterych druha ptakd.

Bylo pfekvapivé, jak racek chechtavy, ptivodné vodni ptdk, zaménil mista
svého tradiéniho vyskytu za méstskou skladku odpadkii, kde nalézal vice
potravy. Pfipadalo mu to nedistojné tak krasného letce, ktery se tady chova
jako obycejna slepice.

Ale o tom pravé ted pozorovatel nepfemyslel, myslel na to, co ndhodou
vidél a co s tim udéla.

Prijel domt a v telefonnim seznamu vyhledal adresu, kterou si piecetl
na boku té dodavky. Zvedl sluchatko a pomalu vytocil ¢islo. Nékde to vyzva-
nélo, ale nikdo to nezvedal. Potom pozorovatel vyhledat ¢islo policie. Byla
sobota, tfi hodiny odpoledne...

Strazmistr, ktery mél sluzbu na dispecinku, odlozil noviny a zapnul magne-
tofon, jakmile se ozval telefon. Muzsky hlas v telefonu sdélil, Ze byl zfejmé
svédkem zloc¢inu, a Ze pravdépodobny pachatel sedi v bilé dodavce s ozna-
¢enim Orient bar. Strazmistr se zeptal, kdy a kde mélo ke zlo¢inu dojit a kdo
vola. Na to se neznamy informator ziejmé vylekal a zavésil. UZ se neozval.

Takovych anonymut dostavali denné i vic. Slo ¢asto o psychopaty, ale roz-
kaz byl vSechno provéfit. Strazmistr vysilackou upozornil hlidkové vozy
ve mésté na bilou dodavku s firmou a vratil se ke svym novinam.

Mezitim se pozorovatel, kterého zaskocil dotaz policie na jeho jméno, ujistil
se svym svédomim, Ze splnil obcanskou povinnost, a z knihovny vyndal velky
atlas ptactva.

David se cestou rozhodl, Ze auto necha radéji v ulici, protoze ho nebude
potiebovat, na letisté si vezme taxi. Musi si jenom doma vzit pas a par osobnich
véci.

Zastavil dva bloky od domu, kde bydli uz vic nez rok v najmu. Sahl pod se-
dadlo a vyndal penize. Nastrkal si ty krasny balicky zase do kapes a za kosili
a vystoupil na chodnik. Klicky nechal v zapalovani. Kdyz se blizil k rohu ulice,
uslysel kvilivy zvuk policejni sirény. Poznal ji bezpecné, ale tahle se ho urcité
netyka. Pfesto instinktivné pfidal do kroku. V protisméru ho minulo policejni
auto, ale pak se zvuk sirény zménil. David uz byl na rohu a v chtizi se otocil.
Policejni auto, s modrymi blikajicimi svétly, stalo vedle jeho bilé dodavky.

Rychle se otocil a vyrazil za roh. Proti nému vysel ¢lovék, ktery mohl byt
polda v civilu.

David uskocil stranou a rozbéhl se pfes ulici na druhou stranu. Teprve pak
postiehl koutkem oka auto, které fidila néjaka Zena, vid€l zfetelné jeji vydéseny
oblicej, ktery si zakryla rukama, kdyz poustéla volant...
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Néraz ho odhodil na asfalt a Davida napadlo, Ze takhle ztrati svoje
bankovky, pak prisel dalsi kvilivy zvuk, podobny té prokleté policejni siréné
a druhy naraz zezadu. Vybavila se mu scéna s kockou z détstvi a nechtél zlistat
pfilepeny k asfaltu. Chtél kficet, ale misto hlasu mu z pusy vytekl prouzek
krve. Stejné jako starymu za uchem... bylo to posledni, co ho jesté napadlo.

Pana Simona nikdy nenasli, ma se za to, Ze jeho zmizeni néjak souvisi s jeho
podivnymi obchody. Orient bar uz neexistuje, cely blok domt, kde staval,
ustoupil nové, moderni vystavbé. Kdyz se to tam bouralo, mohli si zajemci
odnést staré kramy, které nikdo nechtél, nez je odvezou na skladku za mésto.

Dfevény, vyfezavany psaci stiil si odvezl truhlaf ze sousedstvi. Byla to
p€kna rucni prace, sttl se da jesté restaurovat a vyhodné prodat. Kdyz doma
vyndaval zasuvky plné papird, vypadla z jedné obalka s dopisem, ve kterém
nékdo pozadoval vraceni zastavenych rodinnych Sperkd, jinak vyhrozoval
smrti. V dopise bylo stanoveno i datum, kdy k tomu vraceni ma dojit. To da-
tum byla sobota 14. dubna.

Truhlar vSechny papiry posbiral a hodil je do kamen. Zitra se pusti do opra-
vy toho stolu.

PUBLICISTIKA

PhDr. Roman Raz piedndsi laudatio na kitu Knihy Marcelly
Marboe

Mij bratr Had

Vzpominam, kdy jsem se s Romanem Réazem setkala
poprvé a... nevim. Nejspié pii néjaké spisovatelské akci
na Dobfi8i, kde pro nas — ,mladé, nadéjné” — ti dfive naro-
zeni, zkusem a slavni, poradali poucné seminate. Jenze to bylo davno pred
revoluci....

Davno pfed revoluci nas, ,mladé, nadéjné”, také Svaz spisovatelti vyslal
na druzebni poznavaci zdjezd do Sovétského Svazu a Finska. Tam vlastné
mozna vsecko zacalo, protoze pravé tam, na Kavkaze, vznikla Romanova prvni
baseni o mné, respektive o mém klobouku, vznésejicim se nad onim impozant-
nim pohotfim. Tedy, pfes muij kloboulk, tisice let staré gruzinské chramy a stejné
»spolecenské naladéni”, nejspis vzniklo nase témérf padesatileté pratelstvi.

Roman byl politicky kverulant, stejné jako ja, a tak se stalo, Ze jsme v Mosk-
vé, misto navstévy Mauzolea, kam museli jit z vypravy vSichni, prosté
do mauzolea nesli a na vlastni pést ,zdrhli”. Méli jsme totiz velkou touhu
spatfit Sergiev Posad, tedy Zagorsk, ktery je pro pravoslavné néco jako
pro kfestany Vatikén. Jenze takovd navétéva nebyla v planu. ,Sel do toho
s nami” jesté Mila Zdichynec, jenze nas ,tlet” by byval ztroskotal, kdyby...
Taxikafi totiz v dobé pravoslavnych Velikonoc sméli prepravovat jen toho, kdo
mél ,,bumazku”. Bumazku jsme my neméli, ale mél ji Alexej Pludek, vedouci
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vypravy. Ten byl rozhodné proti takové , truc akci”, ale protoze mi byl pfiznivé
naklonén, nakonec se nechal premluvit.

Pamatuji si, jak Roman, s hlavou zvracenou a zatajenym dechem, obdivoval
tyrkysové cibulky impozantnich chrdmi plné zlatych hvézd. (Co vidis? zeptala
jsem se. Samé svétlo, fekl. Jsi véfici? ptam se dal. I tak by se to dalo fict...
A propana, nefotografuj!).

Hned rano mi totiz Roman ptjcil svtij plast s kapuci a pozadal, abych se
do néj celd zahalila. Cela! Hlavné tu tvou rudou hfivu! Nikdo nesmi védeét, ze
jsi Zena. Pravoslavni véii, Ze krasa je dar od dabla. A Zeny do blizkosti muz-
skych klasterti nesmé&ji viibec — mohl by z toho byt pékny priisvih.

Chram Svaté Trojice z patnactého stoleti je hlavni. Okny s vitraZzemi svatych
se hrne svétlo jako vodopad. Roman ho vidi — jen samé svétlo... a ja,
zachumlana v morové zeleném sustaku, uzasle pozoruji nekoncici zastup vou-
satych muzika s popelavymi tvaremi. Jejich oci jakoby se uz se vsim loucily,
jakoby se divaly na druhou stranu Zivota. Kolem bezzubych st nepiizen osu-
du vyorala hluboké brazdy. Vétsina roztiesenych poutnikti tinavou vselijak
kulha, vravora a potaci se. Odrané rubasky maji pfepasané provazy, stejné jako
nohy obalené slamou a néjakymi hadry. Stojim tu zaskocena désivou bidou,
jejiz dennodenni krvavé starosti bali pravoslavna cirkev do nebeského blankytu
a sovétska moc do rudych hvézd.

Liné se vInici lidsky had nepatra po krasach cibulek. Mozna ho nezajima
zadna krasa. Hada zajima pouze vSemocny pravoslavny Btih, ktery zarucené
vyslysi hlasy prosebnikti. Hada zajima pouze Nadéje, Ze pfes noc zazrakem
zmizi veskera bida, utrpeni i nemoci.

— Hodné je poznamenala valka, fekne Roman, ktery vzdycky vsecko vi.
Skoro v kazdé rodiné nékdo chybi.

Hlavy pokorné sklopené, jeden za druhym pfistupuji otrhanci s mumlavé
drmolenymi modlitbami ke studance Panny Marie, aby do plechacku na fetézu
nabrali zazra¢nou vodu. Ta pomtize od dny, souchotin, syfilidy, raka i bola-
vych strupti po celém téle. Bez zazracné vody Panny Marie by pfece uz zitra
mohli byt mrtvi... Jeden po druhém roztfesenyma rukama nabiraji ze studan-
ky, lacné vypiji svijj pridél, mlcky podaji plechacek za sebe a nekoncici had
postupuje dal k chramu, aby vyslechl: ,Christé66s voskrééés”, jak stoupa
vzhiru ke kopuli osamély hlas knéze.

Také ja natahnu ruku po plechacku, ale Roman bleskurychle chyti moje
zapésti a varovné vrti hlavou. Chvili se tak na sebe divame...

V Moskvé bydlime v megahotelu Leningrad - aZ nékde u nebe. Kdyz
skon¢i povinné akce, obvykle jesté spolecné vypijeme posledni ,dvojku”
v nékterém pokoji, nejlépe u Romana — a pak uz honem spat. Zitra je zase
bohaty program. JenZze...spat se neda. Obrovsky hluk a tartas ze sluzebniho
pokoje. Dézurné nejspis néco slavi.

— Ja tam na né vlithu, fekne Roman. Pofadné jim to vytmavim! kfidi.
Zasneme: Ty umi$ tak dobfe rusky? Mavne rukou a béZ. Svou mohutnou
postavou rozrazi dvete jako Boris Godunov. Ocekavame kulisy trhajici scénu,
ale Roman si da prst na tista a fekne naprosto plynnou rustinou: P$$sst!
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Rozesmaté mifime s Blankou do naseho patra. V pokoji vklouzneme
do nocnich kosilek, jenze nahle: Podlaha brni, stény se zacinaji trast, vSecko
drndi, sklenicky na poli¢ce umyvadla jakoby strachy jektaly zuby: Je to tady!
Zemétieseni! A protoZe jsme si ddvno pozorné prostudovaly fad hotelu, vime:
Pri pozaru ¢i jakékoli jiné nepfedvidané situaci, je nebezpecné vstoupit do vy-
tahu. Pouzijte schodisté! Na nic tedy necekdme. Ovsem i z jinych pokoji
vybihaji kosilacky. Moskva totiz porada mistrovstvi svéta v lednim hokeji
a na tomto poschodi jsou v prominentnich pokojich ubytované milenky,
manzelky, matky i babicky hokejist(i z celého svéta. Jsem sprintérka, a tak tedy
cely mezinarodni koSilaty ddmsky zachranny béh vedu. KdyZz uz sbihame asi
treti schodisté (zbyva jich jesté asi devadesat, takova malickost), najednou
v jednom mezaninu zarazim. Proti mné totiz stoji — Stalin. Slavnostni uniforma,
nakroucené kniry, od krku az k poklopci samé medaile. Opira se o parapet
a v klidu koufi doutnik.

— Sto takoje!? hlesnu.

Usméje se: Dévocky, eto nicevo. Eto klimatizacia...

Zahanbené se vleCeme zpatky. V uzavéru schodisté stoji Roman v pyzamu,
jeho vyraz je napjaty, o¢i samy otaznik. Pokréim rameny a s pfevahou jedovaté
feknu: Eto nicevo, Romi. Eto tolko klimatizacia...

Z Helsinek se vracime do Moskvy letecky, jenze spoj do Prahy mame zabu-
kovany az na vecer. Co s nacatym odpolednem?

— Tteba Kreml?

A tak si tedy bereme taxika a jedem. JenZe: Kreml opoustéji jedna za druhou
erné Cajky, vstup turistim neni povolen. Sto takoje? Treti svétova?

Rozmrzele se vracime na letisté, nastupujeme do Iljus$inu. Mam misto
u okénka. Po chvili letu spatfim pod sebou “atomovy hfib”: Podivejte! Podi-
vejte!

— Nejspis nékde néco hoii, fekne nevzrusené Roman. A potom v Praze hladi
letadlo po kfidle: Hodnej, Iljusinek, hodnej, hezky nas dovezl...

A pozdéji v noci, jeden druhému telefonujeme navzajem. Bolesti hlavy,
zvraceni, zavraté...

— Ziejmé jste vsichni chytili nékde néjakou virdzu, zalze Romanovi hlavni
hygienicka po telefonickém dotazu. Druhy den rano mi Roman vola znovu -
a hned: Poslouchala jsi Svobodnou nebo hlas Ameriky? Mlcky kyvnu. Nastane
jeho oblibena dramaticka pomlka — a pak pateticky oznami: Jsme ozafeni,
milacku. Ozareni! Pravdépodobné vsichni zemieme.

A jde cas... ¢as bézi...

V tomhle case, o kterém ted budu mluvit, jesté stale vSichni Zijeme a Svaz
spisovateld vlastni Wolkertiv dim v tatranském Smokovci. A protoze Roman
i ja jsme byli nejen fandy nepfipravenych ,uletd”, ale i sjezdového lyzovani,
zrealizovali jsme spoleény pobyt nasich rodin v tomto domé. UZasné pocasi,
skvélé lyzovani a naprosto nezapomenutelné spolecné vecery, ve kterych si
talentovany vypravé¢, skautsky fanatik ,bratr Had”, virtuézné vypravénymi

44



humornymi historkami ze svych skautskych zazitkd, ziskal prizen vSech
zlcastnénych — dospélych i déti.

Jenze, jak to tak byva, do vSeobecné pohody se chybicka vloudit muze...
Nas maly syn Jifik, ac jiz v té dobé zdatny lyzaf, na krpélu sjezdovky na Hre-
bienku upadl. Zpocatku se zdalo, Ze se nic katastrofalniho nestalo, ruce, nohy
v poradku... Z toho davodu také slovenska horska sluzba odmitla pomoc,
ovsem... Kluk se presto nemohl postavit. Tata Jirka ho svazel v naruci,
v narvané zubacce mu lidé udélali misto na podlaze. Pak si ho uz ovSem
pfevzala sanitka a s houkackou odvezla do Ruzomberské nemocnice. S uskfi-
nutou kylou Sel okamzité na sal... Denné jsme pak nemocnici navstévovali
a po vecerech ndm naléval optimismus do zil — kdo jiny nezZ Roman. Pro celou
moji rodinu se tak ,bratr Had” stal jednim z nejmilejsSich pratel, ale vzhledem
k tomu, Ze zil v Brné, stykali jsme se jen sporadicky.

Kdyz ale bratr Had podepsal vyzvu 2000 slov, byl z brnénské televize
,odejit” a jako autor na volné noze se k mé velké radosti prestehoval do Prahy.
A pak po case prisla sametova revoluce...

Roman Raz, tedy muj , bratr Had”, se stal spole¢né s Miroslavem Ivanovem,
FrantiSkem Nepilem a Vladimirem Pfibskym inicidtorem a zakladatelem Klubu
spisovateltt — angaZovanych nestranikii (KAN 89). Clenkou tohoto klubu jsem
se stala také ja. Posléze jsme byli oba s Romanem pfijati za ¢leny PEN klubu -
a v ramci akci této organizace jsme se stykali stale castéji. Nakonec jsme, zcela
neplanované — a na sobé nezavisle — byli oba zvoleni za cleny vyboru Obce spi-
sovateld, ktery v té dobé vedla Eva Kanttirkova. Tam jsme potom také oslavili
narozeni posledni dcery ,bratra Hada” — Romiky, tam jsme oba také vydrzeli
cela tfi volebni obdobi. A jiz v tom druhém pfibyl do vyboru Roman Cilek,
zastupce KALFu, tedy Klubu autort literatury faktu. Historik. Cestny, rovny
chlap, ktery , mluvil stejnou feci” jako my. Co ta ,stejna fe¢” znamena? Casto
jsem nad tim pfemyslela a dosla jsem k nazoru, Ze je to zfejmé ,tolerance”.
Nikdy jsme totiz jeden druhému nevnucovali ani své nabozenské, ani politické
nazory. Samoziejmé jsme tyto fenomény probirali, ale kazdy znds ztstal
,svlij” — a druzi dva to respektovali.

V dobé, kdy vysel mtij bohaté ilustrovany pohadkovy roman pro déti
Zrzoun, hrdina dvou svétdi, slavila Romika narozeniny. Moje dcera Helga —
oblibenkyné ,bratra Hada” — knihu ilustrovala, tak jsme mély pro holcicku
vhodny darek. ,Bratr Had” i jeho posledni Zena Bara byli knizkou doslova
nadseni. Tvrdili, Ze se Zrzoun stal jejich erbovni knihou pro déti — a tak ji
postupné obdrzela i vSecka jejich vnoucata. To, Ze se zminuji o své knize, neni
nahodné. Romika totiz méla narozeniny i dalsi rok. ,Bratr Had” pfemyslel, ¢im
by ji asi tak mohl udélat nejvétsi radost a ja jsem poradila: Vzpomen na Karla
Capka. Dej ji koteé!

Moje rada ho tplné vyvedla z miry: Koté? To ne! To je spousta starosti —
a nasledoval vodopad dtivodd, proc tedy koté v zddném piipadé!

A pak pfisel jednou tplné dojaty. Rekl: Nedovedu to pfesné pojmenovat,
ale poznal jsem stou kocickou néco, co nikdy predtim ne. Ja... prosté...
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Predstav si: Kdyz si vleze ke mné do postele, celou noc nespim hrtizou, abych
ten chomacek chlupti nezalehl. Kdyz je Romika ve Skole a Bara v praci — ona se
pfituli k mému pocitaci a nékdy piejde i po klavesach, aby napsala néco
inspirujiciho. Nejcastéji mi ovSem usne na kliné, nebo na ramené a — prede. Ta
kocicka mi fika o mné véci, které jsem sam o sobé nikdy predtim nevédél...

Ale zpét k triumviratu — dva Romanové plus Ma. Diky vlivu Romana C.
jsme se ja i ,bratr Had” stali ¢leny KALFu. Spole¢nych akci i soukromych
setkani ,u vinka” opét zacalo pribyvat. Vzajemné jsme si posuzovali nové
rukopisy, vzajemné jsme navstévovali akce — kity, cteni, prezentace, které
nékdo z nas poradal.

“Bratr Had” byl tedy nejen skvély clovék, nenapodobitelny vypravec,
zapaleny lyzaf, pfitel kazdého dobrodruzstvi a roztomily bonvivan, ale také
mimofadné vzdélany clovék, doktor déjin uméni a estetiky, které vystudoval
na FF vBrné. Na prvnim misté byl oviem vSestranny umélec. Spisovatel,
dramatik, dramaturg a scénarista, autor pétadvaceti proz, patnacti televiznich
her a bezpo¢tu her rozhlasovych. Ctyfikrat byl nominovén na Statni cenu za li-
teraturu — mimo jiné také dvakrat Stfediskem vychodoceskych spisovateli.
Bohuzel, vzdycky dostali pfednost jini...

Ja osobné povazuji za nejvyznamnéjsi dilo PhDr. Romana RaZze trilogii,
kterou zacal psat vroce 2014 a dokondil ji vroce 2017. Na pfibéhu jedné
(vlastni) rodiny sleduje Zivot v Ceskoslovensku béhem dvacétého stoleti.
(Lazenské dobrodruzstvi — 1éta 1900-1921, Lazenské nadéje — léta 1926-1946
a Lazenské ozvény — léta 1950-1977). Vzdycky, kdyz ¢as nekompromisné
odklepl déjinny zvrat ve spolecnosti, dokazal Roman vytvofit nejen realisticky
obraz prostfedi, ve kterém se déj odehrava, ale i presvédcivé a pritom bez zby-
tecného patosu ztvarnit i takové mezniky lidského Zivota jako jsou laska,
hrdinstvi ¢i umirani. Kazdy ze tii dilt trilogie o duchu své doby fika mozna
vic, nez historikové.

Neuvéfitelné, az mrazivé pusobiva byla prezentace ve Viole, kterou
fundovanym slovem provazel dalsi nas pfitel, emeritni dékan DAMU, PhDr.
Milos Horansky. Kdyz do absolutniho ticha a temnotemné tmy hromové zaznél
obvinujici hlas , Byl to Stalin!” mél clovék husi kiizi a pocit az metafyzicky.
Lépe se podstata tiettho dilu snad ani vyjadfit nedala. Pohled spisovatele
Romana Raze na svét byl prosté nadcasovy.

Ceské literatufe bude miij ,bratr Had” chybét, chybét bude oviem zejména
,triumviratu”, ktery se méni v dual.

Dne 26. 1. 2022, nas bratr Had — pry nenavratné — opustil. Jenze ja vim, Ze
na nas s lahvi vychlazeného bilého nékde c¢eka — a my ho urcité, vid, Romane
C., nezklameme. Pfijdeme.

Marcella Marboe
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OHLASY * RECENZE * NOVE KNIHY

Snad i kousek inteligentniho furiantstvi poutd pozornost v knize Evy
Cernosové JAK JSEM NENAPSALA KNIHU (Oftis 2021, 200 str.) Ilustracim
Jaroslava Chmelika je vlastni charakter karikatury, coz ma k textu pomérné
blizko. Ctyficet devét kapitol napsané knihy o knize nenapsané vytvati aglo-
meraci pfevazné humornych pribéhti, z nichz téméf kazdy tvori svébytnou
zivotni enklavu. Od détstvi ke zralé dospélosti, se shovivavym nadhledem,
splnénymi i nesplnénymi pfanimi. Na vlastnich, nékdy vzacné originalnich
a nevsednich zazitcich, zevseobecniuje udalosti, které vyrtstaly nejen na rodin-
ném lanu. S citlivé vstficnym pfistupem udrzuje autorka ¢tenafovu pozornost
i jistou miru humorného napéti. Ve zdanlivé prostém sledu udalosti se setka-
vame s perfektni soucasnou cestinou, vyhybajici se z cizich jazykt tupé pfevza-
tym, spousté ¢tenaii nesrozumitelnym vyraziim. Vypravéni o zmatcich jedné
kudrnatky postupné prertsta v optimisticky ladénou notu dospélosti, lodicka
zazitky studentky a posléze mladé kantorky! I slza smutku skane do ¢ise veseli.
Ti nepovedeni kantofi Evy Cernoové se na chlup podobaji nékterym, které
jsem zazil na vlastni kiizi v poloviné minulého stoleti. NeSvary zfejmé maji
velice odolné kofeny. Je ovSem tristni, Ze negativni jedinci jsou postavami
ze Skamen tohoto stoleti. Stejné jako néktefi kandidati dospélosti. Opustme
vsak zachvévy bahnitého pachu hrozicich bazin, v nakupenych pfibézich jsou
zcela okrajové a podruzné. Je potéSitelné precist si kazdou dobfe napsanou
tsmévnou knihu. O zminované to plati dvojnasobné. Sotva se nékdo bude
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ve smichu trvale chytat za bricho, ale k poslednim fadkim dospéje v pfi-
jemném rozpoloZeni.

Basnifka, organizatorka literarnich akci, vytvarnice, fotografka a vydavatel-
ka Véra Kopecka nasadila konc¢icimu roku pozoruhodné kompaktni jiskfivou
korunu sbirkou TAPISERIE MLCENTI (72 str.), kterou doprovodila vlastnimi
emotivnimi fotografiemi. Se suverenitou sobé vlastni rekonstruuje vzacné
chvilky splynuti s pfirodou, lidskym tapanim i odhodlanim, s ctnostmi, nedu-
hy, jakoZz i nepokojnymi a znepokojujicimi tivahami. Jeji poezie je konstru-
ktivni, pfesnd, nikde nenajdeme slivko navic. Oslovuje ctenafe, promlouva
k sobé, micha barvy vzpominek (cituji). Jednotlivymi basnémi prolina karavana
drobnych vzpominek a postiehti. Nevyhyba se studenym tidolim samoty a leh-
ce bolestnym potrhanym pozlatkam, ktera ztratila lesk. Nezatracuje, pouze
presvédcivé konstatuje s kiehkou lavkou usmévu. Celou sbirku podkresluje
snaha o objektivni pfistup k drobnym radostem i palcivym stfipkiim na dlou-
hych cestach dnfi, sbira rosu z pavucin, maluje dlouhy stin. Osobita poetika
oslovuje hloubkou a upfimnou bezprostiednosti.

Skromnou stalici na vychodoceském literarnim nebi je Lubo$ Zeleny. Muz
mnoha ,femesel,” kterd casto méla k uméni blizko, basnik, prozaik bohaté
Cerpajici z duhového pohadkového poharu, autor divadelnich her, prekladatel
a publicista. Debutoval — jak bylo v dobé jeho zacatka bézné — ve sbornicich
(Cas, kterym mladi jde; Zelené svétlusky; Pohledy), knizné pozoruhodnou
sbirkou Potfebna véc (Mf, 1978). Jeho poezie tvoii pevnou linku se stale
platnymi myslenkovymi vazbami, je ji vlastni konkrétni tvar, //pfisuzujici
vyznam velkym vécem//. NezatiZena naznaky dekorativniho aranzovani ¢ini
tak noblesné, vyhybajice se zjednodusenému didaktickému nazirani. Jakousi
konfrontaci s celozivotni tvorbou je sbirka SELSKE KRESLO (Kopecka, 2021, 78
str.,, foto V. Kopecka), kterou autor charakterizuje versi...//hvézda dna//na
vsechny strany vyplavena//krvavym sepétim zivota...// Nabizi pfehrsel
nendpadnych vécnych postfehti, které se uporné pokouseji //Vytvofit
plamen//Bez mezer//. Hladinu jeho poezie cefi nejen bludné kameny, ale
predevsim spodni proudy, které davaji sloviim peclivé opracovany tvar a silu.
Pokud v basni Vyssi cile ¢teme //zanechat aspon jizvu na obloze//, vézme, Ze
poezie LuboSe Zeleného zanechava krasna a laskava znameni, za nimiz i jizvy
zanechavaji dobra znameni.

Malit Vaclav Smejkal je nejen spolupracovnikem Kruhu a komornim ilu-
stratorem nékterych ¢lent Strediska. Viz sbirky zesnulého M. Kubicka. Vydava
internetovy obcasnik Neswletter, bohaty na reprodukce vytvarnych praci,
dokumentarni fotografie, informace o vystavach a dal$ich kulturnich akcich
regionu. Vénuje se také literatufe. Jeho Newsletter je svédectvim, Ze kulturni
hodnoty neni tfeba hledat pouze na celostatnich lanech a v publikacich s roz-
sahlejsi plisobnosti, casto se tvaricich jako vyslechténé kvétinové zahrady,
tfebaze byvaji spiS semenistém bodlakd. Co uvadim o Newsletteru, plati také
o Caji. Nelze vyloucit, Ze o dal$ich podobnych regionech a aktivitach nevim.
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Méli bychom vsak pouze zdanlivé okrajovym periodikiim vénovat pozornost
a vétsi propagaci.

Jsou umélci, ktefi nehledaji stale nové obzory, kraceji po divérné znamém
lanu a usilovné hledaji vhodnou ptidu pro novou setbu. Jejich myslenky dozra-
vaji, dostavaji stale vétsi hloubku a vahu, je jim vlastni konkrétni jasnozfivost.
Plati to také o basnifce a vytvarnici Jané Wienerové a jeji sbirce MORE NAD
HLAVOU (vyd. Kopecka, 2022, 98 str., s ilustracemi autorky.) Dokazuji to verse
[/od sloupu slovallk dalsimu sloupu//klopyjtat, a piece dojit//.

Jana Wienerova ovsem neklopytd, na to je pfilis zkuSenou basnitkou, stavi
na prostoru Sirokého intelektu, tvorbu opira o //nebe tizasu, //nebe hudby, //nebe
poeziel/. Nevyhyba se stintm. Tém, jimiz v Zivoté prochazime, aniz bychom
méli moznost jakkoli prabéh udalosti ovlivnit. Pfistupuje k nim decentné,
s nadhledem a vyrovnanosti. S takovym smifujicim aspektem pfistupuje
k tvorbé, prolind jejimi versi jako Ariadnina nit. Kdyz konstatuje //uz se kidci
v nasem lese//, neni to pouhé postesknuti, je to ozvéna casu, ktery nas provazi
jako svéhlavy osel, casto se dlouho nechce pohnout z mista. Jana Wiernerova si
ve své poezii oviem dovede poradit i s takovymi zaludnostmi. Nevyhyba se
pichlavému trni Zivota, ¢teme //pfed chladem mysli utikdm, //neni-li liska, neni-li
liska, //neni kam//. Wienerova ovsem neutikd, Wienerova vzdoruje. UZ proto
stoji sbirka Mofe nad hlavou za precteni.

Frantisek Uher

Vétsina tapiserii neml¢i, ale ml¢ky promlouva. Dokonce i, Tapiserie mlce-
ni” Véry Kopecké. I kdyz je jeji poezie jako obvykle prochazka pfirodou, ¢asto
vas v této kniZce verse donuti se zastavit, pfemyslet a rozmlouvat s nimi.

Otazka ,Kde cerpam sily” vam dava odpovéd jako refrén pisné, kterou
znate a s niz musite souhlasit. Tak libozvu¢na, tak pravdiva, Ze si ji opakujete:
Z kamenti/ Z pramenti/ Z kvét(i/ Z ptacich pisni. A nakonec ji date za pravdu.

V basni ,,Na hrané” je tajuplna zivotni cara, o jejimz konci lidstvo vi, ale
nema ponéti, kdy, a proto k této otdzce sméfuje v myslenkach neustale, co
svét svétem stoji a vi, Ze tato otazka nema odpovéd. Namatkové ,Ploty”.
Za domem plot, pak pes, zamek na dvefich naznacuje, jak se sami dobrovolné
uzavirame, vzdalujeme svétu, ochuzujeme o pfatelstvi, o lasku ze strachu
mozné zavisti.

Mame pred sebou knizku plnou upfimné zpovédi o obrazech piirody,
o citech. Jakmile se ponofite do versii, uz ziistanete v tapiserii obrazti do
posledni stranky.

Marta Urbanovd

HAHNN

*Kdyz diky chovani svych pratel ztratil nervy, vsichni se mu je ochotné snazili
najit. Aforismus Ji¥i Faltus
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BUDIZ VZPOMENUTO

Lidem je souzeno odchazeni, s pfirodnimi zakony si neporadime. Clovék
odchazi, jeho dilo zlistava. Plati to také o Doc. Ing. CSc, Petru Chvojkovi, ktery
by se letos v kvétnu dozil 85 narozenin, kdyby... Zistalo za nim pfes 200
odbornych praci, v nasi paméti vSak setrvava predevsim jako sugestivni malif
rodnych Nasavrk s davnou keltskou tradici, jako zruény kreslif a prfedevsim
vsak jako basnik, jehoz citlivé nostalgicka poezie se dosud nedockala zaslouze-
ného ocenéni. Vzpomenme tedy ukazkami z dob jeho poetického usvitu,
publikovanymi ve sborniku nakladatelstvi Kruh (1968).

Stesk I Stesk II
Sova brazdi oblohu. Hfibé utika po zelené louce.
Tesknota... Je moudré: Utika.

Co pomiize ztratit se mezi lidmi,

kdyz sam sebe potom nenajdes? Krajina se vzdaluje, hibé

zlstava vzadu, je moudré
Je tésné pred vanoci, a staré.
¢as plny Supin, nadéji

; , L " Zivot a zelena louka,
a tajemnych vyzvanéni ve méstech.

naSe hiibéci nadéje...

Vzpominal Frantisek Uher

ZAZNAMENAVAME A KOMENTUJEME

13. ROCNIK LITERARNI SOUTEZE MLADEZE PARDUBICKE STRIPKY
VYSLEDKOVA LISTINA ROKU 2021

VYSLEDKOVA LISTINA - &st literarni
185 prispévki/32 skol

I. kategorie

1. Lenka Drabinova (ZS Montessori Pardubice)

1. Anna Dolni¢kova (ZS Montessori Pardubice)

2. Vitek Pila¥ (ZUS Chrudim)

3. Johana Simon (ZS Bratrancti Veverkovych Pardubice)
II. kategorie

1. Agata Bendova (Z5 Jevicko)

1. Tereza Kadetabkova (Zé J.J. Ryby, Rozmital pod Tfemsinem)
1. Stépan Jandl (Gymnazium Policka)

2. Josefina Pecinova (ZUS Chrudim)

2. Dan Dvorak (Gymnazium Vysoké Myto)

3. Julie Dolni¢kova (Gymnazium, Pardubice, Dasicka)
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3. Marie Kaucova (Gymnazium Usti nad Orlicf)

3. Pavla Knidlova (ZS Jevitko)

3. Nikol Knolové (Gymnazium Ceska Tiebova)

Cestné uznani:  Séra Hofrichterova (Gymnézium Usti nad Orlici)
Elen Koubové (Gymnézium Ceska Tebova)
Klara Storkova (Gymnazium, Pardubice, Dasicka)
Nikola Sekyrova (Z8 Pardubice-Studanka)

ITI. kategorie

1. Vaclav Kubis (Zg J.]J. Ryby, Rozmital pod Tfemsinem)

1. Phuong Linh Le (ZS Jevicko)

2. Laura Pospisilova (ZS Jevicko)

2. Nikola Ulehlova (ZS Pardubice-Studénka)

3. Michaela Talackova (Z5 a MS Prosec)

3. Lucie Vitackova (Z8 Pardubice-Studanka)

Cestné uznani: ~ Adéla Hamplova (ZS Pardubice-Studanka)
Lucie Chlumecka (ZSJ. J. Ryby, RoZmital pod Tfemsinem)
Vojtéch Jilek (Gymnazium Policka)
Lukés Kolovratnik (ZS Pardubice-Studénka)

IV. kategorie

. Dorothea Kocandova (Gymnazium Usti nad Orlicf)

. Anna Nekvindova (Gymnazium, Pardubice, Dasicka)

. Aneta Vavfinova (Gymnazium, Pardubice, Dasicka)

. Jachym Chadima (Gymnazium Policka)

. Kristyna Faltusova (Gymnazium Vysoké Myto)

. Tereza Novotna (Gymnézium Usti nad Orlici)

. Klara Matackova (Gymnazium Ceska Trebova)

. Annabela Simkova (Gymnézium Usti nad Orlici)

. Krystof Kalvach (Gymnazium, Pardubice, Dasicka)

. Tereza Moravkova (Gymnazium Vysoké Myto)

3. Karolina Vykypélové (SPS chemicka Pardubice)

3. Jan Alexander Rohac (Sé sluzeb, obchodu a gastronomie, Hradec Kralové)

Cestné uznéani:  Nora Horakové (Gymnazium Prelouc)
David Theodor Nimrichtr (Gymnazium, Pardubice, Dasickd)

W NN RNNDNDNNR ==

V. kategorie
1. Anezka Vavrova (Gymnazium Vysoké Myto)
2. Adéla Gottvaldova (Gymnazium, Pardubice, Dasicka)
2. Tereza Skofepova (Gymnazium, Pardubice, Dasicka)
3. Markéta Buresova (Gymnazium Ceské Ttebova)
Cestné uznani:  Jachym Tengler (Gymnazium Policka)
Natalia Collisova (Gymnazium Dr. Emila Holuba Holice)
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VYSLEDKOVA LISTINA - ¢ast vytvarna
98 soutéznich praci/9 skol

I. kategorie

1. Tereza Lindnerova (ZUS Chrudim)

2. Eliska Kuderové (ZUS Chrudim)

3. Jan Trojan (ZUS Chrudim)

IL. kategorie

1. Alex Mladek (Z8 Pardubice-Dubina)

2. Beata Hacova (ZS Pardubice-Studanka)

2. Anna Marie Horélkova (ZUS Chrudim)

3. Kristyna Truncova (ZS a MS Prosec)

Cestné uznani:  Kristyna Jehlickové (ZUS Chrudim)
Veronika Jilkova (Gymnazium Policka)

III. kategorie

1. Nela Starikova (ZS Pardubice-Dubina)

2. Anna Wawrzauzova (ZS Pardubice-Studanka)

2. Josef Sodomka (ZS a MS Prosec)

3. Natélie Anna Capouskové (ZUS Chrudim)

3. Jitka Stépankova (ZS Pardubice-Dubina)

Cestné uznéni:  Adéla Trasakova (ZS a MS Prose)
Anna Marie Duchova (ZUS Chrudim)
Anezka Dvotakova (Gymnazium Policka)
Monika Jarosova (ZS J. J. Ryby, Rozmital pod Tfemsinem)
Vojtéch Filip (Z3 Pardubice-Dubina)

IV. kategorie

1. Iva Polakova (ZUS Chrudim)

Cestné uznani:  Anna Ellen Koval¢ikova (SOS multimedidlni a propagaéni
tvorby, s.r.o0.)

SBORNIK STREDISKA VYCHODOCESKYCH SPISOVATELU 2022

Téma: dnesek a predstava o zitiku, nazev: Zitra opét vyjde slunce

Prispévky je tieba poslat na e-mail editorky: kopecka.vera@volny.cz do 10. 7.,
aby bylo mozné sestavit sbornik a ilustratofi dostali texty do konce cervence
k ilustraci.

Zajemci o ilustrovani sborniku z fad ¢lentt SV¢S se mohou pfihlasit editorce
rovnéz do 10. 7.

Rozsah pfispévku:

Poezie 3-5 normostran. Pr6za maximalné 8 normostran. K pfispévku pfipojit
medailonek autora ne delsi nez 10 fadku (editor muze zkratit).
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JUBILEA

Libuge Sindlerova 31. kvétna
Lubomir Machacek 21. Cervna
Pavlina Vaclavikova 10. ¢ervence
Eva Cernosova 13. ¢ervence
ZPRAVY Z OBLASTI

CAJ 185, ¢asopis Ji¢inska

Prvnim hostem je Miriam Sumnikov4 a jeji sbirka poezie Cerné na bilém,
druhym Iva Chlednova (Chuchmovd), ktera vloni vyhrala Reheéskou slepici
v kategorii préza (pod pseudonymem). V Caji nabizi trojici texti: Perny den,
Oni jsou tak pozadu a Co jako? K tomu pridava fejeton: Ja mit tak cas.
Rozhovor poskytla plzeriska autorka Karla Erbova.

Tvorbu regionalnich autori zastupuje V. Franc basni Dévka poezie a Vaclav
Teslik ukazkou Jak predat radost z jeho nové sbirky , Sedni si vedle mé”.
Literarni soutéz Polabska Vrba 2022, X. rocnik je urcena pro seniory, vyhlasila
knihovna Eduarda PetiSky v Brandyse nad Labem.

KOBRA, unor 2022, ¢islo 2, ro¢nik XXIII.

Uvadi Dana Beranova - RODOKMEN.

Vaclav V. se zamysli v clanku Pro¢ piseme?

V rubrice Vite, Ze...jde o kratky piehled o obsahu CAJe 185.

Rekni mi, co &tes. .. je zamysleni nad romanem Viktorie HaniSové , Rekonstruk-
ce”, ktery vydal HOST v. r. 2019. Tti pfibéhy z prisefi Prachovskych skal
vydala autorskd dvojice Pavel Krasik (texty) a vytvarnice Stépanka Novotna
jako netradi¢ni omalovanky.

KOBRA 3, BREZEN 2022:

Uvadi basen Vaclava Teslika , Uz prezrano jest Covidu”. — Vaclav V. o KOBRE
a éA]i, ktery pristi rok uz vstoupi do svého dvacetileti . — V rubrice , Vite, Ze...”
se dozvidame, ze povidka V. France , Revizor” vysla ve sborniku literni soutéze
a ziskala knihovnickou sovu.

CAJ 186, BREZEN 2022:

Pripomina Karla Polacka a jeho 130. vyro¢i narozeni prostfednictvim Zzivoto-
pisného romanu Martina DaniSe ,Rozsypana slova”. Byt basnikem je
nejsvobodnéjsi uméni, tvrdi Eva Frantinova v jisté zajimavém rozhovoru. —
Nasleduje rozmluva nad knihou ,Déamska jizda”, coz je skupinovy portrét
basnitek v sedmdesatych letech 20. stoleti. — Regionalni autory zastupuje
Véclav Franc tryvkem z knihy , Frantisek.”
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JMB NEWSLETTER 59 - LEDEN:

Kresba Vaclava Smejkala ,Podsvéti.” — Povidani se spisovatelem Milanem
Duskem z Helvikovic u Zamberka. — Clanek v Halé novinach LUK Praha
o sbirce , Osmizvudi” Miroslava Kubicka, basnika ze éumperka od Frantiska
Uhra. - DernisdZ Mezi obrazy Vaclava Smejkala v Méstské knihovné
v Lanskrouné za tucasti synt basnika, pfitomnosti vedeni mésta a clenti
Vychodoceského stfediska spisovatela Jifiho Faltuse, Milana Duska a Josefa
Lukaska. Skvéle pfipravila a fidila Linda Netusilova, feditelka knihovny
v LanSkrouné. — Vzpominka na cestného clena Stfediska spisovatele Jana
Dvoraka.

JMB NEWSLETTER 60- BREZEN:

Uvadi grafika ilustratora Vaclava Smejkala ,Na konci tunelu.” Nasleduje
povidani se spisovatelem FrantiSkem Uhrem z Havlickova Brodu. Pokracuje
blahoptéanim Milanu Richterovi z Usti nad Orlici k jeho kulaté sedmdesétce.
Vzpominka na spisovatele Romana Raze z Prahy a na grafika Karla Benese
rovnéz z Prahy. Texty provazeji cetna fota jako obvykle.

Autorské setkani 8. biezna v knihovné v Kiinicich a 31. 3. v Podkrkonosském
muzeu v Trutnové

Krouzek Zen Jitfenky uskutecnil dva roky odlozené setkani s autorkou a vyda-
vatelkou Vérou Kopeckou. Na pfijemném setkani pfednesla autorka predevsim
verse o zenach, povypravéla o své tvorbé basnické a prekladatelské, o zdrojich
inspirace a vydavatelské praci. Druhé, dva roky odlozené setkani s autorkou se
konalo v Trutnové. Autorka pohovofrila o cesko-polské literarni a vytvarné
spolupraci a predstavila nové knihy. Besedu uvedl ing. Lubos Zaleny.

HRRRH

*Chcete-li navstivit blazinec, s kratkou dobou pobytu nepocitejte.
*Kdo si rozumi i s hlupaky, ma v Zivoté stale velkou Sanci na dobré uplatnéni.
*Cena zivota roste. Zkratka — s inflaci se potkame vsude.

Aforismy Jifi Faltus
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KRUH, bulletin Stfediska vychodoceskych spisovateli
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Odpovédni redaktofi:
Milan Dusek, Véra Kopecka, Jana Buréikova, Katefina Hajkova

Obalka: Jifi Hrabinec, Véra Kopecka

Piispévky do Kruhu 69 zasilejte:

Milan Dusek — Helvikovice 104, 564 01 (prdza)

e-mail: spisovatel@milandusek.cz

Véra Kopecka, 550 01 Kfinice 8 (poezie)

e-mail: kopecka.vera@volny.cz

Jana Burcikova, Nové Mésto nad Metuji, Dukelska 484. 549 01 (publicistika)
e-mail: janinamater@seznam.cz

Katefina Hajkova, Pisecnik 1579, 562 01 Usti nad Orlici

e-mail: katerina.hajkova.229@seznam.cz

Uzavérka piispévkiu pro Kruh 69: 31. cervence

Zvefejnéné prace nejsou upravovany bez dohody s autorem.
nztj.ovEHuAchK‘i
Pardubice

Cislo vyslo z pfedplatného ¢lentt a knihoven, které bulletin odebiraji.

Tisk: Centrum sluzeb Broumov, s. r. o.
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