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NA SLOVÍČKO S BÁSNÍŘKOU A PROZAIČKOU 
MARTOU URBANOVOU

Martu Urbanovou z Chotěboře na Vysočině 
není třeba široce představovat. Stačí zmínit 
velice úspěšné Pověsti Železných hor z roku 
2007. Jako prozaička v roce 2015 vydala sbír-
ku detektivně laděných povídek Na  mušce 
byl Versace. Jako básnířka letos přichází už 
s osmou básnickou sbírkou s názvem Osamě-
lý chodec. V tomto čísle naleznete i recenzi 
Františka Uhra, kde konstatuje, že autorka 

této sbírky dosáhla svého básnického horizontu, což je bezesporu pochvala. Je-
likož se nám od podzimu minulého roku toulala u protinožců v Austrálii a poté 
strávila nějaký čas i v Paříži, rozhodli jsme se ji požádat, aby se s námi podělila 
o své dojmy.

Básnickou sbírku Osamělý chodec jsi napsala hodně daleko od místa, kde 
jinak přebýváš. Ledacos lze usoudit z básní, které jsi do sbírky zařadila. Můžeš 
nám přiblížit, proč ses k napsání rozhodla a co bylo inspirací?

Žádné rozhodnutí nebylo. Na tuto otázku bych odpověděla prostě jen svým 
slovem z knížky: Tentokrát všechno bylo jinak. Tyto verše se zrodily ve znamení 
Jižního kříže, pod rovníkovým žhnoucím sluncem. V ostrém kontrastu se stíny 
obřích staletých listnatých stromů a věčných zdánlivých poryvů větrů od moře. 
Zrodily se přímo v metropoli Nového Jižního Wallesu, v Sydney. Převážně v Hyde 
Parku, kde se kolem mne procházeli bílí ibisové a dlouhými zobáky klovali blízko 
mých nohou. Uklidňovali mne. Ukolébávali do snění, jehož verše tiše přicházely 
samy od sebe. 

Pobývala jsi v Sydney delší dobu, než je obvyklé, hodně jsi tedy viděla i tro-
chu víc poznala tamní život. Jak na Tebe zapůsobil v porovnání s tím naším? 
Hodláš ze svých zážitků napsat něco ve stylu prozaické knížky Scestně z cest 
v roce 2012?

Sydney na mne dýchlo především svým teplem, naprostou pohodou, úslužností 
usměvavých lidí a překvapivou krásou města propojeného zálivy moře. A moře, 
to jsou ferrys, zaoceánské lodě a dálky, sny a nekonečné tužby. Sydney je bez-
pečné město a pro mne nebe na zemi. Rukopis viktoriánské Anglie propojený 
mrakodrapy. Krása. A já se tam vrátím. 

U nás procházejí ulicemi smutní lidé, prodavačky nejsou usměvavé, u nás je 
to typická Evropa. 
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Zážitky z cest jsou uveřejněné na Neviditelném psu a samozřejmě, že se pokusím 
vydat své zážitky knižně, ale mám v plánu ještě hodně cestovat.

A co nám sdělíš k pobytu v Paříži?
K Paříži jen toto. Především jsem jela za vnukem, kterého vysoká škola vyslala 

na studium semestru do města Troyes poblíž Paříže. Škola mne zaujala tím, jak se 
v ní studenti cítí spokojeni. Sami studenti mi potvrdili skvělou atmosféru školy 
a hlavně si pochvalovali vstřícnost učitelů. Obzvlášť oceňovali, že učitelé jsou 
ve škole pro ně, pro studenty a že všichni vyučující mají praxi a to je na výuce 
markantně vidět. Např. cestovní ruch učí majitel prestižního hotelu, právo majitel 
advokátní kanceláře apod. Mají své zkušenosti a předávají je žákům, ať už dobré 
nebo i ty, kterým by se měli vyhnout. Také na obědě si učitelé sedají mezi žáky 
a diskutuji s nimi, zatímco u nás mají vyhrazený svůj stůl a k němu si žádný žák 
nikdy nesedne. Jsou nadřazení. Tím není možno dosáhnout ve škole pohodové 
atmosféry, která vládne tady. Nikdy nezapomenu na atmosféru šestnáctého století 
a neobvyklý ráz hrázděných domů městečka Troyes.

Děkuji. Otázky kladl Milan Dušek

MARTA URBANOVÁ

U zálivu	 Darling Harbour
Růžový sad zálivu ukrajoval	 V Darling Harbour na lavičce
Aby měly kde růže kvést	 Přejel ostřím její stín
Okvětní plátky rozhazoval	 K čemu řeči, když se zvedla
Aby je mohlo moře nést	 Vystřela ho k nohám svým

Odnášejí je silné proudy	 Hned jsem zvedl rukavici
Nikdo nikde je nesbírá	 Měl jsem možnost na dosah
Vzpomínka s jejich vůní	 Pozval jsem ji na sklenici
V dalekých vodách umírá	 Do klína jí maně sáh‘

Nedorozumění	 Odešla na těch svých jehlách
Píšem si navzájem milostnou báseň	 Zasáhly mne hluboko
Zatímco můj notový papír má pět linek	 Já se tvářil, že o nic nešlo
Ty píšeš třemi paličkami na bubínek	 Jen o lásku naoko

(Básně ze sbírky Osamělý chodec)
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PROKLETÍ DOMU Č. P. 6 
VÁCLAV FRANC
Dům číslo popisné šest stojí v Bystřici na návsi. Za poslední léta se v něm 

vystřídalo několik majitelů, chatařů. Jenže kdysi dávno to byl zcela jiný dům. 
Hospodařil zde v prvních poválečných letech Vašínek Koutský. Dvě kravky, jeden 
koník, pár hektarů polí. Žil všedně, obyčejně. Jen v neděli se vyfešákoval a s ná-
božensky založenou matkou spěchal do kostela. Odpoledne Vašínek vypil nějaké 
to pivo a poklábosil s chlapy v hospodě, aby se večer vrátil ke svému živobytí.

Vašínkův svět plynul poklidně v  těch revolučních kvasech, kdy se měnily 
vlády, státníci i doba. Platil za siláka, na veškerou práci stačil sám, v nejhorším 
vypomohla máma. Jenže té nebyl synův život po chuti.

„Vášo, já tady věčně nebudu. Co budeš dělat pak? Kdo ti uvaří, vypere, poklidí?“ 
vyčítala s dobrým úmyslem. Cítila, že jí práce v hospodářství na zdraví nepřidala, 
šest křížků měla dávno na krku, a tak měla nárok na záhrobní řeči.

Vašínek nechtěl o ženění ani slyšet. „Však se postará máma,“ říkával chlapům, 
když si jej dobírali.

„Za celý den jsem naskákaný po poli a v chlívě dost, ještě tak obskakovat žen-
skou,“ smál se a roky ubíhaly. Ve válce se Vašínek stáhl do ulity soukromého živo-
bytí, čas na ženění promarnil a po válce se nevěsty povdávaly a on zůstal na ocet.

Až jednou svlažoval Vašínek rty v újezdské hospodě, když se tam na kus řeči 
zastavil pantáta Plecháč ze Střevače.

„Václave, jak to s tebou vlastně je?“ začal tu svoji.
„Jak to myslíte, pantáto,“ zvedl oči od půllitru Váša.
„Roky nečekají, máš už na ženění věk a máma by si jistě oddechla, kdyby ji 

mladší zastala.“
„Mluvíte jako máma,“ poznamenal Vašínek a  pomyslel, že mu na  podzim 

bude pětatřicet.
„Že se po ňáký nepovohlídneš?“ zkoušel jej Plecháč.
„Nějak není čas, samá práce, však to znáte,“ vysvětloval.
Když starý hospodář zjistil, že Vašínek po  žádné nepošilhává, začal tvrdit 

muziku. Nakonec, proč ne? Vašínek byl dobrý hospodář, práci si zastane, nepije, 
zvířata má v pořádku a korunu umí udržet. Tenkrát to nebyla žádná vzácnost, 
že si muž vzal ženu mladší o patnáct i více roků, a tak Plecháč povídá: „Mám tři 
dcery, co kdybys příští neděli přijel k nám do Střevače a trochu se povohlíd? Nic 
ti nenutím, ale můžu ti slíbit, že s holým zadkem z chalupy nepůjdou.“

Příští neděli se Vašínkovi nad Střevačí rozklepala kolena. Sotva na kole do-
jel ke  stavení, kde jej uvítala Plecháčova nejstarší dcera Věrka. Bylo jí dvacet 
a rozhodně nepatřila mezi ošklivé čarodějnice, o kterých Vašínkovi máma četla 
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z knížek s omakanými rohy, když byl docela malinkatý. Spíše naopak, podobala se 
zakleté princezně. Jen mu vrtalo hlavou, proč taková kráska má nouzi o ženichy.

Věrka se otáčela po kuchyni, ani chvíli nepostála, a když se na ni Vašínek dlouze 
zadíval, zrudla ve tváři a rychle uhýbala očima. Když se pak loučil, osmělil se 
a před vraty udeřil na pantátu: „Nelhal jste, dceru máte pěknou, ale jak to, že se 
o ni ženiši nepoperou?“

„Naleju ti čistého vína. Předloni o posvícení byla ve vsi tancovačka. To víš, 
chlapci se mohli přetrhnout a Věrka z kola nevyšla, až se to stalo. Nebylo to 
poprvé. Záchvat. Padoucnice. Přímo na sále, celá vesnice to viděla. Od těch dob 
se jí štítí, jako by byla prašivá. Ale nemusíš se bát, doktor říkal, že je v pořádku. 
Jenže lidem nic nevysvětlíš.“

Příští týden se Vašínkovi do  Střevače nechtělo, ale máma mu domlouvala: 
„Nebuď hlupák, Vášo, takovou ženskou hned tak nenajdeš. A podívej se na sebe, 
však ty taky nejsi bez chyby!“

Odjel do Střevače a potom nevynechal jedinou neděli. Na jaře, druhou březno-
vou neděli, si přivedl mladou ženu domů. Koutská se po veselce chlubila ženským: 
„Čekal dlouho, jen co je pravda, ale uměl si vybrat. A ta výbava! Ani hraběnka 
by se za ni nemusela stydět!“

Ve skutečnosti jí trochu vadilo, že pozbyla právo paní domu, že se bude muset 
dělit s nevěstou o kuchyň. V malé komůrce, provlhlé od sousedního chléva, se 
těšila na vnoučata.

Vašínek omládl. Věrka se z  jara pustila do  zahrádky a  Vašínkovi šla práce 
od ruky, jedna radost. Idylický příběh starého mládence, který najde svoje štěstí, 
by mohl pomalu končit, kdyby...

První květnovou neděli odjela stará Koutská k sestře do Lhoty. Věrka zůstala 
sama doma, neboť Vašínek se vypravil do města za povinnostmi. Zvířata dostala 
svoje, nastal čas myslet na lidi. Věrka si připravila věci na zátop, polínka vyrov-
nala u kamen, krátké dračky zabalila do starého papíru a škrtla. Kamna toho už 
hodně pamatovala, rozdělat v nich oheň žádalo značnou dávku umu. Sotva za dva 
měsíce se tomu nenaučila, a tak, když se marně snažila, pomáhala si nejednou 
trochou benzínu. Oheň rychle vzplál a ona přikládala další kusy dřeva. Jenže 
láhev, kterou nechala stát vedle sebe, povalila. Zapálený papír spadl do rostoucí 
skvrny benzínu, který se vpíjel do Věrčiných šatů.

„Pomóc!“ křičela. Plameny stoupaly po mladém těle. Snažila se je nejdřív umlčet 
pěstmi, bušila vší silou, ale marně. Snad bolestí, snad strachem, aby nezapálila 
dům, vyběhla jako hořící pochodeň na dvorek. Celá Bystřice se seběhla a každý 
přinesl zaručenou radu. Třely se bílky z vajec, potírala se popálená místa, ale 
Věrka vadla čím dál víc. Telefon v Bystřici neměli, ani elektřinu. Než přijela sanita 
s doktorem, uvadla úplně.
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Večer se stal Vašínek vdovcem. Propadl se do svého neštěstí a utápěl se v al-
koholu. Věrku dlouho nepřežila ani Koutská. A Vašínek? Pálenka mu zaplavila 
mozek. Rodinné jmění Koutských se rozdrobilo a dnešní dům číslo popisné šest 
často mění majitele.

Je to snad osud. Nebo náhoda? Nebo prokletí? Kdo ví?

MIROSLAV KUBÍČEK 

čekání	 před i za
kolébám své obavy	 léto nás obnažuje
přečkat peklo představ	 léto svědivě svěží pokušením 
	 hýčkané trávy si zahýří
představa smrti	 hltavé trávy se zapýří
čenichá na čekané	 krajina nahotně vybuchuje
	 blýskavicí
jako husa klasu
dychtí čeládka čekanců	 brzy z hnízd klíčí stíny 
	 stíní plíživý splín
četné čekání čechrá	 lásky chvějivě odcházejí
čepýření slov	 z dlaní a zvadlých úst
	 klopýtá podpažní podzim 
zvykám si čekat	 je vidět před i za 
až přijdu na řadu

23. 4. 2016	 30. 5. 2016

V KUCHYNI
VÁCLAV KREJČÍK
Sedím v kuchyni a  je mi děsný vedro. Tečou po mě čůrky potu. Kdyby tak 

bylo alespoň o čtyři stupínky na teploměru méně, tak jako to bylo před rokem. 
Byl zrovna víkend a celá rodina byla doma. Všichni se mi motali v kuchyni jak 
neřízené střely, maminka pekla makový koláč, a to dobře ví, že v sobotu máme 
mít knedlíky se zelím, a tak jsem ji to měl trochu za zlé. Nedal jsem si ani malý 
kousek. To se vždycky hodí mým dvěma starším bratrům. Rádi zhltnou i mojí 
porci. Jedí si úplně, jak chtějí, naprosto bez rozmyslu, nemají ani základ řádu, 
nebo náznak nějakého harmonogramu. Tláskají do sebe různé druhy jídel a různé 
velikosti porcí. Je to s nima k vzteku. Platí na ně jen tvrdá babiččina ruka, která se 
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snaží o nějakou pravidelnost, i když i ona má před sebou ještě dobrý kus práce, 
ale i tak mám moc rád její návštěvy. V těchhle tropech nám někdy nosí melouny, 
nebo ovocnou zmrzlinu na ochlazení. Jo, někdy je i léto fajn. Ale stejně mám raději 
zimu. Vždycky koukám z okna na zasněžené pláně před domem. Je to kouzelný 
obrázek. Jako z pohádky. Vlastně nesnáším, když sníh roztaje. Měl by být za ok-
nem pořád. Nechápu, proč se neustále mění tolik naprosto zásadních věcí. Každý 
den si hodím nohy ke kamnům, ve kterých tatínek zatopí, a vždycky ho hlídám, 
aby přiložil na začátek přesně pět polínek, víc je to zbytečné. Rozčiluje mě, když 
neposlouchá, a láduje si dřevo po svém. Vždycky na něj musím křičet, aby šetřil.

Zima je ještě v nedohlednu. Přesně ještě sto čtyřicet šest dní, ale ani to vždycky 
nezaručuje, že napadne

Teď si srkám svůj heřmánkový čaj z bílýho hrníčku s modrými tečkami v pěti 
řadách ve  čtyřech sloupečkách. Obtěžujou mě mouchy, co lítaj kolem. Před 
jednadvaceti minutama tady byly čtyři. Pět minut na to jsem napočítal dvanáct. 
A před šesti a půl minutama jsem viděl jen dvě, jenže pak jsem zjistil, že další 
tři se schovaly v lustru. Taková záludnost! Křičel jsem dobrou minutu, aby se 
vrátily zpátky a nedělaly zmatek. Nakonec jsem je musel rozdělit do dvou skupin. 
Na sedící a lítající. Za chvilku se ukázalo, že ani v tom nebude moc dobrý přehled 
a vrátil jsem se zpátky ke starému systému na jednu skupinu.

Jsou tři minuty po čtvrté hodině odpolední... právě... teď! Mám ještě jedenáct 
minut.

MILAN SOCHORA

Javorové listy	 Letní podvečery
V malých javorových listech	 V letní podvečery 
slova skoro nečekaně schnou.	 beze slov
Vidím hvězdné mraky plout	 bez důvěry 
ode všech pout.	 Říkám si...
	 Jsi ty který 
A slunce jasné,	 a on, ona na to:
večer opět zhasne,	 To já nevím. 
je při západu krásné
v malých, malých snech.

A zralé maliny
při pozdním dni …
Náhle se připozdí
a spadne spíš sníh.
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ŠAMPIÓN
LIBUŠE ŠINDLEROVÁ
Romanovi se v poslední době nedařilo. Listopadové počasí ho ubíjelo. Jeho 

kondice slábla…co, slábla – tála jako led. Stíhal jej jeden nezdar za  druhým. 
Připadal si jako vosa v medu. Těžce tahal nohy, žil tak na pět procent.

První si toho všiml trenér. A taky se do něho pustil – Romane, co blbneš? Teď 
máš tu nejlepší příležitost. Jsi ještě dobrej… Chvíli hledal slova a pak řekl přímo 
– Jdou ti roky, tobě víc než komu jinýmu! Teď se na to nesmíš vykašlat! Nesmíš. 
Prohrábl si vlasy – Investovali jsme do tebe… A Lence to teprv nesmíš udělat! 

Nebo…, zaváhal a zmírnil, nebo jsi nemocný? bezmocně zmlkl. Kolikátý roz-
hovor už vedou… Je to jako házet hrách na stěnu…

Roman na něj hleděl netečně. Oči měl skelné. A uvnitř… uvnitř mu to nedělalo 
vůbec nic. Takhle to končí všem? Takhle vypadá… burn out?

Lenka to vzdala přesně za týden od toho rozhovoru. Chvíli trénovali…, ne-
mělo to šťávu, věděl to. Skákala obezřetně, chytal ji nepozorně, evidentně mu už 
nevěřila. Ještě jednou se v piruetě snesla do jeho náruče a zapíchla se bruslemi.

Tak tohle nedám, propadla náhlé hysterii. Nebudu riskovat, že mě vůl jako ty 
zabije. Chytla ho za rameno a zblízka mu házela do tváře svůj vztek. Nemá to 
cenu! S tebou už nic nemá cenu. Kašlu na to… Utekla do šaten a tím to skončilo. 

Trenér si ho vztekle přeměřil. Tak se ti to povedlo, zahulákal na něj. Tohle´s 
potřeboval? Kvůli tomu´s zabil deset let života? To jsem vsadil na tak bídnýho 
koně…? Nemohl tomu uvěřit. Pak se nadechl – Už ti nemám co říct. Seber se 
a vypadni. Ale škoda… škoda to je, dořekl unaveně a odešel za ní…

Roman stál u hrazení, sám na tom velkém opuštěném kluzišti, myšlenky se 
rozběhly jak ovce a potulovaly se kolem v bezpečné vzdálenosti. Připadal si jako 
strom… ne, jako skála… Jenže strom i skála mají význam. On už ne, to věděl. 
Jeho život stál a padal s bruslemi. Neměl školy, neměl holku, neměl přátele…

Deset let, dotklo se ho namáhavě. To jak jedna z myšlenek ho přišla očichat. 
Deset let s želízky na botách. Deset roků chronického nevyspání, tvrdých ran 
a modřin… výher i proher zároveň. Každá prohra jej zdrtila. Každé vítězství jej 
pokroutilo strachem z příští prohry… Že příště už nevyskočí, nezajede… nevy-
hraje. Vlastně mezi oběma už nebyl rozdíl!

To jeho maximalismus mu nedopřával klidu. To jeho maximalismu ho poháněl. 
Teď je tu sám a bez výhledu do budoucna. Co bude dělat? Nic neumí a nic ho n 
e b a v í! Pomalu si sedl na led a zůstal tak.

Následovaly pak týdny, kdy se nepoznával. Bylo mu všechno jedno. Máma ho 
vzala k psychiatrovi… Neudělalo to s ním nic. Nechala ho být… nevšiml si toho. 
Chodil a jedl mechanicky. Vánoce ho nechaly absolutně chladným. Dokonce ani 
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nikomu nic nekoupil!. Spal špatně a v nemnohých zadřímnutích zažíval nejhorší 
pády v životě. Probouzel se rozlámaný a málo živý. Bylo mu to fuk.

V jedné takové chvíli se vrátil na stadion. Snad že nevěděl, kam jít… Mátožně 
si nandal brusle. Pomalu je šněroval. Takovou bolest cítil… takovou bolest…

Vypadal strašně a věděl to. Zabloudil zrakem po hladké ploše a myslel na smrt. 
Vlastně se přišel rozloučit. Vždyť tohle nemá smysl! Je tady zbytečný. Jeho úkol 
na Zemi je skončen. Nedokázal to a selhal. To je vše.

Od mantinelu se odlepí postava dívky. Pátravě mu hledí do očí. Ahoj, zašeptne 
plaše. Neruším? 

Podíval se na ni vytřeštěně. Kde ses tu vzala? Tak těžce ho to zasáhlo ve chvíli 
konečného rozhodnutí… Vždyť už ani domů nechtěl dorazit…

Jsem Lea. L jako ledová, e jako éterická…
A jako anděl, vyhrkl bezděčně a poprvé za dlouhý čas se usmál, jak se mu ulevilo.
Prohlížel si ji procitlýma očima. Bílý úbor byl poset diamanty, aspoň tak mu 

to připadalo, a ty se v záři reflektorů třpytily jako sníh na slunci. Byla nádherná. 
Byla kouzelná…

Pojď, vyzvala jej tiše a podala mu ruku. Chci si zatančit. Neřekla zajet, řekla 
zatančit!

Jako očarovaný se poddal. V jeho srdci se rozezněla hudba. Hudba z jeho nej-
milovanějšího westernu. No ano… Tenkrát na Západě. Symfonie někde uvnitř, 
smyčce…, slzy…

Začali zvolna. Jezdili zkusmo… pomaličku se zraky vpitými a  soustředěně. 
Kroužila jako motýl… splývala s ním… poddávala se mu. Proklouzla mu mezi 
prsty a zas se přisála. Takhle vypadá krasobruslení! Až doteď to nevěděl…

Zkusmo ji nadhodil. Skoro nic nevážila. Vrátila se mu do dlaní sama, propletli 
se jako jejich stíny. Leo, zašeptal, to přece nemůže být pravda… Za  chvíli se 
probudí, a už ji neuvidí. Oči mu začaly podezřele vlhnout. To víš, že zůstanou 
jak loukám tváře kvést, znělo mu někde v hloubi duše… Se staženým hrdlem si 
broukal se zpěvačkou a tančil jako bůh…

Zastavila se. Jsi úžasný, pravila měkce, a já ti děkuji. Zítra zas tady, jo? pátrala 
v jeho obličeji. Nevykašleš se na mě, viď?

Roman nemohl dýchat. Jen přikývl a těžce polkl. Bylo toho na něho moc. Už 
si odvykl bruslit… Už si odvykl žít. Najednou jako by se narovnal. Jako by se 
narovnal i celý svět.

Odněkud se vyvrbil trenér a šokovaně zíral. Nevypravil však ze sebe ani slovo. 
Tak ho to uvnitř zasáhlo… A tak se bál!

Druhý den se sešli znova. Jako staří kamarádi, jak letití parťáci. Přinesl i hudbu. 
Nikoho si nedovoloval. A trenér se opět schoval ve tmě.
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Lea vypadala spokojeně. Měla na sobě zas jiný kostým s jinými flitry a těšila 
se na něho. To bylo nejdůležitější. Všechno ostatní se rozumělo samo sebou.

Dali se do práce. Tiše si domlouvali choreografii. Všechno okamžitě secvičili. 
Šlo to jako po másle. 

Roman se nepoznával. Trenér nepoznával Romana. Byl dalek jim do  toho 
zasahovat. Pochopil naprosto přesně, že tady je zbytečný. 

Tak tomu říkám božská inspirace. Ani se nebudu ptát, kde se tu ta holka vzala, 
dohodl se sám se sebou. Závody jsou v lednu, to půjde, řekl si spokojeně a po-
hodlně se opřel v lavici.

Jen jeden trénink se vymykal. Tančili zas jako poprvé, Romana se všechno do-
týkalo. Bylo mu nádherně. Hudba dohrála a pro něj zas skončila jedna pohádka. 
Připadal si jako malý kluk. Od úst se mu vznášely obláčky páry, na rozdíl od ní. 

Ani ses nezadýchala, pravil obdivně. Jsi báječná, Leo. A co říkáš, dodal v náhlém 
popudu, nezajdem na kafe?

Lekla se. Ne, to ne! Prosím tě, nezlob se, vypadala bezbranně a dětsky. Celá 
zprůhledněla… Každá žilka v ní tepala… 

Něco se pokazilo. A jako by nedaleko pukl zvonek. Malý stříbrný zvonek, jejž 
roztříštil příliš silný zvuk.

Nenutil ji. To neva, ujistil ji také polekaně, já tím nic nemyslel…
Ale myslel. Nechtělo se mu ji opouštět, zvykl si na její oči a na její úsměv… jako 

na drogu. Ale také věděl, že nesmí nic zkazit. S Lenkou „si začal“… a nebylo to 
k ničemu dobré. Leda se hádali a začali být nedůtkliví, vlastničtí… 

Ufff, znova si to vybavuje a zvolna ustupuje od Ley. Promiň, vydechne.
Rozcházeli se ten den tak trochu rozpačitě. Ale hned další už zase všechno 

vymazal. Zaujatě se otáčeli v objetí, jež jemu vyráželo dech, a ji činilo zranitelnou. 
Zase vymysleli krásné sestavy.

Trenér to nevydržel. Ahoj Romane, dobrý den, slečno… Omlouvám se… trochu 
jsem se díval. A chci se zeptat, dodá rozpačitě, chcete soutěžit?

Pohlédli na sebe. Pak naráz kývli. 
Trenér si oddechl. No proto! To by byl hřích, kdyby svět TOHLE neviděl!

Příští týdny pilně trénovali. Roman to ještě několikrát zkusil. Nedobral se 
ničeho. Odmítala pozvání v  jakékoli formě. Žádné kafe, žádné rande, žádné 
důvěrnosti. Nesměl ji vzít ani za ruku, když nejezdili. Když to udělal, byla úplně 
ztuhlá… chladná jako led.

Mátlo ho to. Ubližovalo mu to. Ale domluvil si. Zase chceš víc, než ti náleží, zase 
všechno zničíš, říkal mu vnitřní hlas a jeho lepší já. Nech to plavat. Až vyhrajete 
nějaký závod… třeba povolí. Násilím to nechci, věděl určitě. A tak si ponechal 
ta pírka někde v srdci a sladký příslib v slabinách.
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Bylo to jejich první vítězství. Doslova okouzlili lední svět. Strhli porotu i mé-
dia. Roman zase zářil. Zapomněl už téměř, jak chutná úspěch. Jeho duše zpívala 
a bylo to na něm znát. 

Kromě jiného se vyspal s několika fanynkami. Jeho tělo žádalo své a Lea byla 
podivuhodně zásadová. Neměla na něho žádné požadavky, a přece… jako by 
ji v poslední době něco trápilo. Vypadal stále křehčeji, veliké oči zářily z jejího 
porcelánového obličeje a třpytily se jako černé sklo. Jejich modř jakoby tmavla 
a její duše se svírala úzkostí.

Že je to Roman, kdo ji drtí, bylo evidentní a ona tomu nedokázala čelit. Vzda-
loval se jí. S každým dalším mistrovstvím a každým dalším vítězstvím.

Ne, nebyl nevděčný, jen vzdal tu věčnou, neúspěšnou snahu, aby mezi nimi bylo 
něco víc. Jeho neblahá zkušenost mu podrážela nohy a nové dívky byly dobrou 
náplastí. Lea se doslova ztrácela před očima.

Ještě poslední závod, řekl trenér, pak si odpočinete.
Ano, pak si odpočinu, zopakovala Lea jako bolestná ozvěna. Dáme si oddych, 

slíbil Roman a její tvář potemněla. I on si všímal její vyčerpanosti, či co to bylo, 
a věděl, že ani on nedřel dosud nikdy jako tuto sezónu.

Roman trénoval s největším nasazením, Lea jen s vypětím všech sil. Kolem se 
jásavě plížilo jaro, rozkvétaly sněženky a bledule. Roman se vybičoval a přinesl 
jí kytičku. Něco v ní povolilo, jako když prasknou obruče… Rozplakala se úplně 
nahlas a skrápěla to něžné kvítí stříbrnými slzami.

Roman se vyděsil. Jsi úplně na dně, co je? Jako všichni muži nenáviděl potíže 
a ještě více ženské slzy. Jestli už nechceš závodit, necháme toho… Nebo… co se 
děje? dokončil bezradně. Všechno bylo tak prima, a teď ty kvílivé, falešné tóny. 
Zrovna teď!

Všechno šlo bezvadně. Medaile za medailí, ženské se na něho lepily… I táta 
konečně uznal, že je borec… Nešťastně hleděl na zhroucenou postavičku.

To nic, to ty kytky, řekla slabě. Bude to dobrý… Ta poslední jízda v neděli… 
poslední březen… Přitiskla si kvítka k ústům.

Vyhráli i poslední závod. Teď už je čeká jen závěrečná exhibice… Co si vezmu 
na sebe? pomyslela si Lea. Její unavenou myslí prolnul chladný vítr. Jako by na tom 
záleželo… Ty šaty, co jsem měla poprvé…, rozhodla se.

Stadión byl nabit k prasknutí. Tribuny se prohýbaly pod fanoušky, ohlušující 
hudba… nějaký rap… Komentátoři zkoušejí mikrofony a mumlají si cizokrajná 
jména. Roman a Lea… jak zvukomalebné…, Roman a Lea… jak poetické, vzdy-
chali. Nějak všichni přebyli mužskou a ženskou část…

Roman a Lea na sebe nechali čekat. Nejprve odtančí ti „horší“. Je to poněkud 
nespravedlivé označení. Všechny páry jsou skvělé. Jejich výkon geniální. Děvčata 
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létají vzduchem, muži jsou jako útesy. A jedou bez chybičky. Už je jenom radost, 
souznění… Boj je dobojován, tohle je odměna.

Roman stojí nad Leou, jež namáhavě zavazuje boty. Co je ti? táže se úzkostně… 
Jestli je ti blbě, necháme toho. Dosáhli jsme vrcholu. Není třeba jít až přes závity…

Lea mlčí. Roman se také odmlčí.
Ne, ozve se dívka rozhodně. Nevzdám to. Je třeba dohrát do konce. Roman se 

nadšeně zvedne.
Je třeba zaplatit, zazní neslyšně. Potom se zvedne také a oba vpadnou do oslnivé 

záře ledového parketu. Stadión zaburácí a pak ztichne. Úplně.
Halou se zase ozvou smyčce… s Tenkrát na Západě je znovu jejich průvod-

cem. Tak jako tenkrát… poprvé… Jak je to dávno. Jenže dnes je to skutečně, 
z ampliónu…

Vzdálí se od sebe a vrhnou se k sobě. Dokonalé splynutí plné erotického ná-
boje. To všechno víří, jiskří vzduchem. Lidem v hledišti se tají dech a naskakuje 
husí kůže. To, čeho jsou svědkem, není z tohoto světa. A oni vědí… vědí, že jsou 
účastni něčeho nadpozemského. Nadpozemského ZÁZRAKU.

Ti dva se cele pohlcují. Oblévají se jak mořské medúzy, stékají po sobě a zase 
odplývají. Duhový šál Leiných šatů jej hladí s něhou téměř rusalčí. 

Roman se vpíjí do jejích duhovek. Srdce mu buší. Tak takhle je to! Tomu se 
říká – prozření.

Miluju tě, vydechne horce a vyhodí ji prudce do vzduchu. Lea se vznáší jako 
vločka, rotuje zvolna… čím dál pomaleji a pak jen vzdychne – Taky tě miluju… 
Miluju tě…

Jen něha a hoře. Roman ji však neslyší…
V té chvíli a k strašlivému zděšení všech v hale, s posledním tónem božského 

Enia, se její dokonalé tělo vysoko nad Romanovou tváří rozletí v  bělostnou 
a třpytnou ledovou tříšť.

•	Chopili se ho v momentě, kdy ho pochopili.

•	I škola života by si zasluhovala projít zásadní reformou.

•	Z prázdné hlavy buď plné fráze, nebo prázdná slova.

•	Ženy píšící kuchařské knihy nemají čas vařit.

•	Vzácná mozková příhoda: dobrá myšlenka.
AFORISMY – Jiří Faltus
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VĚRA KOPECKÁ

Údolím projel vlak	 Jaro na Novopacku
Jako přízrak	 Stromy ještě polonahé
jak ohlas staré báje	 Ticho obléká skřivánčí zpěv
v bílém zakletí	 Krakonoš fouknul 
pár	 do sněhových vloček 
srna a srnec	 Jako když dračky
v zeleném objetí	 při draní dovádějí 
jarního háje	 rozlétlo se bílé peří
Upřený pohled	 Krkonoše
za mizejícím vlakem	 bílým zlatem
jak sochy	 vyšívané
z bílého mramoru vytesané	 Slunce se drobí
	 do blatouchu do orsejí
	 a rudá železitá pole
Vzpomínky úžas	 halí se
Nevěsta v bílém	 zeleným závojem
obraz ztracený v dálce	
ubíhajících kolejí	 Zulíbala bych tu zem 
	 dražší než poklady 
	 v ní ukryté

NALEZENEC
JIŘINA VALACHOVIČOVÁ
Venku teploměr šplhal ke třicítce. Sluneční paprsky zaplavily celý pokoj. Při-

stoupila jsem k oknu, abych stáhla žaluzie. Na chodníku pod oknem jsem uviděla 
klubíčko a zdálo se mi, že se pohnulo. Proboha, co to je? Je to určitě živé, ale vtom 
žáru to nemůže přežít. Seběhla jsem schody. Bylo to koťátko. Jeho stav se mnou 
otřásl. Zdvihla jsem ten uzlíček a rozběhla se domů.

Za několik dní už vesele skotačilo po celém bytě, stulené usínalo na mém klíně 
a netrpělivě postávalo za dveřmi, aby mě uvítalo, když jsem se vracela domu. 
Koťátko byla kočička, drobeček, kterého si oblíbila celá naše rodina. Problém 
nastal, když se blížila moje dovolená. Kam s ní? Vyřešila to dcera. Vzala si ji 
domů. Věděla jsem, že jsem ji svěřila do nejlepších rukou. Po návratu z dovole-
né, nepadlo ani slovo, že by mi ji vrátila. Vždy jsem více fandila pejskům a tak 
po kratším přemlouvání jsem souhlasila, že můj nalezenec našel nový domov. 
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Kočička dostala honosné jméno Klaudie. Rostla jako z  vody. Při očkování 
na  veterině její stříbrný kožíšek, velké jantarové oči a  hustá srst s  dlouhými 
chloupky, vzbudila u doktorky dohad, že může jít o druh britky. Trochu to kazil 
čumáček s černou skvrnkou. 

Dcera začala brát Klaudii na chalupu. Moje prosby, aby ji dala vykastrovat, že 
při volném pobíhání může mít koťátka, vyzněly zcela naprázdno. Dohadování 
o jejím původu na veterině, zřejmě rozhodlo, nechat věcem volný průběh.

Uplynulo léto. Pobyt Klaudii na chalupě prospěl, ale kočičí milování nezůstalo 
bez následků. Dcera nad tím mávla rukou, ale já začala panikařit. V hlavě jsem se 
vrátila k pohozenému koťátku před rokem. Co uděláme s koťátky? Dcera na mé 
obavy prohlásila, že určitě budou krásná a půjdou na dračku. A pak, že problémy 
se mají řešit, až nastanou.

A moje starosti z věcí příštích se zvětšily, když oznámila, že odjíždí na dovole-
nou v době, kdy Klaudie podle mého odhadu měla slehnout. Přes její ujišťování, 
že si vymýšlím, že moje obavy jsou zbytečné, že ona už bude dávno zpátky, se 
můj strach nezmenšil. 

Týden po odjezdu dcery, jako obvykle, jsem šla Klaudii nakrmit. U dveří mě 
nikdo nevítal.

„Klaudie, nesu ti dobrůtku, čiči, kde pak jsi?“ Nasypala jsem granule do misky, 
přidala hovězí kapsičku, ale Klaudie nikde. Překvapení mě čekalo v obývacím po-
koji, kam dcera přemístila kočičí pelíšek. Klaudie právě očistila poslední koťátko. 
Tři dříve narozená se už snažila zvládnout své roztřesené nožičky. Ohromeně 
jsem zírala na to nadělení. 

Otřesená jsem tu novinu vyťukala na dceřin mobil. Poznala podle hlasu, že mi 
opravdu není do smíchu. 

„Mami, trochu si pospíšila. Hlavně jí dávej hodně pití, granule a hovězí kapsičky, 
aby měla dost mlíčka. Neboj, ona se o ně postará a týden uteče a budu doma.“

Nevím, kde zvěděla dcera, jak se chovají kočičí mámy, ale měla pravdu. Klaudie 
byla ta nejvzornější máma. Na své potomky mohla být opravdu pyšná. Dvě její 
koťátka měla kožíšek s dlouhými chloupky, posetý zlatými skvrnami a krásné 
zelené oči. Další kocourek byl jako malý tygřík a nejmenší kočička byla bílá, 
na zadečku měla tři černé skvrnky, připomínající razítka a přes čumáček se táhla 
černá šmouha. Klaudie je denně několikrát očistila, když se některé zatoulalo, 
hned ho přinesla do pelíšku a při pohledu na malé dravce, jak sají sladké mateřské 
mléko a pak přitulená ke kožíšku mámy usnou, mě v duchu napadlo, kolik by se 
mohly přiučit, od obyčejné kočky některé dnešní matky.

Uplynul měsíc a bylo nutné přemýšlet, co uděláme s koťátky. Byla sice rozto-
milá, ale začala pěkně dovádět. Několikráte jsme je sundávaly z garnyže, kam se 
vyšplhala po záclonách, někdy jsme je pracně vytahaly z gauče, kde spokojeně 
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usnula. Jindy se některé záhadným způsobem dostalo do vany a  jeho zoufalé 
mňoukání upozornilo, že bez naší pomoci se neobejde.

Koncem druhého měsíce dala dcera na  internet několik fotografii hrajících 
si koťátek. Hned druhý den se ohlásil první zájemce. Byla to chovatelka koček.

„Jsou nádherná, hlavně ta rezatá, mám dost zkušeností, ale netroufám si od-
hadnout, rodokmen jejich otce.“ 

Dceru to rozesmálo. „Vážená, matka mi leží na klíně, ale otec běhá zřejmě někde 
kolem naší chalupy.“ Chovatelka se už dále nevyptávala a zavěsila.

Tak to pokračovalo ještě několikrát. Pak si pro dvojici rezatých přijeli nějací 
mladí manželé. Tygříka si odvezl jeden tatínek, jako dárek pro synka k narozeni-
nám. Zbyla jen drobounká kočička, která byla moje oblíbenkyně a já přemýšlela, 
zda si ji ponechám. Jednou odpoledne se na ni přišla podívat rodinka s vřískají-
cím klukem, pro kterého měla být hračkou na hraní. To rozhodlo! Dcera nebyla 
doma a já rodinu odbyla, že i poslední kočička je zadaná, že se pro ni druhý den 
zájemce zastaví. Hned večer jsem si kočičku odnesla domů.

JANA BEDNÁŘOVÁ

	 při plápolající svíci	 pod krovem
	 pod štíhlými prsty	 tma
	 z tvaru	 sbírala se v hejnech 
	 sesmekly se	 ticho
	 housle	 ježilo se 
	 a každý z čistých dvojhlasů
	 jak voda	 zámlky a křik
	 přelil se	 mezi koleny 
		  a v trávě
	 hudba běží a tryská
		  noc po senoseči 
	 čas
	 vteřiny	 tak usíná se 
	 hřebelcuje	 s láskou
	 svíce	 jak kosa 
	 bere tělo z těla	 zavěšenou
		  pod krovem
	 hříva
	 vlaje a sténá
	 duní
	 vracející se kopyta 
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JAK SE JMENUJE TA MRCHA
OLGA NOVOTNÁ
Milan kráčí vedle kola, pracovní brašnu na řidítkách, opatrně našlapuje. Přes 

den bylo teplo, sníh roztál, ale večer přituhlo. Na rozježděné cestě se vytvořily 
zmrazky, jet na kole je přímo nebezpečné. Chodník je sice méně hrbolatý, ale 
taky není vhodný k jízdě. Musí jít pomalu. 

Odpoledne, po práci, šel na zabijačku. Je totiž vyhledávaný řezník. Pořád má 
dost práce. Někdy musí zákaznice, většinou jsou to ženy, kdo sjednává práci, čekat, 
než na ně dojde řada. Ale počkají si, výsledek stojí za to. Milan má dobře vyvinuté 
chuťové buňky i dobrý odhad, jak okořenit jitrnice, jelítka, tlačenky. Jako obyčej-
ně, navečeřel se u zákaznice, dal si skleničku vína, chvíli poseděl – prostě rutina. 

Teď tedy kráčí setmělou, uklouzanou ulicí, a i když se cítí dobře a zdraví mu 
slouží, únava ho dnes zmáhá. Těší se na teplou postel. Pomalu se blíží k domovu, 
když zdáli uslyší ržát svého koně. Zrychlí krok, zmrazky nebere na vědomí, spěchá, 
jak nejrychleji může. Za vraty pohodí kolo na zem a běží do stáje. 

To, co spatří, ho rozčilí k nepříčetnosti. Ve žlebu stojí koza, snaží se trknout 
koně. Ten ustupuje dozadu, koulí strachy očima a vyděšeně ržá, naráží do zdi. 
Koza – když uvidí Milana, zamečí jako na pozdrav. Otočí hlavu ke koni, radostně 
zopakuje výskok – a pak ještě natočí rohy proti Milanovi. Kůň se nebezpečně 
vzpíná. Milan na to nedbá, vztek ho zbavil opatrnosti. Skočí ke žlebu, popadne 
kozu a vzteky, hrubě, pověsí za rohy na bidlo mezi svázané kukuřiční klasy.

Však – si to ráno s rodinou vyřídí – jak se ta koza mohla dostat ke koni.
Už na něj padá spánek, když si vzpomene, že ji nechal viset na bidle. 
Hodí na sebe honem kabát, běží do stáje, opatrně ji sundá a postaví na zem. 

Jenže koza je tuhá. Svalí se jako špalek. Milan chvíli přemýšlí, co s ní.
Ačkoli je zima a mrzne, nechce mít zdechlinu na dvoře. Taky nechce, aby ji 

žena viděla hned po ránu. Nebohou kozu si hodí na záda, popadne rýč a kráčí 
na konec zahrady. Je tam jáma po staré jabloni. Ještěže ji nezahrnul. Zítra, říká si, 
to nějak urovnám. S kozou i s tím hrobem. Ruce se mu třesou únavou i zimou, 
nechá zvíře sklouznout z výšky zad. Plivne si do dlaní a začne kopat. Musí jámu 
trochu prohloubit. 

Jak kope, popadne ho co chvíli nová vlna vzteku. Potřebuje se vyspat a místo 
toho kope díru pro tu mrchu. Láteří si pod nos. Jak se mohla dostat z chlívku. 
Že by žena špatně zavřela dvířka… Nebo děcka.

Konečně je místo akorát. Utře si teď už zpocené čelo a šáhne popaměti za sebe. 
Když kozu nenahmátne, otočí se a nevěří vlastním očím. Zvíře stojí proti němu, 
bez hlesu se na něj dívá, scéna jako z hororu. Milan chvíli věří, že je to duch mrtvé 
kozy, zalomcuje s ním zimnice. Hledá na zemi, pokryté sněhem, mrtvolu. Když 
prohrábnul rukama místo, kam ji hodil a nenalezl, vztáhne opatrně ruku na to, 
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co vidí. Je to hmota. Chlupy, rohy. Zatáhne ji, stojí bez hnutí. Chvíli to vypadá 
jako kdo z koho. Leze těžce z jámy, která mu sahá až k ramenům. Chvíli se mu 
to nedaří, v rukou už má málo sil. Když je konečně venku, zatáhne kozu za rohy, 
ale ta se nehne. Nakonec prohrává, nezůstává mu nic jiného, než ji vzít do náruče 
a zanést do chlívku.

Je jí kus, teprve teď je těžká. Najednou mu celá situace přijde k smíchu, a jak se 
směje, koza mu vyklouzne z rukou. Zůstane ležet. Milan se pokouší přinutit ji, 
ať odkráčí po svých. Koza leží jako přibitá k zemi. Sehne se k ní. Že by opravdu 
chcípla? Ne. Hledí na něj. Vezme ji opět do náruče a nese do chlívku. To snad 
není pravda, já, starý řezník, jsem málem uvěřil, že mě navštívil duch kozy. Dusí 
smích v sobě. I vztek ho už přešel.

Ráno, jen co vstane, jde se podívat, jak to s ní vypadá. Koza stojí bez hlesu, 
ale žije.

Odpoledne mu manželka říká: „Musela jsem volat veterináře. Koza nechce 
žrát a nemečí.

Veterinář zjistil jen pohmožděný chřtán, jinak ji prý nic není. Nejspíš se prý 
za něco zachytila a visela, jinak se to nedá vysvětlit.“

Milan mlčí, nepřizná se k svému činu. Taky se mu nechce hádat se se ženou. 
Kdyby ji pořádně zavřela, tak se ta mrcha ven nedostane. Jak se vlastně jmenuje? 

„Věro, jak ji vlastně říkáš?“ 
 „Já, nijak. Koza. Děti ji říkají Nšoči. Proč se ptáš?“ 
„Ale jenom tak, všechno má mít své jméno. Taky ji budu říkat Nšoči“, zasměje 

se. Příští večer jde zkontrolovat zámek na chlívku. 
Ta potvora se určitě nechala odnést v mém náručí z pomsty, říká si, když vidí, 

jak vševědoucně na něj upírá zrak. A chystá se ho trknout, namouduši, trknout. 
Kdyby tak uměla mluvit… No, ještěže nemluví. Ještě jednou zkontroluje zámek. 
Zevnitř se ozve slabounké mečení.

•	Zřejmě proto, že i korupce má své poctivce, tak dosud nezanikla.

•	Komunální odpad – politický termín?

•	Zkoušce na detektoru lži by měli být podrobováni i obhájci 
obžalovaných.

•	Velké ryby by měly mít přednostní právo k získání návnady.
AFORISMY – Jiří Faltus
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JINDŘICH TOŠNER

Už se nelíbáme na rty	 Bílá vrána s citem hlídá rozum
páření zůstalo	 Šedivou myš
láska	 dírku v ementálu
Archeopteryx	 bankovku přání
příliš velký na přežití	 v prázdné peněžence
zůstal v knihách na spaní	 neplač, nestarej se 
obrací listy	 ty jsi smrt nevymyslel
pohádky, sci-fi	 nemůžeš za ní
romány	 ani z lásky
Když nemůže usnout
těší se na
kaviár k snídani
nový dresink k ochutnání
smrt vztahu ze zvyku

Zašlápnout vzpomínku	 V zákulisí
nedopalek	 herečka z hedvábí
co ještě chvíli žhne	 otevřela líčidla
způsobí požár	 semknula rty
slaměné hlavy	 pro rtěnku
než ji vítr odfoukne	 pudr na šíji
na konci mapy	 než pro mě
uprostřed ulice	 a milého
na gauči	 zahraje
s pivem	 Romea a Julii
slanými slzami	 svůj známý osud
zpráv 

POSLEDNÍ ROZHOVOR
MIROSLAVA MÍČKOVÁ
Iva zavřela dveře a zamkla. Když seběhla schody a ocitla se na zahradě, za-

hlédla u plotu sousedku Bumbálkovou. Šedovlasá paní v květované zástěře si jí 
povšimla a radostně se usmála. Iva znuděně protočila oči. A jé! Zase s ní bude 
muset prohodit pár zdvořilých frází.
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„To je dneska hezky, viď, Ivuško,“ okamžitě spustila křehoučká paní a bledě-
modré oči se vesele usmívaly.

„Jo to je fajn,“ zahučela Iva. „Nezlobte se, ale já hrozně spěchám.“
„Jak jinak,“ povzdechla paní Bumbálková. „Nechceš uplést svetřík? Ještě je 

krásně, ale podzim tu bude, než se naděješ.“
„Dobře. To budete hodná.“ Přinutila se k úsměvu. Vzpomněla si, jak se ten 

loňský všem spolužačkám i  učitelkám líbil. Byly z  něj úplně mimo, ze všech 
stran slyšela slova chvály. Nedočkavě přešlápla, jako by prosila o  propuštění. 
„Tak nashle!“

„Utíkej, děvčátko moje,“ pokývala paní Bumbálková hlavou a smutně hleděla 
za poskakující dívkou. Posteskla si: „Je to ale divoká klisnička“ a pokračovala 
v obvyklé procházce po zahradě. Když byla Iva menší, trávila s ní víc času, než 
se svou věčně upracovanou matkou. Kdeže jsou ty časy!

Iva už na paní Bumbálkovou nemyslela. Těšila se na kamarádku Janu. Probe-
rou všechny důležité události minulých dní. Hlavně to, že se spolužačka Irma 
přebrala kluka namyšlené třídní krásce Tereze. Tolik to té povýšené mrše přály! 
A také to, že Marek po Ivě zamilovaně kouká. Kéž by se zmohl na víc a nezůstával 
u krátkého pozdravu!

Doběhla k posledním domům u řeky a strčila prsty do pusy. Pískat ji před půl 
rokem naučil bratránek David. Bylo to výhodné, nemusela chodit až k brance, 
zvonit a ještě žádal Janiny rodiče, aby kamarádku zavolali.

Jenomže Jana se neukázala v okně jako obvykle, přestože ho měla otevřené. Iva 
na okno nevěřícně zírala a znovu zahvízdala. Otevřely se dveře a v nich stanul 
Janin táta.

„Není doma,“ křikl. „Hned po obědě se tady stavila Terezka Králová, ale kam 
šly, to nevím.“

„Tereza?“ Do Ivy jako kdyby praštil blesk. „Jak to? Vždyť se spolu nebaví!“
Janin tatínek jen pokrčil rameny a beze slova zmizel za dveřmi. Iva zaslechla, 

jak ho volá manželka. Sklopila hlavu a ani nevěděla, jak došla k řece. Tam se po-
sadila pod vrbu, kde často sedávaly s Janou a z očí jí vytryskly slzy. Ta zrádkyně! 
Ještě včera tvrdila, jak Terezu nesnáší. Kam mohly jít? Na hřiště, kde se scházejí 
kluci nebo do cukrárny na nejlepší punčové řezy na světě? Také mohly sedět 
u Králů v Terezině supr pokojíku s televizí, o kterém s nadšením vyprávěla šprtka 
Zdena, která chodila Terezu doučovat angličtinu. Tolik se těšila, jak budou s Janou 
Terezu pomlouvat a takhle to dopadlo! Polykala slzy. Co když teď pomlouvají ji? 
Smějí se, že se s Markem nedokážou ani po měsíci chytnout za ruce, natož dát si 
pusu. Jen na sebe stále zamilovaně hleděli jako pitomé malé děti.

„Ahoj,“ zaslechla náhle za sebou a srdce se jí rozbušilo jako o závod. Jak to? 
Marek? Rychle stírala slzy s tváří.

„Ty pláčeš?“ zeptal se překvapeně. „Co se stalo?“
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„Nic vážného,“ zamumlala.
Rázem zapomněla na Janu a Terezu. Strašně se styděla. Jak asi vypadá s opuch-

lýma očima a červeným nosem! Připadalo jí ubohé brčet jen proto, že nezastihla 
kamarádku doma, protože odešla s jinou spolužačkou. Ale co má říct tomu nád-
hernému klukovi se zelenýma očima? Přece mu nemůže vykládat, že v poslední 
době brečí kvůli každé hlouposti!

Marek si sedl vedle ní, objal ji kolem ramen a něžně pohladil po zádech. „Ne-
breč! Pomůžu ti, hlavně přestaň,“ šeptal jí do medových vlasů.

„Viděla jsem přejeté kotě,“ vypadlo z ní konečně. Pravda, stalo se to již před 
několika dny, ale ani tak vlastně nelhala. Tehdy také uronila pár slziček.

„Lidé jezdí jako šílenci,“ konstatoval Marek.
Přitiskla se k němu. Bylo tak krásné sedět v jeho blízkosti...
„Kam vlastně jdeš?“
„Jen tak,“ odpověděl, „bez konkrétního cíle. Potřeboval jsem si vyčistit hlavu 

od učení.“
Usmála se. „To je fajn, že nikam nespěcháš.“
Nakonec si povídali u řeky celé dvě hodiny. Zpátky se loudali, Marek ji dopro-

vodil až k brance. 
Iva se hned po příchodu domů vrhla do svého oblíbeného křesla v obýváku. To 

bylo nádherné odpoledne! Ještě že nešla k řece s Janou! Marek by prošel kolem, 
pozdravil a šel dál. Přiznal, že se osmělil jen proto, že ji uviděl samotnou

„Ahoj,“ zavolala matka z  kuchyně a  vzápětí stanula na  prahu. „To mě ani 
nepozdravíš?“

„Mami, já jsem měla úžasný den,“ spustila Iva. „Představ si...“
„Ivuško,“ přerušila ji matka, sklonila se a pohladila ji po vlasech. „Umřela paní 

Bumbálková!“
Iva překvapeně vykulila oči. „Ale to je nesmysl! Vždyť jsem ji po obědě viděla 

a byla naprosto v pořádku!“ 
„Nesla jsem jí trochu slepičí polévky, ale udělalo se jí špatně a...“
Iva dál neposlouchala. Mlčky vstala a odešla do svého pokojíčku. Otevřela skříň 

a všechno oblečení vyházela na postel. Konečně našla svetr. Černobílý. Nádherný. 
Oblékla si ho s vědomím, že od paní Bumbálkové již žádný nedostane. Pletený 
s láskou. A ona od té paní utekla jako od nechtěného štěněte. Vlastně by si další 
svetr ani nezasloužila.

„Ivuško, neplakej,“ utěšovala ji maminka, přišla téměř po špičkách. „Já vím, 
byla pro tebe něco jako babička. Tady bylo ruchu! Sanitka, pohřební vůz, i policie 
tady byla ohledně zajištění bytu.“

To už Iva nevydržela a přimknutá k matce se přiznala. 
„Chtěla si se mnou povídat, ale já jsem spěchala za Janou. Ta se na mě vykašlala 

a šla ven s Terezou.“
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„Cože?“ podivovala se matka. „Kdo tady říkal, že měl úžasný den?“
„Potkala jsem Marka.“
„Toho, jak se před tebou stydí?“
„Ano, toho,“ přitakala a vrátila se k tragické události. „Měla jsem s paní Bum-

bálkovou trochu pokecat.“
„Nic si nevyčítej, holčičko moje,“ zašeptala matka a přitiskla k sobě Ivu pevněji. 
„Teprve zkušenostmi se učíš. Špatnými se naučíš vážit si lidí, kteří tě mají 

upřímně rádi, a na těch ostatních ti přestane záležet.“
Matka odešla a  Iva přemýšlela o  Janě. Opravdu chce s  Terezou kamarádit? 

Nebyla jen zvědavá na její pokoj nebo na to, jak Tereza snáší kopačky od kluka?
Po večeři se ozval zvonek. Za dveřmi stála Jana a tvářila se jakoby nic. 
„Promiň, ale stavila se Tereza a já ji nechtěla jen tak poslat pryč.“
„Proč jste nepočkaly na mne?“ zeptala se Iva a našla i odpověď. „To byste mě 

nemohly pomlouvat, viď?“
Janě naskákaly na krku rudé skvrny jako vždy, když lhala. „Neblázni! Pojď ještě 

na chviličku ven, probereme to!“ 
„Promiň, nemám čas,“ řekla Iva. „Za chvíli mám rande s Markem a zítra jdu 

se Zdeňkou.“
Se zadostiučiněním zavřela dveře, rozhodnuta, že se už nikdy nezačne doprošo-

vat přízně u těch, kteří o ni nestojí, a nebude odhánět ty, kteří ji mají rádi. Vždyť 
by přece byla sama proti sobě.

JULIE MILETÍNOVÁ

Jeden život
Vím, dostal jste do vínku víc než jen slovo
život spletený z nepřímých gest jako ohlávku
muži se špatným osudem
bojíte se překročit svou řeku Styx

Jakými větami jdou spoutat vaše ruce,
když ani pohled ze všech nejhlubší vás neukotví
pane, vrtkavý korábe vyplakaných bouří

Kdo se smí opřít do prostoru vašich snů
když už to nejste vy?
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Stopy na poušti
Stěžuju si
těžce dýchám
v hlavě devět stupňů ticha

Dnes jsem mladší o dva roky 
s vlasy trochu do růžova-
co mě nutí zas a znova
následovat tvoje kroky

Včera to nešlo a dnes… no, víš, jde to
co necháš za sebou
zbabělou přízemnost
smutek
a 
tohle podlomí léto

Vzkaz na nástěnce	 Slzobraní
Ach pane!	 Devátý měsíc roku
Tohle šílenství	 přináší
ještě stále ve mně žije.	 víc než jen mou důstojnost
Dlaněmi od sazí si píšu aporie	 aby ji porodil do krásy tvého pohledu
	 ten nebodá
odhodlaná smířit se i s nebytím.	 ten povznáší
Milý pane,	 dává smysl dalším krokům
nejsem jako vy	
já se lásky neštítím.	 Když na to přijde
	 stačí málo
	 od loňska, bože, však ty víš

	 že to všechno za to stálo

(z rukopisné sbírky Noční chodci)
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•	Chlebodárci jsou skrblíci – šetří hlavně při vítání vzácných návštěv.

•	Básníci, bylo li už řečeno všechno, co tady ještě děláte?

•	Při prokázání korupce stačí odstoupit, nebo postoupit.

•	Pravidelně chodívá do bludiště, aby pochopil smysl života. Dost často 
mají z technických důvodů zavřeno.

AFORISMY – Jiří Faltus

Z RUKOPISNÉ TVORBY LIBUŠE ŠINDLEROVÉ

ooo
Tolik jsi toho chtěla 
a zbylo tak málo 
tak málo že skoro nic
upředlas vidiny mlžného těla 
to by tak hrálo
chce se mi říct

Bojuješ za ně za chiméry 
jak rytíř 
bez bázně boží 
tomu by rozuměl možná Saint-Exupéry
necítíš 
jak levným jsou zbožím

Snění je zbytečnost 
jak voda v kolenou 
upíří říje 
vítězí skutečnost 
pokus se vzpomenout 
jak se žije

(Ze sbírky Genius loci ve mně aneb Zvěrokruhy)
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vůně oliv
ze zkázy věků se člověk nepoučí
stále je nevděčný stále nedočkavý
a dělá si co se mu zachce
písek a vítr co tady skučí
příběhy nikdy nevypráví
těm kdo jsou zvyklí žít lehce

hrdě a zavile dívá se zřícenina
tam dolů na směšné hemžení
a taky opovržlivě
a osud lidský k ní nahoru vzlíná
a šplhá se uličkou ve stráni
a je cítit po olivě

stojíš tu v potichlém zamyšlení
a prachem jsi jenom budoucím
tolikrát už jsi se mýlil
jestlipak víš že nic většího není
než když si ještě po rocích
vybavíš tuhletu chvíli

(Ze sbírky Vyplouvání aneb Cesta na jih)

•	Na odkaz dějin mají největší vliv rozkazy.

•	Předběhnout dobu není problém, máte-li běhavku.

•	Pohovka s věčnými péry pro odpočinek spisovatelů.

•	Protože nevěděl odkud fouká, vyvěsil prapor.
AFORISMY – Jiří Faltus
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PUBLICISTIKA

Ohlédnutí za veletrhem Svět knihy
Výraz „veletrh“ může být trochu zavádějící, ale už jsme si dávno zvykli, že se 

na takové akci, až na výjimky, neprodává ve velkém. Přesto se obchody uzavíra-
jí. Při osobních jednáních, u kávy a sušenek nebo symbolické trochy alkoholu. 
Nejdůležitější je však prezentace. Nakladatelství chtějí dát odborným i laickým 
návštěvníkům najevo, že existují, a představit své novinky.

Tradičně zaujímají velké plochy firmy, sdružující pod svými křídly různé znač-
ky, jako Euromedia a především Albatrosmedia. Zejména poslední jmenovaná 
společnost už pohltila tolik menších vydavatelství, že začínají být pochybnosti 
o tom, jestli je takový stav vůbec ještě zdravý. Silná společnost sice dokáže přinést 
zajímavé tituly, které zaznamenaly v zahraničí výrazné úspěchy u čtenářů, a dokáže 
je díky masivní reklamě i prodat, ale jde spíš o komerčně zaměřenou literaturu.

Návštěvník Světa knihy, kterého zajímají především nakladatelství menší, si 
ale také může najít zajímavé stánky. Pro autory jsou příležitostí poznat jejich 
majitele – ti se neschovávají za PR specialisty – a promluvit si s nimi o možnosti 
a podmínkách vydání svých knih. Nejlepší příležitost nastává ve čtvrtek, první den 
veletrhu, určeném právě pro různá obchodní jednání, kdy laických návštěvníků 
přichází minimum a uličky mezi stánky zůstávají volně průchodné. Pro tato malá 
nakladatelství je sice účast na pražském veletrhu finančně náročná, preferují spíš 
menší akce, proto je jejich účast v Praze velmi zajímavá a je ji potřeba ocenit.

Další zajímavostí čtvrtečního dne Světa knihy je vyhlašování různých soutěží. 
Pro české autory to může být například Cena Česká kniha, zaměřená na propagaci 
české literatury v zahraničí. Letošní ročník ukázal, že soutěž již vešla do povědomí, 
protože v přihlášených titulech jsem narazil na autory Střediska východočeských 
spisovatelů. Bohužel nedostali se zatím do užších nominací, ale určitě existuje 
šance v ceně, která nekopíruje Magnesii Literu nebo podobné. Cena má i svou 
čtenářskou podkategorii, v níž je možno hlasovat, a to i prostřednictvím formu-
láře na stránkách www.vaseliteratura.cz. Hlasy čtenářů mohou přinést zajímavé 
výsledky, letos díky nim vyhrála kniha Tomáše Šebka Mise Afghánistán, tedy 
kniha, jejíž autor není spisovatel. Ukazuje se tak, že čtenáři často preferují žánr 
non-fiction.

Svět knihy patří k velkým výstavám a jeho součástí je vždy doprovodný program, 
zaměřený na setkání s autory, seznamování s tituly, které nakladatelé považují 
za  zajímavé, či na  vyhlašování různých cen. Bohužel, některé akce probíhají 
paralelně a zákonitě vždy tak, že se kryjí ty, které člověka opravdu zajímají. Mezi 
tradiční patří pásmo, zaměřené na sci-fi a  fantasy, letos pod taktovkou Jiřího 
Walkera Procházky. Kromě seznámení se s mladými i legendárními autory tohoto 
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žánru může čtenář každoročně potkat nadšence v kostýmech inspirovaných sérií 
Star Wars nebo stylem steampunk.

Knižních veletrhů se každoročně pořádá mnoho. Čtenář, který chce zažít at-
mosféru setkávání se s autory a vydavateli, si může vybrat, z těch mimopražských 
stojí za pozornost Podzimní knižní veletrh v Havlíčkově Brodu, organizovaný 
nakladatelstvím Hejkal. Je škoda, že se na něm neprezentuje více členů našeho 
Střediska. Třeba na Ostravském knižním veletrhu, který sice zatím není tak známý 
jako ten havlíčkobrodský, představuje ostravské středisko Obce spisovatelů práce 
svých členů v delším programovém bloku.

Pražský Svět knihy sice skončil, ale pro jeho organizátory začala prakticky 
ve stejném okamžiku práce na tom následujícím, a to i navzdory tomu, že to zní 
jako otřepaná fráze. Opět se můžeme těšit na setkání s lidmi, pro které se litera-
tura stala způsobem života, zjistit, jak se žije nakladatelům, zejména těm malým, 
a jiným autorům. I když účast na podobných akcích nepřináší okamžitý efekt, 
jde o jeden z malých příspěvků k překonání určité izolace, dané tím, že žijeme 
mimo hlavní město, izolace, která sice zdánlivě mizí díky telefonům a mailům, 
ale zůstává, pokud neexistují skutečné osobní vazby.

Jiří Lojín

Marně mudruju…
V kamnech praská dřevo, na stole sklenka vína, nohy na stoličce a za chvíli to 

začne. Těším se. V televizi konečně uvidím Kobry a užovky – oceněný film, který 
jsem v kině nestihla. Skutečnost předčila všechna má očekávání. Tolik vulgarit 
a brutality vysílaných od 20 hodin se hned tak neslyší a nevidí. Herecké výkony 
bezesporu kvalitní, ale to je tak vše! Radost z umění mi vrátily až velikonoční 
koncerty.

V dubnu televize nabídla další trhák – Díru u Hanušovic. Herecká elita Dej-
vického divadla a tři Čeští lvi! Vydržela jsem do konce jen ze studijních důvodů 
– abych autorům nekřivdila. Patrně jsem masochista. Ještě dlouho po skončení 
filmu jsem nevěřícně zírala na  obrazovku. Takhle se proměnil venkov mého 
dětství? Čím že mě to oceněné dílo obohatilo? Žádný příběh, žádná pointa, jen 
zvláštní mozaika osudů divných lidí s vulgární mluvou. Upoutávka je lepší než 
celý film. Umění má vyvolávat emoce – zhnusení a deprese k nim nepočítám. 
Zbytečná ztráta času.

Míra hnusoty a vulgarismů v televizi a umění povážlivě stoupá. Už chápu lidi, 
kteří nemají doma televizi vůbec, už chápu i ty, kteří sledují nekonečné seriály, 
kde hlavní postavy zrcadlí obyčejného člověka a kde se řeší všední životní příběhy 
a situace. Činí tak vědomě i nevědomky jen z pudu sebezáchovy duševního zdraví. 
Nechá se u toho odpočívat i vyžehlit kupu prádla.
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Moderátoři a  moderátorky kdysi mluvili spisovnou češtinou – ti dnešní se 
podbízejí výrazy IV. cenové skupiny, holým zadkem v přímém přenosu gala ve-
čera, kopanci do politiků s přesvědčením, že oni by byli jiní, ale pro jistotu s kůží 
na trh nepůjdou a zůstanou jen u kritiky. Na místo nedělní chvilky poezie nám 
obrazovka nabízí trapné detaily ze soukromí ložnic rádoby celebrit, kde sex je jen 
jednou z forem bohaté společenské „komunikace“. Všichni ochotně odpovídají 
na otázky, které by gentleman a dáma přešli zdviženým obočím.

Se zděšením připouštím, že jsem měla kliku dospívat v totalitě. Že jsem vyrůs-
tala na filmech (propagandistické nepočítám), ve kterých jsem nacházela vzory 
a  ideály, viděla nezměrnou lidskou vůli, odvahu a statečnost rvát se za právo 
a spravedlnost, obětovat svůj život pro druhé. Filmy, u kterých jsem napětím 
nedýchala a slzám se neubránila, kde hrdina byl opravdu hrdina. V květnu jsem 
s nostalgií znovu zhlédla snímek A jitra jsou zde tichá… – lyrický film o válce, 
který zasáhne snad každého. Stejně tak na Vyšší princip se zapomenout nedá.

Dnes se točí filmy, kde hlavním hrdinou je asociál, kriminálník, masový vrah či 
dokonce lidožrout a z plátna stříká krev. Autoři chrlí svá neskutečná díla, ve snaze 
zviditelnit se a šokovat. Zprávy z černé kroniky se před čtvrt stoletím vešly na tři 
řádky sloupku. V roce 2016 sledujeme u večeře válku kultur v přímém přenosu – se 
všemi krvavými detaily a opakovanými záběry. A pak se divíme, kde se v lidech 
bere bezohlednost, krutost, násilí. Sklízíme, co jsme zaseli…

Pavla Dydoviče nezná nikdo, ale jeho jedinou píseň Bláznovu ukolébavku si 
zpívají při kytaře noví a noví romantici již několik desítek let. Tříminutový tvar 
zasáhne víc než celovečerní film. Kvantita není prostě kvalita. Štěstí mají jen 
malí diváci – české pohádky jsou většinou skvělé – dobro vítězí nad zlem a láska 
nad nenávistí.

Proč mám nepříjemný pocit, že moderní „kulturní fronta“ a média jsou před-
vojem úpadku umění a morálky? Odpověď si nerada přiznávám – protože jsem 
stará :-)

„Zítra budou nám bláznů lát…“
Jaroslava Paštiková

www.jakserodíbraskove.cz
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PŘEDSTAVUJEME NOVÉHO ČLENA LITERÁRNÍ 
SEKCE STŘEDISKA PAVLA FRYDRICHA

V kavárně před galerií Tate Britain Londýn 
Narodil jsem se na svátek sv. Josefa (a nejspíš proto nejsem Josef jako můj děda) 

sice v Broumově, ale jen proto, že je to nejbližší porodnice. Jinak většinu svého 
života jsem – zatím – prožil v Polici nad Metují a momentálně na tom nehodlám 
nic měnit. Chvíli jsem pobýval ve středních Čechách, v Rakovníku a Berouně a ne 
úplně zanedbatelná byla doba mých dlouhých cest stopem po Evropě: Rakousko, 
Itálie, Francie, Rumunsko, Dánsko, Polsko, Maďarsko… Na některá z těch míst 
se rád vracím – třeba do Říma, Paříže, Vratislavy nebo Montreux. Ale domov, to 
je Police a Broumovské stěny a skály. 

Chtěl jsem začít od Adama, ale zdá se mi, že stále častěji pošilhávám po Evě. 
Za těch bezmála čtyřicet let života jsem si našel několik lásek. Hory a skály a lezení 
po nich, výtvarné umění, filosofii a vnímavost presokratických myslitelů, tichou 
meditaci buddhismu, hudbu Doors, Pražského výběru, Chopina, Jarka Nohavici, 
Bohuslava Martinů a mnoha dalších. Zamiloval jsem se do obrazů Marka Roth-
ka, Jana Vermeera van Delft, Josefa Šímy, Franze Kleina, Václava Boštíka, soch 
Michelangela a Ossipa Zadkina; architektury Josefa Gočára nebo Bruce Goffa. 
A samozřejmě literatura: od americké Beat Generation, přes Juliana Barnse k Ja-
vieru Cercasovi. Od Karla Čapka, přes Gustava Meyrinka a Lenku Reinerovou 
k Jaroslavu Seifertovi a Vladimíru Holanovi. A Gary Snyder, který zkušenosti 
Východu dokáže aplikovat i v našem stále rychleji a rychleji žijícím Západě.
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Do Střediska východočeských spisovatelů mě pozvala Věrka Kopecká. Možná 
historická zkušenost, možná moje nechuť k davům mně odrazovala od jakého-
koliv se „spolčování“ v jakékoliv skupině. Ale čím víc jsem poznával lidi píšící, 
tím víc jsem byl nahlodáván, až jsem si jednou řekl, že přeci není důvod, proč 
se nesetkat s novými lidmi. S novými lidmi zatíženými psaním podobně jako já. 
A přelezl jsem svou další vnitřní zeď.

V roce 2010 vyšel v Libereckém nakladatelství Bor můj příběh „Poznámky 
k  surrealistickému autoportrétu“. Mezi mnou a  mými texty je jakási hradba 
nebo zeď. Ač Jean-Paul Sartre napsal, že skrz zdi se dá projít, v tomto případě 
to nedokážu. Jsou hory, na které nikdy nevylezu, jsou zdi (častěji mentální než 
fyzické), jejichž překonání je nad mé síly. Neumím sám sebe soudit a jakkoliv 
charakterizovat co jsem napsal, vypůjčím si tedy slova paní nakladatelky o knize: 
„Surrealistický román s autobiografickými prvky mapuje nejhorší úsek života jeho 
autora, snažícího se s touto životní fází vyrovnat. Volný proud vypravěčových 
myšlenek je přerušován vloženými básněmi nebo citáty, náročnost často až filo-
sofického textu je ještě zesílena střídáním vypravěče, který přechází z ich-formy 
do er-formy. Výjimečný je i jazyk knihy, čerpající ze všech stylových vrstev češtiny, 
převládá však obecná čeština doplňovaná slangovými výrazy, jež užívají lidé žijící 
na okraji společnosti. Autor je rodák z Police nad Metují, která je v knize vnímána 
jako domov, místo poskytující relativní pocit bezpečí. Román se s mimořádnou 
sugestivitou zaměřuje na  stále aktuální problém drogové závislosti. Výpovědi 
dodává na syrovosti vlastní autorův prožitek.“

Kromě toho jsem měl několik výstav obrazů, několik autorských čtení, po-
kouším se účastnit Broumovských dní poezie a Police plné poezie, vyhrál jsem 
literární soutěž k 800 výročí kolonizace Broumovska (Osm století, jedna krajina) 
s apokalyptickou povídkou „Danse Macabre“. Publikoval jsem v časopise Host. 
Společně s několika přáteli jsme založili spolek Apeiron, který pořádá kulturní 
akce v Polici a okolí.

Pro letošní rok se připravuje vydání povídek v nakladatelství Oftis.

(úryvek z povídky „Muž & medvědice“)
Kdybych tak moh otevřít oči – aspoň na chvilku, aspoň na pár vteřin a roz-

hlídnout se kolem sebe – ale napadá mě, co bych asi tak chtěl vidět – kru – kus 
ledu a moře – pár dalších kusů ledu – ale stejně bych chtěl otevřít oči, kdyby 
to tolik nebolelo, kdybych na to nepotřeboval tolik síly – je strašná zima a  já 
chci spát – a bolí mě snad všechno, na co si vzpomenu, jakoby jenom to, že si 
uvědomím nějakej sval, stačilo, aby začal bolet – je to strašný, ale asi umřu – už 
jsem se s tím smířil – tvrdím, že jsem se s tím smířil? – copak jsem už úplně 
zešílel? – jak může sedmnáctiletej člověk vůbec přijít na větu, pomyslet si, že se 
smířil se smrtí?, copak jsem už úplně mimo – kdybych se smířil se smrtí, tak si 
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rozepnu všechno to oblečení, který na sobě mám, rozepnul bych všechny vrstvy 
a nechal mráz, aby udělal to, co stejně jednou udělat musí – kolem jenom kus ledu, 
mrtvá medvědice, dvě mláďata, moře a já – a moře mně někam pořád a pořád 
unáší – ani si nechci představovat, jak daleko jsem od pobřeží – a co se stane, až 
se všechen led rozpustí ve slaný vodě a zmizí, přestane existovat… – zvedne se 
voda díky týhle kře natolik, že se první vlnka přežene přes vrchol hráze někde 
v Holandsku? – docela si tu představu užívám, stanu se kouskem vody, budu jed-
ním z její molekuly a na hraně hráze se aspoň na chvilku rozhlídnu – otevřu oči 
a uvidím rovinu Holandska, která je tak lákavá, pak se přehoupnu dolů a vyrazím 
tou rovinou, bezohledně, nebudu se na nikoho a na nic ohlížet, pofrčím si tou 
rovinou, jako kdybych seděl v nejnablýskanějším Porsche, jaký kdy Holanďani 
viděli – pofrčím tou rovinou a pak se zastavím před muzeem a kouknu se na ten 
slavnej obraz – jenom, kdybych si vzpomněl na jméno toho malíře – jenom si 
vzpomenout – nutím se, abych si představil, jak mi vítr mlátí do vlasů a musím 
mhouřit oči – kurva, kdyby mi aspoň nebyla tak strašná zima, kdybych se moh 
aspoň ještě jednou rozhlídnout a vidět to zasraný moře, který je všude kolem – 
jenomže oči prostě neotevřu, připadám si jako v nějakým debilním snu, kdy se 
snažím před něčím utýct a nemůžu, protože mám úplně gumový nohy a pohyb 
není možnej, ani ten nejmenší – chci otevřít oči – chci – posílám do mozku 
rozkaz, abych pohnul aspoň jedním víčkem, ale signál asi někde zamrznul – 
všechno to stojí za hovno, ani můj mozek mě neposlouchá a žije si svůj vlastní 
život – třeba se mozek-vědomí připravuje, že se za chvilku zbaví těch sedmdesáti 
kilo živý (vlastně už jenom skoro-živý) váhy a vystřelí si to někam pěkně nahoru 
a vysere se na gravitaci a singularitu a všechny superstruny a fotony a neutrony, 
prostě vystřelí přímo nahoru a někde ve sta metrech se jenom ohlídne a uvidí 
tohle pitomě mrtvý tělo, který se pořád brání – teď bych si už to všechno ro-
zepnul a urychlil to, ale neposlouchaj mě moje vlastní ruce, oči, nic – jenom 
myšlenkama vyškrabávám do temný hmoty Vesmíru tyhle ztrouchnivělý věty 
a možná je zachytí nějakej přiblblej radar v ňákých horách a pěkně jim zamo-
tám hlavu – rozchechtám se do jejich sluchátek tak, že z toho ohluchnou, že jim 
prasknou bubínky a s vytřeštěnýma očima vyběhnou ven a budou řvát v šílenství, 
který do nich vejde skrz ten pitomej zvuk těhle myšlenek – sakra, jak rád bych 
si ještě aspoň jednou lehnul na sluníčko a nechal se ohřejvat, chtěl bych se stát 
biftekem na lávovým grilu, jak je dělaj u Joea v hospodě – kurva, ani to pivo si 
už nedám a nikdy se nebudu koukat na NHL – zasranej život – zasranej konec 
života – kdyby tohle někdo tušil, tak by mě zabil sekyrou už dávno před touhle 
chvílí, když jsem byl v kolíbce – stačilo by tu sekyru na moji hlavu jenom pustit 
trochu z vejšky a nemuselo se tohle stát – žádná kra, žádná medvědice – žádný 
moře – vyšplejchla by jenom trocha mozku na peřinku a bylo by po všem – třeba 
bych si toho ani nevšimnul – existuju jenom v daným, reálným čase – jenomže 
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v globálu Vesmíru reálnej čas neexistuje – tudíž neexistuju? – nebo jak to je? – 
neposrat se z toho – jenomže teďka je to úplně šumák, úplně fuk, nikomu na tom 
nezáleží, nemůže záležet, protože ležím na zasraný ledový kře někde v oceánu 
a kamsi pluju – ani toho mrňavýho Holandska se nedočkám – ale asi jsem tam 
stejně nechtěl – asi ani kvůli těm hromadám trávy, který se tam hulej na ulicích; 
sakra, ještě jednou si zahulit, dokonce jsem na chvilku měl pocit, že cítím, jak mi 
pod prstama šustí nasušený hulení a na chvilku jsem nosem cítil ten omamnej 
kouř – tyhle pocity všechny vyhnala bolest – vzpomněl jsem si na prsty a nos 
a za chviličku se dostavila bolest, ale kurva jaká – miliony a miliony maličkých 
jehliček se mi zabodávaj pod nehty na rukou, propichujou konečky prstů, rozpí-
chávaj nos – megalitickej piercing, kterej bolí tak, že jsem po strašně dlouhý době 
ucítil existenci vlastních očí – něco jako slzy – hned jsem se je pokusil otevřít, ale 
nepovedlo se – asi už nikdy neuvidím nebe – modrý nebe – byl bych radši, kdyby 
nebylo modrý, protože by pak v noci nebyla taková zima, ale když budou mraky, 
tak zase nevzletí ani jedno pátrací letadlo – ale stejně když vzletěj, tak tady mě 
už hledat nebudou – jsem úplně jinde, než jsem měl bejt – nakonec i místo, kde 
se to všechno posralo, bylo úplně nesmyslný – tudy přece nikdy nikdo nemůže 
chodit – ale já tam byl – já jo – já blbec a medvědice s dvěma mláďatama – chtěl 
jsem se aspoň jednou podívat do Evropy a vidět Paříž – chtěl jsem si umýt ruce 
v Seině a pomodlit se v Notre Dame – hrbáč, třeba bych tam někde nějakýho 
potkal a zeptal bych se, jestli mu Esmeralda už dala – sakra, vždyť jsem si ještě ani 
pořádně nezašoustal – vlastně jenom jednou a Nadine, která dala snad každýmu 
chlapovi v městečku – zaučila všechny chlapy pod čtyřicet a když jsem ji šoustal, 
byla totálně na mol – ještě mě žádná nekouřila a namísto toho, abych si užíval, 
tak tady chcípám – blbej den – zkurvenej svět – druhej den to věděli všichni, 
kdo to vědět chtěli a i většina těch, který to vědět nechtěli – v tak malým městě 
neexistuje možnost tajemství – co se ze mě stane, až zdechnu – sežerou mě ty 
medvíďata, který se mě asi bojej? – nebo prostě jenom sklouznu dolů z ledu a pak 
budu pomalu klesat dolů ke dnu? – prej je tady na dně velká zásoba ropy, takže se 
nakonec stanu fosilním palivem? – jednou mě někdo vyžene do trouby ropovodu 
a posvištím někam do rafinérie, kde ze mě udělaj benzín do auta a pak se nechám 
načerpat do toho nablejskanýho Porsche a v jednu přesně vypočítatelnou chvíli 
se proměním v kouř a vyletím za Porsche, vznesu se a pokusím se zadusit aspoň 
jeden lístek v nějakým trávníku, pak budu jenom ležet, možná se přilepím na ně-
jakou podrážku, která mě odnese do domu, tam mě otřou o rohožku a nakonec 
zase vyklepou přede dveře, ale tu chvilku, co budu uvnitř, tak doufám, že aspoň 
jednou uvidím soulož live
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(úryvek z povídky „Malý očistce Nicoty“)
Profesor Cernan dočetl rozhovor. Na  pár místech udělal několik drobných 

změn, ale v globálu nenašel nic, s čím by nesouhlasil. Autorizace rozhovoru byla 
u konce. Konec. S tímhle slovem měl v poslední době dost problémy. Ve světle 
jeho posledních objevů získalo zcela jiný význam. KONEC. Absolutorium. Žádný 
Bůh, žádný Ráj, nebeský Jeruzalém, žádná reinkarnace, nikde v dohledu Alláh. 
Nic. Všechno se nakonec scvrkne na NIC. Pár písmen, slovo. Odvěké slovo. Ale 
nikdy jsme se ještě nezamysleli nad tím, co to slovo vlastně znamená. Slovo. Slo-
va. Hamletova replika: slova, slova, slova nahlížená ve světle současných objevů, 
ztrácejí smysl. Protože neexistují slova, jež by dokázala pojmenovat to, co nás 
čeká. Velký krach. Takhle se tomu říká. Ale samo slovo krach znamená, že se 
cosi stane v prostoru, někde, v měřitelném čímsi – ale Velký krach znamená, že 
nakonec přestane i existovat samotný Prostor.

Profesor Cernan najednou dostal strach. Strach z toho, co jeho závěry udělají se 
světem, s lidmi. Jedním brutálním řezem zabije úplně všechno: víru v budoucnost, 
naději na cokoliv po životě. Jedním jediným řezem zabije víru v cokoliv. V Boha, 
ve vědu, v slušnost. Vše přestane mít smysl. Einstein měl výčitky svědomí, že dal 
podnět k vývoji atomové bomby, ale její použití nakonec lidstvo přežilo. Chtělo 
se mu říci, že bez větších následků. V porovnání se dvěma svrženými bombami 
na konci války v Hirošimě a Nagasaki, napáchal mor daleko větší škodu na lid-
ských životech. A pravděpodobně i obyčejná chřipka byla v dějinách větším vra-
hem, než výbuch jaderné pumy. Jenomže atomová bomba Roberta Oppenheimera 
byla jenom psím pšouknutím proti tomu, co mohl spustit on.

Profesor Cernan se zadíval na fotografii svého pradědečka. Byl na ni usměvavý 
mladý muž v kosmickém obleku. Eugene Cernan byl posledním člověkem, který 
ve dvacátém století stanul na Měsíci. Poslední z průkopníků vědy a techniky. Po-
slední. Profesor byl na svého pradědečka pyšný. Velice pyšný. A teď ho napadlo, 
jestli by byl i on pyšný na něj. Jestli by dávnověký astronaut schvaloval říci světu, 
že nic nemá smysl. Dokázal si představit anarchii, která by v tu chvíli zavládla. 
Nejdřív by asi zasahovala armáda proti těm, kteří by rabovali, ale nakonec by 
sama převzala vládu a vládla by jen silou svých zbraní. A kdo ví, kdo by se na-
konec dostal k arzenálu atomových bomb. Člověk, který by byl přesvědčen, že 
nic nemá smysl, by klidně jedním zmáčknutím tlačítka mohl zničit veškerý život 
na Zemi. Veškerý známý život ve Vesmíru. A pravděpodobně i veškerý existující 
život v tomto Vesmíru. Na mapě světa vedle fotografie astronauta byl v jednom 
místě zabodnutý špendlík. Česká republika. Státeček kdesi ve střední Evropě, 
malé, zapomenuté území, odkud přišli dávní předci Eugena Cernana i  jeho 
pravnuka George. Česká republika. Kdysi si slíbil, že se tam zajede podívat, že 
se podívá na to zvláštní místo spjaté s jeho rodem. Ale nikdy na to nezbyl čas. 
Nikdy. Možná, říkal si, kdybych tuhle sobě slíbenou cestu měl už za sebou, bylo 
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by moje současné rozhodování snazší. Věděl bych. Opět se tázavě zadíval na fo-
tografii astronauta. Co říkáš, oslovil ho v duchu, co říkáš, dědečku? Mám s tím 
vyjít ven? Ale odpověď nebyla nikde v dosahu jeho schopností ji zaregistrovat. 
A pravděpodobně nebyla ani v prostoru, kde by ji stejně zachytit nemohl. Pokud 
je tento Vesmír omylem, nesmyslem, proč by mělo existovat cokoliv po životě? 
Když něco vznikne zbytečnou náhodou, je samou podstatou práce Stvořitele, 
nebo Tvořících sil (ať už je pojmenujeme jakkoliv), co nejrychleji tuto nesmysl-
nou náhodu eliminovat. Tak proč by pak měl existovat nějaký Ráj, nějaké duše? 
K čemu? Apatie. Totální apatie. Profesor poprvé ve svém životě začal uvažovat 
o nutnosti návštěvy psychiatra. Nikdo se mi nemůže divit, že jsem z toho zešílel. 
Z tohoto by totiž zešílel každý, úplně každý. Jak asi bylo Einsteinovi, když zjistil, že 
Newtonova teorie gravitace zas tak úplně neplatí? Přesto se postavil a řekl celému 
světu, že to, čemu dosud věřili, je sice hezký, ale ne zrovna pravdivý. Tečka. Pak si 
zase sedl a asi si představoval, jak hraje na housle. A hrál bídně. V jeho hře byla 
disharmonie, v jeho rovnicích byla krása. Krása, kterou není možné definovat, 
ale každý ji pozná, jakmile ji uvidí.

Profesor Cernan si promnul oči a znovu se na monitoru začetl do slov roz-
hovoru. Znovu a znovu se ujišťoval, že všechna vyslovená fakta jsou podložena 
nejen teorií, ale i výzkumem. Samozřejmě kromě těch, která přímo uvádí jako 
teorie. Před jeho vnitřním zrakem se objevovaly postupně obličeje jeho spolupra-
covníků. Jejich zamyšlená čela, jejich šedivějící vlasy, které teprve po delší době 
začal připisovat hrůze z objevovaného. V tuhle chvíli si dokázal představit titulky 
v novinách: Podle profesora Cernana naše civilizace přestane existo-
vat asi za 100.000 let. To byla jediná informace, která neodpovídala výpočtu. 
Profesorovi vycházelo, že obrácení šipky času se ve Sluneční soustavě projeví již 
během několika desetiletí. Ale možná i zítra. Možná za chviličku. Třeba ani ne-
stihnu dokončit tuhle myšlenku, říkal si. Na tváři se mu objevil pokřivený úsměv. 
Kdysi v jedné knize četl, že takový úsměv je vlastně předsmrtelným šklebem.

Profesor Cernan se opřel v křesle u svého pracovního stolu a zapálil si cigaretu. 
Všichni přeci musí vědět, že jednou to tady všechno skončí. Všichni. Už dlouho 
lidé žijí s jistotou, že Slunce jednou vyhasne a změní se v trpaslíka. Ale asi ani 
to se nestane. Nestane. Nejde o to, že se Vesmír zhroutí, nejde o to, že všechno 
zmizí a nezůstane nic, snad ani tak nejde o teorii, že jsem tady omylem, čímsi 
neočekávaně existujícím navíc, ale jde o to, že první to má veřejně říci on. Profesor 
George Cernan, laureát Nobelovy ceny. Tady je ten problém. Možná kdybych… 
a podíval se na mapu světa, pověšenou na stěně – možná kdybych se byl aspoň 
jednou podívat v Praze a v Táboře. Jenomže teď to prostě není možné, není možné 
oznámit světu, že vlastně nikdo nechtěl, aby vznikl. Rozhovor existuje. Reálně 
existuje, reálně existuje v tom, čemu říkáme „realita“. Jenomže naše realita nemusí 
mít, a pravděpodobně ani nemá, nic společného s realitou Vesmíru a civilizace, 
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která vznikla z přání Boha. Jak se říká všem věřícím světa, že Bůh neexistuje? Že 
Galileo nemusel odvolávat, protože stejně není nikdo, kdo by ho po smrti sou-
dil? Že Giordano Bruno nemusel jít na hranici? Že Michelangelo mohl na strop 
a stěnu Sixtinské kaple klidně namalovat podobné pornografické malby, jaké se 
zachovaly na mozaikách v Pompejích? Vlastně nikdy nebyl důvod ani Sixtinskou 
kapli stavět. Stejně jako celý Vatikán. Stejně jako všechno ostatní. Kolumbus si 
bez problémů mohl na Guanahaní zapálit cigaretu a souložit s ostrovankami celý 
zbytek svého života. Anebo s ostrovany. Všechno jedno. Ale on toužil po královně. 
Ona byla motorem… Sám se zarazil, protože mu najednou došlo, kam až dospěly 
jeho myšlenky. Laureát Nobelovy ceny, který přemýšlí o tom, s kým mohl souložit 
Kryštof Kolumbus. Kdyby se tohle dozvěděl tisk. Ale nakonec, i tohle je jedno: 
všechno ztratilo smysl ve chvíli, kdy se objevil první modrý posuv u galaxie, kde 
prostě neměl ani náhodou být.

Profesor Cernan seděl v křesle, sledoval střídavě fotografii svého předka Eu-
gena Cernana a špendlík zabodnutý do slabin Evropy. Zpívá se, že vidět Neapol 
a zemřít. Já bych chtěl vidět Prahu, Tábor a Vysoké nad Kysucou na Slovensku. 
Prarodiče mého pradědečka odešli ze státu, který se jmenoval Rakousko-Uher-
sko, aby se pak po válce stal Československem, které zabral Hitler, a po druhé 
válce si ho přivlastnila nenasytnost Ruska, aby se po zhroucení komunistického 
systému Československo rozdělilo na Českou republiku a Slovensko, a oba dva 
státy nakonec společně vstoupily do Evropské unie… Jeden z jejich tehdejších 
prezidentů stál před tajícím ledovcem a říkal, že nevidí odpadávat ani kousek 
ledu – kolik zmatečných genů těchto lidí mám v sobě, kolik takových zmatků si 
vezl Eugene na Měsíc? Nakonec, kdo jiný by měl světu oznámit, že je neškodným 
a nechtěným omylem, když ne někdo, s takovými geny? Někdo takto pokřiven 
historií, která se bezcitně valila přes místa, odkud pochází jeho rod? Letadlem 
jsem tam za několik hodin. Proč nepoložit květinu na místa, odkud přišli moji 
předkové do Ameriky a tam neohlásit světu, co se stane? Proč ne tam? A splním 
všechno, co jsem splnit měl, splním slib daný sobě?

wrocławský chodníky 
»Barbaře Elmanowské«

dziś w kuchni mistrzostwa świata w siatkówce
Barbara Elmanowska: Wieczny powrót

sedím v kavárně ve Wrocławi a naproti v baru vidím přímej přenos z MS ve vo-
lejbalu možná jsi to byla Ty Barbaro ta žena ve žlutých šatech s červeným sakem 
přehozeným přes ruku která prošla skoro-tanečním krokem přes náměstí kdysi jsi 
napsala: „dziś w kuchni mistrzostwa świata w siatkówce“ ale takys to nemusela být 
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Ty ta žena v žlutých šatech a možná seš někde úplně jinde než tady ve Wrocławi 
– pořád neznámá kromě jedný jediný věty kterou jsem si zapamatoval přes roky 
& dny přes všechny díry v čase nakonec mně může bejt úplně jedno kde seš teď 
cos měla k obědu s kým spíš & jestli máš nějaký děti dopíjím latté a jdu pryč – 
od kavárny od rozsvícených obrazovek v baru od MS ve volejbalu odcházím přes 
wrocławský náměstí dál & dál až moje silueta zmizí v davu rozplyne se v obzoru 
a zůstane jenom skoro neznatelnej rytmus kroků kterej vyťukává na klaviatuře 
chodníku že ja chodzę we Wrocławiu…  ja chodzę…

12.–14. 9. 2014/ Wrocław & Oleśnica

OHLASY A RECENZE

Tři králové vyšetřují případ
Pokud nevíte, které tři krále mám na mysli a byli byste v pokušení plést si je 

s Kašparem, Melicharem a Baltazarem, upřesním, že jde o trojici vyšetřovatelů, 
vystupující v detektivkách Františka Uhra. Nový případ je čeká v knize Dravec.

Dravec vyšel v nakladatelství Moba v řadě Původní česká detektivka, což samo 
o sobě knihu velmi výstižně charakterizuje. V souvislosti s tímto žánrem jsem 
několikrát připomínal jeho hlavní znaky, velmi odlišné od jiných škol. Většinou 
se přibližují víc realitě a důležitější je v ní zápletka, ne efektní a zbytečně dras-
tické scény.

Příběh otevírá nález zastřelené mladé ženy, dcery vlivného politika. Vyšet-
řování postupně odkrývá vztahy mezi lidmi okolo zavražděné dívky, vedoucí 
k podivnému propletenci, v němž hlavní roli hraje několik pistolí stejného typu. 
Dravec nese všechny znaky předchozích detektivek Františka Uhra, zejména 
zapojení dalších případů do děje. Reálná práce policie se málokdy soustřeďuje 
pouze na jeden případ, jakkoliv by byl závažný nebo zajímavý. Možná by to vedlo 
k větší objasněnosti závažné kriminality, ale také k potřebě daleko většího počtu 
kriminalistů. Takový stav by asi odpůrce policejního státu příliš nepotěšil, strážce 
státní pokladny jakbysmet. Policisté z knihy Dravec se tedy musí věnovat nejen 
záhadné vraždě, ale také hledání podvodníka, pohybujícího se v jejich revíru, 
či vyšetřování zdánlivé banality, jako jsou provolané statisíce z telefonu jedné 
soukromé podnikatelky.

Každý z případů disponuje svou vlastní dějovou linií, které však není charakte-
rizovaná druhem zločinu, nýbrž postavou. V hlavním plánu tak sledujeme postup 
vyšetřování, který sám o sobě odkrývá další nečekané osudy, v nejvydatnějším 
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vedlejším máme možnost nahlédnout do života podvodníka Igora Olšana, jenž 
neprožívá právě nejpovedenější období své zločinecké kariéry.

Vše vychází z  reálných případů, o  které není díky internetu a  televiznímu 
zpravodajství nouze. Stejně František Uher pracuje i  s  ostatními reáliemi, 
často narazíme na podrobnost, kterou jsme před nějakou dobou četli či viděli. 
Ze strany autora nejde o ulehčení si práce, ale o to, pevně zasadit svou knihu 
do současné doby, učinit ji aktuální a čtenáře přesvědčit, že co se děje v knize, 
děje se i ve skutečnosti.

Děj knihy je přehledný, jednotlivé kapitoly se věnují „svým“ postavám, autor 
dějové linky pečlivě střídá podle osvědčeného vzorce, na který je čtenář klasických 
detektivek už zvyklý. František Uher si nepomáhá žádnými neopodstatněnými 
zvraty, každý posun je pravděpodobný a zcela srozumitelný, vyplývá z postupu 
vyšetřování, ne z geniálních dedukcí detektiva. 

V jinak velmi uvěřitelné detektivce pokulhávají dialogy. Lidé hovoří jeden jako 
druhý. Ne snad fádně – mají velmi podobný styl humoru, podobný aforismům, 
jaké František Uher rád píše. Skutečnost, že jde o velmi nepravděpodobnou shodu, 
ani nebudu zdůrazňovat. Autor se nerad pouští do zveřejňování soukromí kri-
minalistů, pokud to zrovna není součástí některé z dějových linek. Vyšetřovatelé 
jako kdyby neměli tvář, působí poněkud odosobněle. 

Dravec je detektivka i přes svůj poměrně velký rozsah čtivá, ovšem milovníky 
kvílivých pneumatik, svištících kulek a strašlivě rozporcovaných těl asi neuspo-
kojí. Ovšem takových akčních knih je na našem trhu dostatek a přečíst si něco 
„normálního“ je velmi příjemné. 

Jiří Lojín
(Zveřejněno na www.vaseliteratura.cz)

O lidech, s nimiž nechceme mít nic společného
Bezdomovci, duševní upíři, náboženští snílkové, lidé, kteří žijí podle svého 

a nechtějí nebo nejsou schopni přizpůsobovat se svému okolí. Mnohdy s nimi 
není lehké vyjít, a tak se od nich raději držíme dál. Iva Tajovská o nich ve své 
nové knize Podlaha z trávy, strop z hvězd píše a jako obvykle nalézá typy s velmi 
rozporuplnými povahovými rysy.

Petr, Antonín a Viktor tvoří náhodnou trojici tvořenou dvěma bezdomovci 
a psem. Vyprávění sleduje především Petrovy osudy, začátky jeho pobytu na uli-
ci, seznámení s Antonínem, dává také čtenáři nahlédnout do příčin, stojících 
na počátku jeho bezdomovectví. 

Vlasta patří mezi jinou sortu. Přestože je stejně nepraktická jako Petr, nalezne-
me mezi nimi velmi důležitý rozdíl – vztah k lidem. Petr od lidí utíká, Vlasta se 
k nim přimyká, zejména prostřednictvím Boha. Silný, až fanatický vztah k nábo-
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ženství pro Vlastu představuje záchranu i prokletí, pouto s okolím i způsob, jak 
všechny od sebe spolehlivě odehnat. Permanentní, jakoby vše chápající úsměv, 
často vypovídá o omezeném rozhledu a jednostranném myšlení. Autorka se však 
nezastavila před schematickým popisem postavy, ale jde hlouběji do duše své 
hrdinky, proniká až za slupku, kterou Vlasta chrání své nejvnitřnější já.

Typ ženy, jakou je Ludmila, nalezneme i v předchozích textech Ivy Tajovské. 
Ve čtenáři vyvolává jednoznačně negativní emoce, jde o jedinou čistě zápornou 
postavu. Její reálné předlohy často okolo sebe nalézáme, třebaže ne vždy tak vy-
hraněné. Živí se energií lidí ze svého okolí podobně jako upíři krví svých obětí. 
Jsou však nebezpečnější, protože jsou skuteční.

Podlaha z  trávy, strop z hvězd není romantickou knihou, v níž by na konci 
čekalo na všechny zasloužené štěstí. Život takový prostě není a Iva Tajovská to 
plně respektuje. Dokáže čerpat z lidských příběhů a vkusně je začlenit do textů 
tak, aby celek nevyzněl jako přehnaný optimistický kýč, který by se sice asi dobře 
prodával, ale s realitou neměl nic společného. Vyhnula se i druhému extrému, 
úderné formě takzvaného „hluboce lidského příběhu“. Deklaruje sice, že bezdo-
movci mají za sebou své – někdy velmi pohnuté – osudy, ale nesnaží se je čtenáři 
vnucovat jako nešťastníky, o něž je potřeba pečovat i proti jejich vůli a kterým 
stačí jen podat pomocnou ruku, aby se opět stali platnými členy naší společnosti 
a žili, jako většina lidí. Dívá se na problematiku se střízlivostí danou zkušeností.

Myšlenku, že se mezi bezdomovci najdou lidé dobří a zlí, přijímáme se samozřej-
mostí a bez rozpaků. Mnohem méně si uvědomujeme rozdíly, s jakými se k nim 
chová okolní svět. V knize Ivy Tajovské se čtenář nesetká s násilím páchaným 
na lidech bez domova, spíš s lhostejností, a to i ze strany těch, kteří by jim měli 
pomáhat. Pokud se striktně drží předpisů, z hlediska svých povinností dělají svou 
práci dobře, ale ve skutečnosti málokomu prospějí. Autorka představuje několik 
lidí, pracujících rozumem, ne srdcem. Nejsou to jen úředníci, ale patří mezi ně 
i Vlastina dcera Karolína. Její vztah k matce je čistě racionální, logicky mu není 
co vytknout, přesto v něm není vše v pořádku. 

I když v knize najdeme celou řadu dobře vykreslených postav, těmi nejdůleži-
tějšími zůstávají Vlasta a Petr. Petr se v některých rysech zdá trochu přikrášlený, 
přece jen musí získat sympatie čtenářů. Nepatří mezi tuctové bezdomovce, ne-
rezignoval, snaží se v sobě vykřesat zbytky lidské důstojnosti. Možná proto, že 
dětský domov a pozdější manželství s gamblerkou Jolanou a její rodinou ho o ni 
téměř připravilo. Oceňuji, že se autorka nesnažila text Petrovy písně vypilovat, 
a ten tak působí trochu neohrabaně, avšak o to přirozeněji.

Doménou textů Ivy Tajovské jsou mezilidské vztahy a kniha Podlaha z trávy, 
strop z hvězd to dokazuje. Nejde jen o interakce mezi jednotlivými postavami, ale 
také o propracování charakterů, které považuji za dobře vystižené a vícevrstvé. Pro 
texty Ivy Tajovské je typické, že vycházejí ze skutečných osudů, setkáme se tedy 
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i s lidmi závislými na alkoholu, žijícími pouze ze sociálních dávek, i chronickými 
gamblery. Pro mnoho čtenářů mohou postavy Ivy Tajovské představovat úplně 
jiný svět, s nímž téměř nikdy nepřicházejí do styku.

Jiří Lojín
(Zveřejněno na www.vaseliteratura.cz)

Z NOVÝCH KNIH 
OSAMĚLÝ CHODEC, tak se nazývá osmá básnická sbírka chotěbořské bás-

nířky a spisovatelky, známé především soubory pověstí ze Železných hor. (Sbírku 
vydalo nakl. EPIKA v Jindřichově Hradci, 2016, 80 str., znamenitě ilustroval S. 
Bartůšek). Název sbírky není náhodný, vyvěrá z okolností, za nichž sbírka vzni-
kala. Jejím půdorysem je několikaměsíční autorčin pobyt v Austrálii, konkrétně 
v Sydney. Pokud všechny básně vznikly u protinožců, je sbírka nejen dokladem 
okouzlení z poněkud exotického prostředí (pro Češku), zároveň však projevem 
vztahu zemi a krajině, v níž vyrůstala a ve které zůstává svými kořeny, řadou 
nepřetržitých drobných reminiscencí, vzpomínek, paralelních srovnávání, drob-
ných postesknutí, pichlavých střípků a nikde konkrétně nevysloveného, patrně 
nezáměrného, nechtěného, ale všude přítomného introvertního drobného stesku. 
Možná ho předznamenává úvodní báseň (právě Osamělý chodec), verše tragické 
polohy, dalšímu obsahu sbírky poněkud neadekvátní. Onen potencionální „osa-
mělý chodec“ mnohem pregnantněji dominuje a hlásí se o slovo v jiných básních: 
Úděl, Obraz mých obrysů, V metropoli a především závěrečná, až osudovým 
podtextem limitovaná báseň Už nepřijde láska. Jako kdyby básnířku doprovázel 
v Austrálii jako stín na každém kroku. 

Marta Urbanová dosáhla Osamělým chodcem svého básnického horizontu. 
Napsala v daleké cizině vřelé verše o domovu, o sobě, svých všedních i svátečních 
dnech, iluzích a zklamáních. S univerzální platností napsala vřelé verše o běhu 
života, který se ubírá klikatými pěšinami. Čteme o  australských artefaktech, 
o jitřících postřezích i sympatických sugestivních odstínech jemné euforie, ale 
neustále čteme kompaktní traktát o autorčině rodné zemi.

Těžko soudit, zda současné děti stále okouzlují kreslené seriály, jaké dokázaly 
v dětství nadchnout naší generaci. Foglarovy proslulé Rychlé šípy nebo seriály 
otiskované na  pokračování třeba v  časopisech Vpřed nebo Junák: Tajemství 
Žlutých skal, Družina lišek, ale třeba i importovaný Pepek námořník. Zdá se, že 
jejicb obliba neutuchá. Jedním z nejdéle vycházejících časopisů je dětský Čtyřlís-
tek. Některé příběhy dozrály v televizní Večerníčky. (Nebo naopak?) Na těch se 
podílel také Petr Chvojka nezapomenutelnými postavičkami pana Krbce, rytíře 
Ruprechta či Poldy a  Oldy. Právě tyto dvě sympatické televizní figurky vrací 



39

dětským čtenářům v komiksové podobě Petr Chvojka v knize POLDA A OLDA 
(Albatros, 1 vydání, 176 str., ilustrace J. Malák). 

Nakladatelství Naplněný život vydalo útlou prvotinu Václava Krejčíka JEDE-
NÁCT MINUT s podtitulem Deník autistického chlapce (2016, 88 str.) Autismus 
jako chorobný odklon od skutečnosti s akutním odvrácením se od zevního světa 
má spoustu modifikací a v současnosti je trochu módní mediální záležitostí. Se 
svou kytičkou do vázy přišel i Jiří Krejčík. Dvanáct kapitolek vytváří svérázný 
kaleidoskop. Vynikající je ta úvodní, nazvaná V kuchyni, která autora inspirovala 
k názvu knihy. Dokonale vystihuje jednu z forem autismu, především však je 
znamenitě napsaná. Ty další již nejsou vždy stejně precizní. Zamyslíme-li se nad 
jejich podtextem, dospějeme k závěru, že je značně problematické, zda autistům 
může pomáhat právě víra jako úzkoprsá skupinová obsesivní neuróza (Freund). 
Je třeba mít neustále na zřeteli, že autisté jsou tak trochu osamělými jezdci ujíž-
dějícími do legend. (Pro změnu: Robert Duncan). Václav Krejčík je nesporně 
talentovaný autor a přejme sobě i  jemu, aby svůj talent nasměroval správným 
směrem a nezabředl do temných bažin primitivní fantastiky.

Již v minulém čísle byla věnována zasloužená pozornost knize Ivy Tajovské 
PODLAHA Z TRÁVY, STROP Z HVĚZD. (Údaje: Viz Kruh 44). Přesto nemohu 
nezmínit se o precizně promyšlené stavbě příběhu ze životních zákoutí, která 
jsou autorce blízká. Nejednu knihu odložíme s lítostí, že jsme nalistovali poslední 
stránku. Knihy Ivy Tajovské navíc ve čtenáři zanechávají napíchnutý trn (jako 
kladný efekt), rozhodně však vedou k zamyšlení. Zajisté nejsou návodem, jak na-
pravit svět, v tom směru má literatura a umění vůbec omezenou působnost, ale ta 
zamyšlení jsou prvním krůčkem. Řečeno s Fráňou Šrámkem: Poděkovat – a dost. 

František Uher

Slovo čtenáře
Se zájmem jsem si přečetl v KRUHU č. 43 rozhovor s bývalou předsedkyní 

Střediska vč. spisovatelů Marcellou Marboe. I já se připojuji ke gratulaci a kromě 
pevného zdraví přeji, aby myšlenky, které spisovatelka šíří, našly uplatnění u velké 
skupiny čtenářů a posluchačů. Zaujala mne především závěrečná slova, v nichž 
autorka vyjadřuje svůj názor na mlčící většinu a o tom, že je třeba křičet. Křičet 
proti devastaci společnosti, lidských duší, přírody…

Moje snaha připojit se k tomuto „křiku“ mne zavedla s mou vokální skupinou 
k literárně hudebním pořadům „Ctnosti a neřesti“ a „Labyrint světa po 385 letech“. 
O posluchače není nouze, ale je tu jeden problém. Na pořady přicházejí pouze 
ti, kteří chtějí slyšet. Stav společnosti a  “náprava věcí lidských“ (řečeno slovy 
Komenského) nejsou pro mnohé témata tolik přitažlivá. Nezbývá než vypravit 
se za posluchači a čtenáři. 
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Naše volání se tak může dostat ke skupině nejvnímavější – k mládeži. K ní ovšem 
přicházejí hlasy z více stran. Co si vyberou? Dostaly se mi do rukou knížky, které 
pod pláštíkem napětí a tajuplnosti nabízejí horor, násilí a nejrůznější zvrácenosti. 
Prohlédnou mladí čtenáři? Dopřejme jim odvahu a schopnost Komenského pout-
níka, který dokázal odhodit uzdu i brýle mámení. Díky všem, kteří se pokoušejí 
naplňovat dětské duše myšlenkami o přátelství, o lásce k přírodě a jejím tvorům, 
k umění, oceňují pracovitost, dobré vztahy mezi lidmi... 

Náš „křik“ se může zdát kapkami v moři. Všichni, kdo vládneme perem, štět-
cem, hlasem, taktovkou, spouští fotoaparátů a jinými prostředky, měli bychom 
se přesto ozývat. Možná náš křik nebude tak silný, aby dokázal pobořit hradby 
Jericha. Ale možná, že za těmi hradbami se naskytne nějaký človíček, který řekne 
svému druhovi: „Hele, natáhni uši, ono je to docela zajímavé“.

Jan Stejskal

LITERÁRNÍ SOUTĚŽ MLÁDEŽE  
V LANŠKROUNĚ

ZÁZRAKY KOLEM NÁS
Tak znělo téma letošního, již čtvrtého ročníku literární soutěže vyhlášené 

Městskou knihovnou v  Lanškrouně pro žáky a  studenty ve  čtyřech věkových 
kategoriích poezie a prózy. Sešlo se celkem 70 prací od 64 soutěžících. Koncem 
měsíce května proběhlo v sále místního zámku vyhodnocení. Po úvodních slovech 
a hudebních vstupech, následovalo odměnění autorů příspěvků, kteří se umístili 
na prvních třech místech (kdy první místa patří: V. Velebnému, J. Krejčířovi, K. 
Reslerové, M. Grobelné, A. Černohousové a Š. Matějkové), poté byly předneseny 
ukázky a  zodpovězeny případné dotazy a poskytnuty odborné rady pro další 
autorský vývoj účastníků. 

Mezi soutěžními pracemi se objevovaly příběhy, úvahy i zamyšlení, také humor 
a poeticky laděné a fantazii obsahující literární formy. Ať již v mnohých případech 
jde prozatím jen o jakési doteky, jistě v blízké době, jak lze věřit, můžeme hovořit 
o příslibu, který potvrdí naděje svých autorů i soutěžní poroty. Šíře prezentova-
ných pohledů, objevů, nálad, starostí, smutků i radostí, svědčí o schopnostech 
vnímat život v celé šíři bohatosti jeho hodnot, nevyjímaje ani stránky kritické 
a negativní. Převážná část příspěvků se tak stala svědectvím o citlivosti a pozoro-
vacím talentu soutěžících, kteří přestože poznali a cítí, jak těžká cesta je dokázat 
se vyjadřovat slovy a podělit se o objevené s ostatními, jak ale přitom může být 
taková cesta i krásná zároveň, dokážeme-li vnímat dění kolem sebe srdcem i ro-
zumem, nejen jej míjet s klapkami na očích – i úspěšná. Jistě – slova existují sama 
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o sobě, ale teprve naše schopnost a fantazie je dokážou spojovat k působivému 
a hodnotnému vyjádření. Není proto třeba litovat vynaloženého času a úsilí, které 
bude zapotřebí obětovat i při psaní příspěvků pro příští ročník soutěže. 

Jiří Faltus
Alžběta Černohousová, 16 let, Gymnázium Lanškroun,

1. místo za poezii ve III. kategorii

Tohle není sonet
Za dva týdny

deset kilo dole.
To je nový přípravek

na hubnutí, vole!

Pravou lásku
přivedl si domů
stokilový stařík.

Zlatokopku k tomu!

Není zázrak
jako zázrak,

každý v jiný věří,
někdo bohu,
druhý tisku

svoji duši svěří.

Šárka Matějková, 18 let, Gymnázium Lanškroun,
1. místo za prózu ve IV. Kategorii

Zázrak večerního nebe
Na tomto světě se děje spousta věcí, které ve mně budí touhu schoulit se do klu-

bíčka a rozbrečet se. Němě křičet, že život není fér. Tázat se mezi vzlyky sama sebe, 
proč zrovna já. O to víc si potom vážím momentů, kdy moje srdce bije klidně 
a hrudník se mi přestane svírat úzkostí. Jednou z těchto chvil je západ slunce.

Jednou mi někdo řekl, že každý večer dostane jeden mrtvý umělec právo nama-
lovat oblohu. Často stávám na zahradě s hrníčkem čerstvě uvařené kávy, hledím 
do polí na horizont a přemýšlím, kdo asi toho dne dostane štětec do ruky. Byl to 
Monet, otec impresionismu? Nebo snad ty něžné odstíny modré, zlatavé a růžové 
stvořil Renoir? Pod naducané beránky honící se po obloze až do nočních hodin 
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jako by se podepisoval Boucher. Teskný soumrak a temné stíny olizující mi nohy, 
to bude určitě Van Gogh.

Nejkrásnější jsou podle mého názoru oranžovorůžové západy slunce na konci 
jara. V tuto dobu sedávám na mezičce a kochám se. V hlavě mám prázdno. Ale 
je to příjemné, ne jako při písemce, kdy vědomosti nahrazuje panika. Teď totiž 
není potřeba na nic myslet. Jen dýchat čerstvý vzduch a dívat se. Spíš... divit se. 
Obdivovat. Je možné, že takové nádhery si plnými doušky užívám jen já?

Když představení skončí a já, chvějíc se, jdu zpět domů, na tváři mi tančí úsměv 
a v hlavě mám pouze jedinou myšlenku. Jaká bude obloha, až do ruky dostanu 
štětec já?

Jakub Krejčíř, 11 let, ZŠ nám. A. Jiráska, Lanškroun,
1. místo za poezii v I. kategorii

Zázraky kolem nás
Proč po dešti se duha zjeví?

Proč barevné jsou ocasy paví?
Je to kouzlo, je to zázrak.

Proč mraveneček klacík unese?
Proč se labuť z jezera vznese?

Je to kouzlo, je to zázrak.

Kde v potoce se voda bere?
Proč prádlo se v pračce pere?

Je to kouzlo, je to zázrak.

Proč noc a den se střídá?
Proč bíle barví křída?

Je to kouzlo, je to zázrak.

Proč se hvězdy za slunce na obloze mění?
Proč voda v potoce se pění?

Je to kouzlo, je to zázrak.

Proč z mraků voda prší?
Proč má slon tak velké uši?
Je to kouzlo, je to zázrak.



43

Vyhodnocení soutěže v Lanškrouně

PARDUBICKÉ STŘÍPKY 2015 – dokončení 
VÍTĚZKA V. KATEGORIE
TEREZA TŘETINOVÁ, 7. Ročník, Gymnázium Moravský Krumlov

KLÁRČINA NADĚJE
Květen 1943 
Na kostelní věži odbíjela třetí hodina a Klárka spala. Seděl jsem na židli vedle 

její postele a díval se na její tvář. Byla tak nevinná, krásná a laskavá. Klárka odde-
chovala ztěžka a sem tam to při nádechu zapískalo. Měla na sobě dvě peřiny a ze 
sklepa jsem ještě přinesl deku. Byla jí neustále zima, i když pod teplým svetrem 
jí po zádech stékaly krůpějky potu. Sáhl jsem jí na čelo. Hořela. Horečka už dva 
dny neustupovala. Teploměr stále ukazoval třicet devět. Nelíbilo se mi to. Byl 
jsem rád, že aspoň na chvíli usnula. 
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Oči se mi pomalu zavíraly a hlava klimbala, když v tom se ozvalo zaklepání 
na dveře. Nejdříve jen velmi tiché, až skoro neslyšné. Pomyslel jsem si, že se mi 
jen něco zdá. Pak se ale ozvalo hlasitější zaťukání. Polekal jsem se. Co když je to 
gestapo? Co jsme jen mohli provést? Z čeho nás obviní? Odvedou nás? Co bude 
s Klárkou? Sfoukl jsem svíci, která ležela na stole a jejíž plamínek již pomalu sko-
míral. Srdce mi prudce bušilo a ruce se chvěly. Postavil jsem se, Klárku pohladil 
po čele a peřinu jí přitáhl až těsně pod bradu. Velmi zlehka jsem pak našlapoval 
míříc směrem ke dveřím. Hlavou mi běželo nespočet hororových scénářů a po-
citů bolesti, ztráty a palčivé nevědomosti. Měl jsem strach. Klepání neustávalo. 

Došel jsem ke dveřím a na chvíli váhal, než jsem pohlédl do kukátka. Jaká to 
úleva, když jsem uviděl na potemnělé chodbě siluetu doktora Klárky. Odemknul 
jsem dveře a pana doktora vpustil dovnitř. Vylekal jsem se, když jsem spatřil jeho 
tvář a obvázané ruce. Byl celý bledý a pod okem měl modřinu. Na rtech se blyštěla 
zaschlá krev a jeden přední zub mu chyběl. 

„Co se Vám stalo?“ Vydechl jsem. 
„Přišli za mnou.“ 
„Kdo?“ Nechápal jsem. 
„Oni.“ Řekl ztěžka a hlasitě oddechoval. Tvář se mu zkřivila bolestí, když máchl 

obvázanou rukou. Nadechl se, že něco poví, ale pak se mu podlomila kolena. 
„Opatrně.“ Zachytil jsem ho dřív, než se sesunul na zem. 
„Přinesu Vám vodu.“ Posadil jsem ho na botník, opřel hlavou o zeď a došel 

do kuchyně pro sklenici vody. Hltavě se napil. 
„Děkuji.“ Řekl pak. 
„Je Vám lépe? Nemám Vám dát nějaké léky? Nemůžu Vám nějak pomoci?“ 
„Ne, děkuji, to je v pořádku. Už je mi lépe.“ Usmál se na mě a postavil se. 
„Zpět k tomu, kvůli čemu jsem přišel. Je doma Klárka?“ 
„Spí.“ 
„Dobře.“ Pokýval hlavou. 
„Byli u mě.“ Zašeptal pak. 
„Kdo?“ Nechápal jsem stále. 
Chvíli váhal, než odpověděl. „Gestapo.“
„Gestapo?“ Vykřikl jsem. „Proč?“ 
„Prý napomáhám odboji. Našli u mé pacientky nějaké letáky a ona řekla, že 

jsou ode mě. Chápete? Ode mě.“ Znechuceně potřásl hlavou. 
„To je mi líto.“ 
„Mně taky.“ 
„To Vám udělali oni?“ Ukázal jsem na  jeho ruce a  pohlédl do  poraněného 

obličeje. 
„To nic není. Jen pár popálenin a zničená frizůra.“ Pousmál se jedním koutkem 

úst. Ten druhý zůstával pokřiven bolestí a nepatrně odcházejícím strachem. 
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„Ale o to tu teď nejde. Přišel jsem, protože musíte jít se mnou.“ Řekl rozhodně 
a pohlédl mi zpříma do očí. 

„Cože?“ Podivil jsem se. 
„Musíte se mnou do bezpečí.“ 
„Co prosím?“ 
Chvíli na mě hleděl a v jeho tváři se leskla váhavost a touha po odkladu příchodu 

pravdy. Pak se zhluboka nadechla a zašeptal: „Když jsem odmítl říct jakékoliv 
jméno, vzali mi ze stolu seznam mých pacientů a vyškrtli každého pátého. Pro 
ty si teď jdou.“ 

Pohlédl na mě s nadějí, že jsem pochopil, ale já na něj stále nechápavě hleděl. 
Ztěžka polkl a pak mi sdělil tu nejpodstatnější a nejděsivější věc: „Klárka je třicátá.“

Když jsem to uslyšel, zatočila se mi hlava. „Klárka? Moje Klárka?“
Nepodíval se na mě, jen přikývl. 
Pak jsme chvíli mlčeli. 
„Co mám dělat?“ Zeptal jsem se doufajíc, že má doktor nějaký plán. 
„Mám řešení.“ 
„Sem s ním.“ 
„Sbalte si ty nejnutnější věci a pojďte se mnou.“ 
„Kam?“ 
„No do toho bezpečí přece.“ 
„Klárka nemůže nikam jít. Má těžký zápal plic, horečku, je strašně unavená, tři 

dny pořádně nic nejedla, je vysílená, neustále kašle a teď konečně aspoň na chvíli 
usnula. Nedokáže nikam dojít, a i když ji ponesu, bude v ohrožení. Je to ještě 
dítě, proboha!“ Rozzlobil jsem se. Věděl jsem, že to všechno není doktorova vina. 
Byl to ale jediný člověk v mé blízkosti, na kterém jsem si mohl vybít hněv, jenž 
mě zaplavoval. 

„Vím to, všechno to vím. Jsem přece její lékař. Ale věřte mi, je to jediná mož-
nost. Copak chcete jiného dělat? Zůstat tu a počkat, až si pro vás přijdou? Nedají 
si kávu a pak v míru odejdou.“ 

„Já vím.“ 
„Až uvidí Klárku, ve stavu jakém je, nebudou se s ní párat. Půjde to rychle.“ 
Zachmuřil jsem se a pohlédl na něj rozzuřeně. „To neříkejte.“ 
„Promiňte. Ale tak to je. Máte možnost se zachránit. Proč jí nevyužít? Více 

nabídek již nepřijde.“ 
Sklopil jsem hlavu a zhluboka se nadechl. „Tak dobře. Počkejte chvilku. Sbalím 

jen pár věcí.“ 

Trvalo mi to sotva pár minut. Popadl jsem nějaké oblečení, peníze a doklady. 
Klárku jsem probudil a oblékl. Kašlala. I krev se zableskla na kapesníku, jímž si 
přikrývala ústa. Horečka neustupovala. Měl jsem strach, ale obava z pokoření 
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a blížících se poslů smrti byla větší. Klárka se malátně postavila. Podpíral jsem ji 
a stručně vysvětlil, oč se jedná. Nic proti našemu plánu nenamítala. 

Došli jsme do předsíně, kde již netrpělivě přešlapoval pan doktor. Vzal mi z ruky 
kufřík a čekal, až Klárku obuji. Sípala a zhluboka oddechovala. 

„Vzal jsem nějaké léky. Pomůžou jí.“ Ukázal na svoji brašnu, jež ležela na zemi. 
Přikývl jsem. 
„Kam půjdeme?“ Zeptal jsem se, když jsem Klárce natahoval kabát. 
„Do lesa, jenž je hned tady za vaším domem. Stačí vyjít zadním vchodem a pře-

běhnout přes cestu. V lese nás pak bude čekat jeden můj kamarád. Převádí lidi 
přes hranice. Máme štěstí, že bydlíme v pohraničním městečku. Do rána budeme 
na Slovensku, kde hluboko v lesích, na samotě, bydlí jeden můj známý, myslivec, 
vyzná se v okolí. Tam přečkáme, než se udělá Klárce lépe a pak se přesuneme 
do hor. Tam bude bezpečno až do konce války.“ 

„Jak to víte?“ Nevěřil jsem. 
„Nevím to.“ Pokrčil rameny. „Doufám v to.“ 
„Stačí to?“ 
„Nic jiného nezbývá, nemyslíte?“ Smutně se usmál. 
Přikývl jsem. 
„Ponesu Klárku. Budete moct vzít věci?“ 
„Jistě. To nic není.“ Řekl, když viděl, jak mé oči nesměle tikají po jeho obvá-

zaných rukou.
Když zvedal ze země naše zavazadla, zapotácel se a chytl se za hlavu. 
„V pořádku?“ Vylekal jsem se. 
„Nic mi není.“ Řekl rozhodně. Bylo vidět, že se bolest snaží skrývat. 
„Zvládnete to?“ 
„Ovšemže.“ Ohradil se. 
„Musíme jít.“ Řekl pak a sunul se ke dveřím. 
„Pane doktore“, zastavil jsem ho, „Proč zrovna Klárka? Proč jste přišel zachránit 

právě ji?“ 
„Víte, největším neštěstím této doby je, že v ní vyrůstají lidé, kteří by mohli 

změnit svět, ale ze strachu ze současné společnosti se jejich kuráž a štěstí někam 
schovaly. Proč nepomoct k tomu, aby aspoň jedno dítko mělo možnost své po-
slání najít?“ Mrkl na mě. 

„Děkuji.“ Usmál jsem se. 
Úsměv mi oplatil a pak se obrátil zpět ke dveřím a odemknul. 
„Počkejte ještě chvíli, prosím.“ Zadržel jsem ho. 
Otočil se na mě s otázkou v očích. 
„Jak to, že vás nechali jít? Muselo jim být přece jasné, že půjdete někoho va-

rovat.“ Vrtalo mi hlavou. 
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„A ano, jistě.“ Pousmál se. „Jeden zůstal se mnou doma a hlídal mě. Byl to ale 
nějaký mladíček, který si myslel, že mu patří svět. Nebyl ostražitý. Ruce mi svázal 
jen tak, halabala, a provaz se snadno povolil. Netušil vzpouru a otočil se ke mně 
zády. V příhodnou chvíli jsem ho praštil po hlavě lahví, jež stála na stole. Zůstal 
ležet na zemi.“ Zamračil se. 

„Jste statečný.“ 
„Někdy je statečnost jen projevem dobře skrývané slabosti.“ 
„To není váš případ.“ Zavrtěl jsem hlavou. 
Usmál se na mě. 
„Nyní už ale vážně musíme jít.“
„Dobře. Velmi tiše. Sousedé nikdy nespí.“ Zašeptal jsem. 

Prošli jsme nepozorovaně celým domem. Našlapovali jsme jako myšky a naše 
kroky byly sotva slyšitelné. Klárka byla lehká jako pírko. Vzpomněl jsem si, jak 
byla ještě úplně malá holčička a já ji nosíval jako nevěstu přes práh. Velmi často 
jsme si hrávali na svatbu. Já byl ženich a ona má spanilá snoubenka. Maminka 
nás hubovala, když jsme házeli na zem plastové nádobíčko a připíjeli jsme si 
šťávou ve svátečních sklenicích. Miloval jsem ty chvíle, kdy jsme si spolu hrávali. 
Pak přišla válka, maminka zmizela, tatínek se vypařil a my zůstali sami. Já musel 
vyrůst, dospět, ale Klárka snad pořád ještě zůstávala tím rozverným dítětem, 
které se bezdůvodně smálo a za darem radosti nehledalo nic, co by si život chtěl 
vzít na oplátku. 

Venku nás ovanul příjemně chladivý vánek. Klárka usnula. Měl jsem strach. 
Chvíli jsme stáli přitisknutí ke zdi a pozorovali okolí. Nikde jsme nespatřili žád-
ný nevítaný pohyb či záblesk světla. S doktorem jsme na sebe kývli a pak, jak to 
nejrychleji šlo, jsme přeběhli přes cestu a ocitli se v temném lese, kde bylo vidět 
sotva na krok. Nezastavovali jsme a kráčeli spícím lesním královstvím až na místo, 
kde na nás čekal doktorův známý, pan Karel. 

Řekl nám jen své jméno a víc nic. Pokračovali jsme dále v tichosti. Klárka spala 
a i přes tlustou vrstvu košilky, svetru a kabátu z ní sálalo teplo. 

V tom se najednou Klárka v mé náruči převalila a nemohla popadnout dech. 
Doktor ihned přiskočil a rozkázal mi, ať ji položím na bundu, kterou Karel roz-
ložil na zem. 

„Co se to děje?“ Zeptal jsem se vyděšeně. 
Pan doktor sundal Klárce bundu, svetr i  kabát, pak vytáhl z  brašny nějaké 

nástroje, které přikládal Klárce ke hrudi a naslouchal. 
„Tak co se děje?“ Dožadoval jsem se odpovědi. 
„Má vodu na plících.“ Oznámil doktor.
„Co prosím?“ Vytřeštil jsem oči. 
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„Spravíme to. Bude to v pořádku.“ Řekl pan doktor uklidňujícím hlasem a ihned 
začal z brašny vyndávat potřebné náčiní.

„Jak to chcete spravit? Vždyť máte obvázané ruce. Pořádně neudržíte ani ten 
stetoskop.“ Hlas se mi chvěl. 

„Musíte mi pomoct.“ Pohlédl na mě. 
„Já?“ 
„Ano. A taky Karel.“ Zadíval se na nás. 
„Ano, určitě. Jistě.“ Horlivě jsem přikyvoval. 
„Karle, sedni si tady, dej si Klárku do klína a drž ji ruku nahoře.“ 
Karel udělal, co mu pak doktor řekl. Celý se chvěl. Klárka stále nemohla po-

padnout dech. 
„Vy si klekněte tady vedle ní.“ Rozkázal a něco mi podával. 
„Co je to?“ Zeptal jsem se. Do rukou jsem dostal dlouhou jehlici, jež byla spojena 

nějakými hadičkami, které vedly do prázdné lahvičky. Rozklepaly se mi ruce. 
„V klidu. Jen dělejte, co říkám.“ Usmál se na mě poklidně. 
„Mám strach.“ Zašeptal jsem. „Nechci jí ublížit.“ 
„Zhluboka se nadechněte. Na chvíli zavřete oči a myslete na to, že vás Klárka 

potřebuje. Potřebuje, abyste jí pomohl. Spoléhá na vás. Nikdo jiný to tady udělat 
nemůže. Karel se celý třese a mé ruce teď ničemu neposlouží. Vy jste její bratr 
a věřte nebo ne, jste i její anděl. A andělé tu jsou pro nás vždycky v tu pravou 
chvíli, nemyslíte?“ 

Přikývl jsem. 
„Teď je ta pravá chvíle.“ 
Vzhlédl jsem k němu a zadíval se mu do očí. Mrkl na mě. 
„Dobře. Jen zhluboka dýchejte a soustřeďte se na můj hlas. Dělejte přesně to, 

co vám říkám, a nic se nemůže stát. Ano?“ 
Nesměle jsem pohlédl na Klárčinu tvář. 
„Věříte mi?“ Zeptal se klidně. 
Přikývl jsem. 
„Výborně. Jdeme na to.“

Udělal jsem přesně to, co mi klidný a rozvážný hlas pana doktora přikazoval 
a úspěšně se nám podařilo odstát Klárce vodu z plic. Udělalo se jí hned mnohem 
lépe a horečka mírně ustoupila. 

Úspěšně jsme pak zdolali cestu až na  Slovensko, a  když se Klárka zotavila, 
usadili jsme se v nepoddajné a překrásné přírodě slovenských hor. 

Když jsem pak jednou ležel pod rostlým smrkem, vedle mě zurčel potůček 
a všude okolo zpívali ptáčci, zadíval jsem se na své ruce a prohlížel si je ze všech 
stran. Tuhle byl škrábanec a někde modřina. Prsty se chvěly a kůže byla vrásčitá. 
Nebyly to výstavní či nějaké velmi šikovné ruce, které by zachránily milióny životů 
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či postavily významnou stavbu, namalovaly obraz, z něhož by zrak přecházel, 
nebo napsaly román, který nikdy nevymažete z paměti. Nic z toho neudělaly. Mé 
ruce nebyly ničím významné a známé po několik pokolení. Nikdo je neoslavoval 
a nikdo si je nepřál spatřit. Pro mě, ale byly tím nejcennějším, co mám. Jedné noci 
pomohly někomu, kdo pro mě znamená víc než sám život, víc než láska, dobrota 
či samotné štěstí. Pomohly někomu, kdo si zasloužil mít šanci na lepší život, jenž 
by nesužovala válka, potravinové lístky a transporty do Terezína. Políbil jsem mé 
ruce. „Děkuji.“ Zašeptal jsem. A v tu chvíli jsem pochopil, že si jich vážím víc, 
než dokáži a stále je to méně, než by zasluhovaly. 

Válka pak již netrvala dlouho. Když přišla možnost vrátit se domů, nevyužili 
jsme ji. Zůstali jsme uprostřed nepoddajné přírody, která nám poskytla bezpečí, 
klid, úlevu a domov v dobách nejtěžších. Dovolila nám nalézt ztracený cíl cesty, 
na které jsme zabloudily. Nedokázali jsme tuto laskavou krajinu opustit a vrátit se 
do míst, kde jsem měl obavu z toho, že by se Klárčino štěstí mohlo opět schovat. 

Účastníci literární soutěže Pardubické Střípky spolu s porotou v první řadě 
vpravo: Pavlína Václavíková, František Uher, Jiří Faltus
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ZAZNAMENÁVÁME A KOMENTUJEME

NOVÉ KNÍŽKY ČLENŮ V ROCE 2016
•	Marta Urbanová – OSAMĚLÝ CHODEC – sbírka básní v nakladatelství EPIKA, 

Jan Medek Jindřichův Hradec. Ilustrace S. Bartůšek. (2016, 71 str.)
•	František Uher – NÝBRŽ NAOPAK – experimentální poezie. Vydal Miloš 

Drábek BALT-EAST. Ilustrace Miloš Drábek. (2016, 60 str.) 
•	Miroslav Skačáni – OSOBNOST – novela o velkém ruském spisovateli Lvu 

Nikolajeviči Tolstém. Desing grafické zpracování obalu Hana Matoušková. 
Distribuci a mediální podporu zajišťuje Zdeněk Obůrka filmová tvorba.

Řezbáři stínů
1. července se na Smíchově v galerii Portheimka uskutečnil křest už 4.alma-

nachu české poezie připravovaného Vladimírem Stiborem, tentokrát s názvem 
Řezbáři stínů. 

Atmosféru podvečera, v němž Miroslav Kovářík přednesl ukázky z publikova-
ných básní především přítomných autorů, oživila svým poetickým vystoupením 
harfenice Zbyňka Šolcová, která kromě jiných zahrála i svou vlastní skladbu. 

V editorialu ke knize je krásné vyznání editora a básníka Vladimíra Stibora: 
„Vždycky jsem se chtěl k řezbářům, jež vrhají stín, alespoň přiblížit... Řezbáři 
stínů jsou jako básníci. Pachtí se za básní, která kdykoliv může zmizet, někdy ale 
smí za sebou zanechat hlubokou stopu.“ 

Almanach 2016, ilustrovala zajímavými kresbami Luciána Křížová-Stiborová. 
V almanachu je zastoupeno téměř sto básníků, známých i míně známých, z nej-
známějších je to Jiří Žáček. Jak už to u podobných publikací bývá, úroveň textů 
je různá, almanach představuje ty autory, kteří se čtenářům chtěli představit, 
nabídnout svou tvorbu.

Ze Střediska východočeských spisovatelů zde najdeme: Václava France, Zdenku 
Líbalovou, Libuši Matysíkovou, Martina Vídenského a Věru Kopeckou.

V rejstříku autorů v závěru knihy si můžeme přečíst i odpověď básníků na otáz-
ku editora: Dokážete svou poezií nasytit hladové?

Dobře, že se takové knihy ještě vydávají a doufejme, že najdou i své čtenáře 
nejen mezi jejich autory.

Věra Kopecká
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VE STŘEDU 24. SRPNA 2016 VE VĚKU 82 LET ZEMŘEL JIŘÍ FRÝZEK 
z Rychnova nad Kněžnou, profesí učitel, člen Obce spisovatelů a Střediska vý-
chodočeských spisovatelů.

Budeme vzpomínat.

V příštím Kruhu 46 připomeneme život Jiřího Frýzka a jeho bohatou časopi-
seckou i knižní tvorbu. (Poznámka redakce).

ZPRÁVY Z OBLASTÍ
IV. mezinárodní malířský plenér v Křinicích – jaký 
byl?
Už po čtvrté se 14. května sjeli do Křinic malíři z Čech: Václav Cvejn z Hronova, 

Miroslav Čivrný z Vrchlabí, Martina Grafková, Věra Horstová a Eva Šinkmanová 
z Nové Paky, Jarmila Maršálová z Příbrami, Milan Sochora z Havlíčkova Brodu 
a Lída Švábenická z Červené Třemešné; z Polska: Ewa Glura z Bielawy, Maria 
Gostilla-Pachucká a Andrzej Hamera z Poznaně, Beata Hetmanczyk, Oktawia 
Hetmanczyk, Leon Kozok a Mirosław Ogiński z Tarnowskich Gór, Marek Kopc-
zyk a Krystyna Leśniewska-Pasionek z Lądku Zdrój, Edward Kostka z Wrocławi, 
Barbara Mucha-Brodzińska a Barbara Trawińska z Wałbrzychu, Andrzej Niżewski 
a Lucina Wierzbicka z Boguszowa-Gorc, Stanisław Pełka z Jugowic a Tadeusz 
Suski a Ireneusz Szymik z Kamiennej Góry; z Ukrajiny: Jurij Syčev Hlazun ze 
Lvova. Organizátorem plenéru byla i letos obec Křinice, vedením plenéru byla 
pověřena Věra Kopecká, účastnice mezinárodních plenérů v Polsku a Německu. 
Plenér se uskutečnil za podpory Agentury pro rozvoj Broumovska a byl součástí 
projektu Máme rádi Broumovsko. Hlavní náplní plenéru bylo zachytit v obrazech 
krajinu a památky Křinic, Broumova a okolí. Kromě toho účastníci navštívili 
farmu pana Miroslava Netíka v Hejtmánkovicích. Uskutečnil se již tradiční večer 
poezie v sále Obecního domu v Křicích, jehož se zúčastnili kromě malířů-básníků 
i další básníci z Polska (Danuta Goralska-Nowak z Wałbrzychu) a z Čech (Iwona 
a Antoni Matuszkiewicz z Martínkovic a Jaroslav Schnerch z Prahy). Na večeru 
představili autoři své nové knihy (Jarmila Maršálová knihu Láska a lež, Jaroslav 
Schnerch knihu vrásky pod kůží a Věra Kopecká knihu Padající hvězdy a knihu 
Petra Šulisty Stolovou horou mě nestraš, kterou doprovodila svými fotografiemi 
z Policka). Premiéru měla také knížka: Když Broumovské stěny přetékají poezií 
z dílen loňského ročníku Dnů poezie v Broumově. První část knihy tvoří verše 
inspirované obrazy z plenéru a  také fotografie těchto obrazů. Nově bylo sou-
částí plenéru také malování s dětmi v klášterní zahradě, jehož se zúčastnili žáci 
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Hradební školy spolu s paní učitelkou Vendulou Buchtovou. Pro děti i malíře to 
bylo zajímavé a podnětné setkání. Po ukončení setkání provedla slečna Černo-
tová malíře zrekonstruovanými sály kláštera, což byl pro všechny velký zážitek. 
V sobotu 21. května vyvrcholil plenér výstavou obrazů, tentokrát konečně pod 
modrou oblohou kolem barokního sloupu v centru Broumova. Potěšení tak bylo 
na straně procházejících broumováků a návštěvníků Broumova i samých malí-
řů. Odpoledne pak byla vernisáž výstavy obrazů v Obecním domě v Křinicích, 
které se kromě starostky obce Libuše Rosové zúčastnili i zástupci Školy řemesel 
z Bielawy – ředitelka školy Katarzyna Wierzbicka a vedoucí cechu pan Kazimierz 
Rachowiecki s manželkou, kteří mají zájem o navázání spolupráce. Dále přijel 
na  výstavu pan Václav Smejkal – výtvarník a  člen Střediska východočeských 
spisovatelů. Občané Křinic a Broumova měli možnost shlédnout výstavu ještě 
v neděli odpoledne, po odjezdu účastníků. I přes počáteční chladné počasí ple-
nér naplnil cíle a očekávání. Malíři vytvořili množství krásných obrazů. Mnozí 
z nich přijíždějí do Křinic opakovaně, rádi se vracejí a stále nalézají nové motivy.  
Velké díky za úspěšný plenér patří starostce obce paní Libuši Rosové i zaměstnan-
cům obce za vstřícnost a zajištění zázemí. Bývalá škola sice nenabízí tak komfortní 
ubytování, jaké bývá na některých jiných plenérech, ale učebna a tělocvična dávají 
možnost malovat i tehdy, když počasí zrovna nepřeje. Dík patří rovněž Agentuře 
pro rozvoj Broumovska za poskytnutý grant.

Věra Kopecká

Obraz Věry Kopecké: Z Broumovských stěn
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Dva letní festivaly poezie
První – PPP –Police Plná Poezie – byl již 27.–29. května, přesto si ho zařazuji 

do léta. V Polici nad Metují, kde se festival koná, byl tématem básník Jaroslav 
Seifert. Pod názvem „Býti básníkem – bytí s  básníkem „ se odvíjely některé 
poetické aktivity přítomných účastníků. (Každý četl své nejoblíbenější verše 
autora). Na osobnost básníka jsme vzpomněli v ZUŠ s manželi Kosovými. Jsou 
to přátelé Jany Seifertové, takže mají blízko k informacím o jeho životě. Získali 
od ní mnoho fotografií z rodinného archivu a podělili se o ně s námi formou 
promítání diapozitivů. Kromě fotografií se života Jana Seiferta bylo promítnuto 
poslední rozloučení v Praze a pak následně pohřeb v Kralupech nad Vltavou.

Největším přínosem i zážitkem pro mě osobně byl autentický záznam z předá-
vání Nobelovy ceny. Převzala ji Jana Seifertová. Její bratr pořídil záznam celého 
aktu, včetně slavnostní večeře, i setkání s královským manželským párem. Večer 
byly dílny, četla se autorská poezie. Program oživila Basja Pachura. Kromě svých 
textů zpívala i zhudebněné verše Věry Kopecké.

Ve  dnech 29. – 31. července se konal festival „Po  stranách Moravy.“ Letos 
v Hodoníně.

Účastnili se ho poeti ze Slovenska, Moravy, Čech, Polska a přibyla i účastnice 
z Bulharska, žijící nyní na Slovensku. Autorské verše se četly ve Sborové síni 
Náboženské obce církve Československé husitské, v Galérii výtvarného umění 
v Hodoníně a Kongresovém centru Lázní Hodonín. 

Každý z účastníků měl příležitost představit svou tvorbu dvakrát. 
Pan Michal Žák, poeta a  literární teoretik měl přednášku na téma Poetická 

teorie v praxi. Uváděl příklady našich již klasiků, jak formu, tak metafory apod. 
Pozvaní byli i zpěváci a hudební skupiny. Sólista na kytaru s vlastními texty 

Zdeněk Motýlek Patočka, folková skupina NicVíc ze Strážnice taky s vlastní tvor-
bou, a zajímavý zpěvák a zároveň učitel muzikoterapie Karel Richard Marinov.

Z pozvaných pak opět zazářila i Baša Pachura s vlastními písněmi i s písněmi 
svých kolegů poetů.

Co se týká dílen, navštívili jsme ZOO v Hodoníně za účelem načerpání inspira-
ce. Verše odešleme na adresu pořadatelů. Mají v plánu vydat sborník, spojit verše 
z dílen roku 2015 a letošních příspěvků. Těšíme se na setkání za rok, na druhém 
břehu Moravy, v Senici na Slovensku.

5. 8. 2016
Olga Novotná

8. srpna 2016 vyšel JBM Nevsletter 24
Uvádí ho barevná Kompozice 106, kterou vytvořil velmi iniciativní a aktivní 

malíř Václav Smejkal z Lanškrouna. Píše se tu o Dnu otevřených ateliérů ve Sko-
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řenici, o výstavě výtvarného umění v Ústí nad Orlicí, o návštěvě u spisovatele 
literatury faktu Josefa Havla, je tu informace o dalším pokračování z připravované 
knížky Srdeční krajina básníka Miroslava Kubíčka ze Šumperka, který je členem 
našeho Střediska, stejně jako V. Smejkal, který ukázky doprovází ilustracemi. 
V závěru je zmínka o sběratelce exlibris a grafiky Marii Moravcové z Moravské 
Třebové. Všechny textové údaje jsou doplněny fotografiemi z akcí.

Pokud má někdo zájem sledovat kulturní dění v regionu Orlicko, kontaktujte: 
SmejkalV.JBM@Email.cz
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