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BLAHOPŘEJEME K JUBILEU 
VÁCLAVU CHALUPOVI

Václav Chalupa v  roce 2010 vydal druhou sbírku 
básní „Na dosah letokruhu“ (Boban Chotěboř), kte-
rou si sám ilustroval svými grafikami. Některé básně 
zhudebnil a společně s kapelou a divadlem absolvoval 
besedy pro veřejnost. V  roce 2012 ukončil činnost 
v divadle SCHOD a se svoji přítelkyní založil vlastní 
divadlo s názvem KIK (divadélko Ivany Kozubové aneb 
individuální kultury). Provozuje truhlářské řemeslo, 

které je pro něho zdrojem příjmů. Uspořádal několik výstav.
Letos se s divadlem zúčastnili festivalu „Léto ochotnických divadel“ v pražském 

divadle Studio DVA, kde měli úspěch.
Stal se dědečkem prvního vnuka Yonatánka, který se narodil v Los Angeles, 

kde žije jeho dcera. 

***

Jak plyne čas, stále poznáváme spoustu lidí, kteří rádi hovoří o práci, ale žádná 
za nimi není vidět. Jsou však tací, za nimiž zůstává nejen fortelní řemeslo, ale také 
osobitá a originální tvorba umělecká. Platí to o Václavu Chalupovi, nadšeném 
divadelníku a autoru dvou básnických sbírek, jemuž u příležitosti životního výročí 
uspořádala chotěbořská knihovna (v průběhu let již třetí) výstavu pod názvem Ve 
znamení dřevokruhu. Chalupa je originální a sugestivní výtvarník, se dřevem si 
rozumí, jeho práce je plná experimentů (osobité grafické listy, hudební nástroje, 
drobné bytové doplňky), nechává se dřevem inspirovat, tvoří vtipné artefakty, 
jakými jsou třeba stůl zvoucí k hodování, plný samozřejmě dřevěných pokrmů, 
kormidlo rozměrů kormidel zaoceánských lodí či jednoduchá stavebnice.

Chalupa se ve svém věku může ohlédnout a částečně bilancovat, nacházet směr 
dalšího tvůrčího vzepjetí. Nepochybně dokáže potěšit všechny, kteří vůni dřeva 
cítí a ctí. Ač v současnosti dává přednost neliterárním aktivitám, jeho dřevěné 
artefakty dokazují, že je tvořil básník. Z jeho výstav si tradičně odnáším symbo-
lickou hoblinku. Rád bych se dočkal další.

František Uher
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BLAHOPŘEJEME K JUBILEU 
JANU SLABÉMU

Nevidomý kolega Jan Slabý se narodil v roce 1934 
v Čáslavi. 

Je básníkem, spisovatelem, textařem a rozhlasovým 
spolupracovníkem.

Vydal: Když den měl velké modré oči (poezie v na-
kladatelství Havlíčkův Brod, 1962)

Tamtéž v roce 1963: O nejmenších pro nejmenší.
Aforýmy (Agentura Media color, 2000.)
Zuza – pohádkový svět (výběr 2× CD, texty písní, 

1997). 
Co vlastně ti nevidomí dělají (poezie a próza nevidomých autorů. Ministerstvo 

kultury, 2003).
Pohádky skřítka Špuličky (Český rozhlas Hradec Králové, 4 roky v neděli, 

1997–2001).
Publikoval v bulletinu KRUH.
Na Festivalu dětských pěveckých sborů obdržel v Olomouci 1976 cenu za texty.
V průběhu roku 2017 mu vyšla knížka Kluci ze Skřivánku. Obsahuje pravdivé 

příběhy prožité kluky ze Skřivánku a patřil mezi ně i autor. Knížka se setkala 
s velkým ohlasem nejen u žijících pamětníků. V roce 2019 byla knížka načtena 
a vysílána na pokračování v Hradeckém rozhlase.

V brzké době vyjde knížka Klaun bez manéže, pojednává o životních příbězích 
autorova bratra Karla Slabého, akademického malíře.

JAN SLABÝ

BYL JEDNOU JEDEN SKŘIVÁNEK
Od té doby, co jsme začali bydlet v Ráji, se mnoho změnilo. Zelené moře louky 

se změnilo v sídliště zvané Dukla, přistěhovalo se mnoho neznámých lidí a z lesíku 
u Pijavčího potůčku se zvolna stávala mýtina, zaprášený a odpadky zaneřáděný 
zbytek smutně stojících stromů.

Kdykoliv se město začne rozrůstat do stran, první, kdo ztrácí půdu pod nohama, 
jsou děti. To, co nám po všechna ta léta stálo v očích jako nejkrásnější kout země, 
to se náhle jako mávnutím kouzelného proutku v ruce zlého čaroděje proměnilo 
v  nevlídnou, chladnou, vší tajemnosti zbavenou skutečnost. Jaro už nevítalo 
motýly ani tažné ptáky, vracející se do trávy a do vysokých stromů, kde se před 
tím v hojné míře vyskytovali a hnízdili. Přestaly svými pestrými barvami křičet 
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v obilí vlčí mák a chrpa. Kouř z bramborové natě v podzimních dnech už také 
přestal pálit v očích a nikdo z nás už nenosí po kapsách horké pečené brambory, 
aby si o ně ohřál zimou prokřehlé ruce. Už se nedalo v zimě zapadat do hlubokého 
sněhu na louce, pozorovat stopy zvěře, stavět velikánské sněhové domy a jako 
Eskymáci se v nich skrývat před ostrým mrazivým větrem. To všechno odletělo 
jako peříčko nenávratně a neznámo kam.

Přijedete-li někdy nebo vrátíte-li se na místa, kde jste prožili své dětství, i po 
letech to někde hluboko ve vás, ze zapadlé jiskry vykřeše plamínek, abyste se 
zachvěli a zahřáli tím dechem, který na vás jakoby z veliké dálky zavane. Kluci 
ze Skřivánku se rozběhli do všech možných stran. Ulice jsou opuštěné a známá 
místa se tváří už docela jinak. Tak nějak cize, bez účasti. Všechno je organizované, 
všechno probíhá podle plánu, naprosto přesně, bez jakéhokoliv ruchu.

Vynálezy, které změnily svět, změnily i lidské myšlení. Co bylo dříve vzácné, 
stává se samozřejmostí, a co bylo samozřejmé, vyvolává mírně řečeno úsměv. Nám 
tehdejším klukům stačilo slunce v očích, dnešní kluci by je nejraději drželi v ru-
kou. Možná že jsem příliš bojácný, ale mám strach, aby se o ně nespálili. A proto 
bych chtěl přát těm novým dnešním klukům, nejen ze Skřivánku, ale vůbec ze 
všech městských čtvrtí, co jich u nás je, aby neviděli jen moře, rakety, neony, ale 
především svou zem plnou černé hlíny, zelených trav a polního kvítí. Prostě to 
všechno, co je v životě nejdražší a nejcennější a čemu se docela prostě říká domov.

Kam se poděl starý, důvěrně známý Skřivánek? Ještě jsem ho stačil zahlédnout, 
jak vzlétl od země vysoko, vysoko k nebi. Ale padat zpátky k zemi jsem ho už 
neviděl, a proto takové ticho. Takové ticho, jako když je dozpíváno a čeká se na 
potlesk. Nic se však neozývá. Starý film se rychle vytáčí z kotouče vzpomínek 
a hlasy skřiváneckých kluků doznívají v rámusu vědeckotechnické doby.

Jen to slunce nad hlavou putuje každý den od východu k západu a rozdává 
životodárné světlo a teplo pro nové kluky na okrajích měst a městeček. Jsou to 
noví Frantové a Honzové, Pepíci a Láďové, kteří jako my nerozumí dospělým 
a dospělí zase jim, protože málokterý dospělý si zachovává dětskou duši v sobě 
tak, aby ji nikdy nemusel zapírat, aby se za ni nestyděl. Dospělost porušuje cit 
a oslabuje zrak. Proto se dospělým stále víc zdá, že jejich zásluhou je svět okoralý 
jako starý chléb, který ztrácí chuť a nedá se už jíst. A lidé v tom světě jsou jak kyselé 
hrozny, protože ve své pýše brání tomu, aby na ně mohly dopadat paprsky slunce.

Ale já nechci vidět svět okoralý jako starý chléb a lidi v něm jako kyselé hrozny, 
a proto si až do konce života chci ponechat dětské oči a v koutku duše místo, kde 
mi, kdykoli budu chtít, zavane vítr od vyšlapaných cest mého dětství. Abych si 
vždycky včas uvědomil, že tento věk byl a je nejctihodnější, protože právě v něm 
jsem se naučil všechno vidět tak, jak by to měl vidět každý, kdo má rád život 
a všechno, co k němu patří.
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I ty největší domy lze zbořit. I ty nejschůdnější cesty k sebevětším cílům nám 
mohou zarůst, i nebe se může na čas zamračit, aby nám slunce mohlo dát najevo, 
že je mu z domnělého pána tvorstva někdy až příliš smutno. A proto nepřestanu 
tvrdit, že všechno to, co v nás zůstane z našeho dětství, se nedá žádným způsobem 
ani žádnou změnou počasí – natož nějakým nařízením nebo zákazem – změnit 
nebo dokonce vymazat z paměti.

(Závěrečná kapitola z knihy Kluci ze Skřivánku)

Redakce děkuje osobní asistentce Heleně Svatošové za nevšední spolupráci. 

PŘEDSTAVUJEME NOVOU ČLENKU KLUBU 
STŘEDISKA VÝCHODOČESKÝCH SPISOVATELŮ 

KATEŘINU HÁJKOVOU
Návrh na přijetí podal Milan Dušek, kterého paní 

Hájková kontaktovala. Výbor SVčS na svém zasedá-
ní dne 15. června usoudil, že jmenovaná odpovídá 
požadavkům stanov a její členství schválil. Pověřil ta-
jemníka Václava France, aby novou členku informoval 
a přidělil jí členské číslo. 

Kdo je Kateřina Hájková
Jsem rodačka z Ústí nad Orlicí. Vystudovala jsem 

zdejší gymnázium, pokračovala jsem studiem filosofie 
v Ostravě. Odjakživa jsem ráda četla a psala, proto mé 
kroky směřovaly právě k filosofii, která zcela splnila 

a v mnohém předčila má očekávání. Celým studiem mne provázelo čtení, psaní 
a interpretace textů. Díky studiu filosofie jsem se dostala k zajímavým tématům 
a autorům, jimiž se zabývám dodnes. Již při škole jsem brigádně začala přispí-
vat do různých internetových magazínů, během studií jsem také byla členkou 
redakční rady firemního magazínu Konzum v Ústí nad Orlicí. Po škole jsem 
nastoupila do marketingového oddělení společnosti Orling s. r. o., pro kterou 
texty tvořím dodnes. Dnes jsem redaktorkou/novinářkou na volné noze píšící do 
několika internetových magazínů a spolupracující s několika společnostmi, pro 
něž vytvářím reklamní a další texty. Jsem člověk psaného slova, pomocí písmen 
se mnohdy vyjadřuji lépe než slovy, je to pro mne nejlepší forma komunikace. 
Možná to zní jako klišé, ale když píši, cítím, že žiji. Podobně to mám s četbou. 
Zajímám se o tematiku holokaustu a židovství obecně, na toto téma jsem psala 
bakalářskou práci a částečně jsem se mu věnovala i v práci diplomové. Mezi mé 
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nejoblíbenější autory patří Arnošt Lustig, Isaac Bashevis Singer, Lion Feucht-
wanger, Ellie Wiesel, Viktor Emanuel Frankl a Primo Levi. Členství ve Středisku, 
jehož si moc vážím, pro mne představuje jakési prohloubení vztahu k literatuře 
a psaní, možnost setkat se se zajímavými lidmi, od nichž se mohu spoustu naučit, 
a přiblížení se mému snu, že budu psát profesně – skutečnou literaturu plnou 
silných příběhů a hluboké filosofie, která zasáhne čtenáře tak, jako mne zasahuje 
četba mých oblíbených a dalších autorů.

Kateřina Hájková

Kateřina Hájková má titul Bc. Už dlouho píše i povídky, které však dosud nikde 
nepublikovala.

(Poznámka redakce)

KATEŘINA HÁJKOVÁ

CO SE STALO, NEMŮŽE SE ODESTÁT
Nahoře v kopcích je dobře schovaný. Ukrytý před zraky veřejnosti. Kdo by 

nevěděl, že se tam někde nachází, vůbec by si ho nemusel všimnout. Zezdola totiž 
není vůbec vidět. A potom najednou, jak po úzké točité silničce stoupáte stále 
výše a dostáváte se pomalu až na vršek kopce, se před vámi vyloupne jako nějaký 
děsivý hrad obehnaný mlčenlivou hradbou podivného ticha. Čiší z něj smutek 
a beznaděj obětí nacistické vražedné mašinérie. Koncentrační tábor Mathausen, 
nedaleko rakouského Lince. Děsivý je kontrast krásné krajiny rakouských Alp, 
které se rýsují při pohledu dolů na širém obzoru, a chladného rozlehlého tábora, 
který se tyčí proti nim. Okolí Osvětimi je bezútěšné a kruté jako ona sama, Terezín 
se také nachází na jakémsi pomyslném „konci světa“. Ale co Mathausen obklopen 
laskavými a majestátními Alpami? Podobně jako Hitlerovo „Orlí hnízdo“ v oblasti 
Berchtesgaden. Jedním slovem: Děsivé.

Tajemné počasí umocňuje tísnivou atmosféru místa. Proti světlé šedi deštěm 
těhotných mraků šeď zdí a  věží obíhajících hlavní tábor, stejně jako zvláštní 
tyrkysově zelená modř baráků, které zbyly a nebyly zbořeny a srovnány se zemí, 
podivně svítí. Prostor je velký, monstrózní, otevřený. Člověk má dojem, že se 
tu nic a nikdo nemohl a nemohlo schovat – nikdo nemohl uniknout pátravým 
zrakům SS, avšak celý tábor mohl uniknout nezvídavému oku veřejnosti. Jak je 
možné, že dole pod kopcem se normálně žilo, zatímco jen několik výškových 
metrů nad městem se odehrávala nelidská zvěrstva? Věděli o  nich obyvatelé 
města Mathausen? Nebo nechtěli vědět? Nebo od každého trochu? Ať je to, jak 
chce, zde se stalo něco, co už se nikdy nemůže odestát – jak řekl Arnošt Lustig. 
Což samozřejmě platí pro všechny nacistické koncentrační tábory, tábory smrti.
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To všechno se hlavou honilo mladé ženě, která právě vystoupila z tmavě zele-
ného osobního auta, jejž její manžel umně zaparkoval nedaleko vchodu do infor-
mačního centra. Vraceli se z týdenní pohodové dovolené v rakouských Alpách 
a rozhodli se, že si ji ještě prodlouží – návštěvou koncentračního tábora Mathausen 
a následným přespáním v nedalekém Linci. Jinak přibližně osmihodinovou cestu 
domů si tak příjemně rozdělí na polovinu, čili další den bude o to kratší a pro 
řidiče méně náročná. Karolína se o druhou světovou válku a holokaust zajímala 
již od základní školy, což v  ní svým poutavým vyprávěním probudil tatínek, 
který se touto oblastí sám vlastním studiem zabýval. Jan, Karolínin manžel, byl 
založením optimista a sportovec – četbě příliš neholdoval, ale rád si s manželkou 
o tom, co přečetla, povídal, a rozhodně nebyl lhostejný k tomu, co nebylo lhostejné 
jí. K čemuž patřilo vše, co se točilo kolem židovské kultury, holokaustu a druhé 
světové války. Stejně jako manželka vnímal, že se jedná o téma, o němž je třeba 
hovořit, aby neupadlo v zapomnění, ačkoliv necítil tak silné puzení jako ona. Ona 
sama nechápala, kde se to v ní bere. Když četla o hrůzách, které se za druhé svě-
tové války děly Židům (a nejen jim) v koncentračních táborech, srdce jí usedalo, 
jako kdyby se jednalo o její blízké, příbuzné. Cítila zvláštní a pohnutou směsici 
sounáležitosti, lítosti, citu a potřeby dozvědět se víc a mluvit a předávat to dál, 
aby uctila památku padlých a napomohla tomu, aby se nic takového neopakovalo. 

Navštívila Terezín a Osvětim, Mathausen byl v pořadí třetím táborem, který 
se jejím zrakům naskytl. První s tatínkem, druhý a třetí s manželem. Dočetla 
se, že Rakušáci se po válce zavázali učinit z Mathausenu památník, což splnili 
a otevřeli jej na náklady republiky pouhé čtyři roky po skončení druhé světové 
války, tedy již v roce 1949 a navíc se vstupem zdarma. To jí přišlo opravdu hezké. 
Stejně jako skutečnost, že za zdmi hlavního tábora se nachází pomníky, které 
svým padlým a umučeným nechaly postavit jejich rodné země nebo skupiny 
obětí. Hned vedle ruského se nachází český, jemuž dominuje postava vyhublého 
vězně vztahujícího vychrtlé kostnaté paže k obloze – prosebně a žalobně zároveň 
(vzpomněla si přitom na to, co píše Primo Levi v díle Je-li toto člověk: „A v tu 
chvíli vidím a slyším z výšky své postele, která je ve třetím patře, jak se starý Kuhn 
hlasitě modlí s čepicí na hlavě a mohutně klátí trupem. Kuhn děkuje Bohu, že ho 
nevybrali. Kuhn je blázen. Copak nevidí na sousedním lůžku Řeka Beppa, kte-
rému je dvacet let, pozítří půjde do plynu a ví to, leží, dívá se upřeně na žárovku 
a už nic neříká a nic si nemyslí? Copak Kuhn neví, že příště přijde na řadu on? 
Copak Kuhn nechápe, že co se dnes stalo, je něco obludného, co nemůže napravit 
žádná přímluvná modlitba, žádné odpuštění, žádný trest, který si odpykají viníci, 
zkrátka nic, co je v silách člověka, co prostě nemůže napravit vůbec nic? Kdybych 
byl Bůh, vyplivl bych Kuhnovu modlitbu na zem.“

Když prošli dlouhou řadou pomníků rozesetých po rozlehlém prostranství, 
dostali se na kraj kamenolomu Wiener Graben (Vídeňský příkop), v němž vězni 
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mezi lety 1938–1943 za nelidských podmínek pracovali. Cílem SS bylo zabít 
nebožáky prací, což se v mnoha případech podařilo. Je odtud výhled na neblaze 
proslulé Mathausenské schody – „Schody smrti“, podle nichž jsou pojmenovány 
též schody v bývalém pracovním táboře Jáchymov v Severních Čechách. Zvláštní 
komanda vězňů po nich musela nosit těžké žulové kvádry vážící až 50 kg z ka-
menolomu až do tábora, což pro mnohé znamenalo jistou smrt. Přihlédneme-li 
k tomu, že denní kalorický příjem pro těžce fyzicky pracující vězně se pohyboval 
kolem pouhých 1400 kcal, není to samo o sobě vůbec překvapivé. Vidět je i stejně 
známá „Stěna parašutistů“, odkud nechávali SS se smíchem skákat dolů vězně 
(někdy jim k tomu účelu „laskavě“ zapůjčili deštník) a říkali jim „parašutisté“. 
Pád byl samozřejmě pro nebožáky smrtelný, čímž se dozorci více než dobře bavili. 

Sem se ale nedostanete přímou cestou z  tábora. Musíte se vrátit, sjet dolů 
z kopce, abyste těsně pod ním zabočili doprava a dojeli na konec dlouhé cesty 
uzavřené závorou. Zde je nutné nechat auto a pokračovat po svých. Tak učinili, 
jak jim česky poradila paní v informačním centru, i Karolína s Janem. Do srdce 
kamenolomu už to od závory bylo jen kousek. Jakmile sem vstoupili, obestřelo je 
zvláštní ticho a klid. Doslova je pohltilo. Cítili to oba. Mlčení tisíců umučených, 
kteří na oltář nesmyslně kruté nacistické ideologie položili nejprve důstojnost 
a potom i vlastní život. Tedy ne položili, byly jim totiž násilně odebrány tím 
nejkrutějším způsobem. Karolína cítila stesk, smutek a  sounáležitost. Zírala 
na Mathausenské schody smrti ubírající se pomalu až do nebes. Byly skutečně 
velmi prudké. A dlouhé. Náhle se z nebe začaly snášet kapky mírného teplého 
deště. Jakmile se manželé vrátili k autu, pršet přestalo a skrze bělající se mraky 
si začalo klestit cestu slunce – světlo prozařující temnou šeď oblohy, barvící ji do 
modra, běla a zlata a dopadající ve více či méně tenkých a plochých paprscích 
k zemi. Nejprve slzy umučených a potom světlo a Boží oko jako naděje a vědomí 
velikosti, jež vše převyšuje, a lásky, jež vše objímá, napadlo Karolínu. Co všechno 
viděly němé skály kamenolomu? Jakých zvěrstev byly svědkem ony prudké ka-
menné schody? Co se tady odehrávalo? Mrazilo ji z toho v zádech. Na chvíli si to 
představila a viděla zástupy zubožených musulmanů v pruhovaných vytahaných 
oděvech připomínajících pyžama, táhnoucích se po schodech nesouce kameny 
vážící více než jejich vyhublá a seschlá tělíčka. A nad nimi statné a vysoké SS 
tyčící se jako nelítostné hory a metající hromy, blesky a biče a poštvávajíce na 
ně vzteklé psy řvouce: Dali, dali! A potom se jeden z nich otočí. Podívá se na ni. 
Jejich pohledy se střetnou. Cosi je na něm známé. Co je to? Šálí ji zrak, sluch, 
všechny smysly dohromady? Zatřepe hlavou, otevře oči. Jan vedle ní, drží ji za 
ruku. Jsou vedle auta. Zdálo se jí to? Vybaví se jí, co nechal vzkázat Hitlerovu 
„PR“ poradci, jemuž se přezdívalo Putzi, hrdinný obránce demokracie a míru 
Winston Churchill: „Proč ten váš šéf tak nesnáší Židy? Vždyť je úplně nesmyslné 
někoho nenávidět jen kvůli původu. Za ten přeci nikdo nemůže.“ 
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V hlavním táboře, kam se z kamenolomu znovu přesunuli, se zachovalo již jen 
pár budov. Ostatní byly srovnány se zemí. Zpřístupněna je prádelna se sprchami, 
dezinfekční místností a topným tělesem v přízemí a s kaplí v horní části. Potom 
kuchyně, nemocnice, plynová komora, krematorium, vězení, některé baráky, kde 
vězni bydleli, budova administrace. Velké nádvoří, stěna nářků, kde byli vězni 
popravováni ranou z pistole do týlu a kde je dnes řada pamětních desek. A upro-
střed baráků ohromný Apelplatz, kde byli vězni nejprve třikrát a potom dvakrát 
denně sčítáni a často zde museli stávat i celé dlouhé hodiny, v mrazech, za což 
mnozí zaplatili životem. V přízemí a sklepení budovy bývalého nemocničního 
revíru navštívili dvě stálé výstavy věnující se dějinám Mathausenu a také „Míst-
nost jmen“, kde je možno přečíst si plných 81 tisíc jmen obětí Mathausenského 
koncentračního tábora. Jedno z nich jako by Karolíně svítilo přímo do srdce. Je jí 
podivně úzko. V takovém prostředí je to normální, uklidňuje se, nenormální by 
bylo, kdyby to bylo naopak. A potom převlékárna, kde byly vězňům před smrtí 
kontrolovány zuby, plynová komora a krematorium se dvěma ze tří původních 
spalovacích pecí. Všechny místnosti se nachází ve sklepě – nebožáci sem museli 
dojít po svažitých schodech, jako do samotného pekla. Plynová komora mohla 
zabít najednou až 120 vězňů. „Je mi až hloupé to fotit,“ šeptá přidušeně Jan 
podléhající tísnivé atmosféře místa. Vnímá to i Karolína. Je tady dusno, vlhko 
a smutno. Cítí posvátnou bázeň, lítost, smutek, tíseň a zase tu zvláštní sounále-
žitost. Špatně se jí dýchá, zatočí se jí hlava. Ani neví jak, ale cosi (nebo kdosi?) ji 
strhává doprostřed, do víru dění. Dveře se zavírají, slyší jejich prásknutí a cvaknutí 
zámku. Vzduch je ještě dusnější, otevře oči a hned uzří proč. Je nahá, uprostřed 
klubka dalších nahých lidí zpocených strachem o holý život. Je cítit z každičké 
kapky jejich potu, slz, moči a výkalů, jež někteří, vlivem stresu a tušení naplnění 
se nejhorších představ konce, neudrží. A zase mezi nimi vyvstane jedna tvář – zase 
se střetnou pohledem, jako prve na schodech v kamenolomu. Jenže teď je to jiné 
– ona není jen pozorovatelem, svědkem, je přímým účastníkem. Tohle všechno 
se jí také týká! A potom to konečně pochopí, jak se k ní známý-neznámý blíží, 
snaží se protlačit davem nabývajícím na pochopitelné hysterii. Co s námi bude? 
Ptají se němě vytřeštěné oči desítek uzavřených – uzamčených. Ona to ví. Jako 
jediná? Ostatní jen mohou tušit. Zplynují je. Do jednoho. Za chvíli už nebude 
nic. Jen tma. Nebo světlo? Pomine bolest, trápení? „Karolínko, děvče, tak jsme se 
konečně setkali.“ Známý-neznámý už je u ní a hladí ji po lysé hlavě, jíž ještě před 
chvílí zdobila kštice dlouhých a lesklých kaštanových vlasů. A ona vidí, chápe, je 
to její děda, a přece to není on. Na nevyslovenou otázku se jí z jeho úst dostává 
rychlé odpovědi, jako by věděl, že jim nezbývá příliš mnoho času: „Jsem bratr 
tvého dědy Jaroslava, Tonda. Vzkaž všem, že jsem již v pokoji a nic mne netrápí. 
Zemřel jsem za správnou věc, a to mne povznáší. Myslete na mne v dobrém!“ 
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Nestihne na to nic říci, protože s ní někdo třese a plácá ji přes obličej. Ne plácá, 
ale doslova fackuje a štípá. Bolí to!

Zatřepe hlavou, otevře oči, a vidí nad sebou zamračené nebe, Jana, jak se nad 
ní sklání, a za ním se střídavě objevuje a mizí rudá tvář české průvodkyně, která 
se jim věnovala u vstupu. Už není v komoře, leží venku, na trávě před budovou, 
v jejímž sklepení se plynová komora nachází. „Karolínko, děvče moje, tak ses mi 
vrátila,“ zalyká se Jan, tiskne ji k sobě, div ji neudusí, a jí jsou jeho slova podivně 
povědomá. No ovšem, tak jí říkal Tonda. Co se to stalo? „Co se stalo?“, opakuje 
nahlas dotaz, který si prve položila jen v duchu. „Nedokážeme si to vysvětlit,“ 
chopila se slova průvodkyně. „Ale zdá se, že jste zakopla, spadla do komory 
a nějakým nedopatřením se za vámi zavřely a zamkly dveře, které nešly nějakou 
dobu otevřít. Skutečně se velmi omlouváme, to se nám tu ještě nestalo, skutečně 
si to nedokážeme vysvětlit,“ vychrlila ze sebe a očividně se jí ulevilo, že se na ni 
ani jeden z mladých manželů nezlobí. Karolína totiž měla v hlavě jen jediné. Musí 
zavolat tatínkovi. Teď hned.

„Tati? Děda Jára měl bratra? Tondu? Vzpomínám si, že jsi nám o něm vyprávěl, 
ale nevybavím si teď konkrétně co,“ táže se o pár minut později otce po telefonu. 
„Karolínko, děvče moje, (zase to zvláštní oslovení, napadne ji), Toník byl skutečně 
bratr mého tatínka, který byl umučen v Mathausenu. Byl v českém odboji. Když 
ho odvezli, byl se na něj tatínek ptát na gestapu v Plzni. Ti mu vyrazili pár zubů 
a řekli mu, ať se raději nezajímá, co je s Toníkem. On to ale po válce zjistil přes 
Červený kříž. Po válce a pádu Železné opony potom s maminkou do Mathausenu 
zajeli uctít Toníkovu památku,“ vysypal ze sebe jedním dechem tatínek a dodal: 
„Proč se ptáš?“ „Víš, vracíme se s Janem z dovolené a zastavili jsme se v Mathau-
senu….,“ pověděla a na druhém konci telefonu se rozhostilo ticho. Pochopil to 
tatínek? Cítila, že ano – v tom tichu totiž nacházela onu podivnou sounáležitost, 
která se v ní rozhostila od okamžiku, co vstoupila do Mathausenu. „Tak díky tati 
a ozveme se, až dorazíme domů,“ ukončila a na druhém konci se ozvalo: „Opatruj 
se, děvče moje.“ Karolína položila telefon, zavřela oči a zhluboka se nadechla. 
Nevěděla, co se tady vlastně odehrálo, ale jedním si byla jistá. Poznala dědova 
bratra Tondu. Viděla ho na vlastní oči. A cítila potřebu jeho příběh předávat dál. 
Aby se na něj a jemu podobné nikdy nezapomnělo. Aby se nezapomnělo na to, co 
se jim přihodilo. Aby se nezapomnělo na to, že to, co se stalo, se už nikdy nemůže 
odestát – jak řekl Arnošt Lustig. A že by se nic tak ohavného nikdy nemělo stát 
znovu. Za žádnou cenu.
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LITERÁRNÍ ČÁST

FRANTIŠEK UHER

MLUVÍCÍ ZEMĚ
Dbej denně Naslouchej němě Země
mluví Nehlučně Vroucně Jemně
Varuje S nadějí volá své věrné

Aby svorně

KONEČNÁ
(Za Josefem Plachetkou)
Nekonečná vzájemnost lidského 
moře
neohroženost lidského moře
nedokonalost lidského moře

Úpěnlivost moře Hoře Moře Obdiv  
	 moře
Čas moře v nás Odcházíme v pokoře
neseme v sobě možná tvůrčí tajemství

Až úplně nahoře Až na vzdálené hoře
poznáváme vzácný prostor přátelství

OBHAJOBA
Cizáčtí svatí útočí Zažehují ohně
Sluhové jim dobrovolně otročí
Spálili jsme si o ně dlaně
Spálili jsme si o ně obočí
Vzdorujeme lhářům žhářům
Bez dlouhých řečí
bráníme rodný dům

Věříme svým snům

SLAVNOSTI LÉTA
Skloněn nad tůní
stál
mlčel naslouchal

Opodál úlům včel
včelař na čelo hrál

Den se chvěl
lipovou vůní

(Z nové básnické sbírky Pravděpodobný půdorys rysa. Periskop 2019)

VÁCLAV FRANC

POSLEDNÍ SOUKROMNICE
Na přelomu padesátých a šedesátých let odešla do družstva převážná většina 

soukromých rolníků z Bystřice. Jedni s menší, druzí s větší lítostí odváděli kravky 
do družstevního kravína. Kdo by s nadšením opouštěl to, co za léta den co den, 
ráno co ráno, večer co večer obhospodařoval s nevšední láskou. Jenže dodávky se 
zvyšovaly, a každý měl jen jedny ruce. Dorůstající děti pošilhávaly po jednodušším 
živobytí. Jen málokdo se chtěl plahočit s párem koní či jednou kravkou po poli, 
prolévat pot na měnících se pozemcích na konci družstevních lánů. Svět přeřadil 
na vyšší rychlostní stupeň a mladí nechtěli zůstat stranou.
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Vstupovali do družstva s odporem jako sedlák Špaček z Újezda. Načapali ho 
při krádeži v lese, zrovna nakládal poslední fůrku dřeva. Na výboru mu položili 
nůž na krk. Družstvo, nebo kriminál.

„Beru menší zlo,“ přiznal Špaček. V družstvu nakonec nedělal, protože zubatá 
nikomu nepočká.

Po čase navštívil předsedu družstva největší statkář ve vsi Vojta Bureš. „Před-
sedo, já vám to dám všechno do družstva!“

Předseda nestačil valit oči. Na schůzkách se hádali s Vojtou do krve a Bureš 
vykřikoval, že ho do družstva živého nikdo nedostane.

„Nejsem nejmladší a teď, když jste odloudili lidi do města, tak…“ polkl hořkou 
slinu, tak bych se oddělal nadobro.“

„Máš přece děti,“ namítl předseda.
„Mají v hlavě město. Přijedou ještě tak o žních, ale… dal jsem je na studie, tak 

se rozutekly. Když vořou, nic necítí. Jen řeknou: „Táto, je zoráno pole u kříže, 
a to je všechno.“

Posledními soukromníky v Bystřici zůstali Bičišťovi. Starosta z dob před válkou 
Jan Bičiště už měl taky svoje odděláno. S nikým se nesnesl a nakonec vyhnal ze 
stavení vlastní děti, které radily po svém: „Táto, dejte pole do družstva, nechte si 
zahradu a záhumenek, však se nějak uživíme!“

„Vy holoto jedna,“ hrozil holí, „kdyby vás slyšel dědek!“
Děti odešly, práce zůstala. Bičiště se zadýchával, ztrácel sílu a pole nepřinášelo 

očekávanou úrodu. Když nadobro ulehl, veškerá dřina zůstala na ženě Barboře.
Barbora přišla do vesnice jako mladá pohledná ženská. Jenže práce na poli ni-

komu na kráse ještě nepřidala. Zůstaly vrásky a mozoly v dlaních. K veškeré práci 
přibyla starost o bezvládného manžela, kterého navštívila mrtvička. Všechno by 
nezastala, kdyby se nepřistěhoval bratr Tonda. Svůj staromládenecký život prožil 
ve chlévě a na polích. K sestře se přistěhoval s trochou úlevy. Doma totiž hospo-
dařil nejstarší Josef, který se obával bratrovy přítomnosti, neboť se domníval, že 
si Tonda bude dělat nároky na případné dědictví.

Když Bičiště zemřel, Barbora se ještě víc zatvrdila. Snad dala manželovi slovo, 
že nikdy nevstoupí do družstva. Mužovo přání se snažila vyplnit do posledního 
dechu. Dřela ještě víc a Tonda, po vsi zvaný „strejdánek“, jí pomáhal.

Ale chatrné hospodářství nedávalo záruku solidního živobytí, a tak se jednoho 
dne Barbora rozhodla, že udělá všemu konec. Všichni jí škodí. Na poli si posta-
vili transformátor, další pole vyměnili za vzdálené od obce, takže se kůň unavil, 
ještě než dojel na místo. Bičišťová byla herečka, jak říkaly ženské. Vypravila se 
k Maternovu mlýnu, že se utopí v řece. Místo aby v tichosti proklouzla kolem 
mlýna a s kamenem na noze hupsla do vody, ztropila poplach a ptala se mlynářky: 
„Paňmámo, kudy se de do mlýna, já se du utopit!“

Největší událostí byl příchod kontrolorů k Bičišťovým, když nesplnili dodávky.
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„Na starou ženskou si troufáte!“ křičela na celou ves.
„Paní Bičišťová, nedá se nic dělat,“ vysvětloval muž v saku. Takové oblečení nosil 

nebožtík Jan akorát o posvícení, nebo když vyprovázeli souseda na poslední cestu.
„Já se utopím,“ zoufale lomila rukama, svolávala hromy a blesky. Kontrolu oče-

kávala, sám předseda národního výboru ji upozorňoval, že stále neplní dodávky.
Popošla ke studni.
„Bičiśťová, neblázněte,“ snažil se ji zadržet jeden z mužů.
Vykasala si sukni.
„Bičišťová, mějte rozum!“
Sundala staré kostkované bačkory.
„Bičišťová, vzpamatujte se!“
Vlezla na kamenný okraj: „Sbohem, máte mě na svědomí!“ vykřikla a ve vodě 

žbluňklo.
„Proboha,“ zezelenal úředník.
„Rychle žebřík,“ křičel na přihlížejícího Toníka předseda. „Dělejte, člověče, 

nebo se utopí.“
Strejďánek stál jako poleno. Byl mdlého rozumu, snad proto se neoženil, ale 

práci dovedl zastat.
Muž v saku přiběhl ke studni. Podíval se dolů. Ve tmě uviděl zvláštní výjev. 

Bičišťová, vody sotva po kolena, stála na žebříku a krčila se u kraje studny.

JANA WIENEROVÁ

Mlčení
Naslouchat 
Ach naslouchat tak
že všechny tvoje struny rozezním

Mlčet 
Moci spolu mlčet tak
až se ticho stane líbezným

Rozprávět
Ach rozprávět tak
že odejdu se srdcem pokorným

Té hořké žízni hlíny 
kdo se podvolí?
Sahá po tobě nocí
Sahá od polí

Do ticha střemhlav padá 
ten hořký vodopád
až kamsi k mladým časům
až k první lásce snad 

Že hořela tu kdysi 
ji vítr času svál
Však zbyla tu ta žízeň
po písni něžných chval
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Setkání
Na široký stůl nebe 
večer prostírá svá kouzla
Na hebký přehoz luční
usednu vedle tebe

Rozum se rozpotácí
až do oblačných plání
kde kvetou trsy hvězd
než zazpívají ptáci 

Ze stejné krajiny
pili jsme číši mládí
do stejné krajiny
vodopád žití spad´

Hlubokou roklí nebe
stříbrné mušky letí
jak střely bez ponětí
že potkali jsme sebe – snad

Svá slova zaorej 
do hlíny 
a zahrň prstí 
Choď se pak dívat 
nakolik vypila je žízeň 
vysmahlo slunce 
vyzobali ptáci 

Svá slova nešetři 
a zahrň tichem 
Choď tam pak naslouchat 
nakolik znějí dutě 
hřmotí propastmi 
zda vůbec zůstal tón 

Až pokud vyraší 
vezmi svá slova do dlaní 
a nabídni je k pití 
co víno ke zpěvu 
co jiskru do temnot 
co vyznání

(Básně z výběrové antologie účastníků Dnů poezie uplynulých deseti let.)

VÁCLAV KREJČÍK

FOTOGRAF
Dlouho bylo nepříjemné ticho. Nevěděl jsem, co si mám myslet o policistech, 

kteří se sice hned ve dveřích legitimovali služebními průkazy, ale přitom přišli 
v civilu.

„Můžeme se tady trochu porozhlédnout?“ zeptal se mě zdvořile jeden z nich.
„Jistěže.“ Nechal jsem je dělat jejich práci, i když jsem dost dobře nechápal, 

co tím sledují (rozhodně to ale dle mého nevypadalo jako standardní postup). 
Šmejdili dlouhými pohledy po mém ne moc uklizeném třípokojáku. Až mi to 
bylo silně proti srsti, a tak trochu jsem se i styděl za vysypaný koš na prádlo, týden 
nevysávaný koberec a další drobnosti.

„Fanoušek sci-fi?“ vytáhl najednou tenkou brožuru z knihovny a chvilku si v ní 
listoval. „Trochu… A vy?“Místo odpovědi se jen ušklíbl. Urazilo mě to, ale nedal 
jsem na sobě nic znát. „Neposadíme se?“
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Oba muži mlčky zapluli svými vysportovanými zadky do starší kožené sedačky.
„Tak povídejte. Copak se vám přihodilo?“ zeptal se konečně ten očividně starší.
„Bojím se o svoji bezpečnost, pane…“
„Majore,“ hbitě mě doplnil. „Co si pod tím máme konkrétně představit?“
„Někdo mě nejspíš sleduje.“
„Nejspíš?“
„Rozhodně mě někdo sleduje.“
„A jak jste na to přišel?“
„Můžu vám to ukázat.“
Vytáhl jsem z  krabice pod stolkem několik fotografií a  položil je před něj. 

Chňapnul po nich zažloutlýma rukama.
„To je hezké. Ale tohle nic nedokazuje. Párkrát jste prostě náhodou vyblejsknul 

stejné auto,“ mumlal, a přitom si naprosto bez zájmu prohlížel fotky.
„Žádná náhoda. Běžte se podívat k oknu… To samé auto právě stojí na par-

kovišti před domem.“
Druhý vyšetřovatel přiskočil k oknu.
„Žádné auto…“ hlásil.
„Muselo odjet těsně předtím, než jste přišli. Přísahám, čtrnáct dní se odsud 

ani nehnulo,“ vykřikl jsem trochu podrážděně. „Tedy… jen když jsem doma, 
samozřejmě,“ dodal jsem ještě.

„Nejste vy tak trochu přetažený? To se občas stává.“
„To tedy nejsem!“
„No dobrá. Jen se uklidněte, jsme tady přece pro vaši bezpečnost.“
Přikývnul jsem. (Zřejmě na to čekali.)
„Řekněte mi. Vyhrožoval vám někdo přímo?“
„Ne.“
„Máte na někoho podezření?“
„Ne.“
„Co nějací nepřátelé?“
„O nikom nevím.“
„Co nějaký vtipálek?“
„To asi těžko,“ odsekl jsem.
„Čím se živíte?“
„Jsem fotograf.“
„Pro koho pracujete?“
„Na volné noze… Prodávám svoje snímky do různých novin.“
„Aha. To je zajímavé.“
„Proč myslíte?“
„Co jste fotil naposledy? Myslím za poslední dva týdny.“
Na oko jsem se zamyslel.
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„Už si ani přesně nevzpomínám.“
„Tak to zkuste. Může to být důležité.“
„Nejspíš nic zvláštního… přírodu, Staré Město… jo a taky maturitní ples.“
Oba se na sebe dlouze podívali, jako by mi snad ani nechtěli věřit. Znejistěl 

jsem. Ti dva se mi pozdávali čím dál míň.
„To je zvláštní.“
„Jak to myslíte?“
„Nijak to nemyslím,“ odmlčel se. „Jen naše země není zrovna bezpečná. A ob-

zvlášť pro novináře…“ Utrousil jakoby nic. „Ale z maturitního plesu vám nejspíš 
nic vážného nehrozí.“

Projel mi po zádech mráz.
„Ale nebojte se, vy nám hezky řeknete všechno, co bude potřeba, a my se po-

staráme o vaše klidné spaní.“
Bylo mi už nad slunce jasné, že tihle pánové nejsou jen obyčejní pochůzkáři 

a vypisovači pokut. A bůhví, jestli vůbec opravdu patří k policii. Nechápal jsem, 
co je to za zvláštní hru, ale rozhodl jsem se, že jim neřeknu nic, co by už sami 
nevěděli.

„Vždyť já vám přece rád sdělím úplně vše.“
„Ukažte nám, co jste v  poslední době nafotil!“ řekl větu, ze které naprosto 

vymizela úvodní zdvořilost.
„Samozřejmě.“
Sáhl jsem znovu do papírové krabice a podal mu obálku s několika snímky. 

Letmo si prohlédl večerní Židovské město, Hradčany a ples průmyslovky.
„Řeknu vám to ještě jinak. Chci vidět úplně všechny vaše poslední snímky!“
Věděli o mně. Už o tom nemohlo být pochyb. Teď si jen zachovat chladnou 

hlavu, i když dost možná už bylo pozdě.
„Nevím, co tím myslíte,“ odsekl jsem.
„Už dost,“ bouchnul rozzlobeně pěstí do stolu. „Zavolal jste nás přece vy sám… 

pro svoji ochranu. Jestli vám máme pomoci, potřebujeme vidět opravdu všechno. 
A doufám, že si dokážete spočítat, jak by to pro vás mohlo být jinak nebezpečné.“

Zmocnil se mě strach a panika.
„Konec konců nebylo by to prvně, kdy se beze stop ztratí nějaký bezvýznamný 

novinář.“ 
„Vážně nevím...“
„No tak, snad nás tady nebudete zkoušet…“ ozval se trochu klidněji mladší 

policista, který se až doteď do výslechu příliš nezapojoval.
„Co vaše manželka? Ta se nebojí, že vás někdo sleduje? A že jste možná právě 

v ohrožení života?“
Žili jsme sice v odloučení, ale i tak jsem ji do toho nechtěl nijak zatahovat, 

a chtěl jsem jít s pravdou ven. Hned jsem si to zase rozmyslel a představil si 
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ten obrovský balík peněz, který mi ještě rádi za moji práci zaplatí celostátní 
noviny.

„Co by? I s tímhle rizikem si mě před lety brala,“ hrál jsem si na hrdinu.
„No, jak myslíte. Ale možná že dokonce i ona sama je v ohrožení… života.“
Zamotala se mi hlava.
Na chvilku se oba odmlčeli.
„Myslím, že už vám začíná svítat. Tak co, řeknete nám, co všechno jste v po-

slední době zvěčnil?“
„Ukázal jsem vám všechno. A vůbec! Nevím, kam se mě to snažíte natlačit.“
Ticho.
„Dcerka chodí ze školy sama, že?“
Mlčel jsem.
„Nikdo ji nesleduje… zatím.“
Polknul jsem naprázdno.
„Dětství je krásná fáze života, ale člověk se musí dožít dospělosti, aby si na něj 

mohl zavzpomínat,“ zazubil se.
Oba se mi dívali přímo do očí.
„Jak prosím?“
„Já myslím, že už si rozumíme.“
Prohrál jsem. Pochopil jsem, že tihle chlápci vždycky dostanou, pro co si 

přijdou. Sáhl jsem do kapsy košile a vytáhl rozmazaný obrázek, který jsem roz-
klepanou rukou podal majorovi.

„No vidíte. Stálo to za ty nervy?“
Bez sebemenšího vzrušení prohlížel fotografii, jako by snad podobných pro-

zkoumal na statisíce, a pak si klidně zapálil cigaretu.
„Co si tam všechno viděl, kde to bylo, byl si tam sám…?“ přešel najednou na tykání.
„Neviděl jsem vůbec nic.“
„Nelži!“
„Přísahám. Opravdu. Fotil jsem jen západ slunce nad lesem, neviděl jsem 

tam vůbec nic zvláštního. Když jsem to nechal vyvolat…“ Nebylo ani potřeba 
dokončit větu.

Něco si potichu zašeptali mezi sebou.
„Je toho víc? Máš nějakou kopii?“
„Ne. Jen tenhle originál.“
Zastrčil si pozitiv do kapsy u kalhot.
„Kdo o tom všechno ví?“
„Nikdo… vážně nikdo.“
Ticho.
„Nikomu ses o tom nezmínil?“
„Ne.“
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„Zkus si vzpomenout…“ podíval se na mě podezíravě.
„Opravdu ne. Přísahám.“
Ticho. (Vždycky když se odmlčeli, propadal jsem ještě větší panice a beznaději. 

Nejspíš to moc dobře věděli.)
„To je dobře. Vůbec nemáme radost, když kvůli každé prkotině musíme tahat 

lidi na výslechy.“
„Co si budeme vykládat… Ani pro manželky to není procházka růžovým sadem, 

natož pak pro dětičky,“ doplnil ho málomluvný kolega.
Zděšeně jsem přikývl.
„Kdyby ses o nás chtěl náhodou někde zmínit, vzpomeň si nejdřív na ně.“
„Ano, pane,“ odpovídal jsem úplně rozklepaným hlasem.
„Konečně máš ten tón a barvu v obličeji, kdy se s tebou dá smysluplně mluvit.“
Hloupě jsem kýval hlavou.
„Já myslím, že už si rozumíme.“
„Ano.“
„To je dobře, moc dobře. Vypadá to, že jsi z těch chápavějších. Ani to netrvalo 

tak dlouho…“ Vstal. „Nemysli si, my si přece taky neradi přiděláváme práci, proto 
je lepší si to vyjasnit hned ze začátku,“ zašklebil se. „A dám ti ještě přátelskou 
radu na závěr.“ Položil svoji obří tlapu na moje zpocené rameno. „Kdybys, nedej 
bože, náhodou zase někdy na obloze vyfotil…“ udělal dlouhou pauzu, „řekněme 
třeba meteorologickej balón, padající hvězdu, meteor nebo zvláštní přírodní úkaz, 
udělej nám propříště radost, a nech si to pro sebe…“

LUBOŠ ZELENÝ

Sen básníků 
Na čas zavřeli poezii
Za pevné mříže ticha

Dveře tu jsou – však bez kliky

Srdce zlomeně odpočívá
(na patníku vzdychá)

Každý den trpělivě chodí na návštěvy

Okénkem hbitě podstrkuje
lákavá slova ---
a uvnitř zapečené pilníky

Potlučené fantazie 
S jakým elánem na každém skoku
Řítím se stále budoucností kupředu
A příští dopad – špatný pokus
Zteplalá whisky bez ledu

Smečka psů náměsíčně vyje
S úplňkem luny za zády
A potlučené fantazie
Vrací se celé v krvi – 

s přelámanými nápady
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A zase se ptám
Tak se mi zdá – shání se vždycky to
Co už není nikde k mání
Jen hlad nám zvedá ruku k hlasování

A nejsem si jist Zda vždycky pro to  
	 správné
Jak se mi zdá – milování i pokušení  
	 jsou neúnavné

(Pak tiše dumám – potají Jak je to  
	 možné 
Že pravé úhly vztyčené na rovníku  
	 U pólů se setkají)

Přicházím s podotázkou Není tu 
podoba s láskou?

Jak se rodí píseň 
Čekala v zemi, pod kořeny stromů,
do ticha času ponořená.
Pak dali lidé tvar své představě
a přemlouvali hlínu,
až na hrdle jim nabíhaly žíly.

Tak vypálili okarínu.

Na osm prstů a dva v podhmatu.
A znovu napínali žíly,
až vzrostla píseň.
Melodie – tu jim pak múzy křtily.

(Básně z výběrové antologie účastní-
ků Dnů poezie uplynulých deseti let.)

JANA BURČÍKOVÁ

ŠKOLA NA KRAJI MĚSTA
Na celém patře už není nikdo jiný než Helena. 
Slečna Čermáková vyhladila přiléhavou sukni, umístila svou lacinou kabelku 

na levé rameno a  těsně před vykročením ze třídy paní učitelky Bohadlové si 
vzpomněla na hlavní účel své krátké návštěvy: 

„Budu od Vás potřebovat zprávu o Margitě. Do týdne.“
Helena přikývla. 
„Doprovodím Vás,“ sáhla po svazku klíčů. 
Scházela za slečnou schody a vnímala každý detail její zvláštní upravenosti. 

Jakoby ji její vědomí chtělo uchránit vnitřním nepokojům, které vyvolaly infor-
mace, jež jí ona vyhlazená figurína donesla. 

Připadala jí umělá jak ty kytky, co prodávají Vietnamci. Přebarvená, nepři-
rozeně dokonalá, potažená vrstvou zatvrdlého laku, který k ní nepouštěl žádný 
vzduch. Jo, přesně taková byla. Vždyť po celou dobu nedala ani jediným gestem 
znát, jaká je ve třídě zima. Muselo ji doslova zábst. V její průsvitné halence s vý-
střihem pomalu až k bradavkám a v punčoškách, které byly ušité více z děr než 
z nití. Touha po výjimečnosti a po kráse si z ní tropila šprýmy, když ji proměnila 
v nehezkou, kýčovitou atrapu. 
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Helena jí otevřela hlavní vchod a vypustila ji na svobodu. Nezamávala jí, jako to 
dělává, když pouští domů žáky. Dokonce žádné ruky podání. Vyřízeno a hotovo.

Slečna, jež se zařekla vůči podzimním změnám počasí a doplácela na to teď 
modráním pleti, vykročila směrem k domovu. Zbavená zátěže, kterou jí její profese 
kladla na hřbet. V duchu si jásajícím tahem odškrtla další z položek svých pra-
covních povinností a bez velké námahy vyměnila myšlenky za myšlenky. Začala 
si plánovat své večerní aktivity. Co jen by si měla na večerní párty u Jolany vzít 
na sebe? Koho asi přítelkyně kromě ní ještě pozvala?

Helena si naopak jednu položku připsala. Zprávu o Margitce napíše, copak 
o to, ale může to být vůbec všechno pravda? Není v nějakém hororovém filmu? 
Margitka, ten brouček titěrnej, že by mohla být obětí zneužívání? Jak může být 
někdo tak nechutně zvrhlý, že si ukájí svůj chtíč na šestiletém děvčátku?

Stoupala zpátky po starém dřevěném schodišti a bylo jí těžko. Třeba je to doo-
pravdy jenom blbý film. Za chvíli zmizí obraz a nastoupí titulky. Zábava skončí. 
Z kina se vypotácejí zhnusení diváci. Dají si jednu, dvě sklenky vína, aby zvládli 
návrat do reality a zase bude svět přiměřeně přijatelný. 

Houby! Žádný extravagantní biják se nekoná. Helena je pořád tam, kde je. Ve 
škole pro žáky vzdělávané podle paragrafu 16 odstavce 9 školského zákona. Je ve 
své práci a všechno, čím se tu zabývá, je svět, ve kterém žije. 

Pozavírá okna. Sklidí se svého stolu nedokončené přípravy na pondělí. Je najed-
nou tak nezvykle uklizený. Nelíbí se jí. Jako se jí nelíbila ta nablýskaná slečinka. 
Neměla sem vůbec chodit. Helena si nepřeje, aby se Margitce dělo, co se jí dít 
nemá. Aby musela být přítomna soudu. Aby měla ještě smutnější oči, než jakými 
se dosud na Helenu dívala.

Má chuť do toho stolu bouchnout. Možná za to, že jí připomíná proběhnutou 
scénku. Cítí v sobě vztek, chaos, nedůvěru, bezmoc, a to všechno v ní klokotá jak 
horká voda v rychlovarné konvici s porouchanou pojistkou. Má takovou doma 
v kuchyni. Ví, o co jde.

Neudělá to. Neudeří pěstmi do stolu, aby se uvolnila. Helena má mimořádně 
vyvinutou schopnost sebeovládání. Těžko říct, jestli jí je pokaždé prospěšná … 

Popadne svoji starou kabelu. Přes ruku přehodí slabou prošívanou bundu, jako 
by byla rozhodnutá ještě neodejít. Přitom ji vůbec nenapadá, co by tu dnes, v pátek 
po třetí hodině měla ještě pohledávat. Určitě je tu už poslední. Přesto se nesou-
ká do rukávů a nepoužije přistavěné schodiště vedoucí k východu. Schází staré 
dřevěné schody do srdce vily. Snad aby měla ještě jednou možnost nadechnout 
se těžkého zapáchajícího vzduchu. Tady se určitě od rána nevětralo.

„Jé, ty jsi ještě tady?“ vstoupí jí doslova pod nohy kolegyně Slávka. „Já tu mám 
Hedviku. Volal mi její táta. Prý se zdržel někde v autoservisu. Bůh ví, kdy si pro ni 
přijedou,“ seznamuje Helenu s komplikací pátečního odpoledne a tváří se při tom 
dost naštvaně. „Měla jsem domluvenou kosmetiku. No, to už se tam nedostanu.“
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„Dostaneš,“ skočí jí do řeči Helena. A to dost rezolutně. „Utíkej. Na kdy to máš? 
Třeba to ještě stihneš. Já tady s Hedvikou zůstanu.“ 

Sama neví, co ji to tak najednou popadlo. Asi že má tu bundu hozenou pořád 
jenom přes ruku. Není přece ještě na odchodu. Něco ji navádí, že takhle je to 
správně. Tady uvolní tu zaseklou pojistku a nechá dobublat vařící krev v žilách. 

„Fakt? To po tobě nemůžu chtít. Ale když seš tak hodná, tak já teda letím. Máš 
to u mě!“

No jo. Však ona si to někdy vybere. Třeba. Neví ještě kdy a jak, ale určitě je 
jenom dobře, že to u Slávky má.

„Tak co, Květinko?“ osloví Helena Hedviku, aniž by kdy slyšela o tom, jak má 
Hedvika květiny ráda. „Jak se máme, Sluníčko?“ 

Odpoví jí mávání křídel. Hedvika třepotá rukama zdviženýma nad ramena 
jako motýl usedající na květ. Je nádherná. Ona je ve své trpké pokřivenosti sku-
tečně nádherná. Slečna Čermáková by před ní mohla blednout závistí. Jenomže 
ta by se na dívku přivázanou k vozíku ani nepodívala. Nejspíš právě pro to. Aby 
neutrpěla porážku. Jisté obranné mechanismy fungují i bez vlastního přičinění.

„Jééé. Ty máš radost, viď? Já mám taky radost. Že můžu být zase chvíli s tebou,“ 
komentuje Helena Hedvičiny posunky. To jen, aby řeč nestála. Její řeč, samozřej-
mě. Je jí jasné, že tenhle rozhovor je dávno odsouzen k pouhému monologu.

Hedvika se snaží, kam až jí paže dosáhnou. Nemnoho chybí k tomu, aby doo-
pravdy vzletěla. Ve svých představách už je beztak kdesi vysoko nad zemí. Nad 
loukou plnou rozkvetlých kopretin. Létá si a pohrává s víry lehkého vánku, který 
jí čechrá křidélka. Krásná, uvolněná, svobodomyslná Hedvika. Co si usmyslí, to 
může mít. Protože se nebojí snít. 

Helena z ní nemůže spustit oči. Přitahuje ji jako snadno ulovitelná kořist. Sku-
tečně! Od Hedviky toho může tolik dostat. Jen se neostýchat a brát!

Rozhodnutí přichází, aniž by pro něj cokoliv udělala. Helena zvedá paže nad 
ramena a nechává se unést stejnými víry, ve kterých povlává Hedvika. Přivírá 
oči, aby šla své představivosti naproti. Louka. Motýly. Kvítka. Všelijaká. Kopre-
tiny jsou tam taky. Mává pažemi v podobném rytmu jako těžce postižená dívka. 
Už nepotřebuje mlátit do stolu. Je lehká a na onu vzácnou chvíli i bezstarostná. 
Terapie, která si ji našla sama. Díky Hedvice, jež nikdy nepromluví.

Na silnici za oknem zastavuje modrý vůz. 
Ani jeden z motýlů si jej nevšímá.
Z vozu vystupuje muž.
Dospělá žena a k vozíku připoutaná dívka dál tančí svůj motýlí tanec.
Muž se zastavuje na chodníku před oknem bez záclon.
Za sklem se motýlci dál radují z květů pod sebou.
Udivený muž nevidí louku ani kopretiny.
Helena s Hedvikou vnímají pouze hedvábí svých křídel a sebe navzájem.
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Muž uhranutý lehkostí bytí uvnitř nerozumí tomu, co se s ním děje.
Hedvika si s Helenou hraje na motýlí honěnou.
Muž ustrnulý v zadumání nad pozorovanou scénou je otec Hedviky. 
Tohle je ten správný biják. Na tohle by se mělo chodit do kina. Jenomže smůla 

tohoto světa by z takového filmu učinila propadák. O nějaká vysněná melodra-
mata dnešní lidé nestojí. Realita je už mnohokrát přesvědčila o své tvrdosti. Jen 
žádné změkčilosti! Byly by to jen lži a podvody!

„Ty černá hubo, grázle, cikáne špinavej, tu máš!“ 
Rozléhá se ulicí před školou na kraji města. Před několika minutami skončilo 

vyučování nejmenším žákům. Ač by se to mohlo zdát podivné, patří k nim i poněkud 
vytáhlý Samuel a z gruntu široký Štěpán. Neodcházejí však domů spolu. Jéje! To by 
se dřív skála zazelenala a moře vyschlo, než by tihle dva našli společnou řeč a krok. 
Kdepak! Samuel má před Štěpánem náskok. Protože umí onu nejzákladnější věc. 
Totiž zavázat si tkaničky. Štěpán ještě zápasil s obouvací lžící a napevno sešněro-
vanými botami, když už Samuel nastavil tvář slunci a z hloubky kalhotové kapsy 
vytáhl zapalovač. Ukradl dnes ráno mámě cigaretu a těšil se na ni celé dopoledne. 
Déle už čekat nevydrží. No co? Je už přece ze školy venku, tak může, ne? 

Škrtne zapalovačem poprvé, podruhé, ale vítr mu plamínek sfoukne pokaždé 
dřív, než se mu podaří nastavit ho té štíhlé dobrotě mezi rty. Jaká škodolibost! 
Zkouší Samuel znovu a znovu zažehnout konec uloupené cigarety, když v tom 
dostane ránu. Ruka se zapalovačem vystřelí k místu, kde to pekelně zabolelo. Ještě 
že je ten oheň nakonec tak vrtkavý. Jinak by tenhle černovlasý krasavec mohl mít 
v týle vypálenou lysinku. 

Chuť na cigaretu najednou ustupuje do pozadí. Samuel se cítí být napaden, 
a  to v něm vyvolává přirozenou potřebu obrany. Otáčí hlavu směrem, odkud 
ránu schytal. Nemůže tušit, k jakému neštěstí jeho čistě reflexní chování nahrává. 
Kdyby hlavu neotočil, roztrhl by mu kámen nanejvýš kůži kolem ucha. Takhle se 
mu zarývá přímo do tváře. Štěpán si ke své bezdůvodné pomstě našel opravdo-
vou zbraň. Šutr v jeho dlani má tak ostrý hrot a hranu, že Samuelovu sametovou 
pokožku páře jak chirurgický skalpel. Jen s tím rozdílem, že po sobě zanechává 
mnohem hrubší a rozšklebenější stopu. 

Samuelova tvář se barví doruda. Ani přiložená dlaň, kterou zraněný chlapec 
tiskne k  ráně, nedokáže zastavit proudy lepkavé krve. V  momentu mu stéká 
po krku a vpíjí se do černé bundy, na které zvolna ztrácí svou výřečnou barvu. 
Navzdory hrůznosti celé scény se na chodníku před školou, jak líná kočka na 
zápraží, rozvaluje ticho. Jakoby chtělo dát vyniknout obrazu. Štěpán už přestal 
se svými nadávkami, Samuel v němém údivu nekřičí, nesténá, nenaříká. Bolet 
ho to ale musí zatraceně. 
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Z auta zaparkovaného na protější straně ulice vybíhá starší žena. Je to Ště-
pánova babička. Vyhověla dnes žádosti své dcery a dojela vyzvednout vnuka, 
o kterém nemá nijak valné mínění. O jeho do nebes volající rozmazlenosti už 
s dcerou před nějakou dobou přestala diskutovat. Nikam to nevedlo. Tak co by 
se starala. Ona už má právo na svůj klid. Kdyby se snad, Bože nedej, měla starat 
o Štěpána ona, i kdyby to mělo být třeba jen na jediný víkend, prošel by si u ní 
kluk takovou převýchovou, až by ztratil pár těch sádelnatých faldů na břiše. Pro 
jednou to skousne, říkala si, však nejde o víc než ho odvézt ze školy domů. Tam 
už si prý kluka převezme ten chlápek, co o něm dcera tak básní. Jiří se, jestli si 
dobře vzpomíná, jmenuje.

Tahle babička, co se vymyká vzoru všech rozmazlujících babiček, jako jedi-
ná viděla, jak se to semlelo. A jako jediná běží zraněnému klukovi na pomoc. 
Vlastního vnuka při tom přehlíží jak žirafa mravence. Dobíhá doslova v poslední 
vteřině. Samuelovi se z té nenadálé újmy točí hlava a ztrácí rovnováhu. Žena, jen 
o málo vyšší než on, ho zachytává v pádu. Má co dělat, aby se sama udržela na 
nohou. Vzpírá se slabosti ve svých kolenou a s cikánským klukem v pažích se 
sune ke vchodu školy. Je to nejbližší a jediné místo, kde tuší pomoc. Ještě než se 
jí podaří uvolnit jednu ruku pro zvonek, otevřou se dveře a ženský hlas pozna-
menaný nikotinem zahaleká: 

„Bože, Same, kdes k tomu přišel?“
Jedenáctiletý cikán s tváří krásného muže k tomu přišel tak, že si na něm jeden 

matkou zpovykovaný ukňouránek vylil zlost na svůj osud, jehož už dávno přestal 
být pánem.

Na Štěpánka toho je zkrátka moc. Každým dalším dnem v péči svého velmi ne-
moudrého zákonného zástupce víc a víc. Od dnešního rána dokonce mimořádně 
mnoho. Nejen, že musel do té příšerné školy, která mu páchne jako sto nemytých 
cikánů, před kterými aby se měl v jednom kuse na pozoru … 

Vždyť ho donutili ohnout k  jeho vlastní botě! To on přece nikdy nedělal. 
Ponížení, kterého se mu dostalo od paní učitelky při vycházce, ho svědí jako 
neléčená kopřivka … 

Pak ten konflikt při vyučování! Jak by mohl něco dělat, když se mu kolem lavice 
neustále producíroval ten černej frajer? 

Jako vrchol všech spiknutí, kterým dnes musel mazánek Štěpánek čelit, pro něj 
doopravdy namísto mámy přijela babička. Kdyby na něho alespoň čekala u dveří! 
To se mu ještě nikdy nestalo, aby musel dojít k autu sám! Jak mu to jenom máma 
mohla udělat? Měla přece babičce vysvětlit, že je tu všude kolem samý cikán! 

Štěpán neměl jinou možnost. Musel přece zaútočit dřív, než by si na něj dovolil 
ON! Byla to vlastně jenom nutná obrana. Cítil to, věděl to, že si na něj bude Samuel 
dovolovat. Nezbývalo mu nic jiného. Vzal první větší kámen ze záhonku u školy. 
Nemůže za to, že byl zrovna ostrý jako čepel. A vůbec! Vždyť ta huba černá si to 
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OLGA NOVOTNÁ
*
Skáče blecha zvesela,
počítá si v duchu.
Před ní celá kapela,
večeře je v suchu.

*
Slimák vleze na jahody,
uspořádá si tam hody.
Pochutná si na zelíčku,
nevynechá kapustičku.
Pan zahradník zlostně křičí,
zítra se pas na jehličí.

*
Koukej, mamko, táta chvátá.
Honí venku myš.
Zalezla mu do altánu,
nejspíš tam má skrýš.

*
Pavouk tiše souká nit,
hezký domek chce z ní mít.
A do domku na mou věru,
pozve mušku na návštěvu.
Muška mu však nevěří.
Snědl bys mě k večeři.

(Z knihy veršů pro děti „Skáče blecha zvesela“.  
Vyšla letos v nakladatelství ANAHITA.)

ŠTĚPÁNKA SAADOUNI

DISIDENT
„Už ho máme,“ vykřikla hospodářka Houžvičková jako prospektor, co konečně 

objevil zlatou žílu, a rozrazila dveře u starostovy kanceláře bez zaklepání. Velké 
věci nesnesou odkladu. Starostovi Koblížkovi zaskočila tlačenka a  hlasitě se 
rozkašlal.

„Co blázníte Houžvičková, málem jsem se udusil, to nemůžu mít ani v poledne 
klid?“

„Máme ho,“ opakovala Houžvičková a oči se jí leskly fanatickým nadšením. 
„Teď Kobylovským konečně vytřeme zrak.“

Nenávist mezi obcemi Kobylov a  Údolí sahá až do hlubokého středověku. 
Do časů kdy tudy táhl v létě král Jan Lucemburský na jednu ze svých válečných 

zaslouží. Všechny černý huby by si to zasloužily. Máma by to taky udělala, kdyby 
mohla. Udělal to tedy i za ni. Vyřídil si to alespoň s jedním z nich. 

Tolik Štěpán bezprostředně po hrubém napadení svého romského spolužáka, 
který zjizvením tváře přišel o šanci stát se krásným cikánským baronem. 

(Ukázka z knihy Škola na kraji města.  
Vyšla ve vydavatelství OFTIS v Ústí nad Orlicí.) 
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výprav. Vesnicí Údolí jen projel, ale v Kobylově se prý zastavil na návsi, přilbou 
nabral vodu ze studny a prohlásil. „Zaplaťpánbu, tady mají aspoň studnu, v tý 
díře vedle není snad ani voda.“ Kobylovští to slyšeli a plesali. Od té doby dělali 
na svoje sousedy dlouhý nos a vzájemná nevraživost se táhla historií jako čer-
vená nit. Kluci z Kobylova a Údolí po sobě přes hranice katastru házeli kameny. 
Ženské při okopávání brambor si navzájem vyhrožovaly motyčkami. V  době 
kolektivizace obě vesnice závodily v tom, kde nejdřív založí družstvo a pořádaly 
hony na kulaky. Kvůli soutěži o nejvyšší výnosy skončili postupně předsedové 
obou družstev Kobylov i Údolí v kriminále za falšování výsledků hospodaření. 
Po převratu zase obě obce soutěžily v tom, kdo rychleji obě družstva rozkrade. 
Teď ale měli Kobylovští proti Údolí v ruce trumf nejvyšší, měli svého disidenta.

Profesor Josef Nechleba byl pražský historik, filozof a překladatel. Ke své smůle 
a z přesvědčení podepsal Chartu, Několik vět i Dva tisíce slov. Za to si vysloužil 
nepřízeň mocných. Z fakulty ho vyhodili, kolegové se mu na ulici vyhýbali, proto 
se rozhodl odstěhovat na chalupu do Kobylova, kde, pracoval jako zemědělský 
dělník a obecní kronikář. Pád režimu ho zastihl už za hranicí starobního důchodu 
ale v naději, že dobro zvítězí nad zlem a on se bude moct vrátit na fakultu. Když 
přijel do Prahy na návštěvu v domnění, že bude konečně oceněn a rehabilitován, 
na fakultě ani netušili, kdo Nechleba je. Jeho mnohem mladší a drzejší kolegové 
mu neomaleně naznačili, že by ve svém věku měl na akademickou půdu zapo-
menout a spíš jako důchodce má trénovat skoky do rakve. A tak se profesor Ne-
chleba rozhodl, že si splní svoje poslední velké přání. Vydat knihu o Masarykovi. 
Dílo v počtu několika stovek stran nabídl postupně asi padesáti nakladatelstvím. 
Všude ho odmítli. „Víte pane profesore, ono je to trochu nuda,“ konstatoval šéf 
nakladatelství s příznačným názvem Nová doba. „Kdybyste tam měl aspoň něco 
pikantního, nějaké drby ze soukromí, třeba milenky, lidi to mají rádi,“ podotkl 
šibalsky nakladatel, kterého profesor Nechleba okamžitě pasoval na Nedouka. „Co 
to mluvíte, člověče, přece nebudu zesměšňovat našeho největšího státníka,“ ošil 
se Nechleba. Nakladateli byl ale ten prskající děda v oblýskaném saku, který sem 
zabloudil z filmu pro pamětníky, bůhví proč sympatický, nebo mu ho bylo spíš líto.

„Pane profesore, umíte aspoň řeči? Potřeboval bych něco přeložit, když se do-
mluvíme, tak to s tím vaším Masarykem nějak uděláme,“ vemlouval se Nedouk, 
který o Masarykovi věděl jen to, že to byl prezident a jmenuje se po něm náměstí. 
„Samozřejmě, mluvím německy, italsky a anglicky,“ rozzářil se Nechleba. „Tak to 
asi znáte americkou spisovatelku Jackie Collinsovou. Moc oblíbená, knihy jdou 
na dračku, ani to nestíháme dávat přeložit. Jen by vám nesmělo vadit, že je to 
takovej lehčí žánr. To víte, lidi se chtějí bavit po tý době krutý totality,“ konstatoval 
Nedouk, který s ohledem na svůj věk, totalitu zažil maximálně ve školce. Knih 
bylo hodně. Collinsová se činila. Knihy měly barevné obaly a zajímavé tituly. 
Hřebci. Svět je plný rozvedených samců. Co rozvedenou svrbí. Hned na první 
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stránce spisovatelka barvitě popisovala soulož. To téma jí vydrželo na tři další 
stránky. „Člověče, to je hnůj. Já jsem překládal Shakespearovy sonety. K tomuhle 
se nepropůjčím,“ zavyl profesor Nechleba a celý brunátný vyběhl na ulici.

Profesor Nechleba zemřel ve vlaku z Prahy cestou domů na srdeční příhodu. 
V Kobylově se dozvěděli o jeho disidentské minulosti a vzdělání teprve až když 
přijel právník z Prahy vyřídit pozůstalost. V souladu s novou dobou se Kobylovští 
rozhodli umístit na domečku, kde profesor žil, pamětní desku a udělat z něho 
památník, sousedům v Údolí na vztek. Přesto že ještě dva měsíce před tím za-
stupitelé v Kobylově odhlasovali, že tu kůču po potrhlém Pražákovi je potřeba 
zbourat. Existence památníku pražského disidenta v Kobylově byla pro zastupitele 
v Údolí jako rána kladivem. Ale teď se mělo všechno změnit. Kobylovským je 
třeba zatnout tipec, za každou cenu.

„Už ho máme, že jsem si na to nevzpomněla dřív,“ vyla Houžvičková, jako 
šakal svolávající smečku. „No přece Franta Brož!“ Franta, kdysi traktorista v JZD 
byl v sedmdesátých letech v Údolí známou postavičkou. Měl pověst kverulanta, 
který se s každým hádal, na schůzích družstva vykřikoval, kritizoval a jednou 
dokonce veřejně prohlásil, že mu soudruzi komunisti můžou s celým osevním 
plánem políbit prdel, protože není otrok, aby dřel i v neděli. Pak z vesnice záhadně 
zmizel. Nicméně se vědělo, že jeho máma dostávala před převratem dopisy ze 
západního Německa. Franta emigroval, ale revoluce se nedočkal. Měsíc před tím 
ho na přechodu v Hamburku přejel ožrala v mercedesu.

„No jestli je to tak, Houžvičková, tož já to nadnesu na zastupitelstvu a vy sepíšete 
životopis toho Franty. Hlavně zjistíte, kde přesně bydlel. Myslím, že to bude v tý 
ratejně, co nikdo nechtěl koupit, a tak jsme z ní udělali obecní skladiště. Hasiči 
si tam schovávají hadice a flašky od piva. Když to dobře pude, v září tady máme 
slávu. To by v tom byl čert, abychom těm Kobylovským nenatrhli triko,“ usmíval 
se spokojeně starosta Koblížek a drbal se tužkou za uchem. Prohlásit Frantu Brože 
čestným občanem Údolí a bojovníkem proti komunistickému režimu bylo na 
zastupitelstvu pouhou formalitou. Snaha pokořit nenáviděného souseda byla tou 
nejlepší motivací. Hospodářka Houžvičková se pustila do sepisování životopisu 
prvního Údolského disidenta, ale pořád nevěděla, co tam má napsat. Chyběly 
jí hlavně vzpomínky pamětníků. Frantu skoro neznala, až jí někdo poradil, že 
Frantova máma Marie Brožová za svobodna Sušilková, měla prý nějakou sestru, 
starou pannu, co žije v domově důchodců ve městě. Jediný žijící příbuzný, to 
bude terno. Starou Sušilku přivezla pečovatelská služba. Frantova tetka byla sice 
na vozíčku, ale hubu měla jako meč. Jen dorazila, vynadala starostovi Koblížkovi, 
proč ji sem tahají takovou dálku. Když se dozvěděla, oč jde, smála se tak, že jí 
málem vyletěla z pusy protéza.

„Tak Frantu budete oslavovat! No to byl výlupek všech ctností. Moc hodnej 
kluk. Sestra ho vyhodila z domu, protože chlastal, s každým se štěkal a ruce mu šly 
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dozadu. Moc dobře si to pamatuju. Od tý doby se doma neukázal. To že zdrhnul 
za kopečky, bylo jeho jediný štěstí, protože jinak by asi skončil v kriminále a ….“

„Odvezte tu bábu,“ zasípal starosta Koblížek, zatímco se mu v obličeji vystří-
daly všechny odstíny zeleně. „Tohle zůstane jen mezi náma, Houžvičková. Jestli 
to někde vyslepičíte, tak vás uškrtím vlastníma rukama. Kdyby se to dozvěděli 
v Kobylově, roznesou nás po celým okrese. A to má na tu slávu přijet kupa no-
vinářů, televize i nějakej poslanec.“ 

Věta, nějak si s tím musíme poradit, se stala na obecním úřadě v Údolí heslem 
dne. Všechny ostatní události se řídily v jejím duchu. Konečně nastal velký den. 
Starosta a hospodářka Houžvičková vybrali tu nejlepší místnost v bývalé chalupě 
rodiny Brožových, když z ní před tím vystěhovali hasiče s hadicemi i sudy od piva. 
Židli a stůl si půjčili na úřadě, nanosili dovnitř kytice, sehnali i nějakou starou 
fotografii dětí ze základní školy, doufajíc, že se nikdo nebude pídit po tom, jestli 
je na ní i malý Franta Brož. 

A pak se to hrnulo. Na zdi Brožovic chalupy zářila pamětní deska. Přijel hejt-
man a  krajský poslanec, lídři politických stran, několik podnikatelů z  města, 
tlupa novinářů z okresních plátků i z televize. Také Údolští sousedé, zvědaví na 
tu slávu. Samozřejmě celé zastupitelstvo z Kobylova, které se tvářilo, jako kdyby 
jim uletěly včely i s úlem. Zato starosta Koblížek se dmul pýchou a vychutná-
val svůj okamžik triumfu nad nenáviděným sousedem. Univerzální expert na 
řečnění z městského úřadu dělal kustoda, ukazoval místo, kde si disident Brož 
jako malý hrál, předváděl jeho fotografii z dětství. Fotoaparáty cvakaly, okresní 
pisálkové měli žně. Lidé, kteří Frantu Brože vůbec neznali nebo ho nemohli ani 
cítit, se slzami v očích vyprávěli do televizní kamery o společných hrách s velkým 
kamarádem, o  výpravách za dobrodružstvím do cizích zahrad a  hlasy se jim 
zadrhovaly dojetím. Pak promluvil poslanec, který před tou slávou o nějakém 
Frantovi Brožovi z Údolí nikdy neslyšel. Zdůraznil jeho zásluhy i jeho činnost 
v disentu, rozebral jeho osobní život i odvahu v boji s nenáviděným komunis-
tickým režimem. Ani na věnec nezapomněl. 

Nastal čas loučení. Slavní hosté se rozjížděli domů s mastnou hubou, zastupitelé 
z Kobylova byli nenávistí zelení. Nikdo si ani nevšiml staré babky na vozíčku, 
která se celou dobu smála tak, že jí málem vypadla z pusy protéza a opakovala si 
pro sebe: „Kdybyste věděli…“

•	Nechce-li se vám dělat, alespoň pracujte.

•	Nepouští ho ke slovu – nepotřebuje z něj udělat muže.
AFORISMY JIŘÍHO FALTUSE
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MIROSLAV KUBÍČEK

PROUD
proud valí se valí
přes balvany a oblázky
voda jak s bělásky

chlapecká ruka pod kamenem
bázlivě hledá pstruha
večer zde usíná duha

ponořená hvězda rozzáří
našlehanou chloubu
pryč je mé proti proudu

XXXVI
jsem věčný venkovan
jsem kvetoucím bramborovým polem
jsem vůní zrajícího obilí
jsem teplem starých chlévů
jsem tichem za poslední brázdou
jsem polednem s modlitbou zvonů
jsem posvícenskou muzikou
jsem poslední procházkou domů

LII
už končit za vodou
ani radost ani sláva
už jen povolným krokem
dojít i náhodou
dříve proti proudu
pak stále ve střehu
už zůstat ke vzteku
tonoucím na břehu

XXVI
ještě jsem tady
vidím rozvitý den
jak duši kamene
s posedlou tvorbou
vyklíčí báseň
třeba pro nikoho
jako když vzlétneš
s voskovými křídly

(Verše ze sbírky V JISKŘIVÝCH CHVÍLÍCH. Vydal OFTIS v Ústí nad Orlicí 
2019)

•	Oženil se z rozumu, rozvádí z lásky, protože rozum už pozbyl.

•	Zástupci, nebo jen zas tupci?

•	Čas jsou peníze, nekazte si ho proto jejich utrácením.

•	Jak bojovat proti korupci? Větší úplatky brát, než dávat.

•	Postavil si hlavu – z nakradeného!

•	Reklama musí být tak hloupá, aby oslovila každého.
AFORISMY JIŘÍHO FALTUSE
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PUBLICISTIKA

Jeden z názorů
Dovolte mi krátké zamyšlení nad příspěvky v Kruhu číslo 56 reagujícími na 

text Marcely Marboe „Poradí mi někdo?” Každý z těchto postřehů, ať paní Hojné, 
tak i pana Lojína, má svou pravdu a oceňuji, že oba své názory otevřeně vyjádřili. 
Přesto mi v nich, ale i mimo ně, chybí něco, co považuji za důležité. Půjdu přímo 
k věci. Chybí poděkování. Za to, že Marcella využila své dlouholeté zkušenosti, 
srozumitelně je zformulovala, zveřejnila a zabojovala za většinu z nás. Je jí to 
vlastní a ten, kdo ji jen trochu zná, ví, že v jejím slovníku a činech nad slovem 
„já” převažuje slovo „my”. 

Nelze oponovat názoru, že v době sociálních sítí a internetu se pojem regionální 
kultura poněkud stírá. Na druhou stranu se domnívám, že tato média nejsou 
každému blízká a řada z nás raději věnuje čas a energii psaní než sebeprezentaci. 
Bohužel dnes je to tak nastaveno a v přemíře nabídky na knižním trhu to je 
jedna z mála cest. Škoda, že se většinou prezentaci knih nevěnují nakladatelství 
výrazněji. Ale zřejmě to není v jejich silách, stačí se podívat do knihkupectví, kde 
regály přetékají přemírou nových titulů. Pokud by tak důsledně činily u dobrých 
a nadějných knih, považovala bych to za nejvhodnější a nejdůstojnější způsob. 
V jejich zájmu i zájmu autorů. Protože pokud spisovatel věnuje kousek života 
psaní, do kterého se snaží vložit to nejlepší ze sebe, obvykle chce „zanechat po 
sobě stopu”, ať si to přizná, nebo ne. 

Mistr zkratky František Uher ve své poslední sbírce napsal báseň: V závěji hle-
dáme pravdu zasněženou Každý jen tu svou Každý jen tu svou. Neměli bychom 
při tom hledání zapomínat na ty, kteří nejsou lhostejní a nerezignovali. 

Děkuji Marcelle za to, že má stále dost sil a vůle dělat něco dobrého pro druhé.

Iva Tajovská

HOST KRUHU 
JEKATĚRINA VLADIMÍROVNA POLJANSKÁ

Narodila se v Leningradě. Tam také vystudovala Lékařskou universitu I. P. Pav-
lova, pracuje jako lékař specialista.

Poezii publikuje v časopisech a novinách (Něva, Děň i noč, Litěraturnaja gazeta, 
Piter – book, Družba narodova a dalších). Vydala čtyři sbírky poezie: „Bubenci” 
(1998), „ Žizni něotbělennaja niť” (2001), „Geometria svobody” (2004) i „Sopro-



30

tivlenie” (2007). V roce 2012 vyšel v Moskvě výbor z její 
poezie s názvem „Voin v pole odinokij“.

Její verše byly přeloženy do polštiny, bulharštiny, 
češtiny, anglického a japonského jazyka a publikovány 
v zahraničních časopisech a sbornících.

Od roku 2002 je členkou Svazu ruských spisovatelů. 
Je laureátkou řady literárních soutěží. Překládá do ruš-
tiny poezii polských a srbských básníků, zúčastňuje se 
mezinárodních festivalů poezie.

Česky v  roce 2010 jsem vydala v  mém překladu 
výběr z  jejích veršů s  názvem „Holubí hejno nad 
Petrohradem“ a v r. 2012 v knize pěti autorů „Pátý 
rozměr – poezie“ dalších několik básní.

***
...vždyť tak si mě mohou splést s těmi, 

co píší o motýlech a růžích 
 

sdělení na sociální síti

Ano, o motýlech a květech budu psát
Naschvál všem smrtím a válkám – budu, rozhodně,
Jinak se nedokážu přenést přes bolest a strach,
Pokud je nebudu mít neustále a všude při sobě.

Ano, budu psát o nich, o křehkých,
Protože jejich hrdinství je větší než naše člověčí.
Lehounká křidélka a tenké lístečky –
Celý jejich svět je starší a moudřejší.

Budu psát, protože bez nás, beze všech
Život se obejde, ale bez nich sotva.
Prostě puknou, rozpadnou se jak ořech
Plány, ambice a veškerá naše pýcha.

Protože až nebudou „naši“ a „cizí“
A přes rozpaky a stud hořký
Vrátíme se, abychom si jich zase všimli,
Uvidíme věčnost v jediné chvíli.
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***
Před ohranou frází na zlobu dne,
Šílených nákladů veršů podbízivých,
Anděli Blahého Mlčení, ochraň mě,
Ústa mi sešij režnou nití.

Radši si ukousnout jazyk, němá se utrápit,
Zahynout beze stop, jak potok ztratit se pod zemí,
Nežli se davem probíjet lokty ostrými,
Abych dosáhla uznání – kdo ví čích…

Raději zmizet, normálně – zemřít,
Verši rozervaná zevnitř.
Jen abych hořela před Tvou tváří,
Jenom poslouchat, když Ty budeš mluvit.

Jen poslouchat, zaposlouchat se do Tvých kroků,
Za zavřenými víčky představovat si Tvůj svět… 
Věčnost ve mně, prosím Tě, schraňuj,
Protože jsem také jen člověkem.

V době kdy srdce shon zachvátil,
Vyžaduje se být pokorná a podřízená.
Anděli Blahého Mlčení, ústa zamkni mi,
Abych před Slovem nezhřešila.

Zpracovala Věra Kopecká

HOST KRUHU IVAN FONTANA

NÁPADY OPTIMISTY
•	Svědomí je to, co nám diktuje jistá tabu – respektujme ho.
•	Skutečný život to je pár let mezi dospělostí a rodičovstvím. 
•	Jedna vlaštovka jaro nedělá, ale může být dobrým průzkumníkem! 
•	Elektronické heslo na seznamu hackerů. 
•	Žádná země nepostrádá stíny horních deseti tisíc. 
•	Problém globalizace: jak se vyrovná pravítko s rovníkem?
•	Kanadský humor vzniká únikem teplot ze severního pólu.
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•	Doba vykreslená v barvách – jaká mystifikace diváka! 
•	Divák musí mít růžové brýle, byť by koukal jen skrze destičky slídy. 
•	Literární skupina: Sixty eight publishers. 
•	Intelektuála poznáte na první pohled, je hubený a krade myšlenky. Samozřej-

mě že ho musíte chytit při činu.
•	Každá slabika se chová jako sněhová koule. Nabaluje se. 
•	Každý nový román by měl vyschnout na slunci. Promiňte, ale vždyť jde vět-

šinou o hnojivo! 
•	Boží laboratoř akreditovaná před 80 milióny léty. 
•	Anglická stopa v evropském soudním dvoře.
•	Upozornění v chrámu: loďka s kadidlem nestačí pro záchranu všech věřících. 
•	Co je duchem doby? Mamon a hobby.

Půlnoční
Půlnoc odřízla den, 
laserovým skalpelem.
Ač je téměř slepá,
na dálku cítí štiplavý kouř 
sladkých cigaret.

Ponocný s dlouhou 
mosaznou trubkou 
vítá nový den.
Pod Jindřišskou věží 
hraje dixiland a vlaje fén.

Kachnička
Kachnička mandarinská
přistála na vodní hladině, 
vítr ji lehce unáší 
spolu s půlnoční Lunou. 

Krejčovská panna
Krejčovská panna v salónu 
paní Evy je celá dřevěná a barevná 
skoro jako podle Mistra Lieslera.
Sukně má až na zem 
a rychle spíchnuté bolerko! 
Je jako jedna báseň Karla Sýse.
Byla prý dávno vysvěcená.

Svět podle vůní
Svět rozdělený podle vůní
nemá sever, nemá jih, 
chybí mu točny polární
a nikdy, opravdu nikdy 
nestůně.

Milion vůní vládne společně. 
Vítr vane od moře 
jako pasát či lehký fén
za dovozem stojí chutě 
obchody z dálky šalebné.

BUBÍNEK ČASU
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Burza slov
Výměna slov probíhá 
pod taktovkou roty básníků. 
Slova unikají bezpečnostními rámy.
Zní stříbrnými píšťalami varhan 
a vrbovou píšťalkou.

Každá báseň je gyroskopem vesmíru, 
zkus ji zadržet silou, nesnaž se 
zbytečně ztratíš síly, každá báseň 
psaná pod sluncem má vlastní květ.
Přivoň si k růži.

ALMANACH POEZIE DELTY DOMOVŮ
V pátek 28. června se v sále Slovenského domu v Praze uskutečnilo představení 

nového, už 12. almanachu české poezie. Editorem almanachu, stejně jako všech 
předchozích je Vladimír Stibor.

Přítomné autory, kterých bylo více než 50, přivítal ředitel Slovenského domu 
a vyjádřil potěšení, že se setkání odehrává právě tam. Rovněž Vladimír Stibor 
přivítal přítomné, poděkoval jim za účast v almanachu, zmínil zařazené, již ne-
žijící autory a požádal o úvodní slovo Františku Vrbenskou, která vřelými slovy 
ocenila dlouhodobou editorskou a organizátorskou práci Vladimíra Stibora při 
vydávání almanachů a vyzdvihla jejich význam. Popřála všem pěkný poslech, 
hezké čtení a další tvůrčí úspěchy. Ukázky básní tentokrát četli přítomní autoři, 
kteří většinou představili básně nejen své, ale i některých dalších básníků z alma-
nachu. Čtení otevřela Františka Vrbenská, nejpůsobivější vystoupení připravila 
Radana Šatánková, která přednesla verše za klavírního doprovodu. Zajímavé 
bylo představení Evy Hrubé. Obě jmenované se divadlu poezie a přednesu věnují 
profesionálně. Přidala jsem se rovněž k recitujícím a kromě své básně o Praze 
jsem přednesla verše Jindry Lírové, s níž se znám už mnoho let. Pořad byl asi 
hodinový, v příjemné komorní atmosféře. Z autorů Střediska se setkání zúčastnil 
ještě Martin Vídenský.

Letošní almanach s názvem Delty domovů má 142 stran a verše více než 70 
autorů. Z editorialu Vladimíra Stibora bych ráda citovala: „V Deltě domovů jsou 
zastoupeni tvůrci od patnácti do devadesáti let, poeti ověnčení slávou, utrpením 
i cenami, básníci zapomenutí, zatracovaní i neznámí, spisovatelé na začátku či na 
konci své literární pouti. Jejich pouto a láska k rodnému českému jazyku je však 
silnější a mohutnější než cokoliv jiného.“ a v závěru vyjádřil přání „Kéž bychom 
se mohli všichni do Delty domovů vracet.“

Z autorů Střediska jsou v almanachu: Z. Líbalová, L. Matysíková, M. Vídenský 
a V. Kopecká.

Věra Kopecká
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Ukázky z almanachu Delty domova z poezie 
V. Stibora a autorů SVčS:

Zdenka Líbalová

Diagnóza
Srdce nám vysychají
mění se
v bankovní výpisy
a výkazy zisků

Planeta chřadne
a nás to nezajímá
protože zatím
je ještě čas

Martin Vídenský

Podzimní smutky
Tmavými okny
dohořívá podzim.
Co nespálil
letní žár,
první mrazy
pálí.

Sytý nach
v jeřabinách
uždibují ptáci
a smutně krásné
jsou ty dny,
kdy blankyt v šípcích
vykrvácí

a nádraží osiří.

Libuše Matysíková

Mám ráda med
Mou včelařskou vidličkou odvíčkuji  
	 rámky
A odvíčkované vložím k vytáčení
Medomet již očekává medobraní

Radostně točím klikou
A med varhánkovatí na síta
Dostatečně okape, vyčeří

Věra Kopecká

Džbán
Být jako džbán
co chytá rosu
na doušky ji proměňuje
živou vodu snů

Být květem ve džbánu
prostřeným stolem včel
a okrasou tvého domu

Jsem džbán
a neustávám
Po kapkách rosa padá
slza slaná
na dno mé
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Vladimír Stibor

Ona
Až půjdu prvně proti ní,
nebudu vědět,co mě čeká.
Pálí na plátech vzdálená koření,
vykřikne Pohltí tě řeka.

Čeho by ses vlastně bál?
Hora v dálce jen tak nezmizí.
Vnitřní světla olíznou sál,
a to malé nic zvítězí nad vizí.

Budu se o tebe opírat zády;
odpustím stínům na slunci i skryté vady.
Bez nich se poutník sotva vleče;

cestou ztratí všechny brady,
vnější tuk, strach, co nelze zavřít do zahrady.
Modlí se za tebe, když se nedíváš, tiše a vkleče.

VZPOMÍNKA NA OSOBNOST 
VLADIMÍRA PRECLÍKA

Profesor akademický sochař Vladimír PRECLÍK (1929 – 2008) se narodil 
před 90 roky.

Jde o  sochaře světového významu, malíře, spisovatele, vysokoškolského 
profesora a východočeského patriota.

* 23. květen 1929 Hradec Králové
† 3. duben 2008 Praha
Prof.  akad. sochař Vladimír Preclík, předseda Svazu vý-

tvarných umělců Mánes, člen českého PEN klubu, předseda 
Občanského sdružení Křížová cesta, univerzální a všestranný 
umělec se etabloval i jako moderní malíř, spisovatel literatury 
faktu, vysokoškolský pedagog a iniciativní organizátor výtvar-
ného umění. Byl univerzální složitou uměleckou osobností, 
všestranným sochařem a řezbářem, kameníkem i restauráto-

rem, moderním malířem, myslitelem i výtvarným publicistou.
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Narodil se sice v Hradci Králové, ale už v srpnu 1929 se rodiče s tříměsíčním 
synkem přestěhovali do Josefova. Zde prožil své dětství a mládí v rodině železnič-
ního strojvůdce Aloise Preclíka a jeho ženy Anny – známých výrobců divadelních 
loutek. Na své dětství V. Preclík vzpomíná ve své autobiografii Holomráz (1995). 
V letech 1943–1945 se v Hradci Králové učil řezbářství a pozlacovačství. Po válce 
absolvoval Vyšší průmyslovou školu kamenicko-sochařskou v Hořicích v Podkr-
konoší (1946–1950) a vystudoval sochařství na Vysoké škole uměleckoprůmyslové 
(1950–1955) u profesora Josefa Wagnera, významného jaroměřského rodáka. 

V. Preclík jako sochař tvořil v kameni, dřevě v kombinaci s heterogenními mate-
riály: kovem, plexisklem, textilem, kůží i kožešinou. Od roku 1958–1961 vytvořil 
cyklus portrétů Česká avantgarda a pak od roku 1957 se věnoval sochařské práci 
ve dřevu. Zejména cykly Vertikální kompozice (1958–1961), Klenotnice (1962), 
Konkréty a Antistroje (1963); Orchestriony a Partitury (1964); Stará provençalská 
města (1965–1967). Od roku 1968, kdy vznikl cyklus Květy, sochy polychromuje 
a zlatí. Proniká i do zahraničí. V r. 1967 je zastoupen na výstavě 50 sochařů světa 
na Světové výstavě v Montrealu a také vytvořil monumentální skulpturu pro La 
jeunesse musicale v kanadském Orfordu; 1967 se zúčastnil 9. bienále v Sao Paulu. 
Od r. 1966 inicioval Preclík Hořická mezinárodní sochařská symposia, kde 1966 
a 1968 vytesal monumentální skulptury z hořického pískovce. I později své sochy 
řadil do cyklů nebo soukromých enviromentů. Od r. 1961 vytvořil řadu realizací 
do veřejných prostor, exteriérů i interiérů. Za normalizace nebyl příliš v kurzu, 
stále však tvořil. O to více byl aktivní po listopadu 1989. V letech 1990 až 1992 
působil na politické scéně jako poslanec České národní rady.

Od roku 1992 působil na fakultě výtvarných umění při Vysokém učení tech-
nickém v  Brně jako profesor a  v  letech 1993–1997 i  jako děkan. Za vzornou 
činnost obdržel od Ministerstva školství, mládeže a  tělovýchovy ČR medaili 
prvního stupně.

Do roku 1994 uspořádal 88 samostatných výtvarných výstav, především v za-
hraničí. Vydal 12 autorských a spoluautorských knih. 

V Josefově na zahradě domu u svých rodičů a bratra Jiřího v létě 1966 vytvořil 
třímetrovou plastiku Staré provençalské město, kterou obeslal jako jediný český 
umělec mezinárodní výstavu 50 sochařů světa EXPO 67 v kanadském Montrealu. 
Jako materiálu použil dřeva babyky z josefovských sadů. 

Už v roce 1966 založil Mezinárodní sochařské sympozium v Hořicích v Pod-
krkonoší. a svoji účastí na mezinárodní výstavě sochařství v Montrealu se zařadil 
mezi světově uznávané umělce. Založil také sochařské symposium v Deštném 
v Orlických horách a Letní ateliér mladých sochařů na Orlíku.

Jaroměř také obohatil svými výtvarnými díly. Na jaroměřském hřbitově je jeho 
pozoruhodný náhrobek na hrobě rodičů. Jaroměřské muzeum vlastní některé jeho 
plastiky, například sádrové plastiky s názvem Klaun a Nápověda, dvě bronzové 
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busty Jiří Kolář a Prof. Josef Wagner. Na podzim 2007 muzeum získalo jeho bustu 
s názvem Zdeněk Kittner. Od soboty 4. června 2005 zdobí centrální jaroměřské 
náměstí Preclíkova bronzová busta slavného barokního sochaře M. B. Brauna, 
působícího nejen ve Sporckově Kuksu, ale i v Jaroměři. Preclíkovo sochařské, 
malířské i literární dílo je velmi rozsáhlé a lze se s ním seznámit v trvalých ex-
pozicích. V roce 1998 bylo otevřeno Preclíkovo muzeum na zámku v Bechyni 
a v únoru 2008 nalezla jeho díla důstojné umístění v novém Regiocentru Nový 
pivovar v Hradci Králové. Už v roce 2004 se totiž umělec rozhodl darovat rod-
nému kraji soubor svých soch, obrazů a celý literární archiv. Jaroměřané měli 
příležitost zhlédnout část jeho artefaktů na výstavě „Vladimír Preclík: Konečně 
doma – Sochy – Obrazy – Portréty” v jaroměřském muzeu od 19. července do 14. 
září 2003. V pátek 14. března 2008 měl Mistr Preclík besedovat v muzeu o své 
nové knize Sochařům se netleská, kde v kapitole Domov je tam, kde je dětství, 
vzpomíná na své dětství v Josefově, ale pro umělcovu vážnou nemoc se beseda 
už neuskutečnila. 

K nedožitým 80. narozeninám sochaře byla v sobotu 11. července 2009 slav-
nostně odhalena bronzová pamětní deska s reliéfem sochařovy hlavy v medailonu 
na domě v ulici 5. května č. p. 258 v Josefově, kde umělec prožil dětství. Deska je 
dílem akademického sochaře Milana Knoblocha. 

Jiří Uhlíř

OHLASY A RECENZE

Z NOVÝCH KNIH
Nepříliš frekventované staré přísloví, že člověk si zvykne i na rakev, nesporně 
disponuje poněkud morbidním nádechem, ale zákonitě se vybavuje nad rozleh-

lým románem Jany Maternové Burčíkové s názvem ŠKOLA NA KRAJI MĚSTA 
(OFTIS, 264 str., 2019). Autorka na úvod dodává, že prostředí románu je realita, 
která běží souběžně s námi. Jedná se o školu, které se čas od času krátkodobě 
stávají středem pozornosti (většinou v souvislosti se změnami, které převážně 
vedou k horšímu, akademické zásahy do zažitého systému páchají škody, které 
jsou později namáhavě odstraňovány), v názvu použité označení na kraji města 
je spíš symbolická nadsázka. Ve skutečnosti jim valná pozornost věnována není. 
Někdy jsou pokládány za odkládací zařízení pro žáky i pedagogy. Mají však své-
bytný kolorit. Citujme další autorčinu charakteristiku: Emoce vsáklé do omítek, 
zahryznuté do dřeva. Trochu paradoxní je poznání, že se prostředí za dlouhé 
desetiletí nezměnilo a pokud něco ano, tak k horšímu, školy a školství jako ta-
kové ztratily na společenské vážnosti. Částečně se tomu nelze divit, odpovědnost 
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nesou i někteří pedagogové, pedagogové nevedou svoje svěřence ke vzdělanosti, 
vodí je na demonstrace. V románu se stín pokleslé vážnosti školy mihne spíš jen 
náznakově. Setrvalost prostředí spočívá ve skutečnosti, že se fyzická a psychic-
ká postižení příliš nemění, medicína s nimi dlouhodobě svádí úporný souboj. 
Nezměnil se ani vztah k práci v daném prostředí, která bývá podceňována, ale 
mnozí ji záhy opouštějí. Tady se dostáváme od hodnocení společenské závaž-
nosti románu k  oblasti literární. V  průběhu jednoho školního roku je čtenář 
seznamován s atmosférou školy a postavami, za nimiž se mi jako člověku, který 
v něm působil čtyřicet roků, vynořují z paměti konkrétní jména dětí i jejich ro-
dičů. V románu však především probíhá nenápadný přerod hlavní hrdinky, pro 
kterou se profese pozvolna mění v poslání, aniž by získávalo jakoukoli gloriolu. 
Podtrhuje význam hledání a nalézání morální jistoty a charakteru. Probíhá pro-
měna v mysli, psychice a přístupu k dětem a práci s nimi. Tato stránka získává 
na přesvědčivosti, v pozadí zůstává soukromí protagonistky, které jakoby tvořilo 
pouze jednu z kulis příběhu. Vzhledem k zaměření knihy také není podstatné. 
Výstižně, třebaže přiblížená jen zkratkovitě, působí postava jejího manžela, jakási 
radniční figurka, typická pro zajisté náročnou činnost, která však v současnosti 
schopné a charakterní příliš nevábí. 

Čtenáři, kteří dávají přednost dobrým humoristickým knihám – nic proti 
nim – namátkou od Škvoreckého Ze života lepší společnosti, která se stala velice 
aktuální, přes Švadrlíkovy příběhy třeba až k domáckým úsměvným idylkám 
Marcelly Marboe, se možná budou Školou na kraji města zpočátku prokousávat 
dost obtížně, je to poměrně náročné čtení, ale zkusit by to měli. Začali jsme 
příslovím, skončeme jiným hojně frekventovaným úslovím. Život totiž opravdu 
není procházka růžovým sadem. Jana Maternová Burčíková to svým románem 
potvrzuje. Stejně jako není snadné napsat dobrý román, který má spoustu pozi-
tivních atributů. Autorka dokazuje i to. 

Básník Luboš Zelený mi kdysi připsal k věnování do své sbírky poezie památnou 
větu, která by zasluhovala vytesat do kamene, ne-li rovnou do mramoru: Poezie je 
jako tetování duše. Nejde vymazat. Občas na ni vzpomenu v souvislosti s novými 
verši básníků, právem již řazených mezi pamětníky. Až se zdá, že básníci neodchá-
zejí do literární výslužby. Proč zapírat, vztahuje se to i na mne. Poezie nám prostě 
zarostla pod kůži. Výrazně mi ta skutečnost vytanula v mysli nad nejnovější sbírkou 
Miroslava Kubíčka V JISKŘIVÝCH CHVÍLÍCH (OFTIS, 2019, 100 str., il. Václav 
Smejkal). Zvolil jsem termín nejnovější, slovo poslední mi nepřipadá v tomto aspektu 
jako vhodné. Kubíček je stále svůj, svěží, stále na vrcholu básnických sil se urputně 
ubírá žírnými pastvinami života. Rozkládají se v jeho rodné Vysočině pod hradem 
Lipnicí, kde se dnes nad křižovatkou silnic tyčí svérázná Haškova busta (báseň 
Zrcadlení), v jiné básni vzpomenul i Reynkových motýlů, a prvotní je samozřejmě 
velebnost Jeseníků, jimiž se kroky básníka Kubíčka ubírají dlouhá desetiletí. Zdán-
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livá křehkost Kubíčkovy poezie je podložena pevným kamenitým podkladem jeho 
rodného kraje, plná schopnosti odlišovat ryzost od všednosti. Poutavou předností 
Kubíčkových veršů je svébytná jazyková hravost, používání málo frekventovaných 
výrazů, tvorba nových slov a neobvyklých vazeb. Namátkou: Smolina, potulno, 
luzněnky, štírná špína, krouhadlo snopů, přeludné nebe… A vězme, v Kubíčkově 
podání nejde o schválnost, o okázalou originalitu, nýbrž o stěžejní segment jeho 
inspirativního nazírání a básnického vidění dnů všedních i svátečních. 

Komponovaná jako říčka, sbírající čirou vodu potoků a potůčků, působí výbor 
z tvorby básnířky par excellence Jany Bednářové, jejíž jméno si pamětníci spojují 
s nakladatelstvím Kruh. Pod názvem PRÁVO PRVNÍ NOCI (vyd. J. B., 2018, 60 
str.) adresovala čtenářům sbírku v současnosti poměrně vzácné milostné poezie. 
Jsou to potoky a potůčky, vyvěrající ze stejného pramene. Komorně laděné básně 
J. B. působí jako svérázně formované tvůrčí krédo, navozující smířlivý dialog 
mezi úpěnlivostí reality a mihotáním světel i  stínů minulosti. Mají průzračný 
charakter milostného deníku, v lyrické zkratce obsahují šepoty i výkřiky, křehké 
postřehy, utajované osamělé ostrůvky vyhledávané v okamžicích nejistot i cudnou 
přesvědčivost bezprostředního souznění. Na rozdíl od některých dnešních veršů, 
které lze značit za milostné (nebo je tak označují sami autoři) Bednářová doka-
zuje, že se básnická kategorie milostných příběhů dokáže obejít bez primitivní 
nevázanosti a infantilních vulgarismů. Autenticita její moderní poetiky spočívá 
v respektování niterného vztahu k poezii jako životní nezbytno.

Knihy určené dětským čtenářům mají zvláštní kouzlo. Zejména knihy určené 
těm nejmladším, kteří ještě ani čtenáři nejsou, ale mají naději, že se jimi stanou. 
Takové publikace oslovují svým prostým půvabem nejen děti, ale i  dospělé. 
Platí to o knihách Jiřího Faltuse SLON A JEHO KAMARÁDI a KRÁVA A JEJÍ 
KAMARÁDI, na jejichž nekomplikované, naprosto účelné výtvarné podobě se 
podepsal Rudolf Lukeš (vydal Albatros, 2019). Faltusovým šestiverším jsou vlastní 
všechny přednosti jeho poezie pro děti. Doprovázejí je pohyblivé vícerozměrné 
makety zvířat, čímž obě knížky získávají na poutavosti a hravosti, napomáhají 
rozvíjení dětské fantazie. 

F. Uher

Recenzia
Česká autorka Marcella Marboe po viacerých knihách pre deti a  ľahkom 

humornom čítaní pre dospelých vydala román Mami, zabila jsem... aneb príliš 
mnoho lásky. (Vydavateľstvo Beskydy 2018)

Je to román, ktorý má mnoho charakteristík: spoločenský, politický, kriminálny, 
psychologický, rodinný – mnohogeneračný, a najmä nezakryte autobiografický. 

Každá z týchto významových rovín románu je rovnocenne vypracovaná, pro-
porčne – priestorovo, ale aj do hĺbky a tvorí komplexný obraz našej súčasnosti. 
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Autorka je kritická, ale nie jednostranne. Objektivitu zaručuje jej intelekt, schop-
nosť kompozície a zodpovednosť za estetický, etický a aj logický výsledný obraz.

Nie je to rozprávanie vševediaceho narátora. Autorka ponecháva každej z postáv 
svoju identitu a autonómiu vlastného charakteru prejavujúcu sa v myslení – vnú-
torných monológoch, v dialógoch a čo je naozaj zvýrazňujúce, v konkrétnej reči 
samotnej, v jazykovom vyjadrení, ktoré je výrazne individualizované podľa postáv. 
Je obdivuhodné, ako autorka pozná dialekt a žargón mladej generácie, ale aj spolo-
čenských vrstiev, a ešte aj tam rozlišuje jeho intenzitu a mieru u jednotlivých postáv, 
takže je každá z nich pred očami čitateľa nezabudnuteľne vystavaná. Jazyk slúži takto 
na živú charakteristiku prostredia a času. Autonómnosť postáv si autorka zaručila 
kompozíciou, v ktorej každá z kapitol sleduje z perspektívy jednej z postáv celý dej. 

Už názov románu veští kriminálnu zápletku a spôsob rozprávania „konfesio-
nes“. Aj keď sa reálna spoveď dcéry matke v celom románe neudeje, matka je tu 
tá, ktorá ako záštita vždy je ochotne nablízku.

Román je postavený zdanlivo na skúsenosti nezlučiteľnosti dvoch kultúr. No 
túto vulgárnu predstavu, na ktorú by niekto mohol román zredukovať, koriguje 
veta, ktorá sa v priebehu deja viackrát opakuje a jej zmysel je: Môžeš byť akejkoľvek 
národnosti, ide len o to, aký si človek! Vypuklé prípady zmiešaných manželstiev, 
ktoré po padnutí železnej opony komplikujú životy mnohých rodín, najmä detí, 
ktoré sa musia podriadiť rozhodnutiam rozvodových súdov a „spravodlivo“ riešia 
situáciu otcov aj matiek striedavou starostlivosťou, sú v európskych krajinách na 
dennom poriadku. Z týchto manželstiev vyrastené deti, vykorenené, nikam nepat-
riaci neurotici, sa potom ponevierajú po svete a všetok deficit sa usilujú získať silou 
mocou, bezohľadne a výlučne vo svoj prospech. Taká je hlavná postava románu 
Káhin (muslimský otec, česká matka), ktorý vyrastal v dvoch úplne odlišných kul-
túrach. Skice starých rodičov a rodinných zvykov v oboch krajinách transparentne 
ukazujú absolútnu nezlučiteľnosť kultúrnych vzorcov počnúc jedlom až k trans-
cendentnej sfére, ktorú v oboch prípadoch mladí už vnímajú inak ako ich rodičia 
a starí rodičia, totiž Boha aj Alaha zamenili za záhadné postavy (u Káhina je to 
Džin u Anny čierny tieň), ktoré sú výplodom ich narušenej psychiky. Ak hovoríme 
o manželskom zväzku, o rodine, ide najmä o vzťah k žene, o jej práva a existenciálnu 
suverenitu. Dva svety, v ktorých je tradícia úplne iná. Všetky ženy v románe, okrem 
rozprávačky sa ocitajú v komplikovaných vzťahoch. Je pravda, že priestor narátorky 
je jediný intelektuálny priestor v románe, ktorému sekunduje tvorba, neskôr túžba 
tvoriť, ďalšej z hlavných postáv, u Anny. Ostatné sa naň iba tvária, napríklad oblasť 
umenia – literatúry, zameranej na zarábanie peňazí (Chandrova tvorba).

Intelektuálny svet (matka spisovateľka, otec profesor Karlovej univerzity), v kto-
rom Anna vyrástla, predstavuje stabilitu, kvalitu a hodnoty európskej kresťanskej 
kultúry a humanizmu. Výrazne sa to ukazuje na momentnej krátkej scéne, keď 
profesor – v roli starého otca – učí vnuka nešliapať na chodníku po slimákoch, 
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čo otec dieťaťa vyhodnotí ako lámanie charakteru svojho syna. K tejto výchove 
lásky k prírode a zvieratám, všetkému, čo nás obklopuje, opozitne stojí šokujúci 
obraz netopiera pribitého na bránke, alebo dvoch malých mačiatok utopených 
v detskej vani. Tento hrozný čin je okrem absolútnej supervízie (sledovanie, šikana 
aj v tej najintímnejšej oblasti, zavalenie prácou, nemožnosť venovať sa inému ako 
povinnostiam, absencia vlastného účtu, chorobné scény žiarlivosti, podozrievanie, 
dehonestácia pred deťmi a na verejnosti, manipulatívne praktiky atď.) súčasťou 
psychického teroru v manželskom vzťahu. Dvadsať ročný psychický tlak na Annu, 
ktorý vydržala len kvôli deťom, nakoniec vyústi do úniku, návratu do slobody, 
ťažkému, pretože bez lásky detí a v sústavných pochybnostiach o správnosti vlast-
ných činov. V tomto čase slobody Anna stretáva dávne spolužiačky a vypočuje 
si ich osudy. Tieto nasvietia celý jej príbeh ako univerzálnejší problém hrubosti 
a krehkosti vzťahov, nedostatku charakteru, vernosti v manželskom zväzku, čo 
vedie k tragédiám, ktoré postihujú definitívnym činom najmä mužov. Je to akoby 
predzvesť konca románu, pretože Káhin v opitosti preletí cez zábradlie lode a sa 
utopí (možno len tušiť, že mu pomohla žena stojaca vedľa neho a je to už tradícia, 
lebo vo svojej domovine podobne končí pádom z okna jeho otec), čo Anna pripi-
suje sebe, lebo nebyť jej odchodu... Anna však má dlhodobo sklon k samovražde, 
ku ktorému ju priviedol Káhin. Čiže vzťah vzájomného poškodzovania vyúsťuje 
do štádia kto z koho. 

Román je zaujímavý nielen aktuálnym príbehom, ale aj formou spracovania, 
v ktorej sa naplno prejavuje autorská osobnosť. Totiž názorová a intelektuálna 
vyhranenosť, schopnosť argumentovať a sociologicky glosovať súčasnosť sa pre-
javí nielen v Epilógu nato určenom, ale aj počas kratších či dlhších naratívnych 
komentárov. Táto diskurzívna sféra je doplnená čisto umeleckými obrazmi, po-
etickými až metaforickými a básnickými pasážami, väčšinou uvedenými v texte 
románu kurzívou. Lapidárny a celkom zrozumiteľný symbol neregulovania hrubej 
divokej sily je obraz stáda divých svíň ženúcich sa dolu stráňou, ktoré hravo zničia 
scivilizované prostredie chalupy, plot aj nasadené kríky a ovocné stromy... Autorka 
stojí nad tým a v mesačnom prísvite sa jej vidí tá scéna skazy mrazivo krásna. 
Možno predpokladať, že na druhý deň sa vyberie do záhrady a bude zachraňovať, 
čo sa dá, skrátka to dá do poriadku.

Charakter rodinného románu podčiarkuje ilustrátor Jiří Hrabinec, ktorého 
ilustrácie vynikajúco dopĺňajú význam a zmysel knihy.

Román prekračuje natoľko intímne vzťahy, že by ho mali čítať politici a štu-
denti, nielen aby sa poučili, ale aby vo všetkých sférach a stupňoch školského 
aj politického spektra nastavovali aspoň také parametre života, ktoré zaručujú 
jeho normalitu. 

Prof. PhDr. Mária Bátorová, DrSc.
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ZAZNAMENÁVÁME – KOMENTUJEM E

NOVÉ KNIHY ČLENŮ
•	Jana Maternová Burčíková – ŠKOLA NA KRAJI MĚSTA – Román vydalo 

vydavatelství OFTIS v Ústí nad Orlicí. (2019, 264 str.) 
•	Olga Novotná – SKÁČE BLECHA ZVESELA – Verše pro děti. Ilustrace Jana 

Kobrová. Pro Městskou knihovnu v Jablonci nad Nisou vydalo nakladatelství 
ANAHITA s. r. o. 2019. Knížka je v barvě, verše jsou vtipné, hravé a veselé.

•	Miroslav Kubíček – V JISKŘIVÝCH CHVÍLÍCH – sbírka básní. Ilustrace V. 
Smejkal. Vydal Oftis v Ústí nad Orlicí 2019, 100 str.

•	Jiří Faltus – SLON A JEHO KAMARÁDI – prostorové leporelo. Verše Jiří 
Faltus, výtvarná podoba Rudolf Lukeš. Vydal Albatros 2019. 

•	Jiří Faltus – KRÁVA A  JEJÍ KAMARÁDI – prostorové leporelo. Verše Jiří 
Faltus, výtvarná podoba Rudolf Lukeš. Vydal Albatros 2019. 

•	Iva Tajovská – HOŘÍCÍ NEBE – Román navazující na předchozí ODPUSŤ, ŽE 
JSEM SE VRÁTIL. Nakladatelství Prostor v edici Astra. 264 str. 2019.

ZPRÁVY Z OBLASTÍ
JBM Newsletter 46 obsahuje: 

•	Reinkarnace – kresba malíře, grafika a  ilustrátora Václava Smejkala (JBM) 
z Lanškrouna.

•	Výstava Den otevřených ateliérů ve Skořenici.
•	Návštěva básníka Miroslava Kubíčka v Lanškrouně ohledně připravované sbírky.
•	16. sjezd SSPE v Moravské Třebové.
•	Výstava obrazů Prouzové a Kvasničky v Litomyšli.
•	Výstava mezinárodní soutěže Exlibris v Ústí nad Orlicí.
•	Výtah z Městských novin 06/2019 v Lanškrouně. Dvě básně M. Kubíčka z při-

pravované sbírky Na stopě těšení s ilustrací V. Smejkala. Newsletter jako vždy 
obsahuje hojně informací a fotografií.
Zájemci o  internetové zasílání se mohou přihlásit na: Smejkalovi.LA@

seznam.cz

•	ČAJ 155 – srpen 2019. Časopis autorů Jičínska. 
Uvádí básně Aleny Melicharové na procházku přírodou. Představuje Mirosla-
va Rezka ze Starých Splavů u Máchova jezera ukázkami z jeho kratších próz. 
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Toulání po kraji uzavírá s Otou Pavlem v rozhovoru s Jaroslavou Pechovou 
o její knize „Zpáteční lístek do posledního ráje Oty Pavla.“

•	KOBRA – Kulturní občasník regionálních autorů, srpen 2019. Začíná úryv-
kem z básně Josefa Jindry „Srpnové noční nebe.“ Po textu V. France „Vzpomínka 
na moji první Sobotku“, zveřejňují pravidla literární soutěže SIGu LITERÁRNÍ 
TVORBA 2019. V rubrice: Řekni mi, co čteš… je řeč o knize Hany Lehečkové 
„Svatá hlava“ (Vyšehrad 2019). Následuje Sobotecké zamyšlení Václava V. a po-
zvánka na výroční jarmark, který pořádá knihovna Václava Čtvrtka v Jičíně. 

•	ČAJ 156 – září 2019 je uveden básní Půlnoční návrat básnířky Jindry Lírové. 
V  říjnu se v  Mělníku bude konat již 25. Ročník literární soutěže Mělnický 
Pegas. Jindra Lírová v rozhovoru zavzpomínala na počátky soutěže. Jako host 
se představil básník z Liblic u Mělníka svojí poezií. V přehledu Jíčinská stopa 
na Pegasu se přesvědčíte o úspěšnosti autorů z Jičínska. 

•	KOBRA č. 9 – ročník XX. Otevírá báseň V. France Srpnový večer na konci 
dovolené. Následuje ohlédnutí na téma Psací stroj. Obvyklá rubrika: Řekni 
mi, co čteš… Informace o vyhlášené soutěži O Gondovský semenáček 2019. 
Turnovský podvečer Klubu autorů navštívili Václav Franc a Martin Žantov-
ský. Jako poslední je zařazena vzpomínka na Karla Hlaváčka, významného 
představitele dekadence a symbolismu. (Sokolské sonety, Pozdě k ránu, Mstivá 
kantiléna, Žalmy).

Z vyhodnocení Mobelovy ceny
Obdrželi ji Jaroslava Málková za sbírku Neopouštěj se, člověče a Karla Erbová 

za sbírku Vlnolamy.
Mezi dále oceněnými se Mobelovou knihou roku stala sbírka Jindřicha Tošnera 

Nejisté vztahy, kterou vyšperkoval svými foty Patrick Marek. Mobelovo uznání 
si odnesla Věra Kopecká za sbírku Milost v nemilosti.

Výtvarně-literární dění na česko-polském pohraničí a můj 
podíl na něm
Jako v minulých letech i letos jsme v květnu zorganizovali v Křinicích u Brou-

mova týdenní Mezinárodní malířský plenér, v pořadí už sedmý. Zúčastnilo se 
jej 25 výtvarníků amatérů i profesionálů z Čech (7), Polska (10), Ruska (4), ze 
Slovenska (3) a z Ukrajiny (1). Součástí plenéru byl i večer poezie, na němž se 
prezentovali nejen účastníci plenéru, ale přijeli i autoři z Polska a autorka z Prahy. 
Uskutečnil se rovněž výlet do Krzeszova, kde jsme si prohlédli barokní kostel 
v areálu Krzeszowského kláštera a zúčastnili se vernisáže mé výstavy fotografií. 
Plenér byl tradičně zakončen improvizovanou výstavou na náměstí v Broumo-
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vě a tentokrát i v kulturním domě v Božanově. Připravujeme vydání kalendáře 
s fotografiemi obrazů, které zde malíři vytvořili.

Další tradiční akcí byl mezinárodní plenér v Bielawě na přelomu května a června 
s účastníky z Polska, Čech a malíře, básníka a organizátora kultury Vladimíra 
Rešetova z Lotyšska. I  zde jsme uspořádali večer poezie, navštívili výstavu V. 
Rešetova a já jsem měla autorské setkání na jedné ze škol v Bielawě. Na závěr 
plenéru se konala výstava prací účastníků.

Kromě plenérů se mi podařilo uskutečnit i dvě autorská čtení v rámci Univer-
zity třetího věku ve Stroniu Šlonském a v Kladsku a autorský večer v Kudowě.

Všechna setkání probíhala ve velice přátelské atmosféře a nepochybně přispívají 
ke vzájemnému poznávání a bourání předsudků.

Věra Kopecká

Letní výtvarně-literární dění
3. července byla na radnici v Mělníce zahájena výstava fotografií Věry Kopecké 

a básní členů mělnického literárního klubu Pegas. Součástí vernisáže bylo také 
představení nového sborníku fotografií a poezie členů Pagasa s názvem Odkra-
jování času (vydala V. Kopecká, z našich členů obsahuje verše Zdenky Líbalové 
a fotografie a verše V. Kopecké). Po vernisáži následovalo autorské čtení Věry 
Kopecké z nových veršů. Výstava s názvem „Stromy, průvodci našich cest“ trvala 
do konce července.

Mezi tradiční letní setkání patří mezinárodní festival poezie Po stranách Moravy
Letos se konal v Senici na Slovensku ve dnech 2. – 4. srpna. Mezi zahraničními 

účastníky byla kromě jiných nám známá Dimana Ivanová z Bulharska a Sergej 
Šelkovyj z Ukrajiny. Tito zahraniční hosté představili svou poezii na zahajovacím 
večeru v galerii města Senica. V sobotu dopoledne jsme navštívili malé město 
Sobotiště, kde jsme byli přijati starostou města, seznámili se s jeho historií – s prv-
ními počátky družstevnictví na kontinentě, které položil Samuel Jurkovič právě 
zde, a s habánskou kulturou, jež se dochovala v památkách i povědomí lidí do 
současnosti. My, čeští autoři jsme považováni za domácí a tak jsme četli své verše 
na společném reprezentativním večeru v sále lázní ve Smrdákách, z autorů Stře-
diska se festivalu zúčastnila V. Kopecká a já. Čtení střídala hra na kytaru, kterou se 
prezentovala Beáta Kuracinová. Večer pak pokračoval neformálně ve společenské 
místnosti hotelu, kde jsme byli ubytováni. Pořadatelé vyzvali přítomné autory 
k zaslání veršů do připravovaného sborníku, který má být shrnutím posledních 
tří ročníků festivalu. V neděli odpoledne ještě někteří účastníci představili svou 
poezii v centru města na otevřené scéně. Součástí festivalu bylo také vystoupení, 
především slovenských autorů, v centrech sociální péče. Účastníci se rozešli s tím, 
že se těší na další ročník v roce 2020.

Olga Novotná
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PARDUBICKÁ LITERÁRNÍ SOUTĚŽ MLÁDEŽE 
STŘÍPKY 2018

IV. kategorie – 1. místo

BARBORA NOVOTNÁ – Vysoké Mýto

HRDINOVÉ A ZRÁDCI
Bylo horko a dusno. Ani svěží říjnový vzduch nedokázalo chladit přeplněný 

vlak. Jelo nás tam mnoho, ale navzájem jsme se neznali. Nevěřili jsme si. Nikdo 
nemluvil, napětí bylo téměř hmatatelné. Blížila se hranice, vagony zpomalovaly, 
zastavovaly.

Opíral jsem se o zeď, snažil se působit uvolněně. Voják z hraniční posádky pro-
cházel mezi sedadly a kontroloval doklady. Působil znuděně a jeho chování mne 
trochu uklidnilo. Nemám se čeho bát, že? Přesto jsem si nedokázal pomoci; když 
přišel až ke mně a já jsem mu podával své průkazy, třásla se mi ruka. Němec si 
mé nervozity ale buď nevšiml, nebo ho nezajímala. Po několika mučivě dlouhých 
vteřinách mi doklady vrátil a pokračoval v chůzi. Netrvalo dlouho a vlak se znovu 
rozjel. Jak mizela hranice z dohledu, lidé okolo mě se začínali bavit. Nejdřív tiše, 
pak stále hlasitěji, s úlevou patrnou v hlase.

Pozoroval jsem z okénka rychle ubíhající krajinu. Zhluboka jsem dýchal. Hrudí 
se mi rozlévala zvláštní směs radosti a bolesti. Byl jsem venku, byl jsem svobodný, 
ale mí přátelé a má rodina ne. Zůstali doma, v utlačené a zrazené zemi, ze které 
jsem já utekl.

Ale já se vrátím.

Marseille bylo živé město. Každý někam spěchal, každý měl nějaký cíl. Já jsem 
nevěděl, kam jdu. Neuměl jsem jazyk místních a oni zase neuměli můj. Snažil 
jsem se zeptat na polohu armádních sborů, kde jsem mohl. S taškou s veškerým 
svým majetkem přehozenou přes rameno jsem bloumal městem a po několika 
dnech se na mne usmálo štěstí. Skupina českých uprchlíků mě nasměrovala do 
Agde, kde jsem nalezl čerstvě zformovanou československou pěší divizi. 

Slyšet mateřský jazyk po tolika dnech cestování v  cizích zemích bylo jako 
zasloužená odměna. Cítil jsem se ke Slovensku srdcem blíž než za dlouhý čas. 
Bylo to, jako bychom my, kteří jsme uprchli, přinesli každý kousek našeho ná-
roda s sebou. Podporovali jsme jeden druhého a občas si to ani neuvědomovali. 
Nenecháme si líbit odnětí naší svobody. Budeme bojovat.
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Výsledek bojů o Francii byl jistý dávno předtím, než vůbec započaly. Ale vzdát 
jsme se nechystali, a tak jsem se ocitl přímo uprostřed své první skutečné bitvy. 
Společně se svou divizí jsem se krčil ve špinavém, zapáchajícím zákopu a po 
celé dny z něj nevylezl. Nad hlavami nám znělo ostré staccato neustávající palby 
a zem se třásla pod těžkými tanky a obrněnými vozy, jako by nadešel soudný den. 

Na bitvy si vždy pamatuji jen mlhavě. Jako by strach ochromil mé myšlení 
a já jen automaticky vykonával úkony potřebné k přežití. Nabít, střílet. Krýt se, 
nevylézat ze zákopů. Odstup, který se mě v bojích zmocnil, mi pomáhal udržet 
paniku na uzdě. Jedna chvíle se mi ale vryla do paměti nesmazatelně. Slovák, 
voják hned vedle mě, byl zasažen. Nepřemýšlel jsem. Stáhl jsem ho dolů, níž do 
zákopu, a držel kolem ramen. Z koutku úst mu vytékal pramen krve. Zranění 
bylo smrtelné. Stále znovu a znovu vídám tu chvíli, kdy se mu z očí vytratila jiskra 
života. Ta vzpomínka mne pronásleduje po nocích a odhání ode mne spánek.

Po prolomení Maginotovy linie nastal chaos. Většina vojska, včetně naší divi-
ze, se dala na zoufalý ústup na západ. Dostali jsme se na pobřeží jen s mírným 
náskokem před nepřítelem. Byly nás tam tisíce a my jsme věděli, že i pokud bude 
Anglie evakuovat, nezachrání nás všechny. Mohli jsme jen doufat a modlit se za 
včasnou pomoc.

Ten den na pláži jsem byl připravený zemřít. Chtěl jsem se bránit bok po boku 
s ostatními Čechoslováky, a pokud by nezůstala jiná možnost, odejít jako hrdina. 
Padnout za vlast.

Ale Angličané přijeli a  my přežili. Nikdy by mě nenapadlo, že toho budu 
jednou litovat.

Učinili mi nabídku. Jsi schopný, inteligentní, máš národní cítění, řekli. Nechtěl 
bys být zařazen k výcviku pod Zvláštní skupinu D? Jistěže jsem chtěl. Toužil jsem 
pomoct své zemi všemi dostupnými prostředky. Během svých dvou let v Anglii 
jsem si dodělal radiotelegrafický kurz a po krátkém váhání nastoupil na parašu-
tistický výcvik. Bál jsem se. Kdykoliv jsem si představil, že bych to, co se učím, 
musel použít v praxi, udělalo se mi špatně. Ale nepřestával jsem. Dokončil jsem 
výcvik, povýšili mne do hodnosti svobodníka a dřív, než jsem se stihl vzpamatovat, 
jsem byl zařazen do operace. Její krycí název zněl Zinc a já měl být telegrafistou. 
Dál Zinc tvořil nadporučík Oldřich Pechal. Myslím, že jsem potkal jen málo 
lidí, kteří by tak vystihovali slovo hrdina. Nebyl nijak upovídaný, ale když něco 
říkal, lidé mu naslouchali. Sebejistota čišela z každého jeho kroku, ale za jeho 
vážným výrazem se skrývala překvapivě dobrosrdečná povaha a  citlivá duše. 
Posledním členem našeho týmu byl rotný Arnošt Mikš. Rozvážný a přemýšlivý 
člověk, jehož odvaha ale dalece přesahovala tu mou. Oba parašutisté byli starší 
než já, zkušenější. Obdivoval jsem, jak mistrně skrývali svůj strach. Jak byli i ve 
chvíli, kdy se s námi vzneslo letadlo a my zamířili nad nepřátelské území, schopní 
vtipkovat a odlehčit napětí.
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Náš úkol nebyl z těch nejsložitějších. Měli jsme zpravodajsky pokrýt Moravu, 
dodávat informace. Nijak jsem nezáviděl výsadku Out Distance, letícím s námi 
ve stejném letadle, jenž měl za úkol sabotáž plynárny.

Ukázalo se, že jsme měli smůlu. Když jsme se konečně po několikahodinovém 
letu a seskoku padákem dotkli země a zorientovali se, zjistili jsme, že se nacházíme 
na Slovensku. Po menším průzkumu jsme narazili na obec Gbely a napětí se ještě 
zvýšilo. Od plánovaného místa výsadku nás dělilo bezmála šedesát kilometrů 
a střežená hranice. Nadporučík se ale rozhodně nevzdával snadno a během půl 
hodinky měl promyšlený náhradní plán. Já s  Arnoštem se pokusíme hranice 
přejít poblíž Rohatce, kde měla být dle našich informací snížená ostraha. Pechal 
se od nás oddělil, že se pokusí přejít hranici na jiném místě sám. Rozdělením se 
zvyšovala pravděpodobnost, že alespoň jeden z nás zdárně dokončí misi. 

Po úmorných šesti hodinách chůze se nám podařilo nepozorovaně proklouz-
nout na Moravu. Pokusili jsme se zprovoznit jednu z vysílaček, avšak neúspěšně. 
Zřejmě se musela poškodit při seskoku z letadla. Snažil jsem se zařízení opravit, ale 
má mechanická zručnost ani zdaleka nestačila. V žaludku se mi začínala usazovat 
nepříjemná tíha. Od momentu, kdy jsme vyskočili z toho zatraceného letadla, 
nás smůla neopustila. Co když celá tahle akce byla jen hra na kočku a na myš? 
Co když o nás Němci už dávno věděli a jen čekali na vhodnou chvíli k zatčení?

Vypadalo to, že Arnošt se s prozatímním neúspěchem vyrovnával lépe než 
já. Obstaral nám jízdenky na vlak a díky němu jsme vyrazili do Buchlovic, kde 
jsme se měli setkat s nadporučíkem. Snažil jsem se příliš nemluvit, má řeč by 
hned každému prozradila, že jsem Slovák. Nesměli na sebe upoutávat sebemenší 
pozornost, a proto většinu konverzací vedl jen Arnošt.

Do Buchlovic jsme se dostali bez větších potíží a  i  záchytnou adresu jsme 
našli snadno. Pak už jsme jen čekali, bledí, nevyspalí, ale příliš nervózní na to, 
abychom si odpočinuli. Nadporučík Pechal měl zpoždění. Mikš s až přílišnou 
zaujatostí posté pročítal seznam kontaktů v Praze, zatímco já si hrál s rozbitou 
vysílačkou. Velitel nepřicházel. Nakonec jsem upadl do neklidného spánku, 
zbraně na dosah ruky.

„Vili? Viliame, vstávej,“ poručil mi tichý hlas. Okamžitě jsem vyskočil na nohy, 
srdce mi bušilo až v krku. Divoce jsem se rozhlížel rozespalýma očima okolo 
sebe, ale v kalném světle brzkého rána jsem žádnou hrozbu nespatřil. Místo toho 
jsem uviděl nadporučíka, jak sedí kousek ode mne. Byl bledý, rukáv košile měl 
zamazaný od krve, která nebyla jeho, ale žil. Tvářil se pořád stejně sebejistě, jako 
když jsme opouštěli základnu, a dokonce mi daroval unavený úsměv. 

„Změna plánu,“ prohlásil, „Pokusíme se navázat spojení s Londýnem odsud.“ 
Arnoštovu vysílačku jsme nechali na Slovensku a ta, již jsem měl já, se rozbila, ale 
Pechal měl ještě jednu. Snažili jsme se, opravdu ano. Půl dne jsme strávili nad ko-
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munikačním zařízením, ale Londýn nereagoval. Byli jsme v tom sami. Nadporučík 
se nakonec rozhodl, že dál se snažit o spojení je jen ztráta drahocenného času.

„Rozdělíme se. Opatřete si falešné průkazy totožnosti, vyhledejte na nějakou 
dobu úkryt. Až budete moct, setkáme se v Praze.“ Mluvil klidným, pečlivě ovlá-
daným hlasem, přestože existovala možnost, že do Prahy se ani jeden z nás živý 
nedostane. Pak vstal a sesbíral si svá zavazadla. Chystal se odejít. „Vyrazíte pár 
hodin po mně, bude to méně nápadné, než kdybychom odešli najednou,“ dodal 
tím samým, věcným tónem, ze kterého mi běhal mráz po zádech. Mikš břitce 
přitakal, zatímco já se zmohl jenom na nesrozumitelné zamumlání. Nadporučík 
přešel k východu, ale těsně než odešel, se na nás naposledy obrátil.

„Přeju hodně štěstí,“ vydechl a v příští vteřině vyklouzl ven.
S Arnoštem jsme Buchlovice opustili o půl dne později. Zamířili jsme do Brna, 

odkud jsme se chtěli později vydat do Prahy. Jenomže v jihomoravském městě 
získal Mikš kontakt na příbuzného v Táboře, který mu byl ochotný opatřit faleš-
né doklady. Rotný dlouho neváhal. Dal mi do ruky lístek na vlak a s prchavým 
úsměvem doprovázeným přátelským poplácáním po zádech mi řekl: „Setkáme 
se v Praze.“ 

Tak jsem se najednou, zcela nečekaně ocitl sám v zemi okupované nepřítelem.
Nikdy dříve jsem ve stověžatém městě nebyl a  ztratit se tam dalo snadno. 

Navíc jsem brzy zjistil, že přestože jsem u sebe měl velké množství peněz, jídlo 
neseženu. Vše se vydávalo na potravinové lístky, kterých jsem vlastnil jen pár. 
Uvědomil jsem si, že jsem zcela odkázaný na tenké zásoby z Anglie a jídlo, které 
vyžebrám. Když se k  této skutečnosti přidala i  má slovenština, působil jsem 
přinejmenším podezřele.

Naštěstí jsem stále měl seznam kontaktů z Londýna. Před misí nám řekli, že 
lidé v Protektorátu budou připraveni s námi spolupracovat. Vydal jsem tedy pro 
slíbenou pomoc. Jenže první byt, kam mě seznam navedl, byl vyprázdněný a jevil 
veškeré známky násilného opuštění. Smůla se mi stále lepila na paty, ale doufal 
jsem, že druhá adresa se prokáže užitečnější. 

Mýlil jsem se. Paní, která mi měla být nápomocná, sotva pootevřela dveře, 
když jsem u ní zaklepal. Jakmile pochopila, že jsem telegrafista z Anglie, smrtelně 
zbledla. Poradila mi, ať se dobrovolně vydám gestapu dřív, než přivedu někoho 
k újmě, a zabouchla mi před nosem. Ani další čtyři odbojáři nebyli o nic lepší. 
V jednom případě jsem narazil jen na pozůstatky vypáleného domu, ostatní Češi 
odpovídali podobně jako ta první paní. Vzdej to, chlapče, říkali. Nemáš šanci. 
Jdi na policii, přiznej se a třeba přežiješ. My ti nemůžeme nijak pomoci, pokud 
nechceme skončit na popravčím špalku, ospravedlňovali se. Někteří z nich mi 
nevěřili, obviňovali mě ze spolupráce s okupanty. Nakonec jsem svou snahu vzdal 
a rozhodl se v ulicích počkat na Mikše.
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Dny ubíhaly a já jsem byl čím dál hladovější a vyděšenější. Už to bylo osma-
čtyřicet hodin, co se měl Arnošt ukázat, a on pořád nikde. Jídlo jsem občas získal 
od soucitných kolemjdoucích, ale strach stále narůstal. Žaludek jsem měl pevně 
zauzlovaný hrůzou z odhalení, stále dokola jsem viděl sám sebe se smyčkou pevně 
utaženou kolem krku a usmívající se gestapáky všude okolo. Kdykoliv jsem spatřil 
kohokoliv v uniformě, srdce mi začalo bít dvakrát rychleji. V novinách se denně 
objevovaly zprávy o zadržených zrádcích, popravách a vyvražděných rodinách 
spolupracovníků odboje.

Nakonec jsem to nevydržel a navěky se za tu slabost v té nejhorší možné chvíli 
budu nenávidět. Děs mi přerostl přes hlavu a  já přestal uvažovat. Šel jsem na 
policii. Ve své hlouposti jsem předpokládal, že budu jako Slovák vydán orgánům 
Slovenského státu, ale to se pochopitelně nestalo. Předali mne gestapu.

Věděli, kdo jsem, znali mé příbuzné. Uvedli přesné datum našeho výsadku 
a chtěli po mně, abych potvrdil jména. Tak jsem to udělal. Oldřich Pechal, Ar-
nošt Mikš a já, Viliam Gerik, jako členové výsadku Zinc, a Karel Čurda, Adolf 
Opálka a Ivan Kolařík tvořící Out Distance. Až příliš pozdě jsem si uvědomil, že 
gestapo většinu z těch jmen neznalo. Že jsem své spolubojovníky právě odsoudil 
k téměř jisté smrti. 

Nebo jsem si tu krutou pravdu možná uvědomit nechtěl.
Dalších několik měsíců bylo mučivých, protože gestapo se mnou ještě neskon-

čilo. Chtělo po mně další informace, spolupráci, kterou jsem jim poskytl. Zároveň 
jsem se zoufale snažil najít možnost, jak kontaktovat odboj. Dělal jsem, co jsem 
mohl, aby byla má činnost pro gestapo spíš obtíží než výhodou. Ale příliš jsem 
se bál, než abych zašel do extrémů. Měl jsem strach z okupantů, z toho, co by mi 
mohli udělat. A tak jsem je nikdy neodmítl.

Zprávy o smrti Pechala a Mikše na sebe nedaly dlouho čekat. Ten den jsem 
rozmlátil na půl tuctu půllitrů o podlahu a ještě víc jich vypil. Přesto jsem ráno 
vstal a nechal se odvést ke gestapu. I když jsem byl sám sebou znechucený a ne-
dokázal se na sebe ani podívat do zrcadla, můj strach byl silnější. 

Identifikoval jsem těla Kubiše a Gabčíka a potkal Karla Čurdu. Ani o mne ne-
zavadil pohledem. Vypadal zdravě, téměř spokojeně, na rozdíl od mé mrtvolné 
bledosti, usouženého výrazu a kruhů pod očima. Buď mu spolupráce s okupanty 
nevadila, anebo to skrýval o dost lépe, nežli já. Státní odměny za identifikaci 
atentátníků jsem se ani nedotkl a někdy tou dobou jsem zničil poslední zrcadlo, 
jež jsem vlastnil. Znásobil jsem své úsilí navázat spojení s odbojem.

Na podzim se na mne konečně usmálo štěstí. Podařilo se mi nenápadně sezná-
mit s mužem, jenž tvrdil, že dokáže kontaktovat Londýn. Několikrát jsme se sešli, 
než jsem dokázal nového známého ujistit, že mé úmysly jsou jen a pouze varovat 
odboj. Ten den muž z mého bytu odcházel se zvláštní spokojeností, ze které mi 
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naskakovala husí kůže. Už jsem ho víckrát neviděl. O několik hodin později mne 
zatkli, obvinili z vlastizrádných aktivit a převezli do Dachau.

Přestože jsem byl v koncentračním táboře, zvláštně se mi ulevilo. Konečně se 
zdálo zřejmé, na které straně stojím. Strach zeslábl, zatímco vina sílila. Zapojil 
jsem se téměř do všech ilegálních aktivit v táboře. Věděl jsem, že má – jakkoliv 
nedobrovolná – spolupráce s gestapem je neomluvitelná. Snažil jsem se ale ostat-
ním vězňům pomáhat, jak jsem mohl, a alespoň trošku tak následovat a uctít 
všechny ty odvážné lidi, kteří již pro naši zem tolik obětovali.

Ihned po osvobození jsem byl zatčen. Nepřekvapilo mne to a ani nevyděsilo. 
Jaký trest pro mě bude zvolen? Napomenutí, pár měsíců nebo let vězení? Poprava? 
Byl jsem znovu nazýván vlastizrádcem a tentokrát oprávněně. Vina mne tížila 
víc než kdy předtím. Proč jsem jen tehdy v Praze nepočkal o několik dní déle, 
nebo se nesnažil najít domácí odboj lépe? Stateční, sebeobětaví lidé kvůli mému 
selhání umírali. Kdybych zemřel před pár lety ve Francii, stále by žili. Já bych byl 
připomínán jako hrdina, nikoliv zrádce.

Popraví mě společně s  Čurdou. Karel už dávno nevypadal spokojeně. Stal 
se z  něj zlomený, trpící člověk. Zrada ho dostihla, stejně jako dostihla mne. 
Vzpomínám si, jak kdysi v Anglii popíjel pivo po boku Honzy Kubiše a Josefa 
Gabčíka. Dnes oba spočívají pod zemí jeho a mou vinou. Lituje Karel svých činů? 
Nepochybuji, že ano.

Čeká na mě šibenice. Nemůžu si pomoct, musím se té ironii osudu pousmát. 
Kolikrát mne děsila představa, že zemřu s provazem okolo krku rukou gestapáků? 
Místo toho mne pověsí vlastní lid. Už se nebojím. Udělal jsem spoustu chyb, vím 
to. Nedokázal jsem se stát hrdinou, jako byl nadporučík Pechal a Arnošt Mikš, 
nebo Kubiš s Gabčíkem. Nebo ten bezejmenný Slovák z francouzského zákopu. 
Zklamal jsem je, svou zem, a jakkoliv otřepaně to zní, sám sebe. Ale přestože mne 
celý svět oprávněně vnímá jako kolaboranta a zrádce, má poslední slova budou 
ta samá, jaká jsem si zvolil kdysi na jedné francouzské pláži.

Za vlast.

V. kategorie – 1. místo

JANA DOBROVOLNÁ – OSTROV

JEDEN HLAS, JEDNA CHVÍLE
Nevelká, pískově žlutá místnost zela prázdnotou. Nikde nebyla ani noha. Se-

děla tu už jen poslední dívka. Měla tmavěhnědé vlasy, oříškové oči a za jiných 
okolností jeden z nejkrásnějších úsměvů. Ťukání dešťových kapek do parapetu 
bylo jedinou věcí, která dokázala dívku rozptýlit. Listí všech barev se prohánělo 
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po obloze ve větrném víru a hrom burácel z dálky, že přijdou horší časy. Hodiny 
krutě odměřovaly každou vteřinu a byly důkazem toho, jak mocný je čas. Necelá 
hodina se dívce zdála jako pouhých pár minut. Přála si všechno zastavit, alespoň 
na chvíli, a přeci se šedé dveře proti ní musely otevřít.

„Slečno Marešová, pojďte dál,“ vyzvala ji příjemná starší žena.
„Dobrý den,“ pozdravila rozostřeným hlasem, hned jak vešla.
„Dobrý den,“ odpověděl muž ve středních letech, „prosím, posaďte se,“ vyzval 

ji a kývl hlavou k volné židli. „Je mi líto, ale výsledky byly pozitivní,“ pokračoval, 
když viděl nedočkavost v dívčiných očích.

„Takže to znamená…“
„Že se naše obavy potvrdily,“ doplnil ji lékař, „máte nádor na levé noze.“
Doktor mluvil dlouho a pomalu. Snažil se všechno vysvětlit, ale po větě, jež 

končila slovem „chemoterapie“ jsem přestala vnímat. Bylo mi na omdlení, 
přesto se pocit úlevy nedostavil. Seděla jsem stále na židli a dívala se na něj. 
Sucho v krku bylo nepříjemné, ale pocit strachu mi zatemnil myšlenky. Scénáře 
z různých filmů mi probíhaly hlavou a já se začínala modlit, abych si vytáhla ten 
se šťastným koncem.

Celou další půlhodinu byla Ema myšlenkami někde jinde. Lékař jí na konci 
monologu předal zprávu a domluvil s ní další schůzku, tentokrát už ale na che-
moterapii.

Ema přišla domů, a ještě u dveří ji zastavila máma.
„Tak co ti řekl?“
Dívka jen vyndala z kapsy lékařskou zprávu, dala ji mámě do ruky a bezeslova 

odešla. Chodbou se rozlehl zvuk zavíraných dveří od pokoje a v tu chvíli to matce 
došlo. Rozložila zprávu a začetla se do prvních několika řádků. Po tváři jí stékala 
jedna slza za druhou a ona se usadila na židli, když cítila, jak se jí dělá špatně.

Ema si sedla ke stolu a vyndala první učebnici, co našla, aby se mohla odre-
agovat. Ozvalo se lehké zaklepání a dveře se otevřely. Neotáčela se, věděla, že ji 
máma přišla utěšit, přestože sama určitě brečela. Chtěla tu být pro svoji dceru. 
Pravda ale je, že ať by řekla cokoli, nemohla Emě pomoci. Jsou zkrátka věci, co se 
změnit nedají, člověk se s nimi musí vypořádat sám. A její dcera nyní potřebovala 
být sama a alespoň částečně se s tím zkusit smířit.

Rozhovor s mámou byl delší, než čekala.
Ema nechtěla příliš mluvit o nemoci, jenže změna v jejím chování neunikla 

ani pozornosti několika spolužáků. Pořád a stále slýchala: „Co se děje? Jsi nějaká 
divná.“ Ema se vždy jen usmála a řekla, že je všechno v pořádku.

Všichni se spokojili s jednoduchou odpovědí a už se více nezajímali. A ona 
chodila životem den ode dne dál. Rozhlížela se po okolí se slzami v očích, protože 
ze všech přátel tu nebyl nikdo, kdo by poznal, že něco není v pořádku. Jen Nikol 
se občas zastavila a se starostí prohodila pár slov. I když si Ema přála říct jí, jak 
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se věci mají, neměla sílu. Chtěla, aby někdo znal pravdu, jenže si nedokázala 
představit, jak to udělat. Snažila se nezaobírat tím, že je nemocná. Snažila se 
předstírat, že co se děje, není nic, co by se nevyřešilo, ale strach ji sžíral zevnitř 
jako nenasytný parazit. Krmil se na její duši každým dnem stále většími sousty, 
a to si vybralo svou daň.

S každou další chemoterapií ubývalo sil a Ema se lidí stranila úplně. Bolest 
a vyčerpanost se stupňovaly, zatímco krásných chvil bylo stále méně. Po dvou 
měsících už nedokázala pořádně přemýšlet, jen si přála, aby to skončilo. Bylo 
jedno jak, přála si konec té bolesti.

Známky ve škole se zhoršovaly a rodiče to Emě ani nedokázali vyčítat. Kdo by 
jí mohl vyčítat, jak se chová, jak se cítí? Lidé, co věděli o její nemoci, měli strach, 
jenže nenašli odvahu to přiznat, a Ema tak zůstala sama.

Cítila, jak kolem ní všichni chodí po špičkách. Zvykli si, že se změnila a zkrátka 
nestojí o pozornost. Byla pro ně divná, ale ve své pýše ani neviděli, že celou dobu 
jen prosí o pomoc. Čím více se lidem vzdalovala, tím více si přála, aby ji někdo 
stáhl zpátky a zkusil jí lhát o tom, jak bude všechno zase dobré. Ale jak to bylo 
možné, když se nikomu nedokázala svěřit?

Přeci jen tu byl ale někdo, kdo se nemohl smířit s tím, že se Ema bez důvodu 
změnila.

„Ahoj, Emo,“ zastavila ji Nikol uprostřed chodby o jedné z přestávek.
„Ahoj,“ dostalo se jí strohé odpovědi.
„Nechceš mi říct, co se děje? Víš, že mi můžeš věřit,“ začala Nikol a přála si, 

aby se jí Ema svěřila.
Ovšem, že vím, že ti můžu věřit, prolétlo Emě hlavou.
„Já jsem… no, moc poslední dobou nespím, tak jsem unavená. Věřím ti, ale jak 

ti mám říct, že jsem nemocná? Znám tě spousty let, tolik pro mě znamenáš a já 
se ti dnes nedokážu ani podívat do očí. Udělala jsi pro mě dost, nezasloužíš si, 
abych tě do tohohle zatahovala. Musím tím projít sama a aspoň tebe budu smět 
vídat šťastnou. Vždycky jsi tak starostlivá, ale tentokrát na tebe tu tíhu nehodím. 
Nechci tě vidět smutnou, a už vůbec ne kvůli mně…“

„No tak, Em, nelži. Co se děje?“ povzdychla si Nikol, stále odhodlaná zjistit 
pravdu.

„Nic mi není, tak mě nech být!“ vykřikla rozhořčeně Ema a rychle se otočila 
k odchodu, než si někdo mohl všimnout, jak se jí oči zalily slzami.

Omlouvám se, ale bude to tak lepší, pomyslela si Ema, jenže to už seděla zavřená 
v kabince na záchodech a tiše plakala. Výčitky svědomí ji neopustily ani po dni, 
ani po týdnu, stále myslela na to, jak se zachovala.

I přes zimu, která vládla městu poslední týdny, si Ema zvykla sedat na jednu 
z laviček u rybníků za městem. Přečetla tu už spousty knih. Četla díla, po nichž 
celý život toužila, jenže pro ně nenašla čas. Někdy četla, jindy pozorovala lidi 
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procházející kolem a přemýšlela, jestli si sem stejně jako ona chodí odpočinout 
od okolního světa. Byly chvíle, kdy ji jejich přítomnost rušila, ale když se dlouho 
nikdo neobjevil, zvedala netrpělivě pohled od knihy doufajíc v příchod člověka, 
jenž by jí mohl oplatit úsměv, tichý pozdrav plný porozumění. 

Nikol procházela uličkou v  obchodě a  hledala to správné koření, když její 
pohled zaujal známý obličej. Chvíli si prohlížela ženu v dlouhém kabátu, než jí 
došlo, na koho se právě dívá. 

„Paní Marešová,“ oslovila ženu a vydala se jejím směrem.
Poté, co ji Ema ve škole odbyla, viděla příležitost něco zjistit u její matky.
Paní Marešová si ji změřila zvědavým pohledem a zůstala stát, dokud ji Nikol 

nedošla.
„Ahoj, Nikol, ráda tě zase vidím,“ pozdravila ji s úsměvem.
„Dobrý den, mohla bych s vámi chvíli mluvit o Emě?“ zeptala se nervózně 

plavovláska, a protože žena nic nenamítala, pokračovala: „Něco přes měsíc se 
Ema chová hrozně zvláštně, nevíte, co se s ní děje? Mám o ni starost.“

„Ty to nevíš?“ dívala se paní Marešová na dívku s překvapením.
„Nikdo nic neví,“ odpověděla Nikol zmateně a doufala, že už konečně zjistí, 

jak se věci mají.
Paní Marešová moc dobře tušila, co se s její dcerou děje, i když si doteď nemy-

slela, že je to tak špatné. Znala Nikol několik let a nevěděla o ničem, co by před 
ní Ema tajila, proto ji tak zaskočilo, když viděla dívku před sebou tak ustaranou. 

„No, i když chápu, že Ema nechtěla, aby o tom někdo věděl, myslím ale, že si 
zasloužíš znát pravdu.“

„Jakou pravdu?“ zeptala se znovu Nikol, ale už byla dost nesvá a začínala se 
bát, co jí žena odpoví.

Pro Nikol bylo těžké téměř každý den vidět Emu tak zničenou. Nejhorší pro 
ni ale zůstával fakt, že byla nucena přihlížet něčemu, čemu nemohla zabránit. 
Nemohla udělat nic, když netušila, co se děje. Z její nejlepší kamarádky se během 
pár dní stal cizí člověk, který ji zdravil už spíše ze zvyku, a to ji bolelo víc, než by 
kdy přiznala. Paní Marešová lehce přešlápla a prohlédla si znova dívku před sebou. 
Viděla starost v jejích očích, věděla, jak blízká si byla Nikol s její dcerou. Dřív spolu 
trávily tolik času, vždy tu byla jedna pro druhou, a Ema se jí ani nezmínila, že je 
nemocná. Přeci jen to Ema nezvládá tak dobře, jak předstírá, a tohle je důkazem. 

„Byla bych ti vděčná, kdyby ses o tom nezmiňovala před Emou. Pokud ne-
chtěla, aby to někdo věděl, bylo by lepší, aby to zůstalo mezi námi… Nikol, Ema 
má rakovinu,“ dořekla žena polohlasem a dívka se na ni dívala jako na zjevení.

„Já… to mi je moc líto,“ vykoktala ze sebe Nikol poté, co našla slova, „doufám, 
že bude v pořádku a děkuju, že jste mi to řekla,“ dopověděla, než se pohroužila 
do vlastních myšlenek a zmizela v další uličce.
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Všechno do sebe zapadalo. Teprve teď Emino chování začalo dávat smysl a ona 
si přišla jako hlupák, když tu pro ni celou tu dobu nemohla být. Jenže se na tom 
stejně nic nezmění, protože nesmí Emě říct, že zná pravdu.

Další týden uplynul jako voda. Nikol přišla v pátek odpoledne ze školy, stála 
chvíli před zrcadlem a pořád myslela na to, jak dnes potkala Emu. Během týdne 
s ní nemluvila. Netušila, co by měla říct, a tak vždy jen tiše prošla kolem. Teď ale 
váhala, pochybovala o správnosti svého rozhodnutí, a nakonec sebrala odvahu, 
jež jí celý týden chyběla. Věci se až příliš dlouho ubíraly nesprávným směrem. 
Nevydržela se dál jen dívat. Oblékla bundu a vydala se do centra města. 

Směřovala k bytu kamarádky s nadějí, že její rodiče budou jako obvykle v práci.
Vztáhla ruku ke zvonkům, když se dveře od vchodu otevřely. Vyšla ven starší 

žena a Nikol vklouzla do domu. Vyjela výtahem do čtvrtého patra a zaklepala 
na dveře. Třásly se jí ruce, měla chuť se sebrat a utéct, ale zůstala, dokud se dveře 
neotevřely.

„Niky, co tu děláš?“ zeptala se překvapeně Ema, ale odpovědi se jí nedostalo. 
Místo toho k ní 

Nikol přistoupila a pevně ji objala.
„Vím to,“ šeptala, „a budu tu pro tebe. Spolu to zvládneme.“
Ema se najednou uvolnila, jako by z ní spadla veškerá tíha.
I přesto to byl teprve začátek.
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