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BLAHOPŘEJEME K JUBILEU 
HANĚ CIHLOVÉ

Paní Hana Cihlová bydlí v  Pardubicích. Až do od-
chodu do důchodu byla zaměstnaná v Krajské knihovně 
v Pardubicích jako pedagog volného času. Zde pořádala 
literární přednášky, recitační soutěže a divadelní přehlídky, 
organizovala a zajišťovala literární soutěže O PARDUBIC-
KÝ PRAMÍNEK a PARDUBICKÉ STŘÍPKY. V současné 

době se na uvedených záležitostech spolupodílí s  paní Zuzanou Nobilisovou 
z Krajské knihovny.

Je dlouholetou a aktivní čelenkou výboru Střediska východočeských spisovatelů. 
Byla vedoucí sekce začínajících autorů, soustřeďuje knihy, které vydávají členové, 
léta zajišťuje prostory v Pardubicích pro členské a výborové schůze i jiné akce 
spojené s činností Střediska. Mezi její koníčky patří hudba, ve volném čase se 
věnuje sborovému zpěvu, četbě a divadlu. 

BLAHOPŘEJEME K JUBILEU 
MARTINU VÍDENSKÉMU

Básník Martin Vídenský se narodil v Ústí nad Orlicí, 
současným bydlištěm je mu Letohrad. Zaměstnán je jako 
vlakvedoucí ČD. Své verše publikuje v  bulletinu Kruh 
a  mnoha sbornících a  almanaších, vydal i  samostatné 
sbírky. Je vedoucím oblasti Orlicko a  členem výboru 
Střediska východočeských spisovatelů. 

SMUTNÝ PŘÍBĚH
Večerní klid narušovaly
občasné městské hluky
a záblesky z oken,
za nimiž televizní kanály
chrlily tuny fekálií,
které se slévaly
v odpornou stoku,
v níž tonulo
stále se rozrůstající
tupé stádo.

VŠEŽEROUCÍ PODZIM
Spaluje a rve
poslední zbytky barev.
Polyká denní světlo
a jde i po nás.

Mrazivá šeď
zalézá za nehty,
vkrádá se pod kůži,
vysává naši
krev,
vyžírá radosti
a kdo jí podlehne,
toho si vykostí.
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LŽIVÉ REKLAMY
Třpytivé pozlátko
láká nás do pastí,
rozum je ošálen
světlem nad propastí.

ŠTĚRBINOU 
VE DVEŘÍCH
Štěrbinou ve dveřích
se ke mně prodral
tenký paprsek 
      světla,
záblesk konejšivého klidu
a bezpečí z dětství.

BLAHOPŘEJEME K JUBILEU 
JAROSLAVĚ PAŠTIKOVÉ

BÁJEČNÝ DEN POD PSA
Mailovou poštou mi přišlo pozvání z  MŠ Rohožník, 

abych po letech znovu zavítala se svou knížkou na besedu 
– je totiž březen, měsíc knihy a školku dnes navštěvují nové 
ročníky. Hrozně se těším. Vím, že s dětmi prožiju báječný 

den a domů se budu vracet doslova se sluncem v duši…
Vstávám dřív, než zazvoní budík – musím se osprchovat, umýt vlasy a přestrojit 

se za jakžtakž elegantní spisovatelku. Od domu vyjíždím v černém veteránu po 
sedmé hodině. V zápětí mi sousedovic černá kočka kříží cestu. Nejsem pověrčivá, 
ale jsem ráda, že byla rychlejší. Doufám, že o půl deváté už budu ve školce otevírat 
knížku. Čekají na mě tři třídy natěšených budoucích čtenářů.

Plán cesty mám promyšlený a i horoskop na Seznamu slibuje, že se mám na co 
těšit. Drobný zádrhel přichází už v Týnci – rozkopaná silnice za mostem přes Labe 
a objížďka na Kutnou Horu. Čert ví proč, ale napadá mě, že přes Starý Kolín to 
bude kratší a s menším provozem. Nápady mívám skvělé, jenže za Starým Kolí-
nem jsou spadlé závory snad deset minut a v Kolíně se situace opakuje podruhé! 
Ranní špička ve městě je fakt příšerná – doplazit se jen na první kruháč je dost 
stresující. Za městem se hustota dopravy i krevní tlak celkem normalizují, ale 
zase se musím krotit, aby ručička na tachometru nepřelezla stovku.

Újezd nad Lesy už nemá na začátku obce svůj původní název – jsem tedy 
v Praze. Zaparkuju hned po odbočení u obchodního centra a ke školce to beru 
zkratkou – letecká mapa v počítači je pro orientaci skvělá! Posledně jsem po sídlišti 
kroužila pro samé jednosměrky podobně jako bílá myš v laboratorním bludišti.

Učitelky mě srdečně vítají a nabízejí kávu. S úsměvem odmítám, chci začít v do-
mluvený čas. Při třetí besedě mi začínají hlasivky vypovídat službu – evidentně jim 
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chybí každodenní trénink – a zpěv ukolébavky se spíše podobá žabímu skřehotání. 
Paní ředitelka je přesto opravdu uznalá a vyplácí mi královský honorář. Ovšem 
největším oceněním je žadonění dětí, zda jim budu ještě číst další kapitoly na 
ložnici před spaním. Jsou zvědavé, jak příběh Aničky pokračuje…

V půl jedné školku opouštím podle očekávání – šťastná jako blecha. Odnáším 
si upřímnou dětskou pozornost, úsměv, pohlazení – dary, které za peníze nikde 
nekoupím. Slunce na obloze se usilovně snaží budit zdání jara. Na chodníku ještě 
mávám okatému Šimonovi na rozloučenou. Dnes jde domů po O a přesvědčil 
maminku, aby mu knížku koupila. Ranní trable jsou dávno zapomenutou his-
torií. Startuju našeho obouchaného kombíka a mířím k domovu. V plánu mám 
zastávku v kolínském Futuru a nákupy pro radost.

Automatický strážce podzemního parkoviště mně ochotně vydá lístek a otevře 
závoru. Mám hlad jako vlk, takže hurá na pizzu. A hned potom do Rena – snad 
si nějaké lodičky od mé oblíbené firmy Bama vyberu. Bohužel společenskou 
obuv patrně nevyrábějí. Přesvědčím se k nákupu jiné značky a krabici odnáším 
do auta. Ještě stále v dobré náladě se vracím do prodejního centra a systematicky 
prohledávám nabídku všech butiků. Na modely pro náctileté jsem už trochu 
velká holka, takže na zítřejší ples půjdu nejspíš v pytli. Jenže pak se ocitnu v další 
prodejně obuvi a okamžitě vím, že první koupě se mi nevyvedla. No a co! Půjdu 
boty vrátit, to je přece normální. Omyl. V Renu tuhle praxi nevedou. Jedinou 
možností je prý převod peněz na zákaznickou kartu a v budoucnu si tam něco 
koupit. Co se dá dělat, beru! Další originální plastový průkaz ukládám do peně-
ženky k ostatním exemplářům.

Natěšeně mířím ke konkurenci pro vyhlédnuté botičky z pravé kůže. To je snad 
zlý sen – mou velikost v regálu nemají! Tak to jsem v háji. Mé rozhodnutí, že bez 
bot neodejdu, intuitivně zaznamenala i prodavačka. Po půlhodině přehazování 
krabic a nekonečného zkoušení různých modelů odevzdaně ukazuju prstem na 
jeden pár: „Vezmu si tyhle!“ Nohy už baží po odpočinku, takže vítězí model na 
širším a středním podpatku – jehlovou nádheru nechám mladším.

Ještě musím proběhnout nemalý prostor s potravinami – doma v lednici straší 
mlsné návštěvníky už jenom hořčice, sádlo, marmeláda a poloprázdná sklenice 
s červenou řepou. Tašku s botami věším na ucho vozíku a bedlivě ji střežím, kdy-
koli se pro něco natahuju. Z četných hoaxů vím, jak se v obchodech rafinovaně 
krade, ale na mě si jen tak nepřijdou! U pokladny mě prodavačka upozorní, že 
nemám zvážené brambory a pošle mě chybu napravit. Nejraději bych je tam ne-
chala, ale k obalované brokolici bych s rýží u manžela asi neuspěla. „Pohlídejte 
mi ty boty, prosím!“ žadonivě špitnu a ženu se k váze. Zákazníci za mnou mají 
jistotu, že zase stojí ve špatné frontě.

Chci zaplatit kartou, ovšem ne a ne ji najít. Cítím v zádech netrpělivé pohledy 
nakupujících. Prodavačka je kupodivu v pohodě, může se klidně napít. Propadám 
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panice – snad jsem ji nenechala v prodejně obuvi? V zoufalství prohledávám 
i všechny kapsy. Mám ji! Ta úleva.

V podzemní garáži naházím nákup na zadní sedadlo a odvážím vozík na své 
místo. Vytáhnu minci a vracím se k autu. Něco mě přinutí otočit hlavu zpátky. 
Kristepane, nechala jsem na vozíku viset nenápadnou papírovou tašku a v ní mé 
nové boty! Asi mám andělíčka strážníčka – ale nadře se!

Spokojeně usednu za volant, připoutám se, přihlásím auto čidlem na přívěsku 
klíčů do nějakého sledovacího systému – jinak auto nenastartuje – vložím klíček, 
pootočím, počkám, až kontrolky žhavení zhasnou a startuju. Auto zaškvrčí a to 
je všechno. Druhý pokus, třetí, čtvrtý, naděje tiše umírá. „Zachovej klid! Nikomu 
nevolej! Katastrofa vypadá úplně jinak!“ úkoluju se v duchu a vědomě zhluboka 
dýchám. „To musím zvládnout sám, na to snad sílu mám…“ v mozku mi šplouchá 
slavíkova motivační melodie. Vylézám z auta se suchou kaiserkou v ruce – jídlo 
přece uklidňuje – a vyhlížím řidiče sousedících aut. V kufru určitě vozíme pro-
pojovací kabely k baterii, takže svízelná situace musí mít řešení.

Po čtvrt hodině marného čekání parkuje o dvě místa vedle bílá dodávka. Nasa-
dím psí oči, sepnu tlapky a blížím se k autu. Mladý muž snědé pleti za volantem 
stáhne okénko a  já vyslovím svou prosbu o  pomoc. „Chvíli počkejte, musím 
nejdřív něco vyřídit.“ Počkám, a ráda.

Z jeho řeči je zřejmé, že v Čechách se nenarodil. A to už se k němu blíží další 
snědý mladík s  hnědou papírovou krabicí. Tipuju je na Rumuny. Že bych se 
připletla do obchodu drogové mafie? To by mi tak ještě scházelo.

Řidič vystupuje a omlouvá se, že je pár dní po operaci břicha a nesmí nic zvedat 
– snad to nebyl průstřel? Druhý mladík okamžitě pochopí situaci, vytáhne hbitě 
kabely z kufru a organizuje záchrannou akci. Mám otevřít kapotu motoru, ale 
to jsem nikdy nedělala a kde je ta zatracená páčka, netuším. On ovládá patrně 
mechanismy každé značky – možná vykrádá auta? Hydraulická vzpěra u kapoty 
taky nefunguje, ale rychle odhadl, k čemu je dřevěná tyč v kufru. „Nastartujte!“ 
To se mu lehce řekne – jenže já musím nejdřív ten křáp přihlásit do systému, 
vložit klíček, počkat, až zhasnou kontrolky, a teprve potom startovat. Škvrrrrrrrrr 
– a nic než ticho.

Gesty mi naznačuje, že to bude startér a ne baterka – výslovnost a česká slovní 
zásoba taky kulhá. Přesvědčuju ho, že problém s baterií nemáme poprvé. Těžké 
auto tedy sám vytlačí z řady – já jen točím volantem, který se ovšem v mžiku 
dokáže zamknout a kolečko přihlášení se do systému atd., atd. pokračuje. V dal-
ším kroku autovrak přibližujeme k bílé dodávce. Blokuju hned dvě zaparkovaná 
auta – snad budou majitelé ještě nějaký čas nakupovat. Ochotný zachránce 
zručně připojuje kabely k oběma bateriím, zatímco kolega túruje motor svého 
vozu. Přihlásím se, počkám na zhasnutí kontrolek a  otočím klíčkem. Zázrak 
se nekoná. Počítám do deseti a pokus opakuju. Uf – motor naskočil! Uklízím 
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kabely a  tyč a  rozzářená vyslovuji tisíceré díky. Že budu jednou tolik vděčná 
imigrantům, bych dnes ráno neřekla ani za nic. Bohužel až doma mě napadne, 
že jsem jim měla darovat své „Brášky“ pro začínající čtenáře – nejlepší způsob, 
jak se zdokonalit v češtině.

Mé znovunabyté štěstí netrvá víc jak sto metrů. Parkovací automat mi po vložení 
lístku závoru nezvedá. Prý jsem překročila časový limit a mám zaplatit. Mačkám 
tlačítko obsluhy, doufajíc, že někdo přijde a  dlužnou částku mu odevzdám. 
Lhostejný hlas z reproduktoru mi však doporučuje zaplatit u nějakého jiného 
automatu. Nemohu ani otevřít dveře, protože stojím těsně u  toho protivného 
plechového strážce. Najíždím tedy čumákem až pod závoru, abych mohla vůbec 
vystoupit. Vypnutí motoru nepřipadá v úvahu – riskovat, že nenastartuju, v žád-
ném případě nebudu. Opouštím odevzdaně otevřené auto i nové boty a v černém 
oblaku výfukových plynů dieselového motoru se řítím zpět do budovy. Žádná 
z oslovených prodavaček netuší, kde ten zpropadený, neosobní výběrčí poplatků 
vlastně stojí. Asociace s filmem Vratné láhve se přímo vnucuje. Mám pocit, jako 
bych se ocitla v cizí zemi, jejíž jazyk neovládám, potřebuju zavolat záchranku 
a tlumočník nikde. Ranní představa o báječném dnu a slunci v duši se podivně 
změnila v den pod psa. Za všechno může ta zatracená černá kočka! 

Zmateně pobíhám sem a tam, v očích děs. Čas zběsile ubíhá a kolona čekají-
cích aut u závor nepochybně roste. Přes špinavé zadní okno mého auta lze těžko 
poznat, že za volantem řidič chybí. Naštěstí nic na světě netrvá věčně a  já se 
konečně s potvrzeným a zaevidovaným lístkem pro EET vracím. Ještěže neumím 
číst myšlenky a neslyším slova vyslovená ve všech čekajících plechovkách. Závora 
mě milostivě propouští na svobodu a já na vlastní kůži zažívám zlomek pocitů 
vězně Jiřího Kájínka.

Přibližně před rokem jsem se při výstupu na Adamovu horu povzbuzovala 
moudrou zkušeností cestovatelů, že zážitky nemusí být jen hezké, ale hlavně 
musí být silné. Pravda pravdoucí. Dnešní den se rozhodně nominuje do alba 
těch nezapomenutelných.

A poučení z krizového vývoje? Koupím si elektrokolo! S kolem podlezu každou 
závoru a i s vybitou baterií dojedu z Kolína domů za hodinu. Už teď se těším! 
Čeká mě ještě spousta báječných dnů…

•	S kým není rozumná řeč, s tím můžeme zpívat operní árie.

•	Do divadla chodí rád, příjemně si tak zdřímne. Na koncertech ruší 
hudba.

AFORISMY FRANTIŠKA UHRA
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LITERÁRNÍ ČÁST

TAJEMSTVÍ LESŮ
JAN STEJSKAL
Zvonění mobilu zastihlo Ivanku v koupelně. Nestávalo se často, že by jí někdo 

brzy po ránu volal. Chvíli zaváhala, ale když se na displeji objevilo Martinovo 
jméno, rychle sáhla po mobilu s myšlenkou, že se děje něco mimořádného. 

„Ahoj, doufám, že nevolám nevhod,“ ozval se Martin. „Budeš mít dnes trochu 
času?“

„Budu. Děje se něco?“
„Děje. Rád bych dnes uspořádal zvláštní výjezd do míst, která jsme vynechali. 

Musíme napravit to, co mělo být na prvním místě našeho pátrání. V kolik mohu 
čekat na náměstí?“

Sešli se jako vždy na chrudimském náměstí, odkud pronikali pravidelně do 
Železných hor. Ivanka byla zvědavá, co má Martin za lubem. Ale on řekl jen: 
„Tajný výlet, uvidíš.“

Nechala se překvapit, protože Martin nikdy dlouho své tajemství neudržel.
„Hledáme brány, vstupujeme jimi a vystupujeme, ale to nejdůležitější by v na-

šem hudebním cestování chybělo.“
Jeli po trase, kterou již absolvovali vícekrát. Rabštejnská Lhota, klikaté silničky, 

Hrbokov, stoupání i klesání a prudký kopec do Seče. 
Kampak mne asi zaveze, uvažovala Ivanka a čekala na slíbené překvapení. Vě-

děla, že Seč je Martinovo oblíbené městečko s rozsáhlými chatovými oblastmi, 
že ho přitahuje krajina kolem přehrady, tohoto malého domácího moře, vlastně 
jezera, a  oblíbené kopečky s  rozvalinami starých hradů Ohebu a  Vildštejna. 
V Seči ale nezastavili; Martin pokračoval v cestě dál a Ivanka napjatě očekávala, 
kde bude cíl jejich cesty.

Na lesní křižovatce, z  níž silnice vlevo pokračuje na Hoješín, však Martin 
nečekaně zahnul doprava. Přímo do lesa. Zmírnil rychlost, protože po hrbolaté 
lesní cestě to jinak nešlo. Pomalu se ploužili do hlubin lesa a na místě, kde bylo 
možné zastavit v případě, že by někdo chtěl projet, vypnul motor. Les vypadal 
trochu divoce, tvořil ho jak listnatý, tak smrkový porost.

Vystoupil z auta a vyzval Ivanku rovněž k výstupu. Vskutku originální, blesklo 
ženě hlavou. Cesty po městečkách a vesnicích Železných hor chce snad Martin 
ukončit právě tady? Uprostřed přírody? Byla ale ráda, že se může projít, protože 
jízda po cestě plné výmolů ji nedělala zrovna dobře.

„Málem bys ze mě vyklepal duši,“ řekla svému šoférovi.
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„O to mi právě jde,“ pokusil se o vtip Martin. „Abych z tebe vyklepal dušičku 
a ta by se pak po malých kouscích rozsypala jako malé špalíčky tady po lese.“

Zakroutila hlavou nad jeho slovy a nevěděla, jak na ně má reagovat. 
„Pojď, raději budeme pokračovat pěšky.“
Ušli tak necelého půl kilometru a před nimi se za lesními stromy zasvítila bílá 

chaloupka jako z pohádky. Zřejmě hájovna. K ní ovšem nedošli. Zahnuli do lesa, 
aby poseděli někde v lesním tichu. Ivanka se trochu ošívala, protože její oblečení 
zrovna neodpovídalo odpočinku v lese, a tak nakonec našli k usednutí skromnou 
dřevěnou lavičku vklíněnou mezi vysoké modříny nedaleko hájovny.

„Tady jsme na Javorce,“ řekl Martin, „na turistické stezce. Jestlipak víš, od čeho 
pochází ten název?“

„Asi je stejného původu jako Javorné,“ odpověděla Ivanka. „Ale moc javorů tady 
nevidím, spíš jen smrky. Támhle jsou nějaké listnáče, ale moc se v tom nevyznám.“

„Nic si z toho nedělej. Javorů je prý sto dvacet až sto padesát druhů.“
„Ale pořád nevím, co to má společného s naším výletem. Že by odtud pocházela 

nějaká významná osobnost?“
„To nevím. Zato vím, že tady se skrývá prapůvod hudby. Javorové dřevo se totiž 

používá hlavně pro výrobu houslí.“
Ivanka se zatvářila pobaveně. „Tak teď teprve znám cíl naší tajné cesty. To se 

ti povedlo.“
„Z javorového dřeva se vyrábí dno houslí, tedy ta spodní deska, zrovna tak 

luby, to jsou ty zakroucené lišty spojující vrchní a spodní desky. Ta vrchní čili 
víko bývá ze smrkového.“

„A já vím, z jakého je hmatník,“ pochlubila se hned Ivanka. „Z ebenového, 
že je to tak?“

„Většinou. A tak když k tomu přidáme další části houslí, máme tady dohromady 
jeden smyčcový nástroj. Ten má totiž i duši. To je ten malý kolíček, který spojuje 
vrchní a spodní desku. A na tom prý moc záleží, jak s ním houslař naloží.“

„Jak tohle všechno víš?“ divila se Ivanka. 
„Vše mám jen vyčteno,“ uspokojil ji Martin. „Ale ze všeho toho mi vyplývá, 

že záleží na šikovném houslaři, který umí vybrat pravé dřevo a spojit to vše do-
hromady, aby mohl vzniknout mistrovský nástroj.“ 

„A  musí jistě mít své tajemství výroby, aby mohl být tak dobrý, jako třeba 
kdysi pan Stradiváry,“ dodala Ivanka. „A k tomu musí vědět, kde roste to správné 
dřevo. A proto jsme dnes tady. Myslíš, že právě na Javorce rostlo tak vynikající?“

„Ať rostlo nebo nerostlo, pro nás z toho plyne, že prvotní součástí kouzla, které 
plyne z hudby, alespoň houslové, je právě v lese. Možná, že jsme právě v místě, 
kde javorové dřevo zazpívalo.“

„Javorové i smrkové,“ doplnila Ivanka. „A když k tomu přidáme rozsypané 
kousíčky mé duše…“
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„Rozřezané na špalíčky…“ pokračoval Martin v ironickém tónu rozhovoru, 
„tak takové housle musí být super dílo.“ 

„Takže počátek všeho, co může působit radost – samozřejmě s  přispěním 
muzikanta – je vlastně v přírodě, a v našem případě v železnohorských lesích.“

„Také v našich lesích…“ upřesnil Martin.
„Dobře,“ přisvědčovala Ivanka, „ale také to chce přece šikovného houslaře, který 

ten nástroj vybuduje… Musí to být zdlouhavá cesta, než zatleskáme virtuosovi 
na koncertě. Nejdřív dřevo – vlastně různé druhy dřeva – , pak jeho zpracování, 
lepidlo, co ještě?“

„Lakování – i to má prý velký význam na kvalitu zvuku. Řekl bych, že každý 
nástroj je zcela originální, jiný, tak jako my lidé jsme nezaměnitelní.“

„Hrála jsem pár let na housličky,“ svěřila se Ivanka. „Ale dnes už bych se svým 
výkonem neobstála. Chce to jen cvičit a cvičit…“

„Plno dětí toho zanechalo. Ale rozhodně housle, nebo dnes ve velké míře 
zobcové flétny, znamenají významný krok pro vnímání hudby, pro pochopení 
základů…“

„Hele, Martine, Železné hory dávaly svým přírodním bohatstvím možnosti 
výroby různých zdrojů radosti a krásy, třeba taková výroba skla v Bradle vznikla 
na základě výskytu potřebné suroviny, a dalo by se vyjmenovat mnoho dalších,…“

„Ale my sháníme především osobnosti, které dokázaly přírodních zdrojů 
využít,“ přerušil svou sboristku Martin.

„A byl nebo je tady nějaký houslař?“ zněl Ivančin logický dotaz.
„Tak poslouchej. V Hlinsku žila rodina Prokopů, výrobců houslí. Má to dlou-

hou historii. V 19. století ničily často požáry dřevěné domy a majetky, hasičské 
sbory nebyly ještě příliš zformovány, a tak se stalo, že Prokopovům při obrovském 
požáru Hlinska zůstal od domova jen dveřní zvonek. A tak hledali štěstí jinde 
a přestěhovali se do Chrudimě. V dnešní Štěpánkově ulici, tehdy se myslím říkalo 
Na Podsíni, koupili dům, rozšířili ho o výrobní prostory a začali podnikat. To 
bylo ještě koncem 19. století. Ve 20. století už bychom našli prosperující firmu 
spolupracující s jinými významnými houslaři. V prodejně s nápisem U Města 
Paříže bychom našli nástroje všeho druhu. Firma se postupně rozšířila do nově 
postaveného objektu nad nádražím. Podrobnosti o obchodech a vývoji si nepa-
matuji, ale osud firmy se podobal všem chrudimským podnikům té doby. Přišla 
válka, v novém státě se projevila světová krize a pak druhá světová válka. Co 
následovalo později, je dobře známo. Znárodňování, spolumajitelé firmy Ladislav 
a Bohumil se dostali do vězení, materiál pro výrobu byl zničen. Nevím, jestli dřevo 
bylo z dovozu, ale jistě i z domácího prostředí. Při domovní prohlídce nakonec 
přišel všechen materiál nazmar. Jednu zajímavost jsem nedávno četl v inzerátě 
popisujícím housle k odkoupení – Prokopky z očkovaného javoru, což je jeden 



10

z mnoha druhů tohoto dřeva. Jaký druh rostl třeba tady? Byl využíván uvedenou 
chrudimskou firmou zdejší železnohorský materiál?

Po tvrdých zásazích do činnosti firmy se výroba houslí a ostatních nástrojů 
do Chrudimě už nikdy nevrátila. Domovní prohlídky a zničení materiálu ne-
pochybně znamenalo i zásah do duší lidí. Ti, kteří svým zaujetím a pilnou prací 
chtěli přispět k šíření radosti a krásy, tedy pocitů, které obohacují podstatně náš 
život, byli potrestáni. Práce více generací zničena. Jen tak si kladu otázku: Proč? 
Proč i jinde?“

„Protože každý dobrý skutek musí být po zásluze potrestán,“ odpověděla Ivanka 
známou hořkou formulací. 

„A co stojí za všemi takovými činy?“
„Závist. Obyčejná lidská závist – ať je to mezi jednotlivci, či skupinami lidí, 

případně národy. Přeroste-li v sílu, je schopna ničit. Chybné pojetí učení o rovnosti 
lidí. Pravda, jsme si všichni rovni před Bohem, jako občané, prostě jako lidé, ale 
jsme rozdílní ve své výkonnosti a úmyslech. Závistivci nikdy nezávidí tu práci, 
to přičinění, ale až její výsledek.“

„Krásná definice závisti,“ souhlasil Martin s Ivančinými slovy. My ale chceme 
v našem programu přinést něco, co člověka povznáší z jeho malosti. Připomínka 
generací rodu Prokopů by určitě neměla chybět. Nějaké houslové sólo by se také 
hodilo.“

„Na mně to ale nechtěj,“ bránila se preventivně Ivanka. „Můj výkon by určitě 
vyzvedl některé lidi ze sedadel.“

„Nic takového nechci. Určitě by nás nějaký mistr jako host neodmítl. A kdyby 
se všichni návštěvníci po jeho výkonu zvedli ze sedadel, aby ocenili jeho výkon, 
to bychom jistě přivítali.“

„Čeká tě pěkná fuška, dát ten náš program dohromady. Ale proto se na něj 
čím dál víc těším.“

„Vzdáme hold naší krásné přírodě, našim malým horám,“ prohodil vzletně 
Martin. „A lidem, kteří jsou schopni žít bez závisti.“

„Tak to nevím, jestli někoho najdeš,“ zněla skeptická odpověď. „Nevím, jestli 
bych mezi ně patřila.“

„Malá závist, která nikomu neškodí, je určitě v každém z nás. Jde jen o to, jestli 
s ní dokážeme bojovat a nenechat se jí ovládnout.“

(Ukázka z připravované knihy „Příběh ze Železných hor“)

•	Kdykoli odchází z divadla, něco si odnáší. Nejčastěji cizí peněženku.

•	Nedostávalo se mu slov, tak si je vypůjčil od Shakespeara.
AFORISMY FRANTIŠKA UHRA
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FRANTIŠEK UHER

RÁNO S BOSOU 
ROSOU
Uctěno budiž každé nové ráno
které je nám přáno
Ráno s rorýsi Ráno s rosou

Vykročme nohou bosou

ODRAZ OBRAZU / 
OBRAZ ODRAZU
Snad někdy spatříme pokojný obraz
spanilých panen loupajících mandle
nebo alespoň jeho zřetelný odraz  
 v zrcadle
Dnes ještě ne Dnes ještě ne

Je podivné že Mammonides dával
před hvězdami přednost vzteklým  
 psům
před poezií stupidním úředním  
 dopisům

Až zmatené lidstvo moudrosti  
 dosáhne
noviny udělají stop bulvárním  
 hanopisům
a dají přednost veršům

VYHASLÝ KRB
Vyhaslý krb nevydal úlomek světla
 neznalost netečných hnětla
sršni v tísni klenutých krovů

U pramene lom bez něžnosti kamene
 řeka do slepého ramene
listoví větví bez ptačího zpěvu

Šedovlasá žena u otevřeného okna
 ve stařičkém kalendáři četla
o pokojné době prosté hněvu

KRAJINA S VIOLAMI
Krajina vysněný ráj
kraj vedle háje háj
na violy v háji hráli

Žádní ženci v žírném kraji
ale všichni naslouchali

ze sbírky Ráno s bosou rosou, vyšla 
ve vydavatelství PERISKOP 2020

HLAVNĚ ABY U TOHO BYLY DĚTI
JAROSLAV JONÁŠ
Ráno jsem byl na poliklinice, kde mi brali krev, a protože jsem před odběrem 

nesnídal, vstoupil jsem do Mléčných lahůdek hladový. Postavil jsem se do fronty 
a očima vybíral z množství pochoutek ve skleněných vitrínách. Potvrdila se mi 
stará známá pravda, že se potraviny nemají nakupovat s prázdným žaludkem. 
Zpoza skla se na mě usmívaly chlebíčky se šunkou, s vajíčkem, nudličkové se 
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salámem, s debrecínkou, smaženky, studentské řízky, saláty všeho druhu… A já 
jsem měl chuť na všechno. Nakonec jsem silou vůle zkrotil svoje vášně a koupil 
jsem si jenom vaječný řízek na velkém krajíci chleba. Byl posypán pórkem a cibul-
kou, ozdoben proužkem červené papriky a plátkem rajčete. Sbíhání slin v mých 
ústech nabralo sprinterské tempo. Usedl jsem k jednomu z nízkých dřevěných 
stolků, které stojí u prosklených stěn mlíčňáku snad odjakživa, a s chutí jsem se 
zakousl do své lákavé pochoutky.

Za sklem dopadaly sluneční paprsky na bronzovou sochu inženýra Kašpara 
a ruch na třídě Míru pomaličku nabíral na síle. Jméno té ulice, poněkud nadneseně 
pojmenované třída, má vývoj typický pro důležité ulice ve všech českých měs-
tech. Původně, tedy od 16. století, se jí říkalo Horská cesta na předměstí dlúhém, 
protože se po ní vyjíždělo do Kutné Hory. Toto praktické označení jí vydrželo 
zhruba 300 let. Až v roce 1874 byla přejmenována na Královskou třídu. Stalo se 
tak na počest císaře Františka Josefa I., který se svou chotí Alžbětou, zvanou Sissi, 
v tom roce město navštívil. Tím bylo jméno ulice zpolitizováno. V roce 1916 se 
stala třídou císaře Karla a v roce 1918 třídou Wilsonovou. Za německé okupace 
městští radní kupodivu prosadili opět nepolitický název Na Zeleném, ale hned 
v  roce 1945 byla nazvána třídou Maršála Stalina. Jako Stalinovu třídu neboli 
Stalinku si ji pamatuji z dětství. Od roku 1962 se jmenuje třída Míru, protože 
vedení města zřejmě právem usoudilo, že mír nepodléhá kultu osobnosti a že si 
proti míru nedovolí nic namítat ani ti největší váleční štváči, kteří vždy volají po 
válce ve jménu budoucího věčného míru. Já také proti míru nic nemám, přesto 
občas místo na třídu Míru dodnes chodím na Stalinku.

Dožvýkal jsem poslední sousto a došel jsem si k pultu pro hrnek čaje. Zatímco 
jsem louhoval sáček v horké vodě, uvědomil jsem si, že Mléčné lahůdky si drží 
svůj sortiment a vzhled od mého nejútlejšího mládí, snad dokonce od třicátých 
let minulého století, kdy byla budova pro potřeby Rolnického družstva postavena. 
Je to v okolí naprostá výjimka. Tam, co je spořitelna, bývala kavárna a vinárna 
Corso, dnešní Ruský obchod odjakživa býval trafikou. Nejvíc se mi vždycky líbil 
Baťův obchod obuví. Na dálku svítil bílým obložením, obrovské skleněné vý-
kladce byly obroubeny lesklými chromovými rámy stejně jako stříška nad nimi. 
Na celkové eleganci nedokázala prodejně ubrat ani smutná šedivost minulých 
dob, kdy se tam i nadále prodávala obuv, ale Baťovo jméno už nenesla ani ona, 
ani prodejna. Dnes se tam místo bot prodává drogistické zboží firmy Teta, ale 
typickou prvorepublikovou eleganci si obchod drží stále. Změnou sortimentu 
prošla i většina obchodů kolem dokola. Snad jenom parfumerie je výjimkou…

Usrkl jsem horkého čaje a málem jsem si opařil patro. Míchal jsem lžičkou 
nápoj a pozoroval dva malé kluky, honící se kolem úzké a mělké nádrže s několika 
vodotrysky. Dlouhá nádrž je na dvou místech překlenutá betonovými můstky bez 
zábradlí, je to místo pro honičku jako stvořené. Matky obou chlapců seděly na 
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lavičce pod nevysokými javorovými kultivary a klábosily. Škodolibě jsem čekal, 
kdy některý z výskajících kluků na můstku uklouzne a plácne sebou do vody, ale 
nedočkal jsem se. Ale zklamání jsem necítil, spíš jsem oceňoval šikovnost obou 
kluků. Vzpomněl jsem si na dobu, kdy jsem byl tak v jejich věku, no, nejspíš o pár 
roků starší. Tehdy město právě na fasádě nad Mléčnými lahůdkami instalovalo 
světelné noviny, takový dlouhý panel se svítícím textem ubíhajícím zleva doprava. 
Občas je něco podobného ve vyšší technické verzi vidět i dnes, ale tenkrát šlo 
málem o zázrak, který byl prezentován jako jeden z mílových kroků, kterými 
doháníme Západ. První spuštění světelných novin bylo dlouho předem oznámeno 
v místním tisku i v hradecké drbně, tedy v rozhlasu po drátě.

„Jarko, vem děti a běžte se podívat,“ pravila tenkrát moje matka otci. „Budou 
mít zážitek na celej život.“

Otec vzal mě, sestru a sousedovic Vaška a šli jsme procházkou na Stalinku. 
Naproti mlíčňáku se shromáždil početný dav zvědavců. Ve stanovený čas všichni 
se zvrácenými hlavami sledovali panel světelných novin. Když se v  něm roz-
běhla zářící písmena, dav překvapením zahučel, jako když mocně fouknete do 
skomírajícího ohně. Sice jsem už uměl číst, ale text tehdy probíhajících zpráv si 
vůbec nepamatuji. V době, kdy se cesta Horská na předměstí dlúhém jmenovala 
Stalinova, šlo však zcela jistě o  informace předvídatelné. Pozitivní z  domova 
a spřáteleného zahraničí a negativní z kapitalistické ciziny. Tak v té době fungo-
vala vyváženost zpráv.

Napil jsem se už trochu zchladlého čaje a z úvah mě vytrhl ostrý ženský hlas 
od vedlejšího stolku:

„Tak chceš se rozvést, nebo ne?“
Nenápadně jsem se ohlédl. Majitelkou toho panovačného hlasu byla starší 

korpulentní dáma s neslušivým tmavě zrzavým přelivem. Držela u ucha mobil 
a evidentně hodlala okolí obšťastňovat svým hlasem i nadále:

„Musíš ho prostě nějak vyprovokovat, aby po tobě šel!“
Usrkával jsem čaj a přiznávám, že hovor otylé zrzky mi nebyl příjemný. To 

musí hulákat na celou prodejnu takové intimnosti? Snažil jsem se neposlouchat, 
ale to dost dobře nešlo.

„ Co já vím, ty ho přece znáš líp než já. Vždyť s ním žiješ přes deset roků.“
„Nebudu ti radit, ty ho znáš, ty musíš vědět, co ho vytočí! S tím malým to je 

blbost, tím ho po deseti letech manželství nenas…štveš. Musíš vymyslet něco 
lepšího.“

Rozhlédl jsem se po mlíčňáku, jestli někde opodál není volné místo, kam bych 
si mohl přesednout. Nebylo.

„No, to už je lepší, to bys mohla zkusit. Hlavně mu to musíš nandat naplno. 
A stůj blízko, aby na tebe došáh rukou.“
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„Co? To víš, že to asi bude bolet, ale musíš něco obětovat, to se nedá nic dělat. 
Chceš rozvod? Chceš, tak to snad vydržíš. A říkám ti, hlavně aby u toho byly děti, 
ty ti to pak musej všechno dosvědčit.“

„No jasně, ale to je vedlejší, to až potom. Hlavně aby u toho byly děti.“ Sebral 
jsem svůj hrníček, přemístil jsem se na druhý konec mlíčňáku a vestoje pomalu 
dopíjel chladnoucí čaj. Zdálo se mi, že nějak zhořkl. Matrónin hlas doléhal až 
sem, ale ne už s takovou intenzitou. Už jsem ho dokázal nevnímat. Dopil jsem, 
odložil hrnek na připravený servírovací vozík a skleněnými dveřmi s  tlustým 
pochromovaným madlem jsem vyšel ven. Kluci už se kolem vodotrysků nehonili 
a na lavičce místo jejich matek seděl starý pán v hnědém manšestrovém saku. 
Vyhříval se na sluníčku, pozoroval tryskající proudy vody prosvětlené jeho pa-
prsky a vypadal zamyšleně. Netroufám si odhadovat, co se mu při pohledu na 
ty nepravidelně pulzující vodní sloupce honilo hlavou. Já jenom vím, že jsem si 
cestou domů připadal starý a zklamaný. A že jsem se, bůhvíproč, musel nějakou 
chvíli vyrovnávat s pocitem, jako bych byl před chvílí podveden. 

EVA ČERNOŠOVÁ

SETBA
Pole jsou zorána
v náručí podzimu
Obnažená země
už čeká na zimu
Pluhy jsme ztratili
oráče pohřbili

Kdo přijde sít?

ZA BRANOU
Za branou prázdno
horda už dávno v síni
Nasycena 
Jen koní ržání
k ránu tvou paní
Probudí

LETO-KRUHY
Dřevo zas dýchá pod rukama
jednoho z nich
Zas živá touha je mu dána
kde byla míza 
ve větvích
Pod silnou paží
srdce stromu tepe
A dávný příběh ožil
který jak on 
i děd jeho děda
prožil…
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VPÍŠU SE
Vpíšu se
do tvých řas
Vezpívám 
ve tvůj hlas
Do rána 
zapomeneš
Ty dlouhé roky
studu
Já v tobě
s tebou
budu.

VZPOMÍNKA
Ves ještě pamatuje
vůni jejích koláčů
sotva vytažených z pece
A chajdu mladé hrnčířky
s růžovou pletí 
a jiskřivýma očima
I štiplavé obláčky
z dýmky starého ševce
který ty koláče z hliněné mísy
Ochutnal

SVATEJ
LUBOMÍR MACHÁČEK
Pijavka měla tělíčko subtilní a tetelivé jako vážka, chodila vzletně po špičkách 

a někdy se také vznášela. Když ji v lágru drželi chlapi v náručí, byla lehčí než 
kriminálníkův sen. Teď však seděla na pelesti postele naproti dědkovi a ten jí 
vysvětloval svůj velkolepý plán. Za mnohé mu vděčila, jenomže dneska se jí jeho 
nabídka zrovna moc nehodila. Však také hubatila.

„To si to nemůžou udělat sami?“
„To víš, jebačka je jebačka,“ zašklebil se dědek. „Ani za tři papíry,“ pokusil se 

smlouvat. 
„Kde by na to ti pacholci vzali? A večer je bezva kino. Angelika!“ uvažovala 

nahlas, nakonec se ale nechala umluvit a zeptala se nadšeně: „Kolik jich vlastně je?
„To zvládneš. Čtyři a svatej Stáník.“
„Ten? Není nějak moc vostrej?“
„Ráno ho chlapi zase přefikli… Bude jako koťátko. Mám dojem, že neměl eště 

vopravdickou ženskou. Jestli mu nepodržíš, máš ho na svědomí. Je to dobrák.“
„Prej vobtáh nějakou malou holku.“
„Možná jo, možná ne, teď má ale prdel fialovou.“
„Nesedí von tady náhodou za voňavej pšouk?“ řekla posměšně Pijavka, vyklu-

bala se z postele, sklouzla na ruměnou podlahu plnou hydrovosku a shodila před 
dědkem modráky. Měla dlouhé, štíhlé, alabastrové nohy, stvořené jako pro líbání. 
Pijavka nabídla cukrátka nějakému Švédovi a byl v nich holt uspávací prášek.

„Jo, Stáník chce trpět a skrz utrpení se vykoupit. Těm buranům je to ale jedno.“
„A já ho mám postavit na nohy? S tím mně běžte někam…“
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„Potřebuje nadupanou ženskou, žádnou stínohru. Nabízím ti čtyři papíry,“ 
přidal dědek vemlouvavě a neprodleně dodal, že v dámském apartmá nemůže 
dlouho vykecávat, za chvíli přijde Otesánek, a  to by byl velký malér. „Tak co, 
plácnem si?“

„No jó,“ protáhla Pijavka obličej a vložila svou jemnou, malou ručku do svraštělé 
tlapy dědka. „Že ste to vy. Já bych si to chtěla ale zkusit spíš s váma.“

„To já taky. Vím, že si hýčkáš ten kopeček mezi nohama jako miminko v ko-
líbce,“ zabrblal zjihle dědek, naklonil se k ní a štípnul ji uličnicky do hýždě, až 
vypískla. „Tak v půl devátý, přijdu si pro tebe k plotu. Tady je záloha,“ řekl a vyndal 
z kapsy tisícovku.

„Až budu mít salun, dědku, tak vás pozvu na hopsandu“ opáčila Pijavka, ale 
stařec už spěchal zpátky na koupelnu, aby tam dokončil rozdělanou práci.

*
Kriminál s večerem utichl. Jenom snad na režimu, přilepeném k lágrovému 

korzu jako vosí hnízdo, vrzly čas od času dveře, to když si strážný odskočil ně-
kam zatelefonovat nebo si šel dát šluka. Většina odsouzených i bachařů koukala 
onen sobotní večer na televizi. Ostatně s tímhle Pijavka předem počítala. Službu 
u domovních dveří na ženském bloku hravě uplatila, proplížila se zadem mezi 
očima kamer a zamířila k plotem obehnanému území muklů. Tma byla stude-
nější než psí čumák a nezteplila ji ani světla lamp, jež chaoticky poletovala jako 
somnambulní brouci mezi baráky.

Pijavka rozehrála stíny. U plotu údržby na ni čekal dědek.
„Doufám, že ses rozcvičila. Musíš bejt hotová do desíti, pak chodí šťára.“
„Nedělám to snad poprvé,“ odsekla a proklouzla otvorem mezi plechy.
Cimřička pro lásku byla útulná a svítil do ní měsíc. Skromňoučká výbava by 

nenechala náhodného návštěvníka na pochybách, k čemu čas od času slouží. Dvě 
deky, šest zvalchovaných matrací, v rohu stůl, pár židlí a smaltované umývadlo 
s kýblem vody hovořily dost jednoznačně. V průběhu dne v ní sídlil účetní, ten 
ji za mírnou provizi půjčoval. Po troše lásky a pohlazení toužili v údržbářské četě 
mnohem víc než ti čtyři, co ráno laškovali se Stáníkem. Tuhle akci však svolal 
dědek jaksi mimořádně a teď mu běhal mráz po zádech, jestli všechno dobře 
dopadne.

Prvního chtěl Pijavce podstrčit Stáníka, jenomže chlapi tvrdě odmítali, pořadí 
mezi sebou si už dávno určili a Svatej prý půjde až naposledy.

Také na území údržby dnes vládla Angelika a z kýčovitě zařízené kulturní míst-
nosti sem občas dolétla nasládlá hudba a vzrušené hlasy plné vášní, předzname-
návající náležitou atmosféru. Cirkulárku tentokrát nebylo třeba na dílně pouštět, 
nikdo neprosil ani neječel. Dědek vybral zbytek peněz a uvážlivě rozpočítal čas. 
Teprve potom si zapálil spokojeně cigáro, sedl na chodbě na lavici a bánil. První 
nastoupil Fanda a využil plně dvacet minut, po něm Vlado a Starouš. Vlado byl 
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za pár minut venku a Starouš přihopkal s červeným pruhem přes papulu. Patrně 
koupil od Pijavky facku za nějaké sprosťačinky. Když zapadl dovnitř Dálava, 
dědek se zvedl a odkvačil pro Svatýho.

Stáník seděl v liduprázdném pokoji u stolku a něco psal. Sotva se dědek objevil, 
bezděčně sebou škubl, už už se chtěl zahlásit, ale pak se tomu pohybu posmutněle 
rozesmál.

„Stáníku, dělej, máš volno. Namazal ses aspoň pitralónem?“ Stáník složil list 
papíru, strčil ho do kapsy a rozvážně se zvedl.

„Myslel jsem, že jde jen o žert,“ popotáhl.
„Jakejpak žert. Ráno to taky nebyl žert, nebo jo? Mazej, Pijavka se už rozdej-

chává,“ popíchnul ho dědek a vystrnadil Stáníka ze dveří. Celou cestu po chodbě 
pak šel vedle něho, aby si to snad ještě nerozmyslel. Před kumbálem mu položil 
ruku chlapsky na rameno a postrčil ho dovnitř.

*
Pijavka cucala nějaký bonbón, ležela přitom na matracích napůl zahalená 

cípem vojenské deky, s jednou nohou nataženou a druhou pokrčenou, a ta po-
krčená noha se mírně kývala jako vějíř madam Butterfly. V místnosti panovalo 
přítmí, lampičku v rohu na zemi kdosi přidusil proděravělým kloboukem. Stáník 
udiveně pozdravil.

„Tak ty seš ten hodnej na děti? Prej ti říkají Svatej?“ natáhla po něm ruku a Stáník 
zaváhal, nakonec rozpačitě přikývl, natáhl k Pijavce také ruku a postoupil pár 
krůčků k ní. Když se jejich prsty dotkly, rychle ji oddálil. „ A proč… proč ti říká…“

„Protože mám rád lidi,“ přešlápl.
„Vážně. A co to schováváš v kapse? Že bys ho měl tak velkýho?“
„Básničku. Nazval jsem ji Lidi.“
Pijavka se na okamžik zadumala, ale název jí nic neříkal. 
„No co stojíš? Shoď to ze sebe, můj čas je drahej,“ klekla si před něho a objala 

ho kolem pasu.
„Jmenuju se Stáník,“ zafuněl.
„Jak chceš tu mrnďu, Stáníku? Chceš eifelovku nebo velblouda uchem jehly?“ 

usmála se na něho mile a přežehlila mu prsty poklopec. „A dělej, budem zavírat. 
Za chvíli tu sou černý gumy.“

Stáník skousl rty a  zimničně se před tou diamantovou horou, kterou měl 
zdolat, otřásl. Potom vzal hebce do dlaní Pijavčinu bradu a řekl: „Já už jsem jim 
odpustil a tobě taky.“

„Dobře, přejeli tě, vím, ale honem, svlíkni se.“
„Ani trochu se na tebe nezlobím…“
Pijavka, která až dosud vábivě vrněla, strnula. Postavila se, shodila nohou 

klobouk z lampičky a nahá, tak jak ji pánbu stvořil, se dlouze zahleděla do Stá-
níkových očí. Ten její pohled opětoval, ba ani nemrknul.
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„Seš normální, kreténe?“ zakroutila hlavou. Chtěla k tomu ještě něco peprného 
dodat, když vtom dědek zabušil na dveře. 

„Pijavko, u brány se to třese, padáme.“
„Srabe!“ opáčila k Stáníkovi a začala na sebe navlékat šaty. Vzápětí rychle zhasla 

lampičku, vytáhla roletu a zkoušela vyskočit na parapet okna. Vstupní ocelové 
dveře brány opravdu řachly a za chvíli bylo slyšet, jak služba na bloku scvakla 
podpatky a podává hlášení.

„Tak mi pomoz“ zabreptala Pijavka, která se nemohla na okno vydrápat. Cítil 
vůni ženského těla i teplo, které se do něho přelévalo. „Děkuju,“ špitla Pijavka, 
když byla konečně nahoře, a ještě než seskočila, položila Stáníkovi na rameno 
ruku: „Měls to říct předem, že nešoustáš.“

„A co tu básničku?“ vyhrkl Stáník, ale neodpověděl. Chodbou zabublaly kroky. 
Neklidná ruka strážného sáhla po klice najisto a nedočkavě. Stáníka oblilo zářivé 
světlo. Bylo tak intenzivní a opojné, že musel před ním mhouřit oči.

„Hleďme, Svatej! Ty prej máš rád děti,“ prohodil Otesánek. Na dohodě se 
mu houpala černá Guma a blyštivá klepítka. „Copak jsi nám tady zase vyváděl, 
chlapče?“ obrátil botou deku a kopl do matrace. Z plstěné houně se vylouply bílé 
Pijavčiny kalhotky. Na puškvorcové hladině dek zářily jak náhle se rozvinuvší 
květy leknínu. Stáník zarputile mlčel. Strážný se obrátil, vystrčil z  místnosti 
vylupané hlavy muklů, přibouchl dveře, rozmarně provlékl kalhotkami pendrek 
a zvedl je do úrovně Stáníkových očí. „Úchyláku! Ty vlastně pokračuješ v tom, 
kvůli čemu tě zašili,“ dodal a koutky úst mu teatrálně spadly. Stáníkovi zjihly oči, 
znejistěl, vzápětí se však vzmužil. Ze rtů mu vyklouzlo to, po čem v skrytu duše 
tolik toužil, slovo se stalo skutečností.

„Udělal jsem jí to za tu dobu třikrát a eště by si dala. Ta jela jako drezína,“ 
vydechl.

„Říkáš, jak drezína?“ pokýval hlavou strážný a na oko se zachmuřil. Potom 
se jeho pěst mihla vzduchem a zasáhla Stáníkovu bradu. „Dobře, zítra si o tom 
promluvíme,“ podotkl Otesánek, zhasnul světlo a potichu za sebou zavřel dveře.

Stáník ležel na zasviněných erárních matracích, a  jak měl natočenou hlavu 
k  oknu, hleděl rovnou do měsíce. Tělo mu prostupovala nepopsatelná úleva. 
Nevěděl proč, ale napadlo ho, že příště bude všechno jinak. Cítil se čistý jako 
měsíc. Tak bílý, tak neskutečně zářivý…

•	Pošta začne přepravovat také osoby. Poplatek bude stanoven podle 
rozměrů.

•	Stojí psáno: Milujte se a množte se. Ale jde to i bez lásky.
AFORISMY FRANTIŠKA UHRA



19

PAVEL FRYDRYCH

DEGRADACE KRAJINY
a. regulace toků
b. rozorávání mezí (kolektivizace)
c. paneláky
d. sklady, dálnice, překladiště…
e. solární elektrárny

stádo krav koexistuje vedle netečnosti solárních panelů
život vedle strnulý smrti & strnulá smrt tvářící se

že existuje pro život a nad tím vším je nebe ráno
zlatý a měděný a opatrně pokládá svoje barvy na
usychající trávu v pangejtech

LOUČENÍ S BRUGGAMI
představ si nebe a moře a linku horizontu kdy nepoznáš co je co
představ si tající první sníh a líně se převalující vodu
představ si sedící kavku na špičce keře u mostu a proti ní se rýsuje průjezd

do zahrady s platanem
představ si vycházející slunce v bezvětří který se na chvilku zastaví aby sis moh

tohle megalitický divadlo patřičně vychutnat
představ si loučení kdy víš že toho člověka už nikdy neuvidíš
představ si tu ulici kdes poprvé uviděl zázrak osychajících dlažebních kostek
představ si noční oblohu když usínáš vysoko v horách a celý to nebeský monstrum

se před Tvýma očima začne měnit získává třetí rozměr kterej je
pro lidi z města neznámým zážitkem

představ si že stojíš na vrcholku duny a křičíš slova proti slunci
představ si postel a okno a skříň svýho dětskýho pokojíku
představ si sám sebe za dvacet let
představ si…

z města zůstala jenom silueta tří vysokých věží a vzpomínka
na zamyšlenou tvář Panny Marie která na chvilku zapomněla
na dovádějící dítě na svým klíně anebo uviděla naši budoucnost
a posmutněla

protože… ale každá zeď jednou prostě
spadne a zůstane po ní jenom hromada suti ale zeď zůstane
v paměti místa pohled svatý Bohorodičky se mi vytetoval na
oční pozadí a nejspíš se ho už nikdy nezbavím
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představ si město který žije protože chce
představ si že stojíš na kraji cesty a čekáš až se dálka před tebou

otevře
představ si horizont moře a stoupající oblohu
představ si první kroky dítěte a jeho první slova
představ si…

BRUSEL – VEČER
narudlý nechtěný zapadající zvýraznilo siluety
industriální zástavby a hranatých věží moderních
výškových budov v klesající ulici
zůstaly zbytky světla táhly se jako tér nebo med a určovaly
vlastní souřadnice osobních singularit světlo se

vleklo podél černýho asfaltu odtrhávalo
si kusy svýho těla a nechávalo je odhozený kolem
odpadkových košů mrouskajících se koček a lidí

posedávajících před kavárnou oproti důstojnosti
platanů tady nabízí špičatost akátů než se stihnu
vrátit ze záchodu zmizí i ty poslední odumírající
zbytky světla nejspíš pohlcený středem osobních
černých děr nebo je pozřely kočky & bezdomovci

z kanálů se zvedá smrad

UMANUTÝ MILENEC
MILAN DUŠEK
Anotace
V začátku příběhu kriminalisté z Újezda pod velením kriminálního komisaře 

Josefa Béma došetřují nový incident místního podnikatele Vojtěcha Pajchla po 
jeho propuštění na kauci z vězení. Odehrává se v bývalém okresním městě Újezdu, 
Houkovu, Kyšperku a v obci Šedivec, kde před deseti lety došlo ke dvojnásobné 
vraždě tamní občanky a jejího o pět roků mladšího milence. Tehdy byl za pacha-
tele označen manžel, po němž se marně pátralo. Teď v Šedivci došlo k nočnímu 
znásilnění Veroniky Matějíčkové pachatelem s maskou Mikuláše, které se svou 
brutalitou vymykalo z obvyklých případů. Navíc se za denního světla zjistilo, že 
kdosi unesl jejího ještě ne tříletého syna Fanouška. Řešení případu se postupně 
komplikuje, přibývá podezřelých, je třeba ověřit veškeré možnosti a vybrat tu 
správnou. Nakonec tomu napomůže jeden z dosud podezřelých. Ve snaze, aby se 
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očistil, pátrá na vlastní pěst. Navede kriminalisty k muži, který jim dosud unikal 
a neváhal zastřelit svého komplice, aby nepromluvil. 

První kapitola
Krátce po osmnácté hodině usedl v restauraci u stolku s cedulkou označující 

rezervaci. Stál v rohu místnosti a byl od něho přehled po celém prostoru včetně 
vchodu zvenčí i z kuchyně. Předstíral pečlivé čtení menu z jídelního lístku ve tmavě 
zelených deskách z umělé hmoty s výrazným logem podniku Fazole, který mu 
přinesl osobně majitel motorestu, šaramantně vyhlížející šedovlasý pán po pade-
sátce, oblečený ve tmavém obleku s cihlově červenou kravatou v bílém límečku 
košile. Hned po jeho odchodu věnoval pozornost dvěma hostům nacházejícím 
se v místnosti. Vždycky dbal na to, aby věděl, koho má ve své blízkosti a snažil 
se odhadnout, co od něho může očekávat. Šlo o v něm zakořeněný zvyk, který 
měl v sobě po letech v branži, v níž se už po léta pohyboval, prostě musel být 
vždy a v každém prostředí připraven příslušně zareagovat na případné nebezpečí. 

Na těch dvou neshledal nic, co by jej znepokojilo. Jednoho vídal celkem pra-
videlně při svých návštěvách. Podle vstřícně sdílného majitele motorestu šlo 
o rodáka ze Šedivce, který se toužil stát starostou obce, a když ho spoluobčané 
odmítli, vydal se na dráhu okresního funkcionáře v Újezdu. Zanedlouho po pře-
vratu raději zvolil předčasný důchod, vrátil se do rodné chalupy a jakoby ztratil 
zájem o dění kolem sebe. Do nedaleké hospody u zastávky autobusů, spíše pivnice, 
kde sedávají místní, nejde ani náhodou, tvrdí, že je tam pro něho příliš hlučno, 
večery tráví u nich, neutrousí zbytečné slovo a snad ani neposlouchá, o čem se 
mluví, myšlenkami je někde jinde, vypije tři čtyři piva a zmizí. Druhého tam 
spatřil poprvé, ale nepřipadal mu nebezpečný. Už podle té netrpělivosti, se kterou 
držel v ruce peněženku a sledoval očima majitele, který večer kasíroval. Nejspíš 
jel kolem a přepadl ho nepotlačitelný hlad. Zaplatí a zapomene, že tu kdy byl. 
Jeho úsudek se vzápětí potvrdil, chlapík zavolal na obsluhu a otevřel peněženku. 
Vysázel na stůl bankovky, nad drobnými mávl rukou, zvedl se a opustil restauraci 
s dálkovým ovládáním auta v ruce.

Po večeři se při sklence červeného kabernetu podíval na večerní zprávy v televi-
zi, po předpovědi počasí se zvedl, vyšel zadním vchodem k autu zaparkovanému 
na vydlážděném dvorku za budovou motorestu. Zapálil si poslední cigaretu toho 
dne a opřený o svoji novou Mazdu 323 F ve stříbrné metalíze, kterou si přikoupil 
k černému Mercedesu, jímž dosud jezdil a byl s ním spokojen, ale před několika 
dny došel k závěru, že přišel čas, aby vozidla začal střídat. Člověka, který důsled-
ně dodržuje své zvyky, si lidé snadno zapamatují a tohle by neprospělo k tomu, 
k čemu se tady chystá. Shlížel dolů do vsi a v myšlenkách zákonitě zabloudil 
k tomu večeru, kdy po nezdařené akci odbočil ze státní silnice a zastavil před 
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osvětleným vchodem motorestu Fazole, jenž dosud míjel bez povšimnutí, jako 
by si říkal, co taky hledat v nějaké díře s hororovým názvem Šedivec?

Jenomže tu ženu, která ho zaujala jako dosud žádná (a že jich už bylo!) snad 
proto, že se mu odvážně vzepřela, nedokázal pustit z hlavy. I když si za to v duchu 
nadával, své úmysly s ní oddaloval a opakovaně míjel Šedivec. Nebyl si jistý, zda 
tu událost nenahlásila a on se neocitl v hledáčku policie. Opatrnost se vždycky 
vyplatila. Když uplynul týden a nic, co očekával, se nedělo, uklidnil se, ale přesto 
zůstával ostražitý.

Tehdy mu vlastně nic jiného nezbývalo, musel vyhledat přístřeší. Ten den od-
poledne se náhle změnilo počasí, citelně se ochladilo a vytrvalý déšť neustával, 
naopak nabýval na intenzitě. Mohl se vrátit do Pardubic, kam nedávno přesídlil 
ze stověžaté matičky Prahy, ale musel by odložit, co už dlouho plánoval. A on 
jen nerad měnil své plány. Oknem nahlédl dovnitř a zjistil, že je tam prázdno, 
u pultíku jen postávala dívka kolem dvaceti, přes modré šaty sotva pod kolena 
měla elegantní bílou zástěrku, evidentně se sama nudila.

Co když jde o návnadu?
Už jednou se tomu musí postavit čelem!
Promočený až na tělo vstoupil do restaurace a zeptal se, zda mají volný pokoj. 

Měli. Ubytoval se, převlékl se do suchého, dole v restauraci pojedl a vypil horký 
grog, pak si nahoře otevřel svůj notebook, aby si přečetl dostupné informace, 
které na svých internetových stránkách poskytoval obecní úřad Šedivce. Ulehl 
a toulal se myšlenkami v letech minulých, než ho přemohl spánek.

Když se ráno po nočním lijavci probral, slunce už bylo vysoko na obloze. 
Nepamatoval, kdy naposled tak dlouho spal. Ještě mžourající přistoupil k oknu 
a nechtělo se mu věřit svým očím. Téměř celý Šedivec měl jako na dlani. Od 
Fazole terén poměrně prudce klesal až dolů k vysokému lesu, s ním samozřejmě 
i stuha úzké asfaltky, která se na třech místech rozvětvovala, aby poskytla přístup 
ke všem obydlím obce.

Podstatně déle trvalo, než zjistil údaje o osobě, o kterou měl eminentní zájem. 
Nejprve musel najít někoho místního, kdo by je byl ochoten poskytnout a po-
chopitelně o tom pomlčet. Kdo hledá – najde. Lehce nabytému oběživu odolá jen 
málokdo, ale je stále víc lidí, kteří si rádi přilepší. Zvláště když se tak děje na úkor 
někoho jiného. S tímhle druhem lidí měl své zkušenosti a věděl, jak si je získat.

Pak už se objevoval ve Fazoli stále častěji. Mimo sezónu býval jediným ubyto-
vaným hostem a tak zanedlouho neměl problémy s personálem, šlo o rodinný 
podnik a opakovanými návštěvami a štědrým spropitným měl zanedlouho oproti 
běžným hostům četné výjimky. Mezi ně patřilo poskytnutí klíče od zadních dveří. 
Nebyl tedy pro něho problém, vytratit se z motorestu uprostřed noci. Pochopi-
telně pěšky, vozidlo projíždějící nočním Šedivcem, by se brzy stalo podezřelým, 
zvláště kdyby použil Mercedes.
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Jeho noční procházky měly pokaždé stejný cíl: Co nejlépe zmapovat tu část obce, 
která ho zajímala, aby ho později něco nezaskočilo. Vidět a nenechat se vidět.

Kolem ženy se nic nedělo, ale kdo ví, jestli nejde o nastraženou past?
Vytýčený úkol se zanedlouho pro něho stal doslova posedlostí. Bylo mu jasné, 

že se s ním musí vypořádat bez ohledu na čas a prostředky, které vynaloží. Měl 
obojího dost, protože nikdy neměl problémy s tím, přisvojit si, co mu nepatřilo. 
Už dlouho byl jedním z těch, co jsou přesvědčeni o své výjimečnosti a domnívají 
se, že se na ně nevztahuje nic, co jiným je zakázáno.

Na zákony kašlal, jejich dodržování by ho brzdilo.

Detektivka vyšla ve vydavatelství Oftis v Ústí nad Orlicí 2020

LIBUŠE ŠINDLEROVÁ

MILOSTNÁ I.
Tak to vždycky začíná ‒ jedna mladá dívčina 
proutníkovi uvěřila, že teď bude jeho milá.
Kupoval jí drahé cetky, nedbala, co mluví tetky…
Nakonec jí řekl prepáč a jí zbyly oči pro pláč. 

(V lepším případě!)

MILOSTNÁ II.
Jednou milý Amorek, v rámci řeckých báchorek,
minul Venušin pahorek a dosedl na dvorek. 

Ke své smůle před Mourka a ten sežral Amorka!

MILOSTNÁ III.
Líbal jsem ji na pažitě, chovala se odtažitě. 
Pak začala po mně bažit, ale vadil jí zase ten pažit.
Vzal jsem si ji do bytu, léta vstává, lehá tu. 

OPRAVNA LIDOVÝCH OMYLŮ
Nevěřte, že koláči živ je, kdo se otáčí! 
Že komu se nelení, ten se válí v osení.
Ke žlabu vždy přikvačí jako první flákači! 
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ALZHEIMEROVSKÁ (ZE ŽIVOTA)
Brouzdám, brouzdám v zahradě v povznesené náladě.
Kopnu sem a kopnu tam, kafíčko si udělám…

Teď se v mdlobách kácím, měla jsem být v práci!

ČESKÝ SEN
Zloději se rozhodli udělat si pohodlí. 
Užívat si života je však pěkná rachota! 
Aby měli šancí více, zakotvili v politice. 
Místo, co by kradli, lžou, na víc už se nezmůžou.

OSMASEDMDESÁT DNÍ
IVA TAJOVSKÁ
Ukázka z připravovaného románu „Kluzký piedestal“, který volně navazuje na 

romány „Odpusť, že jsem se vrátil“ a „Hořící nebe“.

Vypíná sporák. Brambory budou nedovařené. Slévá horkou vodu a v oprýs-
kaném kastrolu spěšně zamíchá omáčku. Už to nemůže odkládat. Nechce se jí. 
Ani tam, ani od nich. Máma ji probodává pohledem, ale nezeptá se. A bratr? 
Sleduje ji úkosem a ona stále neví, co si myslí a už vůbec ne to, co udělá. Obrací 
se na bok a přivírá oči.

Mirjana se dotýká hýbajícího se břicha. Dožaduje se, aby ho podepřela. Ale 
neví, co dřív. Ještě jim musí dát najíst. Nakládá jídlo do dvou talířů. Máma ztěžka 
vstává, a ještě než stačí odkapat omáčka z naběračky, bere jí ho z ruky. Usedá ke 
stolu. Do obličeje jí padají nedbale sepnuté, prošedivělé vlasy. Jí hltavě. Mlaská. 
Dohání dobu, kdy do sebe dostala stěží jen pár soust a sotva je v sobě udržela. 
Hrabe lžící po dně talíře. Rozklepaná ruka dokresluje kaňkami igelitový ubrus. 
Mirjana ho už nestačí utřít. Musí dát ještě najíst Draganovi. Pokládá plný talíř 
na stolek u jeho postele. Hovoří k jeho zádům. Už ani neví, jaké to je s ním mlu-
vit a dívat se mu do obličeje. Dotýká se jeho ramene. Ospale zavzdychá. Ví, že 
nespal. Zatřese s ním.

„Jídlo,“ říká nahlas. Zavrtí se a něco zabručí. „Najez se, než ti to vystydne,“ 
zvyšuje hlas. „Posloucháš mě!?“ 

Přitáhne si přikrývku pod bradu a zakryje díry na sepraném tílku. Chystala se 
je večer zašít, teď to už nestihne. 
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„Já ti to už nebudu moct ohřát! Posaď se, ať zase neusneš!“ houkne směrem 
k posteli podrážděně. 

Odebírá prázdný talíř ležící před ženou a vkládá ho do plného dřezu. „Mami, 
musím jít.“ 

„Kam?“ promluví konečně a zapálí si cigaretu.
„Však víš.“
Mirjana si přináší nachystanou tašku. Jen tak tak se jí daří dostat nateklé nohy 

do bot. Přehazuje přes sebe svetr. Je velký, pružný, ještě se jí ho daří zapnout. 
Vrací se pro hedvábnou šálku. Má lososovou barvu. Zjemní její ustaraný obličej 
a trochu zahřeje. Venku je nepříjemně. Tak chladné a deštivé jaro nikdo z míst-
ních nepamatuje. 

Přešlapuje mezi dveřmi. „Teď se budete muset postarat o sebe sami. Je to na 
tobě, mami.“

Chce říct něco hezkého. Povzbudivého. Utrousit kousek dobré nálady a opti-
mismu, i když už sama nemá z čeho brát. Nutí se alespoň do úsměvu. Ale místo 
toho další nápor bolesti počmárá její tvář křečovitou grimasou. 

Ještě stále doufá, že jí něco řeknou. Záda bratra nemluví a máminy oči patří 
prázdnému talíři. Bojí se je tu nechat. Musí. 

Před domem se otočí a pohlédne do rozsvíceného okna jejich bytu. Stojí tam 
bratr a hledí za ní. Překvapená Mirjana se zastaví a zamává mu. Dragan si opře 
čelo o sklo a zvedne ruku. Je to unylý pohyb. Vzácný. Nečekaný. 

Nejraději by se vrátila a objala ho. Ale další stah ji nutí pokračovat v cestě. Lituje 
chvíle, kterou teď propásla. Kdo ví, jestli se podobná příležitost, kdy se její bratr 
odváží zachovat se přirozeně, zase naskytne. 

Nohy má, jako kdyby jí na ně přivázaly okovy. Říkali o ní, že má vznešenou, 
elegantní chůzi. Že se jen zlehka vznáší prostorem a nutí ostatní, aby k ní vzhlíželi. 
Bývala to chůze mladé, sebevědomé ženy. Teď je to ukoptěný, těžkopádný přesun. 
Míjí ji skupinka mladých lidí. Jsou hluční. Gestikulují a živě mezi sebou hovoří. 
Nejspíš si někde popili a pobavili se. Kdyby zítra nemohli. Po ulicích projíždějí 
autobusy a auta. Tma skryla dnešní škody a městský šum vytváří iluzi, že zde 
probíhá běžný život. Zabít a pokořit město není snadné. Mrzačit ano. 

Blíží se osmá. Oblíbený čas. Přímý přenos nočního třeskutého ohňostroje 
vypadá v nejsledovanějších zpravodajských časech efektně. Před i za oceánem. 
Vzrušující podívaná z bezpečí pohodlných křesel, ve kterých se topí břicha po-
sypaná drobečky z křupavých dobrot vhodných k televizi a ke skleničce. 

To uspěchané malé si vybralo špatný čas. Další stah jí protne břicho. Proč si 
hrála na hrdinku a nezavolala si sanitku? Protože mělo ještě dva týdny čas? Sune 
se ke zdi, aby se opřela. Drobná žena, která ji míjela, se zastavuje. Její pohled ulpí 
na dmoucím středu Mirjaninýho těla. Slabý svit pouliční lampy jí stínuje vrásky 
v obličeji. Na hlavě má šátek a v ruce ošoupanou látkovou tašku. Mirjaně připadá 
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jako zjevení. Tahle stařena se sem přece nehodí. Takové občas vídávala v horách 
a na vesnicích. Jejich tváře žalovaly na dřinu a těžké prožitky, ale vyzařovalo z nich 
smíření a jednoduchá moudrost. Možná k někomu přijela do bezpečí velkoměsta. 
Jako její máma. Než se svět obrátil vzhůru nohama. 

„Vydrž, děvče,“ okamžitě zareaguje. Vede ji k nejbližší lavičce a běží k silnici. 
Mává. Vstupuje do vozovky. Zastavuje velké auto s nápisy. Babka se jim pokouší 
něco vysvětlit a ukazuje směrem k Mirjaně. Vystupují dva muži. Pomáhají jí na-
stoupit. Usazují ji mezi kamery, kabely a telefony. Něco jí říkají, vyptávají se, ale 
nerozumí jim. Ani oni jí. Opakuje jim název a adresu kliniky. Přikyvují. Jedou 
rychle. Troubí, ale vzápětí se zvuk ztratí ve zvuku varovných sirén. Auto ještě víc 
zrychlí. Mirjana zhluboka dýchá, aby zmírnila další nápor bolesti. Muž sedící 
vedle řidiče se k ní ustaraně obrací a povzbudivě usmívá. Dlouze k ní mluví, jako 
by mu mohla rozumět. Má příjemný hlas. Chtěla by se mu omluvit za vlhko, které 
jí začalo stékat po stehnech a které tu po sobě zanechá. Nemůže za to. Vzduch 
nese z dálky zvuky detonací. Noční světelný koncert začíná. Přilétající milosrdní 
andělé svolávají účastníky dnešního hlučného večírku.

Auto brzdí před klinikou. Je tam rušno. Muži překotně vyskakují z auta a po-
máhají jí vystoupit. Podepírají ji. Nezmůže se ani na omluvný pohled. Stejně by ho 
neviděli, prostor se náhle ocitne ve tmě. Je vevnitř budovy. Ujímá se jí uspěchaná 
zdravotní sestra. Náhradní zdroje elektrické energie se neochotně pouštějí do 
práce. Ve vybraných částech budovy se rozbliká neklidné, úsporné světlo dopro-
vázené vzdáleným ševelením generátorů. Ztrácí se v mnohem dravějších zvucích. 

„Nebojte, to zvládneme,“ hladí ji sestra. Snaží se mluvit klidně, ale nervozita čiší 
z každého jejího pohybu. „Doktor o vás ví, každou chvíli tu je,“ souká Mirjanu 
z oblečení. „Zničili nám další elektrárnu. Nebo trafostanici. Zaslechla jsem, že na 
to mají nějaký nový bomby nebo co,“ říká překotně sestra, protože má pocit, že 
když bude mluvit, dítě se ještě chvíli udrží v matce, dokud nepřispěchá doktor. 
Nechce tuhle mladou rodičku znepokojovat informací, že to tak hned nebude, 
protože na sále probíhá císařský řez. 

Vyptává se jí, zjišťuje údaje a termíny, ale není ani čas, ani možnost je sepsat. 
Mirjana sténá. Pro zdravotní sestru přibíhá jiná, nahlas šeptá, že ji teď moc 
potřebují, přivezli další, snad i nějaké raněné. Ale ona ji přece taky potřebuje. 
A hlavně doktora. Kde je tak dlouho, copak je v mučírně? To malé se dere na svět 
moc brzo, nechápe, kam tak spěchá. Už se jí nedaří ovládnout. Křičí. Ale těch 
zvuků kolem je příliš mnoho na to, aby někoho přivolala. 

Její roztěkanou pozornost přitahuje pomyšlení na mámu a bratra. Poprvé to 
musí zvládnout bez ní. Poslední týdny je donutili přivyknout si. Nepropadat pa-
nice. Věří, že jejich domov stojí na šťastném místě. Když se ozvou sirény, poslední 
dny si máma už jen zapálí cigaretu a civí směrem k oknu. Dragan se převalí na 
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druhý bok a přitáhne si přikrývku přes uši. Kouká mu z ní jen rozcuchaná, bílá 
kštice. 

Náhradní zdroje energie si zablikaly. Všechno se v Mirjaně sevře. Napadá ji, 
jak dlouho mohou vydržet. A jestli tady mají dost nafty a benzinu, už minulý 
měsíc ve zprávách mluvili o tom, že je zničeno velké množství rafinérií a zásoby 
se ztenčují. Co když se nepodaří včas obnovit dodávku elektřiny do sítě? Při tom 
pomyšlení ji zachvacuje panika. Křikem se snaží ze sebe vypudit bolest a strach. 

To dítě je ještě moc malé, bude potřebovat ošetření, možná inkubátor, jenže 
nejdřív ho musí porodit. Ale přece by měla mít právo rodit jako žena žijící na 
samém konci dvacátého století, a ne jako neandertálka ve tmě jeskyně. Možná 
ta na tom byla líp, nejspíš tam měla teplo a světlo od ohně. 

Jako by tu myšlenku přivolala. Nejdřív se k ní z výšky donesl přibližující se 
hukot motoru. A pak kratičký kovový zvuk. Jako když malý předmět opouští 
velký a třením se s ním rozloučí. Prostor se zachvěje. Tříští se. Slábnoucí světla 
náhradních zdrojů zablikají. A pak pozvolna hasnou jako osvětlení v kině před 
hlavním představením. Ale není v promítacím sále, tady netichne šum v očeká-
vání bezpečné podívané.

Prostor řinčí. Chvěje se. Teď už se Mirjana nemusí ovládat, může zase křičet 
naplno, její hlas se ztrácí ve skrumáži zvuků. Další nápor bolesti. A pak zaslechne 
tichounké zakníkání. Je hodně blízko. Nahmatává to. Osahává. Je to drobounké. 
Vlhké. Choulí si ho na tělo. 

Do nosu se jí dere prach sutě. Kouř ji nutí ke kašli. Vpovzdálí se objevuje 
světlo. Kolem něj je zmatek. Křik. Houkání. Estráda chaosu vítá další neplatící 
návštěvníky. 

Světlo se přibližuje. Je oranžové, vyplazuje jazyky. Tlačí před sebou horko. 
Přitom to malé chladne. To ono by mělo brečet, ne ona!

Volá o pomoc. Jako všichni, které tuší ve své blízkosti, kteří můžou. Chce vstát, 
ale nejde to. Šátrá pod sebou, daří se jí nahmatat plátno. Přikládá ho na rozpálenou 
hruď, na které stydne život. 

Její tělo je okradené o důstojnost. Krčí se pod tíhou bezmoci. Napadá ji, že by 
ženy neměly rodit do světa, který jejich děti časem roztřídí do kategorií obětí, 
zabijáků a přihlížejících. Ale přírodní řád si žije symbióze s historií. Pevně svírá 
otěže a není ochotný měnit zákonitosti. Jedinou rozmařilost si dopřává v inovaci 
kulis přizpůsobujících se lidskému pokroku. Je bezohledný. Může si to dovolit, ví, 
že se mu ženy v žádné době nevzepřou a neohrozí tak koloběh bytí. 

V blízkosti se ozve zapraskání a do mihotavého prostoru se dere chlad. Prohání 
se a prozkoumává místo, kde se ocitl. Zubatým otvorem nad ženinou hlavou 
poblikávají hvězdy. Nejsou jasné, kouř je cudně halí do mlženého oparu. 
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Mirjana dýchá na tvorečka na svých prsou. Kéž by si ho mohla umýt. Prohléd-
nout. Poslechnout si hlasitý pláč silného novorozeněte. Ale ono stále nemá dost 
síly, aby roztáhlo křídla k životu.

A pak se v Mirjaně všechno vzepře. Zhluboka se nadechne a uslzenýma očima 
pohlédne vzhůru. Asi zešílela. Z hvězdného průzoru se směrem k ní sápou ruce. 
Jsou dlouhé. Průsvitné a přitom krvavé. 

Do jejího těla vstupuje náhlá síla. Odhodlání. Vstává. Musí utéct. Choulí k sobě 
dítě, blízko tak, že to už víc nejde. 

Tak zoufale ho nechtěla. A tak moc se teď o něj bojí. 

JINDŘICH TOŠNER

DIALOG
Mám za tebou přijít?
Můžeš!
Můžeš nebo mám?
Proč se tak hloupě ptáš
Jestli můžeš – tak máš!

POJIŠŤOVNA LOŽNICE
Všechno jsem pochopil 
jsem tvoje pojišťovna katastrof
všechno vím
jestli si k tobě ještě jednou lehnu 
určitě se nachladím

JAK JSME NA TOM
Nemluvíš se mnou?
dotýkat se smíme?
líbat? milovat?
zapomenout, že spolu nemluvíme? 

KLÍČE
Nespěchám
i ptáci se dlouho stěhují
v kalendáři chybí dny bez tebe
jsou pryč
měla jsem být lepší
objímat tě pevně
nenechat si vrátit klíč

•	Dráha rozšíří počet zastávek na znamení, postačí mateřské kdekoli 
na těle.

•	Když je v televizi nudný seriálový program, zapneme program 
na automatické pračce.

•	 Je to pracovitý člověk. Když nepracuje, dělá něco jiného.

•	Aby ušetřil za vodné a stočné, postavil si koupelnu bez přívodu vody.

•	Kolo dějin vždycky semele nevinné.

•	Každý buď mistrem svého cechu! Každému vlastní macechu!
AFORISMY FRANTIŠKA UHRA
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PUBLICISTIKA

ZAMYŠLENÍ NAD JEDNÍM ZAPOMENUTÝM 
VÝROČÍM

Před časem jsem si přinesl z  jedné naší schůzky od docenta Hrabince stará 
čísla bulletinu Kruh. Možná mi jich v té dlouhé řadě (letos na jaře vyšlo číslo 59) 
pár chybí, ale to není podstatné. Přiznám se, že jsem neměl moc času je pořádně 
prolistovat. Až v době „koronavirové“ jsem se do nich začetl a zjistil, že v únoru 
uplynulo 15 let od vydání prvního čísla Kruhu, informačního zpravodaje Stře-
diska východočeských spisovatelů. Takže s malým zpožděním píši své zamyšlení.

Vím, jak těžké je vydávat pravidelný časopis. Vím, že v době kdy vychází nové 
číslo, musí mít editoři v hlavě již číslo následující, nebo ještě lépe další dvě. Vím, 
jak moc času zabírá příprava čísla, jak obírá redaktory o čas na vlastní psaní. O to 
víc smekám pomyslný klobouk před partou lidí, kteří tu káru táhnou patnáct let. 
Počáteční čísla vydával vždycky někdo jiný, třeba Marcella Marboe a Iva Tajovská, 
ty stály u toho vůbec prvního čísla. Postupně se práce na Kruhu ujal Milan Du-
šek s Jiřím Faltusem a Františkem Uhrem. No a do dnešních dnů se sice okruh 
redaktorů rozšířil, ale v čele té party stále stojí Milan Dušek, kterému patří velký 
dík, stejně jako všem ostatním.

Pročítám si stará čísla Kruhu a objevuji zajímavé povídky, básně a další tex-
ty. Objevuji tvorbu členů, které jsem ve Středisku nezažil. Někteří se mihli na 
stránkách bulletinu, z jiných se stali pravidelní přispěvatelé. Ale ještě jedna věc 
je nesmírně důležitá, Kruh je živá kronika. Přináší informace o všem, co se ve 
Středisku dělo. Všechny změny, ať už personální nebo názorové, jak se měnily 
pohledy na různé věci, co se podařilo, nebo s čím se zrovna moc chlubit nemů-
žeme. Ale to je jen dobře, protože literární organizace je živý organismus, lidské 
společenství podobně zapálených jedinců, kteří mají na věc různé názory.

Snad jen jedna věc mě trochu mrzí. Hodně prostoru je na stránkách Kruhu 
věnováno mladým autorům ze soutěží dětí a mládeže. Očekával bych, že právě 
z tohoto podhoubí vzejdou noví členové, budoucí nástupci těch, na jejichž bed-
rech ležela tíha organizace v minulosti. Přiznám se, že snad jen jedno jméno 
z těch dětských soutěží našlo cestu do organizace, ale bohužel dnes už s námi 
nespolupracuje, což je určitě škoda. Co naplat, psi štěkají, karavana jde dál, jak 
často říkám, když někdo brečí a hledá nedostatky.

Přeji Kruhu k  patnáctým narozeninám, aby měl stále dostatek zapálených 
redaktorek a redaktorů, stejně tak zajímavých příspěvků, ať již poezie či prózy, 
ale především hodně spokojených čtenářů.

VáclaV
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OHLASY A RECENZE

S ČISTÝM ŠTÍTEM
František Uher uprostřed psaní próz přichází s časopiseckým publikováním 

poezie, čímž jen potvrzuje k ní svůj vřelý, očekávaný vztah, stvrzený knižním 
blokem ve sborníku Setkání (Kruh, 1976). Poté již následuje celá řada sbírek od 
Tiché plavby, Chůzí po minovém poli, Utkvělý podzim, až po Absolutní rovno-
dennost, vydanou nakladatelstvím Věry Kopecké (2015). 

Nejnověji pak k  souborům Umlčená sova (2016), Permanentní vodotrysk 
(2017), Pravděpodobný půdorys rysa (2019) a dosud posledním souborem Ráno 
s bosou rosou (2020), vydaným v Periskopu Zdenky Brožové v Hluboši. 

Všechny tyto sbírky spojuje nejen jejich formát a  úprava, ale především 
hodnota obsahu, ale i hloubka a upřímnost básnických výpovědí, vycházejících 
s konkrétního hledání témat a výrazů a jejich objevů a obsahu. Vždy je na nich 
čitelný a nezaměnitelný podpis životní zralosti jejich autora, originálně vyjádře-
né postřehy, a přes formální otevřenost i některé obsahové a vyjadřovací prvky. 
Zachována je přitom jejich plná sdělnost a přesnost, a to při maximální snaze 
o proniknutí do základních věcí ve snaze hledání člověka a jeho vztahu k pro-
žívané skutečnosti a poznání podstaty poezie jako součástí života. Protože mu 
jde vždy o pravdivost, může se plně spoléhat na svoji zodpovědnost, autorskou 
zralost a znalost životních dějů bez jakýchkoliv iluzí a sentimentality, aby vytěžil 
vždy znepokojující sdělení citlivých reakcí na problémy doby a stavu společnosti.

Jeho cílem je, přes lepší vztahy člověka, dosažení zlepšení života. Tedy bezesporu 
jde o silnou motivaci formou společenské angažovanosti, promítnuté nosnou 
formou do tvorby, pro někoho však možná jen zdánlivé hry se slovy. Autor tak 
musí vydat a ručit za vlastní svědectví o době, jejích problémech a lidských cha-
rakterech, odvaze i slabostech. A to vše s plnou osobní i básnickou odpovědností, 
včetně svých životních prožitků a zážitků, se svými zkušenostmi a svým hutným 
výrazem veršů, přesto být věcný a konkrétní, a s pevnou vůlí po poznání oddělovat 
pravdu od lži, dobré od špatného.

To vše předpokládá plné prožívání tepu doby a reakcí života se všemi klady 
a zápory, neustálé hledání a (i nepohodlné) prosazování pravých hodnot, ať již 
ve velkých, či malých životních příbězích člověka s kritickým pohledem a jeho 
charakteru. Autor přesto úspěšně těží ze své bohaté aforistické a epigramatické 
vybavenosti. Obraznost čerpá z  dialektického vidění a  vnímavého prožívání 
reality, což je předpokladem kritické polohy i naléhavosti výsledného hodno-
tového výrazu.

Veršům nelze vytknout ani momenty silné, výrazné či nezralé, usilující o ma-
ximální sdělnost. Odkrytím prožitého a uchopeného problému se verše stávají 
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silnými, často však i laskavými, ale vždy směřující k podstatnému, často tak i má-
lomluvností a náznakem, pokaždé však se zásadním, aktuálním obsahem. Jejich 
garantem je vždy autor plně sám. Vše konkrétní se odvíjí od rovnice, kde i obecné 
se považuje za osobní riziko při hledání na cestě chápání hodnot a objevování 
pravdy. Závažnost této Uhrovy poezie pochopíme plně až po uvědomění si jejího 
plného lidství, a to i přes její důrazný tón a varující obsah, mužnost a zásadovost 
obsahu, kdy i malé zápasy mohou mít velký dosah:

„Skladiště u hřiště plné prázdnoty
zůstane prázdné i napříště
jako mnohé lidské životy“

(Prázdné skladiště, Ráno s bosou rosou)

Nehledě na občasný kritický pohled, autor se s pokorou jemu vlastní, i s pl-
ným obsahem i dosahem své odpovědnosti, dobírá vždy k podstatným otázkám 
a odpovědím cestou poznání a porozumění:

„Sami sobě stavíme pomníky
Nikoli slovy Jen svými činy“

(Stavitelé pomníků, Pravděpodobný půdorys rysa)

Verše ze čtyř jmenovaných sbírek vždy nekompromisně straní životu. A protože 
vyjadřují i  plně autorovy morální postoje, současně nesou svým specifickým 
způsobem jeho hodnotová poselství dál:

„je však třeba naslouchat
Naslouchat

dobrým lidem“
(Poznání, Permanentní vodotrysk)

Zhuštěné Uhrovy verše jsou jasně formulované životní moudrosti s naléhavostí, 
jež nelze vyslovit bez osobní odvahy a vedou tak zpětným nárazem i k poznání 
sama sebe. Ve větší míře „přeneseně“ i ke sjednocení např. nesmiřitelně názorově 
rozdělených, (nejen) literárních skupin:

„Kéž bychom se nemuseli hrubě hanbit
za hanebnou zaprodanost některých lidí

kteří nám všem rozhodně nejsou vzorem.“
(O vztahu občanů k ostřížům…, Umlčená sova)
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K tomu všemu ještě alespoň dodejme, že ani psí doba neznamená konec života. 
I v „Rozděleném městě“ „žijí ti, kteří věří / v prosté štěstí“.

J. Faltus

ZAZNAMENÁVÁME A KOMENTUJEME

JUBILEA
JAVOŘÍKOVÁ DANIELA 22. 10.
ŠLECHTA ANTONÍN 17. 11.

NOVÉ KNIHY STŘEDISKA
•	František Uher – RÁNO S BOSOU ROSOU – Sbírka básní ve vydavatelství 

Periskop v edici Báseň na sobotu. 2020, str. 94.
•	Milan Dušek – UMANUTÝ MILENEC – Detektivní próza ve vydavatelství 

Oftis v Ústí nad Orlicí. 2020, str. 256.
•	Jana Burčíková – KAŠTAN – Příběh sci-fi po česku. Vydalo nakladatelství 

Kmen, autorem doslovu je Karel Sýs. 2020, str. 191. 
•	Verše účastníků tvůrčích dílen Dnů poezie a plenéru ve Wieszcyně – STROMY, 

PRUVODCI NAŠICH CEST – Antologie o stromech. Sestavila Věra Kopecká, 
doplnila fotografiemi. Vydavatelství Kopecká 2020, str. 214. 

LITERÁRNÍ SOUTĚŽ: EPIGRAMY
Syndikát novinářů kraje Vysočina připravuje na rok 2021 k uctění odkazu 

Karla Havlíčka Borovského a jeho životního výročí již třetí ročník soutěže epi-
gram. Plnoletí autoři mají dostatek času připravit 5 (slovem pět) kvalitních epi-
gramů. Nejlepší práce budou zařazeny do sborníku, který vyjde ke dni vyhlášení 
výsledku v Havlíčkově Brodě.

Vzhledem k současné pandemické situaci se dosud nepodařilo stanovit po-
třebné časové relace. K dispozici budou v podzimním čísle bulletinu Kruh 61. 
Autoři mají dostatek času připravit důstojné příspěvky, které si soutěž spojená 
se jménem K. H. B. zajisté zaslouží a budou důstojně reprezentovat Středisko. 
Soutěže se samozřejmě mohou zúčastnit všichni a proto prosíme o propagaci 
soutěže při různých příležitostech.

O 19. ROČNÍKU LITERÁRNÍ SOUTĚŽE ŘEHEČSKÁ 
SLEPICE 2020
Letošní 19. ročník soutěže humoru byl zaměřen na básně a povídky kolem 

tematiky Vánoc. Plánovali jsme slavnostní vyhlášení v Knihovně Václava Čtvrtka 
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v Jičíně 18. dubna 2020, ale koronavirus naše plány zhatil. Takže jsme nakonec 
udělali vyhlášení prostřednictvím internetu. Vyhlášení můžete vidět na stránkách 
https://www.youtube.com/watch?v=Ob7wU34H4m4&t=34s (viz foto).

V porotě soutěže zasedla předsedkyně Střediska východočeských spisovatelů 
Eva Černošová, dále knihovnice z Nové Paky Stanislava Benešová, spisovatelka 
Jana Franče Jirásková a  já, Václav Franc. Porota neměla lehkou úlohu, zvláště 
v  prozaické kategorii, kde se sešlo mnoho kvalitních příspěvků, musela řešit 
dilema, koho ocenit, protože cen bylo nakonec uděleno opravdu hodně. Poroty 
posuzovaly celkem 64 příspěvků, 25 v poezii, 26 v próze a 13 v písňových textech. 
Palmu vítězství si odnesl v poezii Josef Dáňa z Brna za básně „Hodina Sněhuláků“ 
a „Vánoční blues. “ První cena v próze putovala rovněž do Brna zásluhou Veroniky 
Miškaříkové za povídku „Pracovní Vánoce aneb Jak k nám přiletěl Santa Klaus.“ 
V kategorii písňový text zvítězila Jitka Chal z Prahy za písňový text „Nesem vám 
noviny (nový text).“ Zvláštní cenu Knihovny Václava Čtvrtka získala Alena Bar-
toňová z Jilemnice za povídku „Mourek.“

Nejlepší práce vyšly ve sborníku „Aprílové Vánoce v Řehči.“
V příštím roce bude slavit Řehečská slepice dvacetileté jubileum. Nová témata 

budou vyhlášena opět počátkem října, tentokrát na volné téma „Humor kolem 
nás!“ Věříme, že v příštím roce se opět všichni sejdeme v jičínské knihovně na 
slavnostním vyhlášení a zavzpomínání na uplynulé dvacetiletí soutěže, která má 
své příznivce v celé České republice.

Václav Franc

ZPRÁVY Z OBLASTÍ

LITERÁRNÍ MARATON 2019 JANA STEJSKALA
15. 9. Literárně hudební pořad Hledači pokladů – KD Vejvanovice
28. 9. Ctnosti a neřesti: písně a texty moudrých – kostel Vraclav
1. 10. Totéž ve Vysokém Mýtě – Ledax pro seniory
3. 11. Totéž Ronov nad Doubravou – kostel svatého Vavřince
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16. 11.  Královská lípa vypráví (snové vyprávěné tisícileté klokočovské lípy) – 
Chrudim

17. 11. Účinkování na vernisáži A. Šimkové a K. Pfejfrové – zámek Nasavrky
8. 12. Vzpomínky na Vánoce – zámek Nasavrky
18. 12. Beseda o pověstech Chrudimska pro seniory
19. 12. Vzpomínky na Vánoce – Vysoké Mýto S Klub
12. 12. Vystoupení pro stacionář Jitřenka Chrudim spolu s E. Machem

Vernisáž na zámku Nasavrky. Zleva: Hana Antošová s vnoučkem. Milan Antoš, 
u klavíru Jan Stejskal, členové souboru Nestejskáme si.

JBM NEWSLETTER 49 BŘEZEN 2020
Uvádí Ruleta V Smejkala. Pokračuje recenzemi Milana Blahýnky a Františka 

Uhra na básnickou sbírku Miroslava Kubíčka V JISKŘIVÝCH CHVÍLÍCH. Zprá-
vou o přednášce spisovatelky Věry Ludíkové v Ústí nad Orlicí. Ukončení činnosti 
spolku KPU v Ústí nad Orlicí. Ohlédnutí za ilustracemi ke knihám básníka Mi-
roslava Kubíčka ze Šumperka. Vzpomínka na Doc. Josefa Chalupského z Prahy.

ČAJ 162 – BŘEZEN 2020
Toto číslo časopisu autorů Jičínska uvádí úryvek z básně Michaely Prachařové. 

Ústecko-orlická autorka Kateřina Hájková utrousila pár vět o sobě a předsta-
vuje svoji povídku Nezvaní hosté. Následuje rozhovor s  Františkem Uhrem, 
detektivkářem, aforistou, básníkem a recenzentem z Havlíčkova Brodu, který je 
nepochybně osobností, od které je třeba se učit. Vysokomýtská autorka Michaela 
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Prachařová a její četné básně. Závěrem Dopis Zlaty Zakoutské redaktorovi, nad 
nímž se leckdo zamyslí. Nebo by měl.

ČAJ 164 – KVĚTEN 2020 
Hostem je kniha třinácti autorek a  autorů různých generací inspirovaných 

mottem: Jablko nepadá daleko od stromu. Tomáš Bezrouk, Eva Černošová, Václav 
Franc, Václav Kňourek. Jan Libšanský.Marcella Marboe. Veronika Miškaříková, 
Jiří Wilson Němec, Jaroslava Pechová, Ilona Pluhařová, Richard Polzer, Jiří 
Šandera a Pavel Velešovský. Čaj zveřejňuje úryvky z jejich povídek. Knihu dopl-
ňují fotografie Ivy Dufkové. Motto poskytl básník Jiří Žáček. Čaj dále obsahuje 
rozhovor s  absolutní vítězkou 18. Ročníku Řehečské slepice 2019 Veronikou 
Miškaříkovou. Domácí autor Pavel Velešovský získal ocenění v Teplicích a na 
Řehečské slepici vybojoval 2. cenu za povídku Potíže s kaprem.

21. DNY POEZIE V BROUMOVĚ se uskuteční 16. – 18. 10. pokud to dovolí 
situace s ohledem na nařízená omezení. Přihlášky a příspěvek do sborníku zašlete 
na: kopecka.vera@volny.cz do 15. 7. Zde a na webu Střediska je možné obdržet 
další informace.

VIRTUÁLNÍ VÝSTAVA JANY WIENEROVÉ 
V KNIHOVNĚ V PARDUBICÍCH
http://kkpce.cz/cs/aktuality/2020/virtualni-vystava_1/

AUTORSKÉ ČTENÍ 
V PŘELOUČI 

V  úterý 10. března se v  čítárně 
Městské knihovny uskutečnilo au-
torské čtení prozaika a recenzenta 
Jiřího Lojína a  básníka Martina 
Vídenského. Oba autoři přečetli 
ukázky ze své tvorby a  následně 
se v  rozhovoru vzájemně vyzpo-
vídali. Dvacítka posluchačů, pro 
které bylo přichystáno posezení 
v kavárenském stylu s pohoštěním, 
odměňovala autory vřelým potles-
kem. Závěrem zbývá dodat, že tato 
kulturní akce byla na dlouhou dobu 

jednou z posledních. Následovala koronavirová stopka.
Martin Vídenský 
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PARDUBICKÉ STŘÍPKY 2019 – LITERÁRNÍ 
SOUTĚŽ PRO MLÁDEŽ 

II. KATEGORIE – 1. MÍSTO
MARIE ANDERLE

ZA VŠE MŮŽE ŘEKA
Jsem řeka Bublanka. Asi vás napadlo, že slovo „Bublanka“ má něco společného 

s bubláním, a proč ne? Většina řek moc nebublá, spíš potoky, řeky bublají a zurčí 
hlavně na horním toku. A já se jmenuji Bublanka právě proto, že bublám a teču 
velmi rychle. Sotva dosáhnu šířky slušné na řeku (i když velice prudké a peřejnaté), 
vlévám se do Bystřičky, ta vtéká zase do jiné řeky, ta zase do jiné, až dotečeme do 
moře. Mezitím ale ztrácím rychlost a nabývám na šířce. 

Tisíc sáhů od toho místa, kde se moje první kapka setkává s Bystřičkou, jsem 
samý kámen, písek, peřej a dravý proud. V těchto místech stojí obec Kočičkov. 
Protékám nejen vedle hlavní ulice, ale i zahradami s pěknými městskými domy. 
V  jedné ze zahrad postavili pěkný rodinný dům, zelený s červenou střechou. 
Dlouho v něm nikdo nebydlel nebo jsem alespoň nikoho neviděla, ale teď tu 
žije jakýsi pán. Má asi něco přes třicet a je takový stále podmračený. Moc jsem 
se divila, že tu žije sám a nejsou v tom domě žádné děti, ale pak jsem se jeho 
příběh dověděla. 

Asi týden potom, co se nastěhoval, sem přijela autem jakási paní s asi sedmiletou 
holčičkou. Mračila se na toho muže jak mrak před bouří a on byl ještě nabručenější 
než jindy. Jen ta malá dívenka byla veselá a hned jak vystoupila z auta, začala: 

„Jé, tatí, ty to tu máš hezký! A tady teče řeka?! To máš krásnej domeček! Můžu 
už dovnitř? A budu tam mít svůj pokojíček?!“, pokřikovala ta holka. 

„Ahoj, Anežko, jsem rád, že tě zase vidím! Pojď, holčičko moje,“ rozpřahoval 
náruč muž. 

Žena se velmi studeně rozloučila a rychle odjela. 

Druhý den holčička Anežka vyběhla hned ráno ven a křičela: 
„Tati, jééé, ty tu máš houpačku, pohoupeš mně?“ 
A tak tu až do oběda vesele pobíhala. Odpoledne vyběhla z domu a než si toho 

tatínek všimnul, rozběhla se přímo ke mně! Na krku měla stříbrné srdíčko plněné 
jakousi růžovou, voňavou hmotou. Sundala si ho ze šíje a držela ho v ruce, ale 
pak jí náhle spadlo dolů! Žbluňklo to a voda se za ním zavřela.

„Mně tam spadlo srdíčko!!! Musím pro něj!!!“ ječela. 
„Anežkó, Aný, tam nesmíš, je tam silný proud!“ ozýval se rozčilený hlas a muž 

vyběhl na zahradu. Ale bylo pozdě, dítě i s botama do mě vlezlo a snažilo se 
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rukou na dně nahmatat srdce. Proud ho však strhl, najednou leželo na zádech, 
a když se pokoušelo vstát, bylo to, jako by ho něco stlačovalo dolů. A už to s ní 
mlelo a bouchalo o kameny, kterých se holčička chytala, aby měla alespoň hlavu 
venku. Já se snažila tolik nehýbat, aby to s ní tak neházelo, ale jí se to ani trochu 
nelíbilo. Vykřikovala ze všech sil: „Pomoc, pomóoóc, tatí, glo, glo,glo…“to už 
zase měla pusu plnou vody. 

Tatínek běžel rychle na pomoc, ale protože já jsem byla na druhém konci za-
hrady, chvíli to trvalo. Když ke mně doběhl, rozhlédl se po Anežce a zahlédl, jak 
z posledních sil bojuje se silným proudem. Rozběhl se k ní, natáhl ruce, popadl 
ji a celý umáchaný ji vytáhl ven. Anežka brečela, prskala a kuckala a voda z ní 
kapala jak z vodovodního kohoutku. 

„Holčičko moje, tam nesmíš, je tam silný proud, co tě to napadlo?“ 
„Ztratila… jsem … srdíčko…,“ vzlykala. 
„To se dá koupit nové, ale do řeky pro nic nechoď, je to moc nebezpečné, vždyť 

ses mohla utopit!“ 
„Pitomá řeka, proč ses k ní stěhoval, proč jsi nezůstal s mámou a se mnou 

v našem bytě?“ 
„Ale víš, ono to nešlo, a to je jedno. Ale pamatuj si, už nikdy nechoď k řece 

sama!“ 
„Ano, tati, ale ty jsi nešel hned za mnou ven,“ plačtivě odpověděla Anežka. 
Já se ani nedivila, že mě Anežka nazvala pitomou, vždyť jsem ji málem zabila, 

a tak není divu, že za vše můžu. Myslela jsem si, že můžu jen za to Anežčino 
vylekání, kuckání a pár modřin, které jí uštědřily mé kameny, já mohla za mno-
hem víc věcí. 

Když uplynul týden, přijela autem opět ta zamračená paní a hledala Anežku. 
Když ji našla a přivítala se s ní, ptala se jí, jak se měla a kde přišla k tolika mod-
řinám. 

„Já jsem spadla do řeky a málem jsem se utopila,“ řekla Anežka. 
„Cože, no to ne!!!“ vykřikla ta paní a zavolala muže. 
„Anežka spadla do řeky?“ ptala se. 
„Ano, byla rychlejší než já,“ přitakal muž. 
„Ne rychlejší, prostě jsi ji neuhlídal, a to ty jsi sám navrhl tu střídavku, to nám 

to pěkně začíná,“ zlobila se rozčilená paní.
„Ale mami,“ vmísila se do rozhovoru Anežka, „byl na to hlídání sám, ale 

kdybyste bydleli zase spolu, byli byste na mně dva. A vlastně, proč nebydlíme 
všichni tady?“ 

Ten muž a ta žena se na sebe podívali a vešli do domu. Dlouho si povídali. Když 
vyšli z domu, drželi se za ruce. 

Tiše jsem plynula dál. 
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II. KATEGORIE – 1. MÍSTO (SDÍLENÉ) 
KRISTÍNA ČÁSTKOVÁ

MOUDRÁ VEVERKA
Nedaleko řeky Ohře žila-byla malá zrzavá veverka. Každé ráno se chodila 

k nedaleké řece napít. Jednoho dne se ale nudila a bloudila lesem sem a tam. 
Vtom dostala nápad. Řekla si, že by bylo docela zábavné něčím zdejší řeku trochu 
naštvat. Rozběhla se ke břehu, sebrala první kamínek a hodila ho do řeky. Nic. 
Zdálo se, že to řece nevadí. Zkusila tedy další, trochu větší kámen. Zase nic. Řece 
Ohři to opět nevadilo, protože na dně už spoustu kamínků měla. To veverku 
opravdu dopálilo. Rozhodla se tedy najít něco, čím by řeku skutečně rozzlobila. 
Dlouho přemýšlela a… hlavou jí konečně bleskl nápad. Zrzka nelenila a po okolí 
svižně posbírala všelijaké odpadky, co lidé ve zdejším lese zanechali. Nedalo jí to 
moc práce, odpadků tu bylo pro tři takové řeky!!! S plnou náručí běžela za řekou 
a začala do ní házet plechovky od piva, staré igelitové tašky, zrezivělé konzervy, 
obaly od bonbonů a z plných plic halekala: 

„Tady máš ode mě, kamarádko, dárečky!” smála se na celé kolo, až se za břicho 
popadala, přišlo jí to jako obrovská legrace. Řeka se zamračila, ale klidně odpově-
děla: „Přestaň do mě házet ty odpadky, prosím!“ Ale veverka jako by nic. Házela 
dál. Řece se to už vůbec nelíbilo, rozvířila divoce vodní hladinu a křikla na ni:

„UŽ TOHO NECH!“ 
Veverka se lekla, až uskočila. To však nebyl konec. Zrzku právě začala tahle 

hra na zlobivou veverku bavit. Rozhodla se, že zkusí ještě něco přidat, a čekala, 
co se stane. Objevila náhodou starou pneumatiku a šup s ní do vody! Ohři to 
tak rozčílilo, že poslala na veverku vichřici. Veverku zvedl vichr do výšky a od-
foukl tak silně, že narazila hlavou do stromu. Vypadalo to, že ji vítr zabil. Zrzka 
však jen upadla do hlubokého spánku. Zdálo se jí, jak k ní přiletěl anděl, celý 
rozzlobený, jak řeku znečistila. Dlouho si spolu povídali, až to veverce všechno 
došlo a litovala svého chování. Vždyť i ona chodí k řece pít. A nejen ona, i všichni 
ostatní kamarádi z lesa. Byla naštvaná sama na sebe a omluvila se andělovi za 
svoje hloupé činy. Anděl však odpověděl: 

„To by ses měla, Zrzko, omluvit především řece. Té jsi nejvíc ublížila… a ne-
právem!” Veverka se rozhodla poprosit řeku o odpuštění. A jak tak nad svým 
nezbedným chováním přemýšlela, najednou se probudila.

Byl už nový den a veverka se rázem ocitla někde… neznámo kde. Krajinu kolem 
vůbec neznala. Netušila, jak se tu ocitla. Měla hlad a žízeň. Našla pár oříšků a hlad 
tedy trochu zahnala. Ale nikde ani kapka vody. Bloudila okolím a bloudila, až 
řeku konečně našla. Rozběhla se k ní, rychle se napila a … „Milá Ohře, omlouvám 
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se, odpusť mi to, jestli můžeš. Byla jsem hloupá a zlá. Stydím se za to, jak jsem se 
k tobě chovala. Už se to nestane, nikdy! Slibuju!!!“

Řeka však mlčela jako by oněměla. 
„Ach jo!“smutnila veverka. „Kéž bych mohla udělat něco, abys mi, Ohře, 

odpustila.“
Tentokrát přemýšlení Zrzce tak dlouho netrvalo:„Vždyť je to tak jednoduché! 

Řeku vyčistím, snad to pomůže.“
To však nešlo tak lehce jako odpadky do řeky naházet. Nakonec se jí to ale 

podařilo. Koryto Ohře bylo zase jako ze skla. Řeka byla překvapená, jak veverka 
Zrzka zmoudřela. Cítila obrovskou úlevu. Veverce ráda odpustila a příběh dodnes 
vypráví ostatním zvířátkům, aby se z něj poučila a vážila si přírody.

II. KATEGORIE – 1. MÍSTO (SDÍLENÉ)
ADÉLA HAMPLOVÁ

ZNOVU 
Na zemi v trávě schoulená postava ve špinavém oblečení, vedle nedopitá lahev 

laciného vína. Takový pohled by se naskytl každému, kdo by při toulkách přírodou 
zabloudil do míst slepého ramene řeky. Nedaleko, výš po proudu, se majestátní 
řeka zpomaluje, dělí do několika menších toků, než o kus dál její cesta skončí 
a vyústí do moře. 

Postava se pohnula, posadila se. Byla to asi padesátiletá žena. Nepřítomně se 
dívala do vody. Vzala lahev a naráz ji celou dopila. Necítila však žádnou úlevu, 
kterou jí pití zezačátku přinášelo, otupovalo její bolest i mysl. 

„Na co myslíš?“ozval se hluboký hlas. Žena se polekaně rozhlížela kolem sebe. 
Nikoho však neviděla.

„Na co myslíš?“ opět zazněla otázka.
Vyskočila na nohy. Stále s již prázdnou lahví v ruce se prudce otáčela a křičela 

na všechny strany „Kdo seš? Co ode mě chceš?!“ 
Ticho. Chtěla se napít. Pohled na prázdnou lahev ji rozčílil. Vší silou s  ní 

mrštila do vody. 
„Řekni, na co myslíš?“ opět ten hluboký hlas.
Chytila se za hlavu. Myslela si, že se zbláznila. Celé tělo se jí chvělo a ona ho 

nedokázala ovládnout. Odevzdaně klesla na kolena, z očí jí stékaly slzy.
„Tak mi řekni, na co myslíš?“
„Kdo sakra seš!“ zařvala ze všech sil. Popadla klacek, který ležel kousek od ní. 

S jeho pomocí se snažila postavit na vratké nohy. Nedařilo se jí to. Vztekle s ním 
mlátila kolem sebe a trhavě křičela do ticha „Kdo seš, kdo seš, …!!!“ Rychle zhlu-
boka oddechovala. Najednou její pohled padl na vodu. Jako by se chvěla, a i když 
slunce bylo skryté za temnými mraky, její hladina se třpytila.
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„Řekni, na co myslíš?“
Náhle jí bylo jedno, kdo s ní mluví. Bylo to po několika měsících poprvé, kdy 

zase někoho zajímalo, na co ONA myslí. 
„Už jsi tady dlouho nebyla.“ 
Trpce se usmála. Přesně si nepamatovala, kdy tady byla naposledy. Chodívala 

sem s otcem, bylo to jejich tajné místo. Už jako malou holku ji sem brával, když 
potřeboval vypadnout od pracovních starostí, městského ruchu a hlavně od její 
matky. Pak sem párkrát zašla ještě po jeho smrti. Teď přišla naposledy, byla roz-
hodnutá skončit svůj život právě tady. Události posledních let ji natolik vyčerpaly, 
že už nemohla dál.

„Není správné, co chceš udělat!“
„Není? Co ty o tom víš?“
„Znám tě dost dlouho. Pamatuji si, jak tě otec učil plavat. Bála ses MĚ, plakala 

jsi. On tě láskyplně držel a chlácholil. Nakonec jsi to dokázala.“
„Bála jsem se tě? Kdo jsi?“
„Ale vždyť mě znáš, jsem řeka, vaše ŘEKA. Tvoje a tátova.“
„Řeka? Copak řeka může mluvit?“
„Samozřejmě, že může. Jen jí musíš umět naslouchat.“
„Proč? Proč ti mám naslouchat? Už jsem se dávno rozhodla.“
„Nerozhodla, kdyby ano, udělala bys to hned včera. Ani ta lahev vína ti nedo-

dala odvahy to udělat!“
„Co ty o tom můžeš vědět!“
„Myslíš o lidském trápení, touhách, radostech?“
„O mně? Co víš o mně? Nic!“
„Vím toho dost.“
„A co s tím chceš udělat? Budeš mě přemlouvat? Budeš mi říkat, že se nemám 

vzdávat? Tak řekni! Proč mlčíš?!“
„Ne, přemlouvat tě nebudu.“
„A co tedy?“
„Chci jen pochopit, proč to chceš udělat a proč zrovna tady. Tady, kde jsi byla 

vždycky tak šťastná a pokaždé jsi našla úlevu, i když jsi ztratila otce.“
Žena si rukama zakryla tvář. 
„Právě proto. Jedině tady to dokážu! Stejně jako ty! To TY mi dáš tu sílu!“
„Jako já? Jak to myslíš? Já tady přece neumírám!“
„Ale ano. I ty umíráš. Třeba ne tady, ale kus dál tvoje cesta končí. Ty, silná řeka 

vyústíš do moře a tím zemřeš.“
„Nemáš pravdu!“
„Ne! Bojíš si to přiznat? Bojíš, stejně jako já! Ale i ty zemřeš a nikdo si na tebe 

ani nevzpomene. Dokud jsi byla ta silná ŘEKA, všichni o tobě mluvili. Potřebovali 
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tě. Jenže moře tě pohltí a ty už nejsi nikdo! Rozumíš NIKDO!!!“ poslední slova 
opět křičela. Nyní je už konkrétně směřovala k ŘECE.

„Já ale neumírám. Když se spojím s mořem, stávám se silnější, než jsem kdy 
předtím byla. Moře mě potřebuje. Beze mě a nás podobných, co by to bylo za 
moře?“

„Možná máš pravdu. Jenže já už nemám nikomu co nabídnout. Jsem už vyčer-
paná, k ničemu! Troska, který se každý štítí, i vlastní děti.“

„Něco ti navrhnu.“
„Tak to jsem zvědavá, co ty mi můžeš navrhnout? Abych šla jinam? Abych 

neušpinila svým činem tohle místo, tvoji čistou duši? Má vůbec ŘEKA duši?“ 
řekla s výsměchem.

„Pojď se mnou.“
„Co? Kam s tebou mám jít?“
„Půjdeš se mnou proti proudu a budeme se společně dívat a společně naslou-

chat.“
„Nerozumím ti. V čem mi to pomůže? Jsem rozhodnutá. Udělám to! Když ne 

tady, jinde ano!“
„Nevím, jestli ti to pomůže. Zkus to. Vždyť nemáš co ztratit.“
Dlouho bylo ticho. 
„Dobře, máš pravdu, nemám už co ztratit. Půjdu.“ Podařilo se jí vstát. Pomalu 

se vydala na cestu.

Dlouhou cestu proti proudu se nesetkala s živou duší. Pouze řeka jí v určitých 
místech ukazovala tváře neznámých lidí a vyprávěla jejich příběhy. Příběhy o li-
dech, kteří bojovali o svůj život v jejím proudu, ať svou nebo cizí vinou. O lidech, 
kteří prožili na jejích březích celý život. Žena všem těm příběhům tiše naslouchala. 

Sledovala i samotnou řeku, jak je v každém místě jiná. Jak se musela vyrovná-
vat s lidskými zásahy, ať to bylo narovnání jejího toku, přehrazení, prohloubení. 
A jak ji naopak posilovaly přítoky jiných řek i těch nejmenších potůčků. Jak se 
drala přes kameny, hloubila si širší koryto kousek po kousku v tvrdé skalní stěně.

Šla den za dnem, stále potichu. Na nic si nestěžovala, ani když měla nohy 
rozedřené do krve. Ponořila je do řeky a ta jí je svou chladnou vodou omývala. 
Živila se vším, co jí řeka a její okolí poskytovalo.

Jednou večer, byla asi ve třech čtvrtinách cesty, se posadila na břeh a čekala, že 
řeka opět začne vyprávět nějaký příběh. Ta však zůstávala tichá. 

„Proč mlčíš?“ 
„Je řada na tobě.“
„Nemám co vyprávět.“
„Ale ano, máš. Pomůžu ti, jestli chceš, budu se ptát.“
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„Ne, to nemusíš.“ Žena se rozhovořila.
Matka byla velmi přísná a nepřístupná žena. Vše muselo být přesně, jak řekla, 

nesnesla odpor. Jak byla tvrdá na sebe, tak tvrdou rukou a slovy vychovávala i ji, 
svou jedinou dceru. Často mívala záchvaty vzteku. Otec byl naopak mírný a klidný, 
milovala ho a on ji. Nesnášel matčiny výkyvy nálad, ale nedokázal ji opustit. Proto 
často s dcerou prchal do klidu slepého ramene „jejich ŘEKY“. 

Vdávala se celkem mladá, taky z důvodu, aby unikla z tyranství své matky. Její 
muž byl jen o pár let mladší než její otec. Byl mu hodně podobný. Žili v domě 
s jeho rodiči. Byli na ni velice hodní a vděční za pomoc, kterou se jim snažila 
ulehčit jejich stáří.

Když postupně přišly na svět děti, byl to otec, který za ní často jezdíval. Matka 
přijela za vnoučaty málokdy a  vždy našla spousty chyb, jak na nich, tak i  na 
zeti, své dceři i jejím vedením domácnosti. Po jejích návštěvách mívala výčitky 
svědomí. Její muž jí býval velkou oporou. To vše skončilo, když začal zvětšovat 
malý rodinný podnik. Přibývalo zakázek, zaměstnanců, práce i peněz. Pomáhala 
mu, starala se většinou sama o děti, celou domácnost i jeho, v té době už skoro 
nemohoucí rodiče. Necítila to však jako obětování, vše dělala s pokorou a láskou. 
Milovala své tři děti, svého muže a podporovala je. 

Jednou bylo potřeba, aby jela se svým mužem na důležitou obchodní schůzku. 
Poprosila otce ohledně hlídání dětí. Ten jako obvykle neodmítl. Ale tentokrát 
k nim už nedojel. Měl autonehodu. Matka z té tragické události obviňovala ji. 

Smrt otce pro ni byla veliká rána. Sama si to dávala za vinu i bez matčiných 
krutých slov, která působila jako bodání nožem. Život musel jít dál. Starost 
o dospívající děti a nemohoucí manželovy rodiče a výpomoc ve firmě, které se 
naštěstí velice dařilo, ji sice stále víc vyčerpávaly, ale nikdy si nestěžovala. Spát 
chodila pozdě v noci úplně vyčerpaná. Někdy v té době si začala dávat trochu 
alkoholu na povzbuzení. 

Manželovi rodiče zemřeli. Bolelo ji to stejně, jako když před lety přišla o otce. 
Děti se začaly osamostatňovat. Téměř ji nepotřebovaly. Její matka, která s ní od 
otcovy smrti komunikovala velmi stroze, začala trpět různými nemocemi a po 
nějaké době se přidaly i velké psychické problémy. Všichni jí doporučovali umístit 
ji do ústavu. S tím se však nedokázala smířit, i když k matce nikdy necítila lásku. 
Spíš povinnost dítěte postarat se o rodiče. Rozhodla se, že se k matce nastěhuje 
a bude od ní dojíždět domů. Jak se ukázalo, matka potřebovala péči dvacet čtyři 
hodin denně. Rodina jí ubezpečovala, že doma vše zvládnou bez ní, a tak to také 
bylo. Neměla to lehké. Matka ve své nemoci, která se mísila s její povahou, k ní 
místo vděku vystřelovala krutá sprostá slova jako otrávené šípy, které se jí zabo-
dávaly hluboko do duše. V té době se lahev alkoholu stala jejím pomocníkem. 
Jen s ní byla schopna na chvíli zapomenout. 
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Před necelým rokem to nekonečné, dva roky trvající peklo skončilo. Uložila 
matku do hrobu vedle milovaného otce. Necítila však úlevu, kterou by každý 
očekával. Co cítila, byla úzkost.

Vrátila se domů. Děti ji už nepotřebovaly, zařizovaly si životy po svém. S man-
želem se odcizili a jak později zjistila, během jejího pobytu u matky si také on 
zařídil život s  jinou ženou. Nebránila mu. Byla vyčerpaná, neměla sílu o  něj 
bojovat, odešla sama. 

Žila v bytě po rodičích. Našla si práci. Děti se u ní čas od času stavily na návště-
vu, ze které velice brzy odjížděly. K jedné lahvi alkoholu se rychle přidala další 
na otupení myšlenek a bolesti. 

Poslední měsíc s  ní nikdo z  rodiny nemluvil. Nechali se buď zapírat, nebo 
nezvedali telefon. Z práce ji vyhodili. Alkohol, její jediný přítel, jí už nepomáhal.

Prohlížela si stará alba. Na zašlé černobílé fotografii byla otcem vyfocena právě 
u „jejich ŘEKY“. Vypadala na ní šťastně. Vybavily se jí vzpomínky. V té chvíli 
se rozhodla, že se vším skoncuje, a to právě na tom místě, kde cítila klid a otce 
měla jen pro sebe. 

Když svůj příběh dovyprávěla, rozplakala se. Kolem bylo ticho.
„Zítra půjdeme dál.“ Řekla řeka.
„Ano, půjdeme.“

Ještě před rozedněním vyrazila na poslední kus cesty. Tentokrát nikdo nemluvil. 
Po několika dnech konečně došla do cíle. K prameni ŘEKY. Posadila se u něj 
a žíznivě se z něj napila. Voda byla dobrá a chladná. Bylo to zvláštní, vůbec se 
necítila vyčerpaně. Naopak překvapivě byla plná energie.

„Jsme u cíle.“ 
„Ano, jsme na konci.“
„Ne, jsme na začátku. Podívej, každý den, každou minutu začínám tady u svého 

pramene znovu. Peru se s nepřízní počasí, s přírodou. Překonávám nástrahy, 
které mi do cesty postavil člověk. Naslouchám bolestem i radostem. Zvládám to 
díky pomoci ostatních potůčků, potoků, říček a řek i deště. Oni mi dávají sílu 
všechno zvládnout. Nakonec se smísím s mořem. Pomůžu mu svými vodami, 
aby bylo silnější. Na co myslíš?“

„Na tebe.“
„Na mě?“
„Ano. Na tebe. Jak jsi moudrá. Děkuji ti. Byla to dobrá lekce.“
„Už nemluv a vydej se na cestu. Začni ZNOVU!“
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„Další zpráva. Odvoláváme pátrání po ženě, kterou její rodina postrádala více 
než dva týdny,…“

III. KATEGORIE – 1. MÍSTO (SDÍLENÉ)
DANIELA HORÁKOVÁ

CO VYPRÁVÍ ŘEKA
Dlouho, kam až jeho paměť sahala, byl pramínek uvězněný pod krustou jílovité 

půdy. Tísnil se mezi čtyřmi stěnami z kamene a společnost mu dělala jen tma 
a havěť, co se k němu omylem prohrabala na své cestě za potravou. Pramínek 
však věděl – a možná, že to byla vzpomínka tak dávná, že už vybledla a stal se 
z ní pouhý sen – že tmou a stonožkami to ani zdaleka nekončí. Tam někde za 
nimi se přece skrývá mnohem víc – světlo, slunce a modrá obloha, a zelený les, 
co tajemně šumí. Tyhle myšlenky provázely pramínek během těch dlouhých dnů 
v podzemí, a on mohl jen tiše doufat a toužit, že se jednou tam ven, kde jsou 
stromy a tráva, podívá.

A pak se to stalo.
Byl slunečný červnový den. Žádný z obyvatel lesa neměl ani ponětí o tom, že je 

v něčem speciální – stromy šuměly tak jako vždy, i slunce zářilo stejně jako včera 
a ani vítr nefoukal jinak, než měl ve zvyku. A přesto to byl den velice mimořádný. 
Tehdy se první maličká kapka vody prodrala skrz kamenný val, který odděloval 
pramínkovu jeskyňku od světa. Vyskočila skrz maličkou skulinku, ani ne tak vel-
kou, jako je nehet u malíčku. Nejprve netušila, co se kolem ní děje – pak k ní ale 
zasvitlo zlatavé ranní slunce, a ona se v jeho světle blaženě zatetelila. Rozhlédla se 
na všechny strany a nevycházela z údivu. Támhle se pnuly keře maliníku a na nich 
dozrávaly první šťavnaté maliny, tam se zase choulily keříky borůvčí s maličkými 
černými kuličkami, a nad tím vším se vypínaly obrovité smrky, tak vysoké, že se 
málem dotýkaly oblohy. A – no jistě! – nad nimi, zahalené do mlžného ranního 
oparu, se klenulo modré nebe.

Uchvácená tím vším dopadla první kapička do prohlubně vystlané měkouč-
kým mechem, a za ní další, a další, a další. Netrvalo dlouho, a tam, pod velikým 
kamenem, který ze všech stran porůstal mech a lišejník (lidé mu říkali Starcův 
kámen – prý jim svým tvarem připomínal sedícího starce), se vytvořila kaluž 
čerstvé vody. Pramínek šťastně tryskal vstříc slunečnímu světlu, a  cítil se tak 
vzletně, až měl pocit, že se snad může dotknout oblohy. Pranic ho netrápilo, že 
nedosáhne dál, než k té malé kaluži pod Starcovým kamenem.

Prohlubeň v mechu však nebyla bezedná, a pramínek byl při svém nadšení 
velice horlivý, a tak se brzy stalo, že se voda už neměla kde hromadit. Ještě chvíli 
se rozlévala na všechny strany, než pramínek pochopil, že jeho údělem není zů-
stat skrytý tady, ve stínu těch vysokých smrků. Cosi ho lákalo vydat se na cestu. 
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A protože volání přírody nejde neuposlechnout, a pramínek sám také nijak zvlášť 
netoužil stát se pouhým napajedlem pro žíznivé ptáčky – kdepak, jeho cíle byly 
mnohem vyšší! – Rozloučil se se svou rodnou jeskyňkou, s tmou a stonožka-
mi,tedy se vším, co až dosud znal, a plný bezelstné radosti se vydal na dlouhou 
a spletitou cestu do neznáma, tam, kde končily borůvkové keře a začínal svět.

Lidé velice rádi láteří, jak jsou věci složité. Říkají, jak je náročné vytřít prach 
v celém domě, jak vyčerpávající je přestěhovat nábytek z obýváku do kuchyně, jak 
únavné je vyšlapat nahoru na rozhlednu pro ten krásný výhled. Prosím, příště, 
až si budete chtít stěžovat na podobné věci, představte si napřed, že jste maličký 
potůček, co se právě zrodil, nikdy nebyl dál než u Starcova kamene a z náhlého 
popudu se rozhodl, že se vydá do světa. Myslel si, jaká to bude nádhera, uvidí 
nové věci a pozná svět. Jenže ouha, ona to taková nádhera nebyla – to zjistil, jen 
co zaběhl za roh a Starcův kámen i s pramenem mu zmizel z dohledu.

Už jen ty kameny. Chudák potůček musel každý kámen, byť sebemenší, pracně 
obcházet. Naštěstí pro něj, jeho nadšení a zatvrzelost ho přinutily pokračovat 
dál, a on se mezi všemi kameny dokázal prosmýknout. Jenže když už se zdálo, 
že by snad cesta mohla být konečně pohodlná, objevila se tráva. Tráva, říká se, je 
odvěký nepřítel malých potůčků – jsou příliš drobné, a vydat se přímo do hlubin 
toho hustého pralesa, ztratily by se ve druhé zatáčce. Nezbývá jim tedy nic jiného, 
než pustit se dlouhou oklikou podél travnatého pásu, který má k jejich smůle 
na šířku sotva jeden krok, kdežto na délku klidně i dvacet kroků – to se potom 
taková zajížďka může protáhnout i na několik hodin.

Tehdy potůček dostal důležitou lekci, totiž že žádná cesta nevede rovně a přímo. 
Všechny mají ten nepříjemný zvyk, že se rády různě kroutí a motají, a velice často 
člověka – nebo potůček – svádějí na scestí, nebo ho vedou dlouhou oklikou, a když 
už se nějaká ta krátká cesta najde, bývá většinou neschůdná a zrádná.

***
Jednoho dne, někdy v polovině července, narazil potůček na kámen, a náhle 

zjistil, že je dost velký, aby ho dokázal přelézt. Vesele se přes něj převalil a z té 
radosti udělal kličku navíc, i když nemusel – od té doby bavilo potůček dělat kličky.

Toho samého dne dorazil k východu z lesa.
Poznal ho už zdálky. To když začalo přítmí lesa ustupovat a slunce zazářilo tak 

nějak jasněji. Potůček vycítil změnu a v napjatém očekávání ještě zrychlil a bral 
s sebou jehličí, kusy hlíny i malé kamínky. Jako brána se nad ním teď vypínaly 
dva smrky, každý z jedné strany, a za nimi – potůček už utíkal, co mu nohy stačily 
– rozhrnul kapradí – a spatřil – Krásu.

Toho světla! Toho prostoru! Planina, kam až oko dohlédne, zahrada pařezů 
a pokácených smrků, a to nebe – ach, to nebe. Potůček ještě nikdy neviděl tak 
krásné nebe. Modré jako krystaly akvamarínu, ba ještě mnohem krásnější, poseté 
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v dálce drobnými bělavými chomáčky. A všechno to bylo zalité světlem, slunce 
stálo vysoko nad jeho hlavou – už tehdy si byl potůček jistý tím, že tenhle svět 
miluje. A jakkoliv byl les s jeho smrky, kapradím a mechem kouzelný, tenhle svět 
byl ten, ve kterém chtěl potůček žít.

Povzbuzen tímto novým zjištěním se mladý potok vydal přes planinu pařezů, 
dolů po kamenitém svahu hory, tam, kde – ačkoliv to ještě nemohl tušit – ležely 
louky a zlatavá pole a veliká obydlí podivných tvorů, kteří si říkají lidé.

***
Byla tichá srpnová noc. Nad lesem zářily hvězdy a z dálky občas zahoukala sova. 

Ticho a klid narušovalo pouze zurčení potůčku, který se proplétal mezi pařezy. 
Sem tam se dal zahlédnout jeho stříbřitý třpyt zpod listů lopuchu. Křišťálově 
průzračná voda si už v hlíně stačila vyhloubit mělké koryto, jehož dno pokrýval 
písek a hladké oblázky.

Náhle to v nedalekém křoví zašustilo. Nic neobvyklého uprostřed lesa, pomyslel 
si potůček. Jenže potom se zašustění ozvalo znovu, a do toho zapraštěly větvičky. 
To už bylo jasné, že se v keřích někdo skrývá. Vzápětí tichý hlas zavolal: „Heleno?“

Potůček se vzrušeně zatetelil. Dosud viděl člověka jen jednou, a to velice z dálky.
Z druhé strany se ozvalo v odpověď: „Jsem tady!“
Z křoví se vynořila postava. Podle siluety šlo poznat, že jde o dívku – byla 

oblečená v sukni, která jí sahala pod kolena, a ramena jí zakrýval tmavý kabátek, 
na kterém ve tmě zářila pěticípá žlutá hvězda. Pak se rozhrnuly i keře na druhém 
břehu a v ústrety jí vyšel chlapec. Helena, jak se dívka bezpochyby jmenovala, 
mu vyběhla vstříc, přeskočila potok a vrhla se mu do náruče.

„Marku! Myslela jsem, že nepřijdeš. Měla jsem takový strach!“ Zalykala se. 
Chlapec ji vzal konejšivě kolem ramen.

„Jak bych mohl nepřijít?“ Zeptal se a pevně ji k sobě přivinul.
„Už nikdy se nebudeme scházet v noci,“ dušovala se Helena, teď už o něco 

klidnějším hlasem. „A v lese! Víš, že tu jsou vlci, víš to?“
„Vlci tu nejsou, už dávno ne,“ uklidňoval ji Marek. Helena tiše popotáhla 

a Marek ji objal ještě pevněji.
„Víš, že nás spolu nikdo nesmí vidět,“ řekl provinile.
„Tak utečeme!“ Zvolala Helena. „Pryč odsud. Třeba do Ameriky, mě je to jedno. 

Hlavně když budeme spolu.“
Marek se pousmál, ale neodpověděl. „Něco jsem ti přinesl,“ řekl po chvíli. 

Zašátral rukou v kapse a vytáhl něco maličkého. „Na, vezmi si ho.“
Helena zatajila dech. „Ale – ten je přece po tvé mamince!“ Vydechla.
„Já vím,“ přikývl Marek. „Chci, abys ho měla. Abys na mě mohla pořád myslet, 

kdyby nás osud náhodou rozdělil.“ Vtiskl Heleně ten předmět do ruky. Chvíli 
si ho prohlížela, a potom dojatě zašeptala: „Je krásný.“ Natáhla ruku a nechala 
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Marka, aby jí ho nasadil na prst. Byl to zlatý prstýnek, ve kterém byla zasazená 
veliká stříbřitá perla.

Oba zamilovaní se k sobě přitulili. Mezerou mezi větvemi smrků pronikl pa-
prsek měsíčního světla a na kratičký moment ozářil jejich tváře. Jí lemovaly tvář 
vlnité hnědé vlasy, on měl oči jako dvě propasti, černé a uhrančivé. Oba však 
vypadali ve světle měsíce bledí a vystrašení.

Ještě dlouho po tom, co milenci odešli, přemýšlel potok nad jejich osudem. 
A přestože později potkal mnoho různých lidí, nikdo mu neutkvěl v paměti tolik, 
jako právě Helena a Marek. Velice dobře si pamatoval každé slovo jejich rozhovoru, 
a nikdy nedokázal pochopit, proč byli té noci oba tak smutní.

***
Tam, kde se hora setkávala s  údolím, sbíhaly se proudy několika horských 

potoků. Byly to drobné potoky, ale když se jejich toky tam na úpatí hor slily do 
jednoho, nabraly sílu i rychlost a s vervou si to štrádovaly zelenou krajinou, teď už 
všichni společně. A protože takováhle říčka nemůže mít čtyři jména, pojmenovali 
ji lidé, co žili dole v podhůří, po tom největším z potoků.

Říčka, která dříve bývala potokem, se tedy vrhla vstříc novým dobrodružstvím. 
Ne možná už tak rychle jako kdysi, to je pravda. Tahle hrdá malá říčka si totiž 
řekla, že je přece už dost velká a široká na to, aby si obhájila své místo ve světě, 
a že se tedy není kam hnát. Možná to bylo poněkud ukvapené rozhodnutí – nebyla 
to právě ta nejširší řeka, vždyť dospělému člověku stačily tři kroky, aby se dostal 
z jednoho břehu na druhý – ale přesvědčte někdo tvrdohlavou říčku o opaku.

To už se stala říčka v krajině vyhlášenou. Chodila k ní pít nejen lesní zvířata, ta 
už na její výtečnou chuť přišla dávno, ale začali ji navštěvovat i lidé. Odpočívali 
na jejím břehu, ráchali se v ní, nebo nabírali vodu do věder a nosili ji bůhvíkam. 
Říčce to nevadilo. Byla ráda, že může dělat radost tolika různým tvorům, a už ji 
tolik nezajímalo, jestli je to liška, srnka nebo člověk. I když, pravda, lidé byli pro 
mladou říčku stále ještě záhadou.

Jednoho dne, například, si k říčce přišly hrát čtyři děti. Jejich maminky si roz-
ložily deku ve stínu pokroucené vrby, otevřely knihy a vypustily tu dravou zvěř, 
ať se v té vodě pěkně zráchá. Dvě malé holčičky na nic nečekaly a skočily přímo 
do vody, načež zaječely, jako když je na nože berou, a ta starší vykřikla: „Mamí, 
ta voda je st-t-t-tudená!“

Maminka nereagovala. Nejspíš byla právě myšlenkami v kanceláři nějakého de-
tektiva, kde se řeší leda tak vražda sličné sekretářky. Na výskající děti nezbývá čas.

Po nějaké chvíli se holčičky osmělily a odvážily se udělat krůček vpřed. A pak 
další, a další, a když zjistily, že v tom nejhlubším bodě řeky jim hladina sahá sotva 
do pasu, radostně se pustily do vodní bitvy. Vzduchem létala voda, pentle do 
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vlasů a dokonce i botičky, a když to všechno utichlo, byly obě dívčiny zmáčené 
od hlavy až k patě a že je voda jak led, to je netrápilo ani trochu.

Náhle však na břehu vyskočila maminka. „Pojďte z té vody!“ Vykřikla, jako 
by si teprve teď uvědomila, že děvčata do vody vůbec vlezla, a začala se zmateně 
rozhlížet na všechny strany. „Kde jsou kluci?“

Opravdu, dva chlapci se mezitím někam ztratili a nebylo po nich ani vidu, ani 
slechu. Maminku polila hrůza. Aby tak spadli do vody a utopili se! Její přítelkyně 
už taky zaklapla svou knihu a obě počaly hlasitě vyvolávat: „Vojtěchu!! Petře!!!“

Když už se chudák maminka začínala strachy klepat, rozhrnulo se náhle křoví 
a z něj vylezli oba chlapci, živí, zdraví a celí umazaní od bláta. Jeden z nich – těžko 
říct, jestli to byl Vojtěch, nebo Petr – držel vítězoslavně nad hlavou něco, co se 
vrtělo a kroutilo, a nadšeně volal: „Koukni, co jsem chytil! A do ruky, mami!“

Pobledlá maminka nechápavě zírala na zmítající se rybu v  jeho ruce. Celá 
zmatená se zmohla jen na otázku: „Kde jste to proboha sebrali?“

Chlapec se podíval na rybu a pokrčil rameny. „Támhle dole, kousek po proudu.“ 
Když viděl matčin vyjevený pohled, omluvně dodal: „Tady jsme chytat nemohli, 
holky dělaly strašný randál a plašily nám ryby!“

***
Malíř Léto předal svůj štětec malíři Podzimu a náhle bylo všude plno barev. 

Listy stromů se zbarvily do žluta a do červena, jako by se po ránu vykoupaly 
v paprscích slunce, a než se kraj stačil těch ohnivých barev nabažit, začaly se 
listy javorů, lip i topolů snášet na hladinu řeky. Nánosy listů na březích postupně 
změnily barvu z kanárkově žluté na hnědou, rozmočily se a shnily. Když však 
přišla zima a všechny louky, pole i lesy zavál sníh, byla už řeka dost široká, aby 
dokázala mrazu odolat a nezamrznout. Velice pomalu se šinula krajem, líně se 
vyhýbala stromům, kopcům a lidským stavením, nejradši by však zastavila a po 
vzoru medvědů se uložila k zimnímu spánku. Vždyť v zimě se nechce spěchat 
ani lidem, natožpak řekám! Ale jak čas plynul, uvědomovala si, že ji nějaká zima 
zastavit nemůže. A než se všechny vánice, Vánoce a větry přehnaly, stačila si vy-
hloubit koryto tak hluboké, že ani nejvyšší z lidí by nedosáhl na jeho dno, a tak 
široké, že ani nejlepší z chlapců by nedohodil kámen na druhý břeh.

A právě tehdy si řeka uvědomila, že už se nemusí řídit tím, co jí krajina postaví 
do cesty, kdežto že krajina se teď bude řídit podle ní. Lidé si stavěli domy na jejích 
březích, dokonce vystavěli i několik mostů, aby se mohli dostat z jednoho břehu 
na druhý – to se řece nelíbilo, protože se při stavbě hrabali v jejím dně a zabodá-
vali do něj betonové pilíře. Ale pak začaly její proud brázdit lodě, a lidé stáli na 
těch mostech a kochali se její krásou, a řeka byla šťastná. Stala se součástí jejich 
života, oni měli rádi ji a ona je.
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Stalo se to jednoho krásného květnového večera. Tma už se snesla nad spící 
město a lampy na březích řeky svítily do temných uliček. V těchto chvílích řece 
chyběla hvězdná nebe podhorských luk a ten prostor, když není ze všech stran 
utlačována domy a nepoutají ji kamenné mosty. Přesto měla město svým způso-
bem raději. Stále se tu něco dělo, pořád se něco měnilo, nikdy se nemusela bát, 
že bude sama.

Už si zvykla. Líně se vinula mezi domy a pozorovala potemnělé uličky svého 
městečka a staré dřevěné domky lemující břeh, když tu náhle její klid vyrušil křik. 
Ve městě stále někdo křičel, jenže tenhle křik byl jiný. Byl tak nějak – zoufalejší. 
A postupně nabýval na hlasitosti, jak se přidávaly další a další hlasy, až se nad 
tím vším rozlehl táhlý hlas požární sirény.

A  pak se to stalo. Vysoko nad střechy domů vyšlehl plamen. Až sem dolů 
k řece se dalo zaslechnout jeho hučení a praskání, až tady byl cítit jeho příšerný 
žár. Oheň zuřil. A rozzuřil se ještě více, když zahlédl hasičská auta a zaslechl 
poplašné houkání jejich sirén. To už řeka věděla, že se tak lehce spoutat nenechá. 
A dostala strach.

Zmatek, který nastal, nelze popsat – lidé vybíhali z domů, vzduchem se nesly 
výkřiky zděšení a hrůzy. Oheň se šířil. Sžíral jeden dům za druhým a neúprosně 
se sunul čím dál blíž k břehu řeky. Zapojovala se do hašení, co to šlo – dávala 
lidem svou vodu, nechávala je, aby ji pumpovali do hadic, ba ještě svůj proud 
popoháněla, aby lidé dostali té vody co nejvíce – přesto věděla, že to všechno je 
marné. Požár se nedal zastavit a staré dřevěné domy se pomalu hroutily jeden 
za druhým.

Přesto řeka svým lidem dokázala alespoň trochu pomoci. Nemohla možná 
uhasit oheň, avšak stejně tak, jako ona se bála jeho, on měl strach z ní. A tak, 
když na obzoru zasvitly první paprsky slunce, narazil oheň na zátarasu, kterou 
nedokázal překonat. Vyváděl, poskakoval na jejím břehu, hrozil jí svou plamennou 
pěstí a proklínal ji, jménem všech sluncí, potoků a moří…

…a neměl kam dál jít. Zůstal uvězněný v kleci, a když už neměl co pálit, ko-
nečně ho začaly proudy vody z hasičských hadic zdolávat. Mohl jen stát na břehu 
a sledovat hemžení lidí na druhém břehu, s vědomím, že tohle všechno mohlo 
být jeho, nebýt té proklaté řeky.

Ta proklatá řeka od té chvíle nenáviděla oheň. Za to, co všechno jejím lidem vzal.

***
Když se slijí dohromady dvě mohutné řeky, vznikne veletok. Proud tak široký, 

že ho nikdo nedokáže spoutat. Lidé se snaží, ale nejde jim to – stavějí na něm 
přehrady, hráze a přístavy, doufají, že nepřijdou záplavy a nevezmou jim jejich 
domovy.
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Veletok nic neřeší. Nemusí se vyhýbat ničemu, ani městům, ale on to dělá, 
protože je na to zvyklý. Pomalu ale jistě míří tam, kam, jak ví, jednou přijdou 
všechny veletoky – začal to tušit, už když byl řekou, ale teď se ukázalo, že jinak 
to ani být nemůže. Tohle je úděl každého potoku, každé řeky, každého veletoku.

Na západě se rozkládá obrovská vodní plocha. Táhne se od obzoru k obzoru, 
jako by nikde neměla konce. Vlny tiše šplouchají o útesy a hrají si s kamínky na 
břehu.

Tam míří kroky našeho veletoku.
A pak, konečně, po předlouhé cestě, natáhne veletok svou paži a dotkne se 

moře. A moře ho přivítá s otevřenou náručí, vždyť už na něj přeci čekalo tak 
dlouho – veletok se k němu přitiskne, obejme ho a splyne s ním v jedno, a přitom 
s úsměvem vzpomíná na všechny ty příběhy, které viděl, na tajuplné noční schůzky 
a na stromy a na oblohu, na pramínek vysoko v horách a radostné naděje potůčku.

Když se večer posadím na útes, kde se ohromná řeka vlévá do oceánu, můžu 
všechny ty příběhy poslouchat. Slyším je v šumění vody a bouření vln, všechny 
naděje a sny lidí, pramenů, horských potůčků a řek. Sedím tam v záři zapadají-
cího slunce, když se ke mně zezadu tiše připlíží můj manžel a zakryje mi rukama 
oči. Usměju se na něj a nechám ho, aby se posadil vedle mě. Společně s Markem 
potom sledujeme zapadající slunce, zatímco poslední paprsky dne dopadnou na 
mou ruku. Zlatý prstýnek s perlou na mém prsteníčku se v tom světle spokojeně 
zatřpytí.

III. KATEGORIE – 1. MÍSTO (SDÍLENÉ)
KRYŠTOF KALVACH

CO VYPRÁVÍ ŘEKA
Bylo rozhodnuto. Výnos shromáždění byl neměnný. Navzdory tomu, že proti 

němu mnoho z nich protestovalo a pokládali ho za nejvyšší možnou zradu, jež se 
podle některých rovnala zradě Jidášově, nemohli na něm nic změnit či zmírnit. 
A přitom ono usnesení popíralo veškeré ideály a ctnosti, za které v uplynulých 
letech tak hrdě a urputně bojovali. Jednalo se pouze o snahu zbabělců zachránit 
si krk a připravit si píseček pro dobu nadcházející. Jaká nestydatost a arogance! 
To zrádné plemeno zmijí, jež až donedávna pokládali za své bratry, nyní dobro-
volně sklání hlavu před uzurpátorským a tyranským režimem, a odevzdává mu 
tak veškeré své svobody, jak tělesné, tak duševní. Pošlapává památku padlých 
a tímto nestydatým činem, který nemá v historii obdoby, otevřeně prohlašuje, že 
jejich statečná smrt, podstoupená pro vyšší dobro, byla naprosto zbytečná, a že 
jejich oběť za naději, které ze srdce věřili, přijde vniveč. Tyto a další myšlenky 
se honili hlavou mnoha kozákům ze zbytku svobodného vojska, které tábořilo 
u  břehů dolního toku Volhy, nedaleko od astrachaňského přístavu. Esaulové 
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a další jeho vysocí představitelé se toho dne sešli do velkého atamanova stanu, 
aby se poradili o dalším postupu v jejich válečně-osvobozeneckém úsilí. Všichni 
přítomní si moc dobře uvědomovali praktickou bezvýchodnost své současné 
situace. Z povstaleckých vojsk toho po událostech posledních několika měsíců 
mnoho nezbylo, zde u Astrachaně bylo téměř nemožné pronést jakoukoli zprávu 
přes obklíčení k ostatním rebelům a lidem na venkově či ve městech, a navíc se 
velení carské protipovstalecké armády ujal zkušený generál Suvorov. Kozákům 
začalo docházet, že z tohohle se jen těžko dostanou živí. A pokud ano, tak nejspíš 
v okovech. Ve velitelském stanu se rozhořela plamenná debata o tom, zda má ještě 
vůbec cenu vzdorovat početně silnějšímu a lépe vybavenému nepříteli. Mnozí 
proti poraženecké náladě některých přítomných argumentovali tím, že by bylo 
tím nejhorším sebezapřením se teď vzdát, když už toho ruský lid za ta léta pod 
absolutní vládou bezbožných a dekadentních uzurpátorů tolik vytrpěl. Bylo by to 
zapření samotné svobody, jelikož kapitulací by rebelové prakticky uznali neome-
zenou moc kruté vlády, které nezáleží na blahu národů, kterým vládne. Na straně 
druhé vyvstali ti, kdo prohlašovali další odpor za sebevraždu a zbytečné mrhání 
životy za vybledlý ideál vytvořený podvodníkem a lhářem, kvůli kterémuž byly 
naprosto zbytečně ukončeny mnohé životy nevinných. Celá tato fraška, jak celé 
povstání nazývali, už toho podle nich příliš mnoho zmařila, ničeho nedosáhla, 
a pokud bude i nadále pokračovat, akorát toho zničí ještě mnohem víc. Dlouho 
se obě strany přely, hádaly se, posílaly se navzájem do nejhlubších pekel, spílaly si 
těmi nejhoršími jmény a div, že se mezi sebou nepobily. Nakonec však po mnoha 
a mnoha hodinách debatování převážil názor poraženeckých. Povstalci vydají 
Petrohradu svého vůdce a iniciátora celého povstání, Jemeljana Pugačova. Na 
oplátku budou od carevny požadovat milost.

Georgij Vjačeslavovič, záporožský kozák, který byl shromážděním zvolen jako 
ten, jenž má Pugačova přivést, se pomalým krokem ubíral táborem hlavní cestou 
směrem k  řece, kde vůdce rebelů pobýval. Ten se srocení vůdců nezúčastnil, 
poněvadž věděl, že s největší pravděpodobností dospějí právě k rozhodnutí ho 
vydat nepřátelům, a raději se vypravil k řece, aby tam rozjímal a smířil se se svým 
nevyhnutelným osudem. Georgij, který s ním strávil mnohé chvíle již v době před 
povstáním, a který ho považoval za svého nejvěrnějšího přítele, si byl vědom toho, 
že ho pro tento úkol vybrali kvůli jeho velkému vlivu, který na Pugačova měl, ale 
také kvůli tomu, aby ho shromáždění, potažmo vítězná strana, ponížila, jelikož on 
byl jedním z hlavních zastánců boje do posledního muže. Prošel kolem mnoha 
stanů rozestavených bez ladu a skladu podél cesty, prodral se větvemi a houšti-
nami, skrz něž cesta procházela, a stanul na vysokém břehu Volhy. V tomto místě 
byl její tok rozvětvený do rozsáhlé delty. Armáda tábořila u hlavního a největšího 
ramene. Řeka byla impozantní, stěží se odsud dalo dohlédnout na druhý břeh, 
vzdálený stovky metrů. Hejna vodních ptáků tvořila obrovská, pohybující se 
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černá mračna, která kroužila nad řekou a nad stromy rostoucími po jejím břehu 
a hledala místo k spočinutí. Hladina se mnohokrát vzedmula a z jejích útrob na 
malý okamžik vykoukla ryba, jež se za krátkou chvilku opět vrátila do nepro-
zkoumaných hlubin veletoku. Odevšad bylo slyšet písně zpěvných ptáků, cvrlikání 
cvrčků a další podobné havěti, kvákání žab, šplouchání vody a hukot rychlého 
proudu, taktéž jako rytmické mávání mnoha stovek křídel. A  tam, uprostřed 
všeho rozruchu a vší té krásy, hledíc do nedosažitelných dálav, stál on. Jemeljan 
Nikolajevič Pugačov, ataman záporožského vojska, vůdce povstaleckých armád, 
mezi lidem známý jako navrátivší se car Petr III., který měl říši osvobodit od jha, 
které na ni ukládala vláda carevny Kateřiny II. Zde stál, na břehu řeky, již viděl 
už tolikrát v životě, a přece ho svým šarmem a velikostí fascinovala.

Georgij přistoupil k zahloubanému muži a nehodlal ho nijak vyrušit z  jeho 
rozjímání. Až bude ataman chtít začít rozhovor, začne. Jeho velká postava čněla 
vysoko nad klidnou hladinu řeky a vrhala na ni velký protáhlý stín. Jemný vánek 
si pohrával s jeho dlouhými vousy a vlasy, které mu volně vlály kolem hlavy. Na 
jeho větrem ošlehané, mnohými bitvami zocelené tváři se zračil téměř až nebes-
ký klid. Zrak upíral kamsi za horizont na místo, kam viděl jen on. Po chvíli pln 
nečekaného dojetí řekl: „Není to nádhera, Georgiji? My lidé můžeme vytvořit 
nesčetná krásná díla, ale kráse přírody se nic nevyrovná.“ „To je svatá pravda,“ 
odpověděl mu Georgij, i když on nedokázal sdílet atamanovu radost nad božím 
stvořením. Pugačov ho vždy překvapoval svým vnímavým a  přesto drsným 
duchem. V jedné chvíli dokázal svými proslovy dojmout nebo vyburcovat davy 
mužiků, kozáků, vojáků i dělníků, dokázal se vžít do jejich strastí a bolestí a dát 
jim novou nadějí, ve chvíli druhé dokázal bez mrknutí oka poslat na smrt řady 
šlechticů, kněžích nebo úředníků. Vždy své rozsudky ospravedlňoval potřebou 
zbavit se utiskovatelů prostého lidu. „Vím, proč si přišel,“ pokračoval Pugačov. 
„Máš mě zatknout a odvést k nim na jejich srocení, kde se mě oficiálně zřeknou, 
zbaví mě mých práv a funkcí a poté mě vydají Suvorovovi a jeho nohsledům. 
Nejsou příliš originální, vezmeme-li v  potaz ojedinělost této situace.“ „Ještě 
stále máš šanci na útěk. Většina z nás je ti věrná, nechají tě jít. Již mnohokrát si 
přeci unikl ze spárů nepřátel a znovu ses vrátil s novou silou bojovat proti bez-
práví,“ řekl Georgij s jistou nepatrnou nadějí v to, že jeho přítel znovu ve svém 
životním závodě předběhne smrt, jak to už učinil tolikrát. „A v tom je právě ta 
potíž,“ opáčil samozvaný car. „Pokaždé jsem utekl a pokaždé jsem se vrátil. Ale 
jaký to mělo smysl. Pokaždé jsem se opět dostal do situace, kdy jsem byl nucen 
znovu a znovu utíkat, abych si zachránil holý život. Při tom jsem častokrát musel 
opustit své bratry a nechat je napospas zbraním našich nepřátel. Už mě unavuje 
pořád utíkat a vracet se, když vše nakonec stejně přichází vniveč. Jen zbytečně 
oddaluji nevyhnutelné a činím sobě i svému okolí veliké utrpení. Čím déle to 
bude trvat, tím hůř to pro všechny dopadne. Nenesu tu odpovědnost jen za sebe. 
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Nesu tu odpovědnost za celý národ,“ rozvedl dál svou myšlenku a nevědomě tak 
zopakoval jeden z argumentů, vyřčený během porady. Georgij na to odpověděl: 
„Nesouhlasím sice s tím, co říkáš, ale bránit ti v tvém úsudku nebudu. Ty sám si 
musíš určit, co je pro tebe nejlepší.“ Pugačov náhle změnil téma: „Vidíš veškerý 
ten život okolo? Všechny ty ptáky, všechny ty ryby i tu havěť, co tu poskakuje?“ 
„Ano, všechno to vidím,“ přitakal kozák, mírně zmaten rychlou změnou direkce 
rozhovoru. „A vidíš tu řeku valící se před námi?“ pokračoval Pugačov. „Ano, 
vidím,“ znovu souhlasil Georgij. On si ze mě snad dělá legraci, pomyslel si. „Ze 
všech těch věcí, které jsem vyjmenoval, i z těch, které jsem nezmínil, ale které tu 
i tak jsou a existují, je řeka ta jediná, která se nemění. Která tu byla, je a bude, jestli 
mi rozumíš. Co myslíš, že by nám na to, se všemi svými zkušenostmi a veškerou 
svou moudrostí, řekla?“ Georgij se nad tím hluboce zamyslel, nedokázal však 
vymyslet žádnou odpověď. Pugačov ve své úvaze pokračoval dál. „Řeka je stálá, 
trpělivá, umí být mírná, ale také prudká a drsná. Umí být životodárná, ale životy 
umí i brát. Poskytuje nám obživu, ale může nám ji i zničit. Na své dlouhé pouti 
vidí různé obrazy. Obrazy míru a prosperity, obrazy svobody, nebo obrazy hladu, 
války, nemocí, obrazy smrti. Vidí toho mnohem víc, než si my, prostí smrtelní 
lidé, dokážeme vůbec představit. Její moudrost je nezměrná. Takže se ptám: co by 
nám na naší situaci řekla? Pomohla by nám? Když ne ona, tak už snad jenom sám 
Bůh by nám dokázal pomoci.“ Po dokončení monologu se odmlčel. Georgijovi 
už málem připadalo, že bude mlčet navždy, když náhle opět spustil. „Znám na to 
odpověď. Řeka by nám ve své moudrosti pověděla, že jsme s celým tím povstáním 
udělali chybu,“ prohlásil s povzdechem. Georgij proti tomu zaprotestoval: „Vždyť 
přeci bojujeme za správnou věc. Chceme pro lid jen to nejlepší. My jsme přišli, 
abychom dali lidem naději, kterou tak dlouho postrádali. Dali jsme mu naději na 
svobodu, která pro ně byla nedosažitelná. My jsme v právu!“ „Ale chovali jsme 
se tak, jak jsme měli? Odpovědnost za všechny mrtvé padá na mou hlavu. Je to 
břemeno, které mě svou tíhou konečně dohnalo. To, že mohu za smrt nepřátel-
ských vojáků, bych dokázal snést, ale já posílal na smrt nevinné! Vyžíval jsem se 
v tom, zabíjel jsem, abych upevnil svou moc!“ stál si za svým Pugačov. Georgij 
se nenechal odradit. „Můžeš být ospravedlněn tím, že jsi tak jednal ve víře ve 
svobodu a mír. Jednal jsi tak, poněvadž to bylo nutné. Okolnosti si to vyžádali. 
Ty za nic odpovědnost neneseš.“ „Myslíš, že je to tak jednoduché?“ řekl ataman 
sklesle. „Možná, že kdybych opravdu jednal kvůli svobodě a věřil v ni, necítil bych 
na svých ramenou takovou tíhu. Ale já tak činil pouze z touhy pomoci, pouze 
z nenávisti a z vlastních ambicí. Využil jsem k tomu mrtvého cara a prostoduchost 
obyvatelstva. A jak jsem dopadl?“ Nechal otázku chvíli viset ve vzduchu. „Řeka 
by nám pověděla, že ať už děláme cokoli, nečiníme-li to upřímně, naše dílo se 
nemůže vydařit a je odsouzeno k nezdaru. Někdy už za našich životů, někdy až 
po naší smrti. Pokud vystupujeme s přetvářkou a lžeme sami sobě, čeká nás jen 
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a pouze záhuba. I když hlásáme sebelepší cíl a ženeme se za sebectnostnějšími 
myšlenkami, činíme-li tak ve lži a krutém hříchu, nemůžeme obstát.“ Poté nastalo 
ticho. Georgij byl ohromen. Pugačov právě vyvrátil vše, co v posledních letech 
hlásal a budoval. Obvinil sám sebe a přiznal, že jeho činy byly špatné a přehna-
ně kruté. Doznal se ke všem špatnostem, nad kterými tak dlouho mhouřil oči, 
a které sám tak dlouho prováděl. To vyžaduje obrovskou kuráž. Pugačov se kál za 
všechny své hříchy. Georgij si uvědomil, že mu jeho obrat v myšlení ani nemá za 
zlé. Ten muž je možná velice zvláštní, ale nikdy mě nepřestane vyvádět z údivu 
svou silnou a moudrou myslí, pomyslel si.

Ještě dlouho stáli mlčky na říčním břehu, přemýšleli nad minulostí, současností, 
i budoucností, přemítali nad svými činy, nad událostmi, které je provázeli, nad 
bolestí, kterou vytvářeli a nad lží, v kterou věřili, a za kterou bojovali. A pod nimi 
hučela moudrá řeka a umocňovala jejich myšlenky. Když slunce začalo klesat 
k obzoru a mraky počaly rudnout, Jemeljan Pugačov, muž, do něhož bylo vlože-
no tolik očekávání, muž, který dokázal ovlivnit nesčetné masy lidí a vyburcovat 
je k činu, se otočil ke svému příteli a řekl: „Teď už známe tu moudrost, kterou 
nám vypověděla řeka. Kéž bych jí já bláhový znal dříve! Já už s ní nyní mnoho 
nenadělám, ale ty, bratře, ji opatruj ve své mysli až do svého skonu.“ Následně se 
otočil směrem k táboru a vyřkl: „Nastal čas, bratře. Nastal čas, abych stanul před 
soudem a pykal za to, co jsem učinil. Vyvaruj se mých chyb a u soudu nebude nic, 
z čeho bys mohl být obviněn.“ S tím stiskl příteli ruku a společně s posledními 
paprsky toho podzimního dne se vydal vstříc svému osudu.
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