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PREDSTAVUJEME NOVEHO CLENA SVCS
RADKA VOHLIDKU

Narozen v roce 1972 v Hradci Kralové, kde stéle Zije.
Zenaty, otec tfi déti. Podnikd v odvétvi poezii ponékud
vzdéleném, je majitelem realitni kancelare.

Sam sebe nazyva introvertnim extrovertem a romantic-
kym melancholikem. Jeho tvorba je prodchnuta Zivotni
melancholif a postrehy kazdodenniho Zivota. PiSe pre-
vazné kratsi basné.

Své prvni ver$e napsal okolo roku 2010, dlouho vs$ak jenom ,do $upliku®
a pro hrstku pratel. V poslednich letech zverejiuje své basné v aplikaci Poetizer
avbasnickych skupinach na facebooku. Vystupoval v komponovanych poradech
»Vecler pfiméfenych depresi®, ,,Hozeny klobouk® a na setkani Prazského klubu
spisovatelil. Nékolik jeho basni bylo uverejnéno v literarnich ¢asopisech HOST,
Divoké vino a CAJ. Jeho basen byla otisténa v antologii ,, Literati na trati. V roce
2020 vydal svoji prvni basnickou sbirku ,,Cesta k sobé®.

SNY PSANI JISTOTY
Ve snech prichazim Vezmu tuzku Jen jedno je v Zivoté
Do cizich S tuhou Jisté
Mést Z erné noci
Vsechno je nakonec
Plnych cizich cest A napidu ti Jinak
Domt a Dlouhy
Lidi Sen Co bylo $pinavé je
Cisté
Nezndmou silou Vybarvim jej
Necham se Tvym Ze zlata zbyla jen
Vést Geniem loci Hlina
Co jiny nevidél Laskou obroubim
Ve spanku Jeho
Vidim Lem



BLAHOPRANI K JUBILEU VACLAVU FRANCOVI

FRANC Vaclav (*1961)

Clen Stiediska vychodoceskych spisovatelil — oblast
Hradecko. Clen Obce spisovatelt a Unie ¢eskych spisova-
teltl. Zubat. Prozaik, basnik, dramatik, redaktor a vydava-
tel literarnich ¢asopisti Kobra a Caj. V leto$nim roce vydal
sbirku ,,Ktizovatky samot“ (nakladatelstvi Nova Forma) |&
a povidkovy soubor ze zubni ordinace ,.Vyplachnéte si!“
(ve spolupraci s Knihovnicka.cz, Tribun EU). Hlavni
organizétor literdrni soutéze humoru Reheéska slepice
(od roku 2002).

PROGRAM ZIVOTA ok

Sec¢eme 16.8.2019
spravnym smérem Uvidi§ druhy dech
Vle¢eme Nahd ramena uprostfed noci
pro strach udélano Gloébus jako ozvéna
Misto polednika
Mavame néahrdelnik
krénim stérem stru¢nych déjin détstvi
Vstavdme
kazdé rano Véels Prasue
o
Jedu
na rezervu
Cesta je vlidna
Nestézuji si
Jen misty
bourky souvrati

V dubnu vysla v nakladatelstvi NOVA FOR-
MA sbirka Viclava France ,,KRIZOVATKY

?

SAMOT*, SINIZ
Sbirka Vaclava France sestavend z basni z ob- SAMOIT
dobilet 2016 az jara 2020 je plachou vlastovkou
smiru mezi dusivou realitou vleklé koronakrize a tpicim zdravym rozumem.
Usporné verse hledaji jistoty v nejisté dobé, napsala v doslovu Ilona Pluhatov4
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OHLEDNUTI JIRIHO UHLIRE

OHLEDNUTI A VYZNANT 84letého spisovatele
PhDr. Jifiho Uhlife z Jaromére, autora literatury
faktu, bibliografa a filmografa, publicisty, bohemisty
a historika.

Zivotni motto Jitiho Uhlife, narozeného 21. 4. 1937
v obci Jasennd na Jaroméfsku, absolventa Vysoké skoly
pedagogické v Praze a PGS Filozofické fakulty Univerzity
Karlovy v Praze, kde ziskal titul PhDr. (doktor filozofie,
promoce v Karolinu 23. 11. 1983), emeritniho stfedo-
Skolského pedagoga Stiedni lesnické $koly Trutnov (SLS,
1961 - 1998), je:

»Sluzba lidem a védé. - Milovat znamend chtit dobro pro toho druhého.“

Mam rad lidi a chci slouzit svym bliznim i védé.

Proto tvofim o osobnostech medailonky a vytvdafim o nich pozitivni image, coZ
u nich navozuje radost.

Desitkami odbornych soupisti, bibliografiemi a filmografiemi uleh¢uji heuristiku
badateliim a védciim.

Povazuji se za amatérského bibliografa a filmografa. Presto experti docetiuji pfinos
mych zejména bibliografii Ceskoslovenského lesnického skolstvi za roky 1850 — 1992
pro soupisové pisemnictvi evropské.

Do 31. cervence 2021 se mné podatilo vydat taktka 20 samostatnych brozur
a knih, natocit 14 amatérskych dokumentdrnich filmii, opublikovat cca 3000 clankii
ve vicero jak 155 riiznych titulech periodik, almanachii a sbornikii. Podilel jsem se
na vychové a vyuce vice jak 3200 budoucich lesnikii v dennim i v ddlkovém studiu
na SLS Trutnov. Od 70. let jsem prikopnikem filmové a informatické vychovy
v Cesku. Proto mé ptizval Vyzkumny tistav odborného $kolstvi v Praze ke zpraco-
vani pritkopnické novinky, ke ztvarnéni viibec prvnich novdtorskych inovacnich
stati Zdaklady informatiky a Jak pracovat s informacemi ve Ctytech sttedoskolskych
ucebnicich ceského jazyka vydanych SPN v Praze v 11 vyddnich (1980 - 1992)
v ndkladu cca 650 tisic vytiskii. Slo zcela o inovaci, novinku, kterou jsem editoval
jiZ v breznu 1979 jako brozuru Zdklady informatiky pro stredoskoldky (44 stran).
Etabluji se jako autor ,,vzorovych viastivéd', jak je hodnoti odbornd kritika; soupi-
s medailonkii osobnosti, desitek bibliografii i filmografii. Se svymi studenty jsem
tspésné desetileti spolupracoval jako jediny stredoskolsky cestindr CSR s Ustavem
pro jazyk cesky CSAV v Praze (1971 — 1988) p#i teseni védeckovyzkumnych tikoli.
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Pro literdrni védu v zdfi 2021 vysla moje pritkopnickd, posledni 20. kniha,
vybérova bibliografie ,,BoZena Némcovad inspiraci pro uméni v letech 1842-2020“
(440 strdnek), kterd je v Ceském pisemnictvi unikdtni soupis na téma spisovatelka
Bozena Némcovd (1820-1862) v poezii, proze, dramatu, v dramatizacich, hudbé,
filmu i v televizi, v soupisech gramofonovych desek a akademickych praci, disertaci
i diplomovych praci atd. Podobnd prdce nebyla o Bozené Némcové dosud ztvdrnéna
a vyddna ani u nds ani v zahranidi.

BOZENA NEMCOVA INSPIRUJICI A UCTIVANA

Vybérova bibliografie Bozena Némcovd inspiraci pro uméni 1842 - 2020 je
v ¢eském i v evropském pisemnictvi unikatni dilo na téma spisovatelka Bozena
Némcova (1820 - 1862). Pro ¢tenafe bude asi pfitazlivd hned dvodni padesa-
tistrankova ¢ast, nazvand Uctivani BoZeny Némcové v letech 1837 - 2020, jez
prinasi mnozstvi objevnych novinek a informaci o podnétnosti nejslavnéjsi ceské
spisovatelky od jejiho snatku v zafi 1837 az po rok 2020, kdy si svétova kulturni
verejnost ptipominala 200 let od jejiho narozeni. Namétem tohoto prehledu je
tedy predev$im posmrtny kult (uctivani) této pozoruhodné osobnosti. Kalen-
darium ptinasi velké mnozstvi zajimavych a dosud nezndmych udalosti a fakt
o druhém Zivoté B. Némcové v ¢eské i zahrani¢ni kultute. Vétsina poznatki je
zde publikovana viibec poprvé a znamend prinos pro vefejnost i literarni védu.

Jadro knihy literarniho historika
a stfedoskolského pedagoga Jifiho
Uhlite (*1937), ktery své dilo vydava
vlastnim nakladem, tvofi vlastni vy-
bérovy soupis basni, basnickych sbirek
a cykld, proéz, zivotopisnych dramat
a dramatizaci, dale stru¢nd filmografie
i diskografie, soupis akademickych pra-
ci, bibliografie bibliografif atd. K lepsi
orientaci v soupise slouzi nejen obsah,
ale i 17 rejstrika ¢tyt druhd. Zahranic-
nim uzivatelim jsou adresovana tfi ci-
zojazy¢nd résumé v angli¢tingé, némciné
a pro slovanské badatele také v rustiné.
Kniha formdatu A5 ma 440 stranek,
1800 anotovanych zdznamt. V prvnim
vydani vychazi v ndkladu pouhych 500
vytiskil v pevné §ité vazbé. Autor soupi-
sovy material priibézné shromazdoval Jifi UhliF
od roku 1961 dosud, s pfestavkami pres




padesat let. Kniha tohoto zaméreni, pojeti i tematiky o svétoznamé spisovatelce
Bozené Némcové je svym rozsahem viibec prvni toho druhu u nas i v Evropé.
To ovétovali v zahrani¢nich databazich odbornici z Narodni knihovny v Praze
i bibliografové z Ustavu pro ¢eskou literaturu Akademie véd v Praze.

Jeji vydani doporucila univerzitni profesorka Jaroslava Janackova z Univerzity
Karlovy v Praze, na$e nejvyznamnéjsi soucasna literarni védkyné zabyvajici se
osobnosti a tvorbou Bozeny Némcové. Prali bychom si, aby kniha nalezla cestu
k srdcim vSech milovniki a ¢tenart dila spisovatelky BoZeny Némcové stale
inspirativni a uctivané.

Besedy o knize hodla autor poradat od zari 2021 dosud. Kniha bude v prodeji
téz ve vybranych knihkupectvich. Jde o posledni, 20. knihu 84letého autora, ¢lena
Obce spisovateld, ¢lena Klubu autort literatury faktu a fadného ¢lena Stiediska
vychodoceskych spisovatelil.

Redakce Kruhu

LITERARNI CAST

MIROSLAV KUBICEK

XXXII

vSechny cesty svadéji

jit kamkoliv je basen

nové krehké kliceni

uzluje k beznadéji

nastésti chvile vzhiiru nohama
dotiraji jak naté$ené milenky
pro tviarce vlastovci ¢as

nebdt se otevrit past

TESENI

tésnime uzlik osudu
ubyli kamaradi pratelé
vyhnout se svétlu

je skoro zbabélé

XXXIII

jsou chvile plné vinéni
chvile oteviené néhou
oblené sevienim vzduchu
jak narozené jehnatko
chvile skoro snové

s usmévy tenkého modra
jsou chvéjivé chvile
prestavas starnout

priroda drzi rad

i v nerozumu lidi
téSeni misto zdéseni
stdlé feseni

(Ze sbirky V jisktivych chvilich)



PODZIMNI HOSTINA
STEPANKA SAADOUNI

Do cordon bleu patii Raclette nebo Apenzeler. Jen prase tam ddva emental!
Jednou ti ho usmazim, tak jak se to md, misto téch blafti. A nebo quische s ci-
bulkou v karamelu...

Hrbitov se otvira v sedm. Uz kolem ptil osmy tfiskaji u pumpy konve. Dichodci
nemutizou dospat. Buhvi co ty Zivé porad tdhne k mrtvym. ,Nechdm vas tady, ale
nebudete délat bordel,“ bru¢i Hrobnik a ptehazuje v puse sirku. Vlastné je rad,
ze bude mit nékoho, kdo za néj uhrabe cesticky a posece travnik. Aspon m4 ¢as
na zvétinec. Dvacet kralikd, husy, kachny a slepice. ,,Kdyz bydlite furt u hibitova,
je potfeba mit doma néco Zivyho,“ vysvétluje a strkd do kralikdrny hrst lupeni.

Za hibitovni zdi bouchne okenice a smrad se vali az k marnici. Hrobnice
zase néco pripalila. Nenaucila se vatit za celych dvacet let. Marné ji nékolikrat
ukazoval, jak smazit cibulku, aby byla kiehka jako ze skla. Hrobnice mu stoji za
zady a vrti hlavou.

»To mi Feknéte Miksi, pro¢ vy s tim co umite, ste na ulici, vim by pfece museli
v prvottidnim hotelu utrhat ruce.”

Driv hotel Voronéz, dneska Hilton. Zbohatlikiim chybi fantazie. Miksovi je
do smichu, kdyz pozoruje ptes sklenéné dvete do jidelny byvalé soudruzky, co
se tu natfasaly v trevirovych kostymech s odznackem na klopé. Vonély ruskym
duchem, ale rychle pfisly na chut Chanelim a Diorim. Odkdy kuchat rozumi
modé. Od té doby, co se Jana nudi. Diiv ji stacil jeden kostym, sukné, halenky,
dvoje kalhoty. Clovék ptijde v noci domt, utahanej jak pes. Vstava se smradem
omastku v nose a na stole misto ¢isté kosile a hrnku kafe hromady barevnyho
papiru. VSechno by chtéla. Jenze ani Mikes, $éfkuchar z hotelu Voronéz, dneska
Hilton, nevydélava milion.

Takze ¢asem misto barevnyho papiru slozenky. Pani koupila, pani nezaplatila.
Nejdriv hadky, pak usmifovani a pak uz jenom hadky.

Flasku rumu tu si Mike§ schovava v hotelu na zachodé pro hosty. Na $atné
nikdy. Sluzebnej personal ma voci vSude. A ted, kdyz se v jidelné recepce pékné
rozjela, dostal chut. Sedi na mise a té${ se na prvni napiti. Jako studenej blesk.
Kdyz slysi bouchnout dvete, zavie na zastrcku.

U musli se konverzuje. Pan Séfik si pozval k pisodru névstévu. No jo, zdi maji usi.
Taxikar Gros dfiv vozil do Voronéze holky a dneska mu patfi nejvétsi taxisluzba ve
mésté. Ani to mu nestaci. Chee porad vic. Kope uz za tfeti partaj a mozna z ného
bude starosta. Séfik zavidi. Taky by si namo¢il hubu do koryta, kdyby ho nechali.

»Grosiku, libi se ti ten hotel? Tak ja ti ho nechdm. Za lidovku. Jak to udélam,
to nech na mé. Ale néco za néco. Veme$ mé k vam na kandidatku. Ty starosta, j&
mistostarosta nebo tajemnik.”



Mozna si nad musli potfasli po¢uranyma rukama. Studenej blesk! Mikse nasla
v kabince az rano uklizecka. A tak zacal jeho pad.

Uz zase citi to svrbéni jazyka a suchost na patte. Takze kazdodenni $treka. Od
hrbitova dolii pfes mésto a na kopec do marketu. Cestou se vzdycky najde par
flagek. A nahore v marketu vino z krabice. Uz zadnej tekutej blesk. JenZe za ¢trnact
dni jsou dusic¢ky. Je potteba uhrabat cesticky, posekat suchou travu a hlavné uklidit
Schneidertim hrob. Schneider bydli v Rakousku, ale na dusi¢ky ted jezdi domit
kazdej rok. A hrob chce mit v poradku. Plati si za to. Buhvi pro¢. Mrtvi prd vi.

Majka to zvladne. Na Majce se MikSovi libi, Ze je tak ¢ista a hodna. Zazrak na
zenskou, co je pres ptlrok na ulici. Majka je hodna az moc. Musi$ si zaslouzit,
aby té mél nékdo rad. To ji tloukli do hlavy a Majka poslouchd a slouzi. Chtéla
na zdravotni $kolu, ale mama ji Zene do pradelny. ,,Kdybys sla radsi délat,“ bruci.
Sama vychodila jen zakladku a nechape, pro¢ by holka méla chtit vic. Tak Majka
vstavala tficet let rano na ptl estou. Z prace domi, néco uvatit a pak televize.
Pot4d dokola. Ptddelnu zavieli ve mésté jako prvni. Nestacila na hadry z Ciny.

,Vy se nesnazite. Zadnou praci nehledate, vy jste pasivni, prskd na Majku na
pracaku zmalovand sle¢na, ktera nechépe, Ze kdyz je vam padesat, nikdo o vés
uZ nestoji. Ani manzel. Jenze na té holce zalezi, jestli Majka dostane podporu.
Dfiv to znala jenom z knizky. Uz slovo pracak je ponizeni.

»Vy se prosté nesnazite, vy spoléhate na stat. To neni jak za komunistt. Vam
se prosté nechce...“

Majka toho uz mé dost. Poprvé v zivoté se vzboufi. Naptahne ruku pres stiil
a plesk. Ven ji tahli dva. Nechapali, jak Zenska, co vazi tficet kilo i s posteli udélala
malem tfednici z nosu biftek.

»Nemél jsem tenkrét asi fvat,“ napadne Mikse cestou od hrbitova dolt pres
meésto a do kopce. Popelnic jak na prehlidce a nic. Ani flagka. Jenze v hotelu se
néco délo. Driv na korunu nikdo nekoukal a najednou nebylo ani na vejplatu.
»Hotel krachuje, $pitd si na chodbé sluzebnej personal. ,,Kupuje nas Gros.*

Mozna nemél Mike$ vit.

Tenkrat kdyz Séfik ptisel do kuchyné a zacal vysvétlovat, Ze se hotelu nedati
a kolik lidi je potfeba propustit. Jenze Mike$ fval, vyfval na néj véechno, co sly-
$el na zachodé u musli. ,Tys nas za$melil, hajzle $pinava.“ Mél smulu. Dali mu
dejchnout a nasli studenej blesk.

,Vypadnéte na hodinu,* prskd Séfik. A Mikes jde s hlavou u nebe. Kuchare jako
on vezmou vSude. JenZe nevezmou. Ani v restauraci u nadrazi. Sta¢ijeden telefon.
To s Majkou bylo podzimni §tésti a nahoda. Hodna holka. Nikdy se nenaucila
doma od mamy varit nic lepsiho nez gulas$ a $unkafleky. MikSovy recepty jsou
jako pohadka. Posloucha je pred spanim. Cordon bleu. Quische. Fleur de Sel.



»Do cordon bleu patii Raclette nebo Apenzeler. Jen prase tam dava emental!
Jednou ti ho usmazim, tak jak se ma, misto téch blafti. A nebo quische s cibulkou
v karamelu...”

Popelnic jak na prehlidce a nic. Mike§ mé sucho pod jazykem. Vypil bych
mrtvymu voko. Takze zpatky. Majce nebylo v noci dobfe. V marnici je lip nez
pod mostem, ale tahne sem. Podlaha je studend. Majka ma nohy jako led. A zuby
ji cvakaji. Ani ¢aj nepomiiZe.

Na hrbitové mezi nahrobky se odpoledne misto Majky na cesti¢ce s kostétem
¢ini Hrobnice. ,,Miksi Majku vodvezly rychly sipy do $pitalu.“ Ted na sebe ma
vztek. Mél se na ty popelnice vykaslat. Majka nema ani slu$nej ru¢nik.

,Vsechno jsem ji dala Miksi. Ru¢nik, mejdlo, backory, no¢ni kosili.“

Zlata Hrobnice. Dva dny sam. Bez Majky je v marnici smutno. ,Fakt jako
v marnici,“ usklibne se Mikes.

Réno u popelnic zase nic. Naveéer bude druhy kolo. Ze hibitova dolu, pres
meésto a do kopce k marketu. Popelnic jak na prehlidce a to sako tady rano nebylo.
Prvotfidni kvalita. Jen rukavy a limec se trochu prodrely. Leps$i nez flagky. Honza
v bazaru ho ur¢ité proda. V kapse $nuptychl s monogramem. Pan byl asi estét.
A tlusta obalka v nédprsni kapse. Kdopak nam to pise?

Tolik penéz nevidél Mikes ani o vejplaté, kdyz do hotelu ptijela ruskd posadka.
Generdlové pili vodku z vazy na kopretiny a pak tfiskaly sklem o zem. Loucili
se s Ceskoslovenskem. Tak dobte jim uz nebude. Mike$ v duchu vidi tu¢nou
bilou rucicku, jak strka do naprsni kapsy v obélce pakl modrejch. Tady je mald
pozornost pane podnikateli. Kolik asi bralo mési¢né to hovado, Ze zapomina
tisice po kapsach?

Mikes$ padi do kopce ke hibitovu, sako k sobé tiskne jako kotist. Rdno piijde
za Majkou do $pitalu. Zadna marnice. Pokoj v hotelu, tepla sprcha a pak se uvidi.
Treba chalupa na vesnici. Ty jsou za babku. Z vesnice dneska kazdej zdrha. Zrusili
druzstva, neni tam ani prd. Pod dvefmi marnice blika svétylko.

»Co se tak Zene$, Miksi.”

Majka nevydrzela v nemocnici ani dva dny. Nelibilo se ji tam. Nemohla se divat
na babky, co jim sestra nepoda ani hrnek ¢aje.

»Méam fofr. Je nds malo. Nemam na starost jen vas, babi. Podejte si to sama.
Vy to umite, jen chtit.”

Majka je hodna. Clovék si musi zaslouzit, aby ho méli radi. A Majka slouzi. Nosi
babkam ¢aj, podrzi talif s polivkou. Sestry na Majku koukaji skrz prsty, babky ji
milujou, fikaji ji hol¢i¢cko a Majce je porad hut.

»Ja tam nechtéla umfit, Miksi.“

,Co blbnes, Majko*

Holka ma nohy zase jako led. Klepe se zimou a z pusy ji tdhne ocet.

»Povidej mi Miksi, jak se déla ten matel dangl.



»Proboha Majko, matelote d anguille, thot vafeny na ¢ervenym viné. Uhote
vykuchame, o¢istime, stihneme z kiiZe, oplachneme a nakrajime na kousky. Vlo-
zime do misy, polijeme olejem a promichdme. To vis, Ze ti to jednou udélam....
tyhle fedi jsou na nic, to se musi vidét.

Kdyz Mikes dojde az k tomu, jak kousky thofe polozi na panev, ¢ekal, Ze se
Majka zeptd, jak dlouho se bude ta potvora na panvi smazit. Ale Majka nic. Tak
Miks $krtne zapalova¢em, podivé se na Majku a vidi ten podivny tusmév. Jediné,
co ho v té chvili napadlo, jaka je $koda, Ze se Majka uz nikdy nedozvi, co u po-
pelnic nasel.

Hibitov se otvira v sedm, ale uz kolem pil osmé tfiskaji u pumpy konve. Za
Schneidrovic pomnikem vykukuje Hrobnice jako divizna. Nevi nic.

»Jak je Majce, uz jste za ni byl?“

»Pravé zani jdu, zabru¢i Mike$ a pelasi z kopce dolit do mésta. Oholit, ostfihat.
Sprcha na verejnych zachodcich je porad za deset korun. Sako padne jak ulité.
V hotelu Voronéz, dneska Hilton neménili ubrusy snad sto let. Pikolik drzi tac
s pivem jak prase kost.

Pan starosta Gros je $ibr taxikat, ale o hotelu vi pendrek. Brzy to tady zaviou.
Mikes$ bloudi prstem v jidelnim listku a objednéava to nejdraz$i. Coc au vine.
Cena vysoka, kvalita bidnd. Kuchat na kohoutovi sprasil co se dalo. ,,Zabalte
mi to i s talifem a drobny si nechte, porouci Mike$ s gestem granda. Z kuchyné
nac¢umuje baba, co tady $krabala brambory uz za Mikese. Za par dnti jde méstem
jedna hlaska, ze ozraly Mike$ z VoronéZze zbohatnul. Obrazi restaurace a dava si
to nejdrazsi. Ani to nedoji, jen se v tom porejpe a necha si to zabalit i s talifem.
Hrobnice ¢iha kazdé rano u kontejnerti na pohtebni vénce a vyzvida. Jak je Majce.
Chce za ni zajit, donese ji pomerance a néco na zub.

»Majka je na zvlastnim pokoji, neni ji dobte, nikdo za ni nemuze, zavr¢i Mi-
kes a v duchu si blahotedi, ze ho kdysi napadlo dat na marnici zdmek, aby tam
hrbitovni babky nelezly.

Pokazdé, kdyz Mike$ otevie dvefe u marnice, musi se prikréit. Majka lezi na
podlaze, hlavu sto¢enou ke dvetim jak kdyZz na néco ¢eka. Pusou se dotyka talife
s kohoutem na ving, s kuretem po se¢uansku, pekingskou kachnou. Do cordon
bleu patfi Raclette nebo Apenzeler. Jen prase tam déva emental! Jednou ti ho
usmazim, tak jak se ma, misto téch blafii. A nebo quische s cibulkou v karamelu. ..
Jist takhle vleze, kdo to kdy vidél, holka.

Kdyz v saku zbylo uz poslednich pér tisicovek, ani na podlaze uz neni misto
na zadné dalsi speciality. Mike$ sbali par svych hadrt do lodniho pytle. Rano az
potka u kontejnerti Hrobnici, fekne ji, Ze Majka uzZ je doma.
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JINDRICH TOSNER

RADEJI DOMU

telegram nouze z cest

zbabély uték pred obycejnym Zivotem
SOS pod indickym nebem

tupa necinnost, hlad

pust otfeny rukavem slz

nete¢ny pohled do slunce pro slepotu
v Nepalu, Bangkoku, na Sri Lance

v chramu prokrastinace

musle v kufru pro vzpominku

CESTY ZA TEPLEM

praporek $achovnice pfed cilem
bily kral, cerna dama, strelci
Zivé noci, mrtvy den
proménlivy béh

radosti moci nad ranem

s milenci, milenkami

destém na kost

prosity svet

zivote, nabizim ti remizu

milniky v ¢erveném snéhu naposled
na zaprazi stromu svézi, rozbalena
jesté z pece
smrt
Basné z antologie Cesty
FRANTISEK UHER
TELEFON

Zazvonil telefon. Pevna linka. Po paméti nahmétl sluchatko a neZ se stacil
ohlasit, uslysel Zensky hlas. Pokojny;, ¢isty, jasny, zvonivy. Snad az hii$né hiejivy.

»Nezlob se, Ze volam.*

»Nezlobim se,“ odpovédél pohotové a jeho tvar prokreslil pobaveny usmév.
»M4as$ divny hlas.“ Vloudil se naznak znepokojeni. ,Neni ti néco?“
»Jsem v naprostém poradku,“ ujistil nezndmou Zenu.

,Opravdu jsi v pohodé,” ujistovala se.

,Opravdu,* potvrdil podle pravdy.
»Presto se mi zd4...“

,»To bude tim, Ze volate nespravné ¢islo.“
LVy nejste... Mate pét Sest jedna nula dva tfi devét nula tfi?“

»Na konci mam ¢tyrku.
»Na kopci?“ otdzala se pobavené.
»Na konci.”

»Aha! Ano, ovéem.“ Nasledovala chvilenka rozpacitého ticha, nacez pronesla
s naznakem rozmrzeni, jakoby chtéla vyridit neodkladnou zalezitost: ,Omlou-

vam se.
,»Nic se nestalo.
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»Moc mé to mrzi.

Snad se v ni néco zlomilo, ndhle neméla zajem prerusit spojeni.

Neodpovédél. Nemél co. Predpokladal, Ze Zena ukondéi hovor nebo prosté odlozi
sluchatko. Neucinila to.

»Slysite mé?“

»OvSem. Netrapte se. V4§ omyl mi prisel vhod. Aspon jsem uslysel lidsky hlas.*

»Jste hlida¢ majaku, ze pro vas lidsky hlas znamena vzacnost?“

»Rozlehlé vodni plochy pro mne postradaji piivab.”

»A co hory?“

»S témi to neni o moc lepsi.®

,Cekal jste, Ze zavold nékdo jiny? Treba pritelkyné! Reagoval jste okamZité.“

»Mam telefon po ruce. Skute¢né se nemusite omlouvat.“

»Vyrusila jsem vas.*

»Nikam nespécham.*

»10 vam zavidim,“ pravila Zivé. ,Nékdy nevim, kde mi hlava stoji. Jsem v jed-
nom kole. Ale v posledni dobé jsem ptisla na dobrou véc. Kdyz mé spéch za¢ina
zmdhat, postavim se k oknu a divam se do krajiny. Uklidnuje to.”

~Co vidite?“

»Zrovna nyni?“

»Zrovna nyni,“ potvrdil.

»Zapada slunce. Nadherné. Hotova paleta barev. Také ho sledujete?“

»Ne. Totiz...“

»Sluneéni kotou¢ se jiz skoro dotyka obzoru. Kolem jsou rozmazané nachové
a purpurové pruhy. Pfipomina to obrovsky pozar nékde za horizontem! Takhle
mozna vypadaji rozsahlé lesni pozary.“ Krati¢ce se zasmala. ,,Stadi, zvédavy pane?*

»Nemuzu zapad slunce sledovat, fekl zptisobem, jakym se ¢lovék haji proti
nepodlozenému obvinéni. ,,Mate velice prijemny hlas. Kdybyste uzavirala no¢ni
vysilani, méli by posluchaci ptijemné sny. Dokonce mozna barevné.*

»Zavolala bych vam o pilnoci, ale dneska mé ¢eka no¢ni.”

»Skoda,* pravil posmutnéle. ,,MiiZete zavolat i ve dne. Kdykoli. Cislo znéte. Se
¢tyrkou na konci.

»AZz nékdy najdu minutku, urcité se ozvu,“ pokracovala jiz chvatnéji, jakoby
vedle ni nékdo netrpélivé preslapoval. ,,Pro zménu budete zase vypravét vy, jaky
mate vyhled.*

A prerusila spojeni.

Odlozil sluchatko, okamzik setrval bez pohybu, potom pomalu povstal a pustil
se napri¢ pres pokoj. Zavrel okno, které také vedlo do krajiny. Nad zhasinajicim
obzorem jiz vy¢nival pouze nepatrny oblouk nacervenalé zare. V predsini oblékl
kabat, na vésaku nahmatl ¢epici, vysel na chodbu, peclivé za sebou zamkl a ulozil
kli¢e do kapsy.
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Opatrné sestupoval po schodech. Levou rukou se pfidrzoval zabradli, v pravé
sviral bilou slepeckou hiil.

DIVOCAK

Ze ¢tvrtka na patek, zrovna byl svétek, ukradli sousedce kance. Kanecka.
Malého divocaka s poranénou tlapou. Ohlasila kradez na policii. Dostavil se
jeden strazmistr se dvéma policejnimi psy. Psi se zajimali o jeji fenku, strazmistr
o zpusob, jakym malého divocaka ziskala. Dozadoval se predloZeni pisemné-
ho vyjadfeni svazu chovatelti domacich zvifat, ochranct pfirody, myslivecké
spole¢nosti, obecniho a Zivnostenského uradu. Také se zajimal o stanovisko
veterinarni spravy, zda divo¢dka chovala v chlivku, ktery hygienicky odpovida
pozadavkim Evropské unie. Tim byl zdjem policie vyéerpan. Po mésici ptislo
oznameni o odloZeni pfipadu.

Od onoho svate¢niho patku se vSak zacaly po okoli potloukat podivné postavy,
nebot zmizeni divo¢aka prezentovala senzacechtiva média jako zavazny kriminalni
ptipad. Sherlock Holmes pfijel s dymkou a doktorem Watsonem, sle¢na Marplova
s bezelstnym tsmévem, Hercule Poirot s knirem, holou hlavou a butinkou, Perry
Mason doprovazeny jiz ponékud povadlou sli¢nou sle¢nou a Maigret s francouz-
skou holi. Ze Svédska dorazil Martin Beck s ob¢asnym nechutenstvim, z Norska
pticestoval Harry Hole s lahvi finské vodky. Major Zeman se dostavil v dobovém
obleku Arsena Lupina, neschdzel pater Brown prevleceny za agenta 007 Jamese
Bonda, James Bond prevledeny za otylou Bertu Coolovou a se zpozdénim zaviné-
nym rychlovlakem se objevil ponékud humpolacky inspektor French ze Scotland
Yardu, znajici nazpamét vSechny jizdni fady britskych drah od jejich zavedeni.
Vyuziti takovych znalosti v srdci ¢eské kotliny budilo jisté pochybnosti, inspektor
v$ak hovoril anglicky, to mélo vahu. Mozna se ve volnych chvilich uc¢il jizdnim fa-
dam Ceskych vlaka, zejména téch na zru$enych tratich, hodlajice vyuzit ziskanych
poznatktll béhem staze na Sahare. Otevienym veteranem znacky mercedes ptijel
elegantni mlady kriminalista z metropole, zajimal se v§ak vylu¢né o muzealni
sbirku historickych minci a sou¢asné mistni pohledné sle¢ny a dimy. Stejné budil
podezieni, Ze nerozezna divoc¢aka od obecniho kozla. Podle ndhodnych svédka
spolu doty¢ni detektivové a rozli¢ni tajni agenti nevymeénili ani pozdraveni, natoz
informace. Konkuren¢ni prosttedi k druznosti a spolupréaci nenabadalo.

Po nékolika dnech doslo k dalsi tragické udalosti. Béhem noci totiz zmizela
soused¢ina podnajemnice, jista sleéna Marplova. Stard dama, kterd uz méla mit
rozum, sedét ve svém anglickém venkovském domé, péstovat rtize, hledét na blata
¢i viresovisté, popijet ¢aj, plést puncochy a neplést se do kriminalnich zdleZitosti.
Postupné ji ovéem nasledovaly vSechny ty podivné existence, aby nemarnily ¢as.
Pouze s tim rozdilem, Ze nemizely potaji, nékteré dokonce usporadaly tiskovou
konferenci. V reklamami zaplevelené republice to bylo k zlosti, ale propagace pry
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nikdy neni dosti. Sherlock Holmes tidajné v Ruzyni pred nastupem do letadla
vyjadril pohorseni nad skute¢nosti, Ze si nesmél v restauraci béhem obéda zapalit
dymku, aniz by vyslovné zduraznil, ze predrazené tabdkové vyrobky a hfisna
tazeni proti kurakiim jsou pravym divodem jeho odjezdu. Vehementné vsak
argumentoval lidskymi pravy, témi lze mavat kdykoli, proti ¢emukoli a komukoli.

Nastal klid, obavy z dalsi viny zlo¢innosti v§ak nevyprchaly, vlada argumentovala
necinnosti kompetentnich organt, opozice ne¢innosti vlady a ¢esti europoslanci se
v Bruselu dozadovali zruseni dotaci pro ¢eské podniky, protoze neprojevily ochotu
investovat do zlepSeni Zivotniho prostfedi pohfesovaného divocdka. V televizi
probihaly celovecerni a vikendové debaty, v nichZ se nezasvéceni vyjadrovali tak
zasvécené, Ze posluchac¢tim unikalo, o ¢em vlastné vedou re¢. Nejvice se totiz mluvilo
o blizicich se volbéch. Ucastnici se vydavali za budouci premiéry, skromnéjsi za
budouci ministry. Béhem jedné takové diskuse vyrusily sousedku podivné zvuky.
Vyhlédla z okna a spattila malého divoc¢aka s poranénou tlapou, spokojené ryjiciho
ve skalce. Byl zahnan do chlivku a vy$krtnut ze seznamu pohfesovanych, zatim
co sle¢na Marplova je v ném uvadéna dosud. Pfes obc¢asné zahrani¢ni urgence
a diplomatické néty vSak v tom sméru neni nikdo ponoukan k nadmérné aktivité.
Po divoc¢akovi samoziejmé bylo nezbytné patrat, zatimco sle¢na Marplova (patrné
i s prihlédnutim k jejimu véku) nebyla vhodna ke konzumaci.

ABITURIENTI ANEB SETKANI PO
DESETILETICH

Sesli se skoro vsichni. Pochopitelné pouze ti, ktefi se dozili. Ptijeli ve znaéné
vyssich vahovych kategoriich. Teodor mél v sobé stéle permanentni vzdor, v srdci
odlesk vynosnych vzpour a revoluce. Nela cely Zivot néco prodavala (pomlouva¢né
spoluzacky tvrdily, Ze i sebe), shanliva Tereza odjakzZiva jen hrabala, Kamil zboZnoval
Hrabala, basnifka Jolana pfipustila, Ze hleda inspiraci u Holana, Jenda Novak, jenz si
precetl tlustospis svého amerického jmenovce, pomlouval Kunderu, jehoZ si ovéem
pletl s jeho strycem Ludvikem, ktery se podle souc¢asnych manipulatort provinil
prekladanim Brechta. Viktor se odnékud vratil jak odesel - s prazdnyma rukama
a holou... Pochopitelné hlavou. Dostavila se zadluZzend Aneta, od 1éta opalena
uchechtana Libuse, ml¢enliva muzikalovd zpévacka Ulrika, zaktiknuty akademik
Martin, zasnény zoolog Leopold, opévujici zachranéné nosorozce, nékolikrat
trestany podvodnik Milo$, upovidand potapécka Alzbéta, odjakziva tézkd vaha
Pfemysl, ornitolozka Bozka prezdivana Vrana, o holich priSedsi ortopéd Prokop,
ktery se netispésné pokusil prokopnout dvere pfi pozdnim navratu do rodinného
doupéte, pochybna existence Patricie, veslarka Marka, ktera ztistala po ukonceni
sportovni kariéry bez existence, problematik Otik, povolanim analytik a nadSeny
cyklista, kritizujici cyklostezky hyzdici ptirodu, jesitny matematik Petr, ktery se
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prepocital a pohotel jako politik. Prohral vSechny volby, ale chystal se kandidovat
ve véech dalsich. Hojné se napdjel trombonista Kalista, obchazejici vesnické po-
hiby, asistovala mu tiikrat §tastné provdana blazeovand Zaneta, tiikrat rozvedena
namys$lena Vladéna, zbéhly klerik Filip, ktery se vyznal z davné lasky k zrzce Erice,
stale zrzava stard panna Erika, tajné zamilovana do ml¢enlivého skeptika Izaka,
ktery se nedostavil, mél to z mésta Ambatondrazaka na Madagaskaru prece jenom
trochu z ruky. Usta nezavtel dendrolog Richard, lopotici se v synové zahradnictvi.
Schazel Botivoj, utonuvsi na jezu v Ohfi, jeho nejlepsi kamarad Jarda, jehoz zasypala
lavina v Andach, strojvedouci Emil, vypadnuvsi za jizdy z lokomotivy na dohled
od domova, Ivo a Vendula, zesnuvsi v péci kolegti 1ékart, urostla Agata, o niz
nikdo nic nevédél, protoze si ve dvaceti vzala bohatého tlustého chlapa odnékud
od Sofie, vydavajiciho se za feckého lodarského magnata. Sedéla tam vSak zbozna
Andéla, jejimZ nejoblibenéjsim ¢tenim byl snat. Skolu prolézala s odienymi zady,
ale vzdycky znala v§echno o v8ech, na kazdého néco védéla a kudy chodila, tudy
vsechny a vSechno pomlouvala. Podle dostupnych informaci se prili§ nezménila.
Rozdil vézel pouze v tom, Ze co kdysi délala zadarmo, za to v soucasnosti dostavala
honorét. Inu, sesli jsme se vybaveni rozdilnymi znalostmi a zku$enostmi, zasluhami
i vinami, sice s vrzajicimi kostmi, ale stale davni spoluzéci, ¢aste¢né mrtvi a dosud
¢asteéné Zivi. Osmdesat nam ovSem nikdo odparat nemohl. Rozchazeli jsme se
s poznatkem, Ze jme se ani prili§ nezménili. A pokud ano, tak nikoli k lep$imu.

JANA BEDNAROVA
LETNI DESTIVE RANO
Mraky nebo slunce V 1été prsi.
zrcadli se v louce?
Ze to tak m4 byt?

A co blesky, kdyz srsi?
Ty prece nikdo neuslysi.

Komu véris vic,
neznamena nic.

Kdyz vykvete bourka Opakovat abecedu
hrom zaslechnou ouska, nez zahimi,
blesky predvadi své tance. poslat strach k ledu...

Léto s nami hazi
jak na houpacce.

To se snadno fekne!
Pocast je stary Sprymat.

Kazdy den zaveli
na stezku odvahy.
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ROZSEVAC RADOSTI
JANA BURCIKOVA

Zahon pred domem rozsvitily prvni paprsky odpocatého slunce. Jako kdyz
nékdo stiskne vypinaé. Blik... a svétlo je tu. Ralte proztit! Zarovky ve Zlutych
kvétech narcisek uposlechly pokynu. Matnymi oblazky vysypany chodnicek
ozatily lampicky. Jen tak. Pro paradu. Slune¢né rano by se obeglo i bez nich.
Nebesky rad vSak netctuje sva vydani. K potése své i véech pozemskych krasli
svéty a neceka nic na revans. Az vykvetou tulipany, a nebude to déle nez za par
dnt, pribudou k Zlutym lampionky ¢ervené, razové i fialové. Cena vsak ztstane
stejna. Ani stary Vrable nemusi za tu podivanou vytahnout jedinou minci. Stadi,
kdy?z si pfivstane, rozedniva se uz pred Sestou.

A je to skute¢né klika Vrabelovic staveni, kterd se prvni skloni pod horkou
dlani chalupnika. Fanda neni zvykly vyspavat. O vikendu jako o svatcich. Mezi
pondélkem a patkem jakbysmet. Masinfirové na néjaky rezim vskutku nedaji.
Jednou jezdi za dne z jedné Lhoty do druhé, pak jim zas pridéli no¢ni Sichtu mezi
dvéma metropolemi. Na porddny spanek ani pomysleni. Obédvaji z umasténych
ubrouski, k veceti popijeji ptilnoéni kafe z termosky. Nefiiukaji ale nikdy. Protoze
byt masinfirou je skoro jako chopit se kornskych oprati.

Prava ruka vklouzne do kapsy odfeného kabatu. V¢asna kontrola se vidycky
vyplati. I to patfi k pozistalosti Fandova Zivotniho poslani, za jehoz zasluhy ho
poslali do penze. Bude tomu uZ osm let. Podali mu ruku a sebrali mu mundur.
Cepici si mohl nechat na pamatku.

Nedovienymi dvefmi ji pohladi o¢ima. Visi hned na prvnim vé$aku nad
kazajkou, kterou nosi do lesa. V posledni chvili se rozhodne. Jde pfece na vlak.
Nenecha ji tu. Projezdila s nim k¥izem krazem, kam jen koleje z Usedlé Lhoty
dosdhnou. M4 préavo jet s nim i dnes. Co na tom, Ze jenom jako pasazér. Prazce
drncaji stejné v lokomotivé jako ve vagonu.

Fandovy vlidné o¢i oslni zaf rozsvicenych narcisek. Nema4 ¢as zaprddat s nimi
deldi rozhovor. Avsak nez se svou houpavou chiizi dobelha k brance, stihne jim
na vicekrat podékovat. A za brankou jesté jednou. Jsou to jeho slunic¢ka. Fandav
svét je na slunce prebohaty. Se sluncem nad hlavou se ubira za dal$imi. Rozesel
jich podél trati celé lany. Musi na né dohlédnout.

»Dobré rano, mami,“ rozhliZi se po svétnici Majka a rozespale se pfitom pro-
tahuje. Na to, Ze se schyluje k polednimu, vyhlizi ponékud schliple. Utednice
z mésta neni po tydennim shonu s to, dit se ani dvanactihodinovym spankem
dohromady. Venkovsky vzduch je pro ni tézko stravitelnym palivem a smysly
prahnouci po tichu ru$né ulice ji od ranniho kuropéni jitfi zvuky vseli¢ehos, co
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nedba lidskych rozmart. Ne. Zit by tu doopravdy nemohla. Pro tuhle venkovskou
idylu se ona nenarodila.

»Dobré rano, hol¢icko, vyspala ses dost? Postavim na kdvu a tamhle jsou kolace.
Zrovna jsem je vytédhla z trouby,“ vita svoji dceru matka, jako kdyby nebyl ¢as
k obédu a Majce netdhlo na ¢tyticet.

Povisld ramena ztézka klesnou nad kuchynsky stal. Hlava, visici na krku jak
krocan na visuté hrazdé, hlasité povzdechne. Snad tlevou, snad namahou. Sdéluje
toho prili§ mélo nato, aby se mohla dockat odpovédi.

»Chces je pocukrovat?“ pfizene se mama s cukfenkou, aby poslouzila.

»Blazni§?“ cukne s kolac¢i malo vdé¢na dcera. ,,Furt tloustnu. At délam, co
délam, kila jdou porad nahoru. Je to peklo,“ postéZuje si. Ruka s cukfenkou se
poslu$né vraci ke kredenci.

»Iteba je to tim, jak malo spis,“ dovoli si vlastni tsudek ta, jez druhou bytost
v kuchyni matefsky miluje. ,Rik4 se to, nebo ne? Neméla bys tolik pracovat.
A méla bys...“

»Mami, nezacinej zase. Tohle zrovna tak pottebuju slyset.”

V Maj¢iné zivoté neni véechno podle vétsinového gusta, natoz podle gusta
starostlivé matky. Ani Majka nepochybuje o tom, ze by mnohé bylo lepsi jinak.
Dostava se do véku, ktery znamena ztratu $anci, ona presto zustava bezdétna,
svobodna a nepovy$end. Mluvit o tom v$ak byva stejné, jako kdyby ji dal pritel
ranu do bticha. Boli to u Zaludku i pod pupkem. O podbtisku ani nemluvé.

»Ja nevim, holka. Vzdyt se$§ pékna, v praci si vede§ dobre, zdrava...“

Jesté aby tak dodala: ,,... slu$né vychovana..., pomysli si roztrpéena Majka.
Nepteje si, aby se bavily o ni. Neni ji to pfijjemné. Proto ve spéchu spolyka $patné
rozzvykané sousto, a nez se rozkucka, zavede fe¢ jinam:

»Co tata? Kde ho mas?“

Tentokrat uhne o¢ima mama. M4 je porad stejné dobrotivé, ale co se jejiho
muze tyka, nekouka z nich zrovna spokojenost. A stara Marie Vrabelova by
nikdy, ani pred svatym obrazkem, neptiznala, ze by v jejich chalupé bylo kdy
néco v neporadku.

»Mami, nasadi dcera kdravy ton. Ostatné, co by si to nemohla dovolit. Je uz
prece néjakej ten patek taky dospéld. ,Ze on té tu nechava samotnou? Viibec
nic se nezménilo, vid? On nikdy nevydrzel bejt doma dyl, nez zhltnul polivku
arozhazel pefiny. Nemysli si, Ze si to nepamatuju. Tata od nas utikal, mami. Od
tebe utikal... a dél4 to porad.”

Proménila se snad jindy tak poklidna Vrabelovic kuchyn v boxovaci ring?
Dalsi podpasovka. Z druhé strany, ale o nic zakefnéjsi. Mama nevi, co by méla
Fict. Musela by pritakat, ale to neni jen tak, pfiznat hned pred dvéma pfitomnymi
osobami, ze tudy pravé proletéla pravda. Proto ml¢i. O¢i upfené na kosticky
na ubruse, ruce schované v kliné pod stolem. Jako $kola¢ka napomenuta za
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nevhodné chovani. Ne tatu, ale ji Majka odhalila. Jeji poklesky pravé popsala.
To ona za to mize, ze si jeji déti v§imly. Jejich tata se doopravdy hodné toulal
a malo s nimi byl. Vlastné na néj cely zivot ¢ekd. Pokazdé se ale do¢ka a pak
je to zase ten jeji Fanous, do kterého se kdysi zamilovala, kterého si vzala a se
kterym chce byt.

»Jak to, Ze ti to nevadi? Vzdyt se$ porad sama. Na vSechno. Na barak, na za-
hradu...”

Mama se z¢asti mimodék, o néco méné vlastni vili podiva z okna. Slunce uz
prekrodilo zahon. Zbyva ho jen uzky prouzek v rohu zahrady. Zda se ji to, nebo
je to pravda? Jesté véera byla jablon holatkem cekajicim na zazrak, dnes uz se
zadind rtizovét prvnimi nesmélymi kvitky. Vloni se jesté irody nedockali. Nejsou
tomu je$té ani dva roky, co ji Fanda sazel.

»Kam vibec $el? A kdy se vrati?“

Ach, to zvidavé dité nenechavé. Davno uz tomu, kdy mdma nenechala jedinou
otazku bez odpovédi. Dnes by neodpovédéla, ani kdyby védéla. Cas v této véci
prokazuje vselijaké sluzby.

»10 té to ani trochu nezajima?“ ohrnuje nos nad malosti své matky nezadana
dcera. ,,Porad délas, jako Ze nic. Netikej, ze té to nestve. Tata je sobec, abys védéla.
Déla si, co chce. Na nikoho se neohlizi. Ani na tebe.”

Maéma by rdda dceru usmérnila, ale neudéla to. Mozna z nedostatku odvahy,
nebo pro dobré vztahy, o které ji jde predevs$im. Kromé toho, jak by ji mohla néco
vyvracet, jak by se mohla nedejboze hddat. Vzdyt Fanda tu opravdu vice nebyva,
nez byva. A neni to tak, Ze by si ona ve své samoté ¢astokrat neposteskla. Ale mit
jedno neznamend, mit samosebou v§echno. Ona ma muze, pravda, podivina. To
ostatni uz budto je, anebo neni. Ostatné, i kdyz od ni tak ¢asto odchazi, nikdy se
nestalo, Ze by se nevratil. Ne, mama Marie nikdy nemuze byt vice sama, nez je
jeji osamélosti churava Majka. K ¢emu by ji bylo, kdyby védéla, kam chodi. Nema
cenu vybirat z polivky zeleninu, ze které se uvarila. Kuchat vyvrzeny Zaludek.
Rozebirat diim na cihly. Jednou spolu jsou, tak at to je, jak to ma byt. K ¢emu
by si pomohla, kdyby znala tu, za kterou to Fandu tdhne. Nechce byt zatrpkla.
Nechce vy¢itat, spilat...

Myslenky se ji hlavou honi jako konici na dostizich. Jedna stiha druhou, chvili
je to o délku, v dalsim momentu uz ani o ptil. Od kopyt jim vystteluje munice
zorané hliny. Z nozder se jim pafi, z ocast korouhve pychy a odhodlani. Vtom
jejich uficené hlavy vytusi zradu. Prekazky neradno obchdzet, ale tahle vésti ne-
bezpedi. Je to jen nepatrny okamzik, kdy touha zvitézit zavaha. Jedna myslenka
za druhou, ty vzadu jen s nepatrnym zpozdénim zaryji kopyta zadnich béhti do
pudy, aby se odrazily k letu. Zrada na sebe necha ¢ekat, jen co se prenesou pres
vyskou hraz. Pravda dostihne zalusk na ispéch. Tatam je dravost soupeticich koni,
kdyz se zranéna téla zmitaji v prohlubni ne¢ekané pasti. Mamu Marii, chalupnici
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z Usedlé Lhoty, oddanou Zenu podivina Fanouse lapi stejna moc zvidavosti, jako
pred chvili jeji dorostlé dité.

Opravdu je ji jedno, pro koho se Fanda ¢asné rano probouzi? Kde travi dny, na
koho mysli, pro¢ tu neni s ni? Copak doopravdy stale véti, Ze nejde o nic, co by
ji mélo zajimat? A nelze sama sob¢, kdyz si namlouva spokojenost, kterou plni

steskem a nekone¢nym ,,az“? Ma svého Fandu vibec jesté rada?

Mnoho kilometrt od otazniky prolezlé kuchyné se o¢i starnouciho, nikoliv
vSak starého muze rozhlizeji po krajiné. Fanda se rozhodné neciti jako vy¢pély,
znaveny penzista. Kdepak. V masinfirovské kabiné si to uzival, ale s jizdenkou
v kapse uprostted ¢tyfvagénové soupravy si to neuziva o nic min. Koupil si litek
ve vlaku. U nich ve Lhoté uz pokladnu davno nikdo neobsluhuje. Prozradil, kam
by rad dojel a pozadal o jeden pro seniory. Musel se tomu sltivku pousmat, kdyz
si na néj po kratickém vypadku paméti vzpomnél. ON a senior. K pousmani. Ale
Fanda ma v§echno, co budi ismévy rad. Pro¢ by tedy nemél platit seniorské jizdné.

Vystoupil uz dvakrat a dvakrat znovu nastoupil. Mezitim se stacil v obou
pripadech vratit o par kilometrti podél trati zpatky, aby zasel, co neraci sklizet.
Nékde uz nasel rozvité kvéty, jinde nasazena poupata rostlinek, které bez jeho
péce prezily zimu. Podékoval jim za silu a trpélivost, vysvobodil je ze zajeti
divokych trav, malinkou motyckou, kterou vylovil z pod kabatu, jim nacechral
pefinku, polaskal je o¢ima i dobrym slovem, a aby na tom $irém svété nekvetly
samy, prisadil k nim po novych cibulkich. Fanda je dobry, peclivy a laskyplny
zahradnik nejen na zahradce.

Tady! Tady nékde by to mélo byt. Pamatuje si ten brezovy héj s rozvodnénym
pottickem. Za nim by mél spattit mostek a kilometr, mozna dva od ného mezi
rozoranou mez{ a Zelezni¢ni trati by mély kvést narcisky. Zddny zdzrak ptiva-
nuly od lidskych obydli. Fanda na zadné zazraky nevéfi. To on to je, kdo péstuje
nedivoké kviti tam, kde by ho druhy necekal.

Na sedackach pres ulicku se schyluje k $arvatce mezi détmi. Dévcatko nespra-
vedlivé napadené dvouletym chlapeckem fiiukda mameé do sukné, zatimco uli¢nik
zatina péstic¢ky k dalsi rané. Jindy by Fandu jejich spor zajimal, mozna by i ptispél
né¢im ze své dédeckovské moudrosti. Dnes na déti nemé ¢as. Upénlivé sleduje
nizky nasep. Nemuze od néj odtrhnout zrak. Ne zrovna ted. Potfebuje je vidét.
Zazit si ten moment prekvapeni jako spousta jinych cestujicich. Pokochat se
vtefinou zlutého svitu, neZ smavé kvéty narcisti ujedou rozjetému vlaku. Zadrzet
v sobé dech i citoslovce tidivu. Anebo ho propasovat hrdlem, co na tom. Fanda
patti nastésti k tém, ktefi se za projevy svych emoci rozhodné nestydi. At si jsou,
jak chtéji, nenadalé.

Déti se neprestavaji Skorpit. Matka je k jejich zlobeni dél Ihostejna. Stejné jako
pres ulicku sedici spolucestujici. Vyslouzily masinfira zahlédl, po ¢em jeho o¢i
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prahly. Nejen o¢i. To chumécdek ¢ehosi jemného a tolik kfehkého se mu zatetelil
pod kosili, kterou si rano, osleply napil noci naptl rozjitfenym ranem, natéhl.
Ze by povéstna muska zlatd? Ale jak, kudy by se tam dostala? Vzdyt ani on sam
nevi. Ke své dusi se mnohdy prodird houstim, jindy bazinami. Dlouho mu trvalo,
nez nasel cestu, jak ji potésit. Od té doby, co prestal fidit vlaky, uz jenom bloudil.

Pfislo to ndhodou. Jednou zjara. Sedél na poslednim schodu zaprazi a dival se,
ani by nedokazal povédét, kam. Muselo to byt zrovna nékdy touhle dobou. Jejich
rozviklaného plotu se tenkrat ptidrzel nezndmy muz. Doprovézela ho jesté Zena,
ale ta se drzela vic zpfima. Fanda tehdy jeji lepsi kondici v duchu ocenil. Ndpor
dvou dospélych osob by jejich rozsychajici se latky nemusely udrzet.

»Mate to tu jako vo prvnim maji!“ houkl na néj ten chlapek, a jesté dvakrat
ztézka vydechl.

Fandu v prvnim okamziku nenapadlo, co tim ten ¢lovék, ktery mu nebyl
zhola ni¢im povédomy, mysli. A napovéda se nedostavila ani s pristim oka-
mzikem, ba ani s zadnym dal$im, ve kterych se v$ichni tfi nahodné potkavsi
se s neskryvanou podeziravosti pozorovali. Chlapek funél, Zena mléela, Fanda
patral v paméti po nécem, co by mu alesponl v naznacich pripomnélo davno
zapomenuté udalosti.

»1y kyticky!“ vytusil ten, ktery oSemetné téma nadhodil. ,Jak alééégoricky
vozy,” protdhl zdmérné samohlasku. Z néjakého diivodu, ktery mohl znat jen on,
mu na ni mimoradné zalezelo. ,Pamatujete pfece... V§ude sama parada... A ty
vozy... natancany jak nevéstinka. Jo, to byvala podivana. Reknu vam, viichni
na to nadavaj, ale vono v tom néco bylo. Néjakej skrytej smysl, nebo co. Ulice
plny, bylo na co koukat. Dév¢ata nacancany jak ty alééééégoricky vozy... Voéi se
radovaly.... Zrovna jako tady z ty vasi zahradky.“

Zena netrpélivé preslapla. Reci jejtho muze mohla jen stézi vystét. Nejspis to
nebylo poprvé, co si musela vyslechnout 6dy na staré dobré casy, na které se,
buhvipro¢, s takovym gustem zehra.

Udiveny chalupnik si prohrabl dvoudenni strnisté. Ne, Ze by mu prvoméjové
oslavy néjak chybély, ale néco na tom, co tu tenhle ¢lovék s dechovou nedostate¢-
nosti vyklad4, zaru¢ené bude, uvazoval. Pocestny mu zatim vlastni vahou vyvratil
dalsi ty¢ku v dosluhujicim ploté. Fanda mu ale nic nefekl. Ani na jeho proslov
ani na ten plot. Mél totiz co délat s tim, aby udrzel vlastni predstavivost na uzdé.

Ne, nezacal si vybavovat slavu prvomdajovych privodu. Nevracel se do na
tisickrat prokleté minulosti. I kdyZz nebylo nic, co by ho od takovych navratti zra-
zovalo, presel pfipominku bujarych oslav stejné nezicastnéné, jako kdyz obchazi
ruiny byvalého jézédé. Fanda to mél jinak. Fandu zaujala ta zminka o radosti. Ba,
Fandu primo fascinovala. Fanda byl totiz od pfirody dobrék, co $patné nevidi
a pro dobré by se vzdal svych poslednich bot. Jestli ma jejich kvétinova zahradka
opravdu tak blahodarny u¢inek na stav mysli nahodilych pocestnych, pak by byl
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neodpustitelny htich, kdyby se alesponl nepokusil prelézt ten ostudny plot a zaset
kus radosti taky za humny.

Vyteény chlapik se zaps$klou Zenstinou uz si to $tradovali o par staveni dal,
kdyz na to Fanda priSel. Jak by na to taky jako byvaly masinfira mohl neptijit.
Vzdyt projezdil poradny kus svéta, ze kterého, a to nemél nikdy problém ptiznat,
znal nejlip koleje a jen o trochu min uzky pas velijakého porostu tdhnouciho se
v nejruznéjsich $irkach pravé podél trati. Mél ten zvlastni kus svéta rad. Byl to
jeho svét a byl jedine¢ny.

Nepremyslel dlouho. Nemél to ve zvyku. Kdyz jednou ucitil, Ze to nikomu
neuskodi, pustil se rovnou do dila.

Nejprve na sebe natahl kabat. Netrpél na zimomfivost, ale potteboval velké
kapsy. Jeho pribéh za¢inal v mnohém pripominat legendarni postavicku z vecer-
nickd. Vzhledem k jeho mnohonasobné velikosti mu vsak néjaké laclace prisly
malo. Fanda, aby mohl sviij plan uskute¢nit, potfeboval kapsy hluboké, objemné,
nejlépe aby z nich nic ne¢ouhalo. Kabat, ktery uz pouzival jenom na praci, mu
pro tento ucel prisel nairamné vhod.

S kabatem hozenym pres rameno zasel do kiilny. Nechtél byt ni¢im napadny.
Kapsy si pfece muize napéchovat, i kdyz se do néj neoblékne.

Nejprve se sehnul pro malou motycku a lopatku. Potom shrnul do druhé kapsy
vSechno, z ¢eho by mohly vyrist kvitka. Cibulky narcisek i tulipant, seminka
slune¢nic. Mél tu sacky s ledasjakymi semeny, ale pro zacatek se spokojil jesté
s nékolika odpocivajicimi kosatci. Nez opustil pfitmi, podival se na hodinky.
Jestli se alespon priblizné shoduji se skute¢nosti, mél by za dvacet minut projizdét
vlak na Hradec. Je to sice spésnak, ale na mavnuti mu zastavi. Nastésti je$té neni
soupravy, kterou by neSoféroval néjaky Fandtiv kamarad.

A tak se zacal psat seridl. V jednom dile Fanda sazel, v druhém pleval, ve tfe-
tim dokonce zaléval vodou, kterou s sebou v dobé sucha vozil v kanystru. Jasné,
ze ho nevezl jen tak. Nepotfeboval budit pozornost. On své dobré skutky délal
sice pro druhé, ale sam pti tom touzil ziistavat v anonymité. Tfebas obyc¢ejného
dédka, ktery se prosté jen rad vozi vlakem. Sem tam bylo tfeba néco pristtihnout,
podvazat. Jitinky, které na podzim celé ptilro¢ni predstaveni uzaviraly, byly ob-
zvlast Fandovou chloubou. Mél s nimi zkusenosti ze své zahradky a o vlastnictvi
pozemku tady prece viibec neslo. Na svém, na cizim, nebo viibec na ni¢im, v§ude,
kde je dobrak Fanda takfikajic poztracel, rozkvétaly barvami tak ndpaditymi, ze
by je zZadny portrétista nevybarvil 1épe.

Schyluje se k veceru. Stastné unaveny muz se vraci ke své zené. Zatimco ona
stravila vétsinu dne klabosenim s neuspokojenou dcerou, on stacil zkontrolovat
pét ostriivka radosti a dalsi tfi zbrusu nové zasit. Dopada na bolavou nohu, ale
zadnou tihu, kterou by artrézni klouby musely nést, neciti. Dafi se mu diloa on je
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za to vdé¢ny. Vi, Ze na tom ma jisté zasluhy, ale ve§kerou vinu za uchvéceni cizich
pozembki na sebe prevzit nehodla. Od za¢atku mu bylo jasné, Ze v tom neni sam.
Ma prizen pocasi, dobré pudy i té ndhody, diky které ho dosud nikdo nenacapal
pfi ¢inu. Fanda dnes vidél z okénka vlaku radost, pecoval o radost, radoval se
z radosti druhych, a proto se ted vraci brankou v neopraveném ploté radostny.

»No, to je dost. Miize$ nam, prosim té, laskaveé rict, kde jsi celej den byl?“ vita
ho velmi neotfelym zptsobem dcera. Jeji mama ji pfi tom stoji za zady. ,,To ti
neni ani trochu blby, Ze tady nechavas vsechno na mamé? Celej barak, zahradu,
vSechno,” stéZuje si ta, ktera si pfi svych obéasnych vikendovych navstévach sama
nezamicha ani kafe. Natoz aby pridfepla k zahonu mrkve, nebo nastipala dfivi.
,»Kdybys aspon poridil sekac¢ku na travu, trochu to tady zkulturnil...*

Napadeny otec se rozhlédne kolem. Narcisky, které mu rano svitily na cestu, uz
zaviraji o¢i ke spanku, macesky na néj lisacky pomrkavaji a koberec pomnének,
ktery se tu natahl doslova pres den, ho lakd, aby se k nému sehnul a za tu krasu
ho aspon pohladil. Co je tady kde zanedbané? Bloumd Fandova hlava kvetouci
pousti a zakazuje usim, aby naslouchaly.

»Podivej se, jak vypadd. Chudinka,* sjede Majka mamu od hlavy az po kotniky.
»Zdrchana. Kviili tobé. Kdo vi, kam se couras.”

Vyjadtila by se jinak, ale prece jen, mluvi s taitou. Se svym otcem. Nemusi mu
hned povidat vSechno, co si 0 ném mysli.

»Se divim, Ze to s tebou tak dlouho vydrzela.”

Tata uhyba pred primym pohledem dcery. O¢i mu tékaji mezi usinajicimi kvéty
a jeho Marii. Vlastné ani nevi, jestli jesté posloucha. Tusi, zZe to, co Majka rik4,
neni nic lichotivého. Pfesny obsah mu v$ak unika. Narcisy... Marie... rizovobilé
tulipany... Marie... oranzové tulipany... Marie... To je jeho svét, ve kterém se
citi dobre. Ve kterém se citi doma.

Dité svych milujicich rodi¢t nékolikrat machne rukama a otodi se na podpat-
cich. V. mékké ptidé zkraje zahonu po sobé nechd vice hlubokych diilka.

Tata by je nejradéji hned zarovnal. Bylo by tak snadné vyporadat se s vycitka-
mi. Pokleknout, nabrat okolni hlinu do dlani, zasypat s ni stopy po Maj¢inych
stievickach, uhladit zahon pékné do rovinky... A nic jakoby se nestalo.

Jenomze je tu jesté Marie. Neodesla spolu s Majkou, coz by snad pro Fandu
bylo nastokrat lepsi. Neprokazala mu tu tolikrat opakovanou sluzbu a nenechala
ho o samoté, ve které diky jejich zahradce nemohl byt nikdy sam. Naopak. Stoji
nepohnuté tam, kde dosud stdla a s tvrdosijnosti, kterou jeji muz nikdy nepoznal,
se mu vpiji do téla. Tak na ném visi o¢ima, ze ji citi az pod kuzi. Loudi na ném, ale
on neni s to rozpoznat, co na ném loudi. Ma se ptiznat? Stvrdit Maj¢ino obvinéni
vlastnim doznanim? K ¢emu? K ¢emu se ma ptiznévat? Ze ma svét rad? Ze jej
ma rad, protoze v ném kvetou kvéty? Protoze mu dal Marii???
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Poklekl. Nabral hlinu do dlani, zasypal s ni stopy po stievicich jejich tapajici
dcery, uhladil jemné hrudky na povrchu. Pod kabatem, ktery po cely den ne-
sundal, ho svrbély Mariiny vy¢itavé o¢i. Mléel a moc si pral, aby nepromluvila
ani jeho Zena...

VERA KOPECKA
MACHOVSKA PRSI
Ticho TiSe Septa dést
jak na dné Ptaci setfasaji
svédomi kapicky vody
jenom netrpélivé ze ktidel
z nohy na nohu a pisné

preslapovani
hodin

Ticho na kolenou
v noéni tmé
modli se za mrtvé

Na snitce bfizy
mésic visi
Vybledly obraz ¢isi

PRIZRAK

MARTINA MOUSEOVA

prekonavaji gravitaci
Vznaseji se k obloze
zatimco pivoné

pod tihou vod
sklonily se k zemi
Poklekly k modlitbé
za kvetouci svét

Kdyz se probudila, chvili si nemohla uvédomit, kde vlastné je. Pak ji pomalu
zacalo dochazet, co prozila a Ze je zpatky v bezpeci svého bytu. Uvédomila si,
ze si z toho neuvéfitelného vyletu privezla jeden z nejkrasnéjsich, nejdrazsich
a hlavné nejtajemnéjsich klenott svéta. Fabergého vejce!

Séhla po kabelce, kterou po prijezdu hodila vedle postele, a vybalila sviij poklad.
S téméf ndboznou uctou vejce prohlizela, otevirala a zavirala.

»Je jenom moje! Je to mdj dil dédictvi! Satisfakce pro prababicku, kterou Kiro-
vovi zavrhli. Dokdzala jsem ji po vice nez sto letech pomstit! To je velky tspéch!
Skoda jen, ze se nemiizu nikomu svéfit, Ze si to musim nechat pro sebe!*

Valerie se posadila na posteli.
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»A ted si dam svoji skvélou kavu. Ta mi chybéla nejvic.“

Najednou se zarazila. Koutkem oka totiz zahlédla néco, co do jejiho bytu
nepattilo! Rozhlédla se po pokoji a vyktikla hrtizou. V rohu mistnosti stal muz!

Valerii zacalo zbésile busit srdce.

»Kdo jste? dokdzala ze sebe vymac¢knout az po chvili.

Nic! Muz nehybné stal, hledél na ni a mlcel.

»Kdo jste a co tady délate? zajecela na néj hystericky.

Nic! Zadn4 reakce.

~Okamzité odejdéte, nebo zavolam policii!

Nic!

Valerie rychle sahla do zasuvky no¢niho stolku pro revolver a zamifila na muze.

»Vypadni, nebo té zastfelim!“ zachr¢ela.

Nic! Muz se ani nepohnul.

Ruka, ve které drzela revolver, se ji zacala trast tak silné, Ze hlaven viditelné
vibrovala. Aby ten tfes zmirnila, chytla si zapésti druhou rukou. Nepomohlo to!
Citila, jak se tfes zhor$uje. Prsty ji zaplavovala ki'e¢. A najednou vystrelila! Strasné
se lekla. Vystrelit nechtéla, ale ruce ji uz vitbec neposlouchaly. Upfené zirala na
zbran a neméla odvahu podivat se, co ten vysttel zptisobil.

»Nezasttelila jsem ho!“ blesklo ji hlavou, ,,neozval se vykfik, ani jsem neslysela,
ze by télo spadlo na zem!“

Pocitila obrovskou ulevu.

»Ale on tam porad je!“ dosla ji ta horsi ¢ast reality.

S vypétim vsech sil se pfinutila zvednout hlavu a na muze se podivat. Ten
nehnuté stal na stejném misté.

»A sakral® zaseptala si Valerie.

Vystrel rozbil vazu, kterd stala pfimo za muzem. A Valerii az ted doslo, Ze vidi
to, co je za nim. Ze vidi knihovnu, stolek a rozbitou vazu. Doslo ji, Ze ten muz
je pruhledny!

»A sakral“ opakovala si polohlasné a kone¢né se na néj poradné podivala.

Stal nezvykle vzprimené, dalo by se Fict v pozoru, a byl obleceny do starodavné
uniformy.

~General!“

A opravdu! V jejim modernim parizském byté stala prithledna postava gene-
réla Kirova. Vypadal stejné jako na obraze, ktery ji pred par dny hypnotizoval
v obrazarné v Kirovovu.

Ruka s revolverem Valerii poklesla a ona méla pocit, Ze béhem chvile omdli.
Preklopila se zpatky na postel a zavfela o¢i. Po chvili se pfinutila o¢i pooteviit.

»1teba ho uz neuvidim!“ zadoufala.

Byl tam! Bez sebemensiho naznaku pohybu stél porad na stejném misté. Valerii
se obratil Zaludek. Rozbéhla se na toaletu a méla, co délat, aby to stihla. Kdyz se
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po deseti minutach priplizila zpét, byla iplné znic¢ena. Strasné ji bolela hlava, ruce
a nohy ji brnély. Bezvladné se skicela na postel. Zachvitila ji zimnice a zaroven
citila, Ze ji stoupa teplota. Nemohla se ani hnout. Upadla do bezvédomi.

Kdyz se probrala, byla uz tma. Dlouho bez hnutilezela. Neméla silu ani odvahu
cokoliv udélat. Pripadalo ji, Ze tam lezi nékolik hodin. V mistnosti bylo naprosté
ticho, slySela jen obvyklé zvuky z no¢ni ulice.

»Snad se mi to jen zdalo! Jsem pretazend a nemiizu se divit tomu, Ze jsem
vidéla btihvi co.”

Rozsvitila lampicku, nepatrné pootocila hlavou a koukla se smérem ke knihov-
né. Stal tam!

Valerie zatpéla a pevné zavrela o¢i. Moc si prala znovu omdlit, aby se z té
stra$né situace dostala. Tentokrat to ale neslo! Mdloby sice ptivolat nedokdzala,
ale jeji vycerpané télo si dokdzalo pomoct jinak. Usnula.

Spala dlouho a opakované se ji zdalo, jak si s pfizrakem stojicim v jejim pokoji
pratelsky povida. Kdyz se probudila, tak jesté citila pfijemnou atmosféru, ktera
jeji sny provazela.

»Snad z nas nakonec nebudou kamaradi,“ usklibla se tomu zvlastnimu pocitu.

Mrkla se na prizrak. Stal tam.

»Jakjinak,“ mumlala si ironicky, ,,stdjte si tam, generale. Za¢ina mi to byt jedno.
Ale kamaradit s vimi nebudu!“

Sbalila si pefiny, vzala deku, mobil a kabelku, odesla z mistnosti a zamkla za
sebou dvete. Sla do kuchyné a na zemi si ustlala provizorni lizko. Uz ji nevy-
silovala zimnice, hore¢ka ani nevolnost. Uz méla silu na to, aby se z té tajemné
mistnosti odstéhovala.

»Hlavné, aby za chvili nebyl tady!*

Nebyl. Nékolikrat se peclivé rozhlédla, prozkoumala vSechny kouty a nic.

»Tak jo,“ rozhodla se, ,,v pokoji bude bydlet generdl. Ja budu bydlet v kuchyni.
Je to vlastné logické, Ze nav§tévu necham bydlet vlepsi mistnosti. Zvlast, kdyz to
je starsi ¢lovék a navic takova osobnost,“ zasmala se vlastnimu vtipu a zakroutila
hlavou nad tim, Ze v takové situaci ma chut vtipkovat.

»Ale ¢erny humor se hodi vidycky,“ ukoncila neveselé dumani nad svym
zvla$tnim chovanim.

Réno se probudila prekvapivé odpocinutd a klidna. Byl vSedni den a jeji diaf
hlasil, Ze ma naplanované schiizky se dvéma klienty.

»Je bézny pracovni den a ja musim za¢it normalné fungovat, i kdyz mé navstivili
vzdaleni pribuzni,“ usklibla se.

Zacala se pripravovat do prace. Z kabelky vyndala véci, které tam méla jesté
z cesty. Jako posledni ji v ruce ziistalo carské vejce.

»Jen jestli to vSechno neni kviili tobé,“ zamyslené oslovila vejce.

Vstala a presla ke dverim pokoje. Odemkla a uz sahala na kliku, ale zarazila se.
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»Mam tam navstévu. Musim zaklepat,“ pokracovala v ironickém pristupu k té
vskutku prazvlastni situaci.

Zaklepala na dvete, pomalu oteviela a koukla se smérem ke knihovné. Byl tam!

Kdyby tam generalova postava nestala, urcité by se ji ulevilo. Na druhou stranu
ale nepocitovala to beztté$né zoufalstvi, které ji v¢era skoro znicilo.

»Dobré rano, pane generdle, oslovila prithlednou postavu pomérné klidné,
»jdu do préace. Tohle mi tady pohlidejte, prosim.*

Vejce polozila na stolek a rychle odchazela, protoze ji zac¢al zaplavovat ten
neskute¢ny pocit klidu a pohody, ktery prozivala ve snu.

Vsedni den, velkomésto plné lidi a aut, jeji klienti a jeji prace ji pomohly od-
poutat se od té zahady, kterou méla doma. A kdyz se pozdé vecer vracela, fikala
si, Ze si to vSechno jen vysnila, Ze roh jejiho pokoje je a byl prazdny. Nebylo to
tak! Kdyz prisla domi, hned se $la presvédcit. Zaklepala na dvere, odemkla
a nakoukla dovnitt. Stav v mistnosti byl nezménény. Prihledna postava jejiho
déavno zemfelého pribuzného stala v rohu a carské vejce lezelo na stolku. Valerie
jen o¢ima prelétla mistnost a ani nevstoupila. Znovu totiz pocitila tu zvlastni
atmosféru, ktera ji uklidniovala a pritahovala. Tomu se poddat nechtéla! Netusila,
co to znamena, a méla obavy z toho, co by to mohlo pfinést.

»Dobry vecer, jsem doma,“ fekla do mistnosti, ,,a dobrou noc.*

Rychle dvefe zaviela a zamkla.

A tak ubéhl cely mésic. Dvakrat denné generala pozdravila, pak mistnost zamkla
a uz se jeho pritomnosti nezabyvala.

Zména nastala nec¢ekané a neplanované.

Ukazka z nové knizky Martiny Mouseové s nazvem VALERIE.
https://mouseovamartina.wixsite.com/website

JAK VZRUSIT MANZELKU
MARTA URBANOVA

Pan Cypridn se nachazel v posteli, pol$tare vysoko pod hlavou a ¢etl Obratnik
raka Od Henryho Millera. Pan Cypridn je u vytrzeni: Takovd krasnd kniha,
takové fajnové cteni. ZaloZzi horni rizek knihy, aby tuto stranku neztratil, aby
se k ni mohl vratit. Najednou ho napadne, Ze se o takovou krasu musi podélit
s manzelkou. Vystreli tak jak je, v tricku a bez kalhot, z postele a leti s knihou
do patra. Ze manzelka spi, na to nebere ohledy. Odstréi ji, posadi se na pelest
postele a halasi: ,,Tohle ti musim predist.“ Rozevie knihu a za¢ne ¢ist: ,,Zamzoura
na pocasi a zhluboka si povzdechne. Kdyz prsi, fekne: Tohle zasrany podnebi
¢lovéka normalné odrovna. A kdyz jasné sviti slunce: Z toho zasranyho slunce
¢lovék normalné oslepne. Za¢ne se holit a najednou si vzpomene, Ze tam neni
disty ruénik. Do prdele hotel zasranej, ani ru¢nik ti nevymeéni, skrti! At déla, co

26



déld, atjde, kam jde, nic nefunguje tak, jak by mélo. Bud'za to mize tahle zasrana
zemé, nebo ta zasrana prace, anebo néjaky zasrany kretén, ktery s nim vyjebal.
Je zézrak, Ze jesté dokdzu sem tam vohnout néjakou fuchtli. Boze, jak rad bych
si narazil néjakou bohatou ¢ubku - tak jako ten vyc¢urda Carl.

Manzelka pana Cypridna nevéfi svym u$im, nemd silu se ani obratit na bok
natoz k nému zady a civi do stropu a pfemita, za co ji Buh tresta.,Nebo jesté
tohle,“ pokracuje pan Cypridn a otevie dal$i zaloZenou stranku. ,,Celych sedm
let, ve dne v noci, ovladala mou mysl jedina myslenka — na ni. Kdyby byl néjaky
ktestan oddan svému Bohu tak jako ja ji, byl by dnes kazdy z nas Jezisem Kristem.
Myslel jsem na ni ve dne v noci, dokonce i ve chvilich, kdy jsem ji podvadél.“
»Prosim té dej mi s témi nechutnostmi pokoj, vis, Ze to nesna$im,“ ozve se
koneéné manzelka a pretahne si polstar pres hlavu. ,To nechapu, co ti na tom
vadi. Vzdyt je to autobiograficky roman o pravdivosti jeho Zivota v Parizi. Henry
Miller piSe, co zazil. PiSe o vécech, o kterych druzi nemluvi, ale to neznamena,
Ze o nich nepremysleji. Sice fikaji, Ze je to pornograficky roman, ale podle mne
jen pise v krasnych slovnich spojenich oteviené o intimnich vécech. Je to plné
filozofickych pasdzi a asocia¢nich fetézct, je to psané velice lehce, dobfe se to
Cte, Ze se od toho nemtize$ odtrhnout.”

»Nevim, co s tim za mnou leze$ do postele, ted v noci.”

»Obratnik Raka je specifickd rovnobézka na severni polokouli, ohrani¢uje
ekliptiku ze severu.®

»Snad mé tim nechces vzrusovat?“

»Tento jev nastava jednou do roka v den letniho slunovratu.”

,» To si nemiize$ obléknout alespon trenyrky?“

,Vidim, ze zase mas naladu,“ zaklapnul pan Cyprian knihu a odkracel po
schodech dolt.

Jesté tam chvili bylo slySet jeho dupani a $trachani a pak se v domé rozhostilo
ticho.

Pani Cyprianova vystréi hlavu zpod pefiny a zahledi se do okna. Mésic visi na
tovarnim kominé a ona premita, co bude zitra varit. Pak séhne po roze¢teném
romanku o ldsce a vzdychne. Jo, laska, kdepak je dneska laska, aby ji $pendlickem
hrabal. A stejné by vyhrabal jen samej sex.

A jak se tak zacetla do krasné krajiny, do niz se zakusovaly bilé utesy, a tipy-
tilo se do dali klidné more, kdyz si predstavila tu divku po boku milovaného,
zasnila se nad svym mladim, nad svym muzem, jak ji kdysi po prvé vyprovazel
od muziky pésinou mezi poli, mezi klaticimi se klasy obili... A vtom najednou
zaslechla podeziely zvuk.

Nékdo nékde klepal. Polozila knihu na pefinu a naslouchala. Ten zvuk nebyl
odnikud zvenci, ale ozyval se z domu. Proboha co tam zase déla?

,»S ¢im tam rumpluje$?“ zajecela na cely dam.
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Ale nikdo ji neodpovédél. Zajecela znovu, ale tentokrat uz fvala na celé mésto.
A zase nic. Odpovéd zadna. Naspicovala usi. V domé nékdo tukal. Ne tukal, ale
mlatil. Snad kladivem do trubek tstfedniho topeni.

Odlozila knihu na stolek, vylezla z postele a §la se presvédcit. Ale dole nikdo
nebyl. Manzelova postel byla prazdnd. Co zase v tom sklepé provadi? Ptala se
sama pro sebe a $la za nim do sklepa. Jesté nez otevrela dvere, védéla, kolik
uhodilo. Zase pretopil kotel. Nadechovala se, jak na néj vyjede, jak mu vynada.
Ale jakmile otevtela, vyvalil se ze sklepa mrak a celou ji zahalil. Nic nevidéla, jen
citila $tiplavy kout. Popaméti dosla ke dvefim do garaze, pak k oknu a otevrela
je. Kotel hucel a tloukl jak ranéné zvite. Podivala se tim smérem a v§imla si pytla
napéchovanych pilinami.

A byla doma. Ze on na$ tatinek narval cely kotel pilinami. Ne&ekala, az kotel
vybouchne, zvedne cely barak a posle ho k ¢ertu. Popadla Zelezny hak a oteviela
kotel. Zacala klofat do jakési hmoty. Klofala a klofala, az z ni tekl pot. Namohla
prestat, dokud se neobjevily plaminky, dokud piliny nezacaly hotet. Trvalo ji to
az do réna.

Potom se vypotacela ze sklepa a $la hledat manzela. PfiSel az k obédu.

Kdyz mu celou tuhle kalvarii vyli¢ila, vzal ji kolem ramen a se smichem fekl:

»Aspon ses jednou vzrusila.*

Kdyby méla néco po ruce, nejradsi by ho hned prastila.

PUBLICISTIKA
O PSANI TROCHU JINAK

Stojim pred katedralou, krk nalomeny v zatylku, o¢i upjaté k vyskam, jez mne
stavi do thlu, ze kterého nemam $anci vidét véechny ¢asti obrazu zaroven. Tro-
chu mne to popouzi. Zneklidiiuje. Moje zvidavost je stejné napjatd jako nervy
konstruktérii pred startem rakety. Zvédavost jakbysmet. Trpélivost podstupuje
nesnadnou zkousku. Odkudsi z vétsi dalky ji napovida pokora.

Krotim své rozbourené smysly. Neklopim o¢i. Pocit hrozici ztraty z nevyuzité
ptilezitosti ma nade mnou hlavni slovo. Chci. Chténi mi pulsuje ve spancich,
mraventi v prstech, umirnénou kte¢i mi tvrdnou svaly. Najednou je tézké udélat
krok. Ocitla jsem se v pasti. Vzru$enim pfitom nedychdm. Vim, Ze se neubranim.
Vim také, co musim udélat.

Pohladit vébivy prebal, pozdravit inicidly, pokochat se detaily, podékovat za
to, Ze smim... Otevfit knihu, vkro¢it do katedraly. Oto¢it prvni list. Ukoéirovat
svij chti¢ dozvédét se prili§ mnoho prilis brzy. Zd4 se bezuzdny, ale jde pouze
o bohulibou touhu dosédhnout cile. P¥ipomindm si, Ze spéch neni miij styl. Nesmim
se prece pripravit o potéSeni z cesty. Pékné po poradku, kapli za kapli, odstavec
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za odstavcem, od jedné vitraze ke druhé, objevovat jednotlivosti, hledat a na-
chazet, obdivovat tu nekone¢nou mozaiku lidské vytrvalosti, umu, damyslnosti.
Neprehlédnout jediné sltivko, jediny kdmen stavby. Obdivovat majestat vryty do
podlahy, podpirajici strop, vepsany mezi faddky. Nikym nerusena projit az k oltari.
Vzdat hold tviirci, pochopit zapletku. V tichu panujici velikosti se smiFit se svou
malosti. A potom se jina vracet zpét. S podékovanim, s ictou...

Navstévovat katedraly je jako ¢ist knihy. Stavét katedraly je jako knihy psat. Po
tom i po tom jako by $lapal ¢as. Copak $lapal... Dupal. S gustem si pridupnul
tam, kde by se cosi mohlo vydat vlastni cestou. Stavét katedraly by uz dnes nebylo
o nadseni tisict tfebas jen vlastni vife oddanych dusi. Ani o neutuchajici pili
rukou, poslani, touze zanechat po sobé dilo, jez zataji dech. Stavét katedraly by
dnes bylo o ptilezitosti ziskat... cokoliv... penize, véhlas, moc, slavu, majetek,
dal$i moznosti... Dne$ni katedraly by vyristaly isporné, co nejuspornéji, aby to
moc nestalo, a pritom nalezité vyneslo. Ona malo zajimava, nikterak nakladna
strohost by ptitom byla prohlasovana za dilo umélce, jehoz je v prvni fadé tfeba
pochopit. Teprve potom se, radéji s velkou opatrnosti, pfedem vykonstruovanou
toleranci, s okazale projevovanou shovivavosti také divat. Nejlépe tak, jak se di-
vaji ti, ktefi katedraldm tidajné rozuméji. Neni na tom nic, co by nikdo nezvladl.
Navic je to pohodlné, Setfi to vlastni ¢as i energii. Jde jenom o to, dat na nazor
druhého. Prevzit jej za vlastni...

Za krk mi sedla otdzka. Potim se pod ni jak pod limcem usitym z hranostaje...
Psat ¢i nepsat?... Na zada mi jesté dopadd stin katedraly. Jsem ji vdé¢nd za dalsi
vzacnou chvili. Za impuls k tivaham. Stale je se mnou touha, nadseni, co chvili
prichazi divokd boufte, navaly tvorivé sily, slova se pfede mnou véli jako kamenné
kvadry pripravené ke stavbé. Jesté neotesané, pokorné ¢ekajici, az ptijde jejich
¢as. V hlavé se rodi plany. Pfibéhy ozivaji postavami, jez dostavaji své tvére, téla,
charakter. Jen je ponechat jejich osudim, at jednaji, prozivaji, sdéluji... Uz, uz by
se dusi zachtélo poddat se radosti. Oddat se s radosti... Vzapéti narazi na realitu.

Na realitu, za niz by dnes vznikaly katedraly. Za niz v dobé téméf vesmirnych
moznosti vznikaji knihy. Na odmitavé odpovédi nakladatelii suzovanych vrtochy
knizniho trhu. Na neférové podminky téch, kteti by snad i vydali, kdyby... Psat
¢i nepsat?

Katedraly bez lidi jsou jako texty bez ¢tenarti. Mohyly lidské naruzivosti, ne-
smiflivosti, viry...

Jana Burdikova
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OHLASY A RECENZE

Z NOVYCH KNIH

KRIZOVATKY SAMOT

Mezi sou¢asnymi vychodoceskymi basniky se vyrazné prezentuji Véra Kopec-
ka a Véclav Franc, jehoZ sbirce Kfizovatky samot (Nakl. Nova Forma, 2021, 84
str.) nejsou cizi ismévné plané souc¢asného vyrazné zvinéného zivota, v némz se
optimismus stava vzacnosti. Franc ovSem dokdze na konejsivou oblohu vyslat
i drav¢i kridla. Pod nendpadnym prikrovem metafor probleskuji svétla myslenek,
dortistajici v objektivni vypovédi. Franc je silny tam, kde se uchyluje ke koncent-
raci sdélent, byt tfeba pouze prostiednictvim ¢tytversi. Nékdy jde o vtipné ptiost-
feni, jinde ziskavaji ver$e na tidernosti, stavaji se zakladnimi kameny. Konkrétné
basné bez nazvu na str. 28 a 57, basné Bolesti, Nadéje, Cekani, Loudeni, Tvard
muka, Opustény pribéh, britky Aforismus. Nebyva to zvykem, ale nahlédnéme na
hladinu Francovych ver$u prostfednictvim citatd. K pesimisti¢téj$im zato¢indm
smétuji verSe //rozeviraji se brdny samot// ¢i //odkvétaji labuti pisné//, vstiicnéji
vyznivaji //dalsi runda nadéje// nebo //denné jednu kapku medu//. Jako ostrov
k obepluti mtzeme spattovat //dary komercni zimy//, ale ¢tenafi neuniknou ani
Francova optimistickd nahlédnuti. V¢etné citlivych osobitych névratti do détstvi.
Pokud piSe //na ohen svoje strdanky zvykdm//, berme to jako zdvorily bonmot,
jeho poezie vyzatuje vlidnou ktivku vlastovéiho letu, nikoli plameny. Ktizovatky
samot jsou mnohavrstevné, snad kazdy ¢tendf v nich najde svou Zivou vodu. Na
zavér slova, kterd maji v ¢ase obecného ohlupovani platnost ukazatele sméru:
[[Aspoti pdr dikii//hledaciim cest//bez hrobnikii.// Francova sbirka si nasla svtij
spravny ¢as. Nebo naopak, ¢as ji bere za vlastni.

Videnského VYKROCENTI ZE STINU (vyd. Martin Leschinger - FLETNA,
2021, 80 str., bohaté doprovézeno fotografiemi Petra Pulce). Zalistujeme-li ve
sbirkach Ozvény ticha, Slza na ciferniku, Pisky, hrady, zficeniny, Potichu i nahlas,
a pokud pridame autorsky vybér Uzaviena kapitola z roku 2011, pfes pomérné
dlouhy ¢asovy odstup nachdzime zfetelnou osobitou koncepci, misty ponékud
rozverny specificky basnicky rukopis. Vidensky vykro¢il z vlastniho stinu sub-
jektivné pojatou poezii, navozujici zdani poutnika, ktery lehce zamlzenymi okny
vlaku sleduje lidskou krajinu, bedlivé registruje uslechtilé, bezvyznamné i poné-
kud pachnouci obrysy, jimz dodava ostiejsi hrany. Jako kdyby testoval udalosti,
¢iny diivérné znamych i zcela neznamych bytosti. Tu se zfejmou shovivavosti, tu
s pfiostfenym btitem, tu s jistou vahavosti, tu s ddvodnym respektem, tu s od-
jisténym revolverem slov. Vét$inou tak ¢ini decentné, ale promyslené, s presné
nastavenym hledim. V ¢isté a primé lyrické lince se vyskytuji vychylené uzliky,
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pripominajici drobné imprese, ale koncepci sbirky ponechme na autorovi. Ty
uzliky by moznd nasly vhodnéjsi uplatnéni a vys$$i miru udernosti v odli$né
koncipovaném souboru, zaméfeném na soudasné znepokojivé spolec¢enské
variace. Pfednosti Martina Videnského je sttidmost, $etfi se slovy i metaforami.
Stroha konstrukce basni ptisobi ic¢elné, neni pouhym nedokoncenym skeletem,
jak se muzZe zdat na prvni pohled. Pfi prvnim ¢teni. Hned tvodni basen tvori
mozna nezamérné motto, oscilujici kolem jiz zminéné delsi odmlky ve vlastni
tvlrci prezentaci: // Vitr se utisil, // puls opét naskocil. // Uzdraveny ptik // vzlétl
do oblak. “Nékteré verse vsak nemaji daleko k hlub§imu zamysleni, k nahlédnuti
pod prikrov udalosti: //Zvony mlicéi //ktize trci. // Do krajiny // vrhaj stiny // nasi
viny.// Ze mu nic lidského nentf cizi prozrazuje v bésni Na tajiiacku, humorny
néhled potvrzuje s lehkym povzdechem basni Zmatena vcela a bezmala mani-
festa¢né vyzniva kiehce melancholicky No¢ni (ne)klid s evidentnim profesnim
podhoubim. Pokud ¢teme, ze basnik touzi slovy basné popsat krasu blankytu,
musime pripustit, ze kra¢i dobrym smérem a nepostradd predpoklady dospét
k vytéenému cili.

FrantiSek Uher

NADEJE V TEMNYCH DOBACH

Kniha Svétlo nadéje mladé vychodoceské spisovatelky Katetiny Héajkové pri-
nasi fadu povidek, které sice nesvazuje zadnd pevnd koncepce, presto vak maji
mnoho spole¢ného.

Autor¢iny texty jsou vZdy velmi osobni, vychazeji z jeji zkusenosti, jak se zd4,
skute¢né prozité, nebo zprostfedkované ¢etbou ¢i nav§tévami mist, na nichz lpi
otisk désivé minulosti.

Sbirku otevira povidka Nezvani hosté, v niz pfipomind jednu ze stinnych stranek
nasich déjin - vyhnani Némct po druhé svétové vélce. NesnaZi se o vyrovnani
se s pocitem viny, naopak, rodina, jejichz dim chtéji byvali majitelé navstivit,
je vnima jako vetfelce. Tento postoj je uvétitelnéjsi, nez by byval pokus o feseni
konfliktu.

Podobné civilni postoj miizeme vnimat i v dals$i povidce nazvané Dédecek
Bedrich, ktera by se dala charakterizovat ¢asto vyslovovanou vétou: déda byl ko-
munista, ale hrozné hodnej ¢lovék. Tuto vétu mizeme chapat riiznymi zptsoby,
bud jako subjektivni dojem, podobny, jaky mohla mit rodina velitele koncent-
ra¢niho tabora, nebo jako vystihnuti povahy ¢lovéka, ktery z néjakého diivodu
prilnul ke komunistické ideologii, ale podafilo se mu v Zivoté vyhnout se volbé
mezi dvéma zly.

Z historického konceptu se ponékud vymyka Odpovédnost, jejimz tématem
se stala psychicka zatéz, negativné piisobici na schopnost odvést vykon a pfenos
tohoto stavu na zvife. Navic do ni autorka vloZila i problematiku stafi. Je $koda,
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zZe pravé v této povidce se na nékolika mistech vyskytuji konstrukce typu ,,Ha-
nicky Silvestr®.

V nékterych povidkach se vyskytuji mystické detaily, jako naptiklad ve StrdZci
svétla, ktery je stejné osobni jako ostatni texty, prestoze je psan v er-formé.

V povidkach Zdzrak na Calton Hillu, Svobodu si ¢lovék nese v sobé a Hororovy
cirkus aneb mald studie strachu intimni réz jesté graduje. Zadost o ruku, zkugenost
z autorského ¢teni a strach, vyvolany navstévou dryja¢nického predstaveni, se
od historickych témat odchyluji. Autorka nerozliSuje mezi vyznamem udalosti
ovliviiujici cely svét a té, kterd je vyznamna pro ni osobné, coz je pochopitelné
relativni vnimani skute¢nosti.

V dalsich povidkach (Treti dité, Pritel z Mikulova) se hloubéji zabyva tématem
druhé svétové valky, historie vyhlazeni Lezakt a holocaustu. V povidce Muz
z fotografie zachazi autorka jesté dal, k pokustim na lidech, odehravajicich se
v koncentra¢nich taborech. Pisobeni textu, obsahujiciho otfesna fakta, ponékud
oslabuje opakovani nékterych vét.

Jiny, i kdyzZ také nesmirné vazny namét si autorka zvolila pro povidku Smiteni
a odpusténi. Mnoho lidi ma pocit, Ze téma sexualniho ndsili je aktualni zejména
v soucasné dobé. Tento dojem je v§ak vyvolan vétsi medializaci, o vazny problém
$lo vzdy, av$ak Casto byl bagatelizovan. Smifeni jde ruku v ruce s vyrovnanim se
s nasledky, a pokud mluvime o odpusténi, nemusi jit vzdy o odpousténi pachateli.

Povidka Nezndmad, ktera sbirku téméf uzavira, za¢ina v podobném stylu, jako
ostatni, tedy psana z pohledu autorky. Avsak brzy se méni v ptibéh — dramaticky
a poutavy. Jeho zaramovani osobni zkusenosti spisovatelky je z tohoto pohledu
zbyte¢né, jadro by jako povidka obstalo samo o sobé.

Velkym kladem povidek ve sbirce Svétlo nadéje jsou témata, ktera si autorka
zvolila. V drtivé vétsiné jde o historii svazanou s druhou svétovou valkou. Bylo
by mozné namitnout, Ze ¢as podobné literatury jiz pominul. Ale existuji udalosti,
na néz by se zapominat nemélo a je dobre, Ze se jimi zabyva i mlada generace
autort. Maji ponékud odlisny pohled, jejich vyhodou je odstup, jind optika, bez
pocitii osobni kfivdy.

Jifi Lojin

SVETLO NADEJE

Pii pohledu na soucasnou aktivitu ¢lenti Stfediska je zajimavym tkazem
tviardi iniciativa nasich kolegyn. Byla by to hezka fada jmen, sefadit je podle
abecedy. Zvlastnim aspektem je pozoruhodnd kvalita jejich prozaickych praci.
Veetné vétsiny prvotin. Potvrzuje to Katefina Héjkova souborem az cizelérsky
propracovanych povidek SVETLO NADEJE (Oftis, 2021, 212 str.) Jejich struktura
prorustd, ¢tendf dospiva nad posledni strankou k pocitu, Ze docetl roman. Patrné
i proto, Ze se nejedna o pravé oddechové ¢teni, déj skryva ostny, jimz se nékdy
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radé¢ji vyhybame. Coz zajisté neni vytka. Naopak! Textem jakoby od prvni do
posledni véty prolinaly Zalostné nostalgické pisné plné tisné, znéjici na zfetelné
vytyceném predélu mezi obecnymi pojmy dobro a zlo. Dostavaji v§ak originalni
dimenzi, podtrzenou Zivotni filosofii protagonisttl, osobitym pristupem k dras-
tickym situacim, nepfetrzitym soubojem lidské malosti ve stinu hakového ktize,
vzdorujici i podléhajici bezmocnosti, podtrzené pasivitou, kterou ¢tenaf vnima
se zkuSenostmi poskytovanymi souc¢asnym svétem. O to ptsobivéjsi jsou ¢iny
strazcti svétla (zevSeobecnuji nazev jedné povidky, vlastné i celé knihy), které se
misty pohybuji az na samé hranici vérohodnosti. Jenom je tfeba pamatovat, ze
mezi dobrem a zlem sice existuje predél, ale neni to presné vyznacena hrani¢ni
¢ara. Katetina Hajkova si toho byla védoma. Inspirace skute¢nymi udalostmi
je neodmyslitelnym a nepopiratelnym ptudorysem, v némz komplexné dozrava
(u Hajkové i zcela neviedni) autorskd licence. Casové chronologie stira rozdily.
Celek ptisobi jako promysleny filosoficky fragment, podloZeny prikrou desiluzi,
vyvérajici z uvah o kvalitdch ¢lovécenstva, zamoreného plejadami trubct, jakoz
i svédectvim o ryzich kvalitach jedinci, schopnych otevieného nebo tieba jen
vnitiniho vzdoru. To je dal$i hranice, kterou literarni hrdinové svymi postoji
prekracuji a zaroven vytyc¢uji. Katetina Hajkova dokaze jemnymi nuancemi
vyttibit pozadi udalosti, oddélit zrno od plev, hiejivou modrt od studené, vielost
od pokrytectvi. Vitépuje svym kladnym postavam prosta, z dnesniho pohledu
prirozend vnuknuti, zdanlivé nehrdinské uvahy i ¢iny. Povidky jsou zajisté zcela
nezamérnym sitem, tiibicim charakter pohnutych udélosti, pfedobraz a nasledny
obraz zjitfené tragické doby, v niZ tradi¢ni zvyklosti, pojmy a ptistupy k promé-
nam casu a spole¢nosti dostavaji velice pravdépodobny obraz a plné objektivni
podobu. Idedly dostavaji na frak a kruté realné konstelace tlumi jas vzdélenéjsich
obzort.. Tématika povidkového souboru Svétla nadéje sméle konkuruje pocetné-
mu mnozstvi knih, zabyvajicich se stéle bolestnymi udalostmi. Jejich sugestivni
pusobivost Ize srovnat s dily Arnosta Lustiga. Nikdy jsem nebyl ptilinym priz-
nivcem tzv. $kolni povinné ¢etby, netusim, zda je tato praxe odpuzovani mladych
¢tendrtl od literatury dosud praktikovana. Pokud ano, nemélo by sezndmeni se
Svétlem nadéje knihou minout studenty sttednich skol. V soucasnosti ¢asto znac-
né zkreslenému obrazu stéle 7ivé vdle¢né minulosti se autorka knihou s vysokymi
literdarnimi parametry pokousi narovnat pater a spravné osvétlit hel pohledu na
dobro a zlo. Ani pravda a lez nejsou dvé presné vyznacené a ohranicené parcely,
nybrz jedna jedind, v niz by zZadné podsouvané polopravdy a 1zi nemély dostat
urodnou pdu. Pravé v tom sméru pusobi kniha Katetiny Hajkové nekompromisni
jednozna¢nosti a neobyéejnou presvédcivosti.

FrantiSek Uher
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VYKROCENI ZE STINU

Neni to ¢teni knihy, nejsou to jen slova fazena do rymd. ,,Je to ¢im dal tézsi.
Pali se mosty, stavi se zdi, zloba kofeny zapousti. Stale vic sami hledime smér,
kterym se dame po pousti.”

Nejsme na strankdch knihy Martina Videnského, ale jsme uprostied déje
podmanéni prozitky, které nas neminou. ,,Ifpytivé pozlatko laka nas do pasti,
rozum je o$alen svétlem nad propasti.“ Jsou to basné, ale ne na papite, obklopi
nas a prijmou jako ¢ast svého ja a nedaji nam je minout ani zapomenout. Ve-
jdou v nas tak primo, tak poctivé, az v tzasu. ,Vitr se utisil, puls opét nasko¢il.
Uzdraveny ptak vzlétl do oblak.“ Nad tim neni tézké premyslet, ta vidina ptijde
sama, jasnd a ziva.

P1i zavfeni posledni stranky si ¢tenat uvédomi jeji silu a krasu. Jen par slov
nesmirné sily. A krasu postfehnutelnou vbasni ,,Nez vitr rozfouka cerné pefi, a nez
dést uhasi ohnisté, odejdu po Spickach od tvych dvefia budu se tésit na pristé.”

Hodnotim jako vyjime¢nd kniha, vybrousené myslenky, $perk. I jeji ndzev
»Vykroceni ze stinu“ hovoti za vse.

Marta Urbanova

ZAZNAMENAVAME A KOMENTUJEME

JUBILEA
LUBOS ZELENY - 23. prosince

NOVE KNIHY VE STREDISKU

« Katetina Hijkova - SVETLO NADEJE - sbirka povidek v nakladatelstvi OFTIS
v Usti nad Orlici. Vézana, 212 str., 2021. Prvni kniha autorky.

« Vaclav Franc - KRIZOVATKY SAMOT - sbirka basni v nakladatelstvi Nova
Forma. 84 str., 2021.

« Vaclav Franc - VYPLACHNETE SI - Krétké ptibéhy ze zubatského prostredi.
Fota V. Franc a J. Némecek. Kresba vtipti P. Hons. Vytisklo nakladatelstvi Tribun
EU s. 1. 0. BRNO 132 str., 2021.

« Véra Kopecka - I KUZLATA SE USMIVAJT - Sbirka veri pro déti. Vydavatel
V. Kopecka, 2021, 44 stran

« Véra Kopecka - MALOVANE BROUMOVSKO - zachycuje krdsy Broumovska
v obrazech Gcastnikdl mezinarodnich malifskych plenérii v K¥inicich. Vydala
V. Kopecka, 2021. 96 stran.
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» Martina Mouseovd — VALERIE - mystery novela. Ilustrace Ing.Markéta Mys$-
kova, nakladatelstvi Martina Myskova. 115 str., 2021.

« Jiti Uhlif - BOZENA NEMCOVA INSPIRACI PRO UMENT (1842 - 2020)
- Vydano k 200. vyro¢i narozeni spisovatelky. Vychazi v nakladatelstvi BOR
Liberec. Spolupracoval grafik ing. Karel Sipek. Barevna obélka Markéta Skop-
kova. Vlastnim nakladem autora, 440 str., 2021.

« Editor Frantiek Tylsar - LITERATI NA TRATI VII aneb poezie vlakovych
cest - Vydala Epika. Z nasich autort: Zdenka Libalovd, Libuse Matysikova,
Milan Sochora, Jindfich To$ner, Martin Vidensky a Véra Kopecka.

« Eeditorka Véra Kopeckd - CESTY (Antologie o cestach, verse ucastnikii
XXII. Dnii poezie v Broumoveé 2021 a pfedchozich ro¢niki), z autort SVES:
O. Novotna, J. Bednarova, V. Franc, P. Frydrych, V. Kopeckd, Z. Libalova, L.
Matysikova, M. Sochora, J. Tosner, J. Wienerova. Vydala V. Kopecka, 2021,
320 stran.

ZPRAVY Z OBLASTI

V sobotu 12. ¢ervna zemiel nas kolega Mgr. Miroslav Kubic¢ek basnik
a prozaik ze Sumperka ve véku 86 let.

« NAHLIZIME DO CERVNOVEHO CAJE A KOBRY C. 6
V tvodu je bdsen V. France Trava stat4. Cislo se vénuje smutnému vyro&i nagich
déjin: 21. ¢ervna doslo k popravé dvaceti sedmi ¢eskych pant na Staromést-
ském namésti v Praze. Prvnim hostem je Krystof Harant z PolZic a Bezdruzic,
Slechtic, politik, vale¢nik, diplomat. Ale i spisovatel a hudebnik a cestovatel,
majici vztah k nasemu kraji. Druhym hostem je Jan Jasensky, lékaf, politik,
filozof, autor: ,, O naroku lidu na odpor proti tyrantim.“
Rozhovor poskytl PhDr. Cestmir Brandejs, rozmlouvalo se o bouilivém 17.
stoleti vjeho celistvosti. Basen k tématu napsal Josef Svatopluk Machar: ,Vecer
Jana Mydlafe v pondéli dne 21. ¢ervna 1621.“
Regionalni autory zastupuje Ilona Pluharova povidkou ,,Zazrak.”
Kobru, obcasnik regionalnich autort Ji¢inska, otevira Vaclav Teslik aryvkem
z basné ,,Ozvéna.“ Vaclav V. se zamysli nad tim, Ze hodné lidi diky pobytu
doma v dobé koronaviru pise. V rubrice ,Vite Ze,“ jsou informace o tvorbé
regiondlnich autort a Uspésich na literarnich soutézich: Pavel VeleSovsky - 3.
cena Rehedska slepice, Ilona Pluhatové a Véclav Franc v soutézi O Hlinecky
hrnecek 1. a na soutézi Polabskd vrba v Brandyse nad Labem 2. cenu. Ilona
Pluhatova ziskala 1. cenu na lit. soutézi Arbotic. Vavlav Franc vydal knihu
historek ze zubni ordinace ,,Vyplachnéte si* a sbirku basni ,,K¥izovatky samot.“

¥«

Recenze Frantiska Uhra na zminénou sbirku. V rubrice “Rekni mi, co &tes,
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predklada Véclav V. knihu Borise Pralovského ,,Nohama napted.“ Informace
k XXII. Dntim poezie v Broumové.

« CO PRINAST CERVENCOVY CAJ A KOBRA C. 7
Tentokrat nds CAJ zavede na sever Cech, kde ptisobi nové vznikly Liberecky
autorsky klub. Hostem je Miroslav Stuchly, pfedstavuje se basnémi ze sbirky
»Potkat jelena, kterd vyjde v zavéru roku v nakladatelstvi Druhé mésto.
Rozhovor poskytl Stépdn Kucera, redaktor Salonu Préva, autor knihy ,,Tajna
kronika Rychlych Sipt.“ Regiondlni autory zastupuje Pavel Velesovsky povid-
kou ,,Miyj ¢as.“
Kobru uvédi Ilona Pluhatov4 basni ,,Pozitivni stav* vénovanou Zote Simtinko-
vé. O MAGNESII LITERA piSe Vaclav V. V rubrice ,,Vite, Ze,“ jsou informace
o uspésich autord v soutézi ve Frydku — Mistku (Pavel Velesovsky, Vaclav
Franc). Dana Beranova v soutézi Vidouci 2021 (Fantasy a sci-fi) postoupila
mezi nejlepsimi, k zdvére¢nému vyhodnoceni dojde v pribéhu léta. V soutézi
»Co nikdy Goethe nenapsal® v Teplicich ziskal Pavel VeleSovsky druhou cenu
a Ilona Pluhatové uspéla ve dvou kategoriich. V ,,Rekni mi, co ¢tes“ Vaclav V.
hodnoti knihu pardubické autorky Ivy Tajovské ,Nez se rozdélime® a text vy-
znivé velice pozitivné. Kobra pochopitelné informuje o obsahu CAJe. V zévéru
je pozvanka ze Slovenska na Martinskou poetickou jesen.

« JBM - NEWSLETTER 2021 kresba nazvana Stroj ¢asu. Obsahuje 2 cykly Tény
poezie v Méstskych novinach v Lanskrouné, Vzpominku na sbératele Jifiho
Hlinovského z Houdkovic, na malitku Helenu Dole¢kovou z Usti nad Orlici,
na fotografa Mijata Mandice z téhoz mésta a n a sbératele Jittho Vinklera
z Moravské Trebové.

« JBM - NEWSLETTER 054 obsahuje: cyklus Tony poezie v Méstskych novinach
Lanskroun dily 9, 10 a 11, Vzpominku na sbératele EXL Zderika Janebu z Par-
dubic, informaci o vystavé fotografii Radka Lepky v MK Langkroun. Newsletter
uzavird vzpominka na basnika Miroslava Kubi¢ka ze Sumperka, doprovazena
celym blokem fotografii ze Zivota autora a jeho pratel.

e Mila Vérko, promin zdrobnélé jméno, ja Ti vzdy tak fikam. Chci Ti poprat
vSechno nejlepsi nejen k vyznamnym narozeninam, ale ke véem dal$im krokdm
v zivoté. Dékuji Ti za Tvou vytrvalost v literarni ¢innosti. Dékuji Ti za praci
na nasich malych bésnickych sbirkdch. Za vybér fotografii, Tvych vlastnich
snimkd, dlouho hledanych v kvantu Tvych praci. Pozorné vybiranych, aby
podtrhly myslenky vers$t. Za setkani basniki a spisovateltt v Broumové, hledani
témat k inspiracim na ,, Dilnach® Predpokladam, Ze vSichni, kterym pomahas
v jejich snahach predvést svou tvorbu koleglim a vefejnosti stejné, jako ja,
jsou Ti vdé¢ni. Tak hodné zdravi, sily a vytrvalosti Tobé pro radost a nam ku
prospéchu. Trochu sobecké, vid? Ale ze srdce - jen to nejlepsi. Olga Novotna.
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IX. MALIRSKY PLENER ZA KRASAMI KRINIC
A BROUMOVSKA

te¢nit dal$i mezinarodni malifsky plenér v Kfinicich za ucasti malitii z Polska,
Slovenska, Ukrajiny, Loty$ska a samoztejmé z Cech.

Soucasti plenéru byl v utery tradi¢ni vecer poezie. Kromé ucastnikia plenéru,
ktefi nejen maluji, ale také pisi poezii (Jana Wienerova, Jarmila Mar§alova, Krys-
tyna Le$niewska -Pasionek, Vladimir Rzeszetov a Véra Kopecka) predstavil své
verSe i polsky basnik Antoni Matuszkiewicz. Na vecer prijeli hosté z Polska — §éf-
redaktorka ¢asopisu Zemia Klodzka pani Tereza Bazala a vedouci Polsko-ceského
uméleckého klubu ART.STUDIO pan Henryk Hnatiuk, ktery byl organizatorem
vice nez dvou desitek mezinarodnich malifskych plenéra v Polsku.

Stfeda byla vénovana malovani s détmi v zahradé Broumovského klastera.
Dopoledne prisly dvé treti tfidy ze zakladni $koly Hradebni, odpoledne pak
vétsi skupina zaka 1. stupné z Masarykovy Skoly. Déti byly ve skupinkach spolu
s nékterym malifem plenéru, ktery jim radil s vybérem, kompozici i uzitim barev.
Déti se pri praci nenechaly vyrusit ani obcasnymi prehdinkami.

V sobotu se konala dopoledni improvizovana vystava na nameésti v Broumové
a odpoledne v Obecnim domé v Kfinicich. Obé byly pfistupné a navstivené
vefejnosti.

V Obecnim domé v 15 hodin starostka Kfinic slavnostné ukond¢ila IX. mezi-
nérodni malifsky plenér, podékovala ti¢astnikiim za obrazy, které obci vénovali
atém, ktefi se zacastnili vicekrat a fotografie, jejichz praci jsou uvedeny v publikaci
Malované Broumovsko, predala tuto knihu. Uéastnici podékovali za milé ptijeti
avelmi dobré podminky a atmosféru, ktera na plenérech v Ktinicich je, za knihu
i kalendat, ktery obdrzeli po minulém plenéru. Vsichni se uz té$ime na kalendar
z leto$niho plenéru a na X. jubilejni plenér v Kfinicich v kvétnu pristiho roku.

Véra Kopecka
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UZ NIKDY NEZCERIME REC

(Za Miroslavem Kubic¢kem)
Snivy stin starého lesa (ze sbirky Srdecni krajina)
jiz nikdy neskryje basnika a spisovatele Miroslava

Jeseniky, své blizké, pratele a ¢tenare v sobotu 12.
cervna 2021.

Kdykoli néco kon¢i, néco jiného za¢ina. Jen jeho
nové verse si jiz neprecteme a v nasi paméti ziistane
navzdy jako basnik s vysokym tvirc¢im kreditem, neptili§ opévovany, davajici
prednost skromnému udstrani pred svétly reflektorti. Byl basnikem s nev§ednim
darem citlivého vnimdni a uvézlivé sttidmé reprodukce. Casto mluvim se stromy,
¢teme ve sbirce Pnuti. Ano, pravé takovy dojem ziskava ¢tenar Kubickovych versi.
Jako kdyby skute¢né dokazal mluvit se stromy, skalami, studankami a s cestdrskymi
kameny. Opustil a zanechal po sobé $irokou basnickou stopu. Ve svych versich,
vpohdadkach a povéstech, celym svym plodnym a nikoli vzdy jednoduchym zivo-
tem, se stal vypravécem, ktery otviral dvefe i okna také do krajin mezi lidmi, jimz
je udélem klopytat pres prekazky, nenechat se odradit od hledani schiidnéj$ich.
Miroslavu Kubickovi byla zZivotnimi kofeny poezie a literatura viibec, netiprosné,
nékdy az nemilosrdné spjata s oblastmi jeho Zivota. Drsné mladi na kamenické
Vysociné v ném zanechalo zetelné jizvy, stejné jako Jeseniky, v nichz prozil a jimz
vénoval témér cely zivot. Inspirovan prirodou a ¢innosti ¢lovéka v prirodé se stal
ilustratorem milovanych kon¢in, jejich slune¢nych i stinnych dnt.

Pamétnikiim nevymizela z paméti jeho prvni a ve své dobé velice slibna sbirka
Dny slunci (1963). Néco z jejich ozvén nachazime i ve versich starnouciho, s cho-
robami zapoliciho a chorobam vzdorujiciho basnika, jehoz nékdy az extrémné na
dreil otesané verse se vryvaji do paméti ¢tenaii. Charakteristické jsou Kubickovy
neologismy, pozapomenutd slova i originalni vyrazy, jimiz osvézuje poezii. Za
véechny vzpomenme basné Vazna hra ze sbirky Srde¢ni krajina, pres oblouk rokt
spojena s basni Hrava fe¢ ve sbirce Jesté. Kubicek obrazem cet ec vskutku Cefi
zdanlivé poklidnou hladinu svych versi, vyvérajicich pod vysocinskymi a jese-
nickymi kameny, prystici z tamnich studanek, kam nejen lané, ale predev$im
pocestni chodi pit. Namatkou si pfipomenme verse Sedak Sera Sefivé Serd//ofez
¢as necas//kdyz seda Sera. Takova atmosféra vzlind k Kubickovy poezie s jemnou
vini hefmdnku i prachem pésich cest. Je velikou kytici lu¢niho kviti, na které
svitilo vielé i sporé basnikovo slunce dni. S ptibyvajicimi roky se stéle intenzivnéji
probouzel jeho niterny vztah ke krajiné détstvi. Pfi naSem poslednim setkani
se zminil o touze jesté jednou rodny kraj navstivit. Jiz nikdy se tam nesetkame,
nepotkame se v zdcesti 4 zatopenych lomt mezi Dolnim Méstem a Lipnici, ale
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urcité se mi vybavi néco z Kubickovych ver$t. Dvacitka jeho knih s nami ztstava
jako stéle zivé, pokazdé né¢im prekvapujici blizké memento.

XXXXVI

tenky vitr unasi den
tma kodrca ke kraji
proschlé svétlo toka
za poslednimi kroky
matoznych chodct
den znavené loka

s kym jit v mléeni
zpatky je nedaleko

LII

uz konc¢it za vodou
ani radost ani sldva

uz jen povolnym krokem

dojit i nahodou
dfive proti proudu
pak stéle ve sttehu
uz zustat ke vzteku
tonoucim na biehu

FrantiSek Uher

MIROSLAV KUBICEK

LVI

spojovat slova — $tastné ne$tésti
ptirodu nékde neobydlenou
osudy lidi se uzaviou

jak hroby hibitova

pod preludnym nebem
ptijde ¢as skoncit

basné a basnici umiraji
LVII

sut sejdi sam

sejmi slaby strach

dolti bez bolu

pod stopou sktipe slovo
odval bol snadny lob

za klystyrem poezie

otevii kimen

je tam basen

Ze sbirky V jiskfivych chvilich (2019, Oftis)

ZA BASNIKEM MIROSLAVEM KUBICKEM

Miroslav Kubicek v jedné ze svych Pradédovych pohadek (2009) napsal: ,V$ech-
no (jim) ptipadalo blizké, znamé, bylo jim tzko i dobte, jako kdyz se nékdo po
dlouholetém odlouceni vrati domt, nebo k tém, koho m4 rad.”

Neubranim se proto vzpomince na Rychnovsky vrch, ktery jsme s Mirkem
prosli a kde ur¢ité, tak jako na mnoha dal$ich mistech u nas, zanechal kus svého
srdce. Protoze jenom tak umél darovat sva ml¢eni.

JiF
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LITERARNI SOUTEZ MLADEZE PARDUBICKE
STRIPKY 2020

VITEZNE TEXTY V KATEGORIICH

I. KATEGORIE (3.-5. ROCNIK ZS) - 1. MISTO
(SDILENE)
TEREZA SMAJCLOVA

SETKANI SE SIMONEM

Simon: Jéé, ahoj Teri, tak rdd té vidim.

Jé: Ahoj Simi, taky té rada vidim.

Simon: Jak je to dlouho, co jsme se naposledy vidéli? Snad pred deseti lety?
Ja: A jo, to uz je fakt dlouho. Co kdybychom zasli tady do Prazské kavarny?
Simon: To mtizeme, budu rad.

Ja: Tak jdeme tudy doprava.

Simon: Myslim, Ze to bylo tady rovné. Nebo se mylim?

Ja: Aha, promin. Ja uz tady dlouho nebydlim. Znam to jen zastara, plete se mi
to. Takze tudy?

Simon: Hmmm, tady se toho hodné zménilo. V misté té kavarny, co stdvala
vpravo za rohem, je ted nové kino. A jak byla ta stara hospoda na kraji ulice,
vzpomina$? Tak tam je ted néjaky urad. A kolik tady byvalo strom, ani nesly
spocitat. A ted.... betonové chodniky.

Ja: A vzpominas, jak jsme jednou lezli po téch stromech a pak nds mamky
nacapaly?

Simon: Jo, jo, vzpomindm. A vzpomin4s, jak jsem jednou z toho stromu spad
a zlomil jsem si ruku? A bali jsme se to doma fict?

Jé: To Vi3, Ze vzpomindm. Ach, to byly ¢asy.

Simon: Nebo, jak jsme se koupali v tom rybniku, ktery byl hned vedle $koly. ..

Ja: Nebo, jak jsme jeli na zavody ve slalomu na Vltavé a nikomu to nefekli....
tedy, az kdyz jsme nakonec vyhrali 1. misto.

Simon: Anebo, jak tehdy zacalo hotet v divadle. Myslim, Ze to bylo od néjaké
svicky nebo co.

Ja: Jo, jo, to si vzpominam, bylo to nékde v $atnach divadla. A nebo, jak jsme
jednou neprisli do koly, protoze jsme si vyrazili na nakupy.

Simon: To nam tehdy stacila padesétikoruna a nebylo tolik znackovych véci,
zadny Nike nebo Adidas. Ale my jsme nakupovali jak divi.
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Ja:Jo, jo, to byly ¢asy....cha, cha, to snad jesté ani nestal Karltiv most, cha, cha.

Moje mama: Hej, Teri, kde zase jsi. Pojd rychle, za ptil hodiny ndm jede vlak.

J&: Ano, mami, uz jdu. Maminky se musi poslouchat potad. Tak ahoj, Simone.
Fakt jsem té rada vidéla.

VITEK PILAR
POKROK SE NEDA ZASTAVIT

Jmenuji se Vitek a v dne$nim zamysleni budu vasim privodcem. Co véechno
se zménilo od dob détstvi mych rodi¢a?

Moji rodice chodili do $koly v 80. letech minulého stoleti. Asi bych s nimi
neménil. Skola i ucitelé byli piisnéjsi, déti se vice ucily zpaméti, neexistoval in-
ternet, takze se neucila informatika, kterd patfi do mych oblibenych predméta.
Ve $kole tehdy nebyly pocitace, tiskarny, kopirky. VSechno se psalo na psacim
stroji anebo prepisovalo ru¢né. Viechny informace se musely hledat v knihach,
coz je vycerpavajici a zdlouhavé. Do knihovny chodim sice rad, ale tohle by mé
nebavilo. V dne$ni dobé md pocita¢ a ptipojeni na internet skoro kazda rodina.

Predstavte si, ze tehdy byste v televizi nevidéli barevny film. Kdybyste chtéli
prepnout na jiny program, museli byste vstat, dojit k televizi, pfepnout a znovu
se usadit. To se ted mtiZe stat, kdyz nékam zalozite dalkovy ovlada¢, nebo vam
v ném dojdou baterie. Na druhou stranu by vés nerusilo tolik reklam.

Uméli byste si pfedstavit Zivot bez mobilniho telefonu? Drive byste museli dojit
do telefonni budky, vlozit minci do pristroje, vytocit ¢islo a ¢ekat, az se na druhé
strané nékdo ozve. Ti $tastnéjsi méli telefon doma a mohli tak volat z pohodli
svého domova.... A potom vstoupil do nasich Zivoti mobilni telefon. Je to nas
nerozlu¢ny kamarad, bez kterého se neobejdeme, bereme ho véude s sebou, spime
s nim, jime s nim, hrajeme na ném hry, fotime s nim, rodi¢e s nim plati acty,
natédc¢ime videa, piSeme SMS, nakupujeme, pouzivame ho jako navigaci, krokomér,
svitilnu a v posledni dobé se prostfednictvim telefonu i u¢ime a pouzivame ho
k tomu, abychom byli v nékterych nepiiznivych chvilich v kontaktu se skolou.
Jak bez néj vlastné rodi¢e mohli existovat? Zahada!

Oblec¢eni mych rodicii nebylo tak zdbavné, veselé a barevné. Tak tieba takovy
télocvik. Kluci museli sportovat v ¢ervenych trenyrkach a bilém tricku a holky
vmodrych trenyrkach a bilém tricku. Ja bych se tedy stydél. Jestéze jsem to nezazil.

Také se tolik necestovalo, coZ by se mné moc nelibilo, protoze rad jezdim k mofi.
Kdyz uz se nékam vyjelo, bylo to vét§inou jen na par mist, rozhodné ne po celém
svété jako dnes. Leteckd doprava byla pro vétsinu lidi drahd a nedostupnd. Do
$koly bych nejspi$ chodil pésky. Auta se pouzivala spiSe na delsi cesty, neméla
klimatizaci, tak vykonny motor jako dnes$ni automobily a elektromobily patftily
spiSe do svéta science-fiction.

41



A co teprve dobyvani vesmiru? V té dobé uz sice lidé stanuli na mésici, ale jesté
nenavstivili Zadnou z planet slune¢ni soustavy. V budoucnu bude uréité mozné
cestovat na nékterou z planet a tfeba zjistime, jestli jsme ve vesmiru sami nebo
nékde Ziji néjaci ufoni.

Dalsi vymozenosti moderni doby je chytrd domacnost. Zatopit si muzete
stisknutim tla¢itka na mobilu a nemusite prikladat do kotle. Nemusite luxovat
sami, uklid za vés zvladne automaticky vysava¢. Ten by se asi nelibil nasemu
kocourovi Mike$ovi, ktery by v ném vidél vettelce a chtél by ho ulovit jako mys.
Dum uz vam nemusi hlidat pes, vystacite si s alarmem. Pes mize klidné odpoc¢i-
vat na gauci. O pradlo se postara automatickd pracka a susi¢ka a vareni usnadni
mnozstvi elektrospotrebi¢ll. A tak bychom asi mohli pokra¢ovat donekone¢na.

Doufam, ze se vam dne$ni vylet do minulosti libil a Ze jste radi jako j4, Ze Zijete
v moderni dobé plné vymozenosti, které ndm usnadnuji Zivot a $etfi cas.

Na shledanou u dal$ich vynélezu.

II. KATEGORIE (6. A 7. ROCNIK ZS$
A ODPOVIDAJICI ROCNIKY VICELETYCH
GYMNAZII) - 1. MISTO (SDILENE)

MIRIAM KASPAROVA

M4am rada jedno misto. Vlastné ani ne tak misto, spi$§ izemi. Nesmirné krasnou
a zajimavou oblast lezici na izem{ dvou statti, Ceské republiky a Polska. V turis-
tickych priivodcich ji najdete pod ndzvem Kladské pomezi. Kdyz o ni pfemyslim,
fikam si, Ze je mnoho dévodi, pro¢ mé tak pritahuje. Patfi k nim i ten, jak moc
jsou na ni vidét promény vseho kolem nas.

Kdyzjsme sem s rodi¢i zacali jezdit na letni dovolené, byly mi necelé tfi roky. Presto
jsme uz tenkrat prozkoumali kdejaky kout piskovcového skalniho mésta v Adr$pachu,
broumovského klastera i nachodského zamku. Od té doby se sem vracime pravidelné
a porad jesté mame co objevovat. Ale taky je velice zajimavé vracet se na néktera
mista stale znovu, sledovat jejich promény a zkusit se na né divat jinym, novym
pohledem. Docela rada si prohlizim svoje prvni fotografické pokusy z malického
Samsungu a porovnavam je s tim, jak vidim véci dnes. Tenkrat se mi v§echno zdalo
tak néjak vétsi, od bozanovského kostela ke statni hranici mi to pfipadalo strasné
daleko, i kdyzZ jsem se tenkrat vezla v golfkach, a projit skalni labyrint na Ostasi, to
byla taky vyprava nejmin na piil dne, prestoze mé rodice vétsinu ¢asu nosili na zddech.

Kdyz o tom tak premyslim, jsou asi tfi divody, pro¢ mé tenhle tak trochu za-
pomenuty (ale posledni dobou bohuzel az pfili§ mnoha lidmi nové objevovany)
svét kolem kousku nasi severni hranice neptestava fascinovat. Témi dtivody jsou
ptiroda, kultura a historie.
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Zdejsi priroda, to je néco, co se tézko popisuje. To se prosté musi zazit: Jemny
bélavy pisek pod nohama na stezkich mezi skalami a koberce bortvek, na které
narazite v§ude, kde tyhle stezky opustite. Borovice, které tu rostou na téch tplné
nejnemoznéj$ich mistech a vypadaji jako by tandily. Jezera, ve kterych se odrazi
modra obloha a bilé mraky, na jejichz tvarech se krasné cvi¢i fantazie — ptci,
krokodyli, delfini, to véechno u nas doma, nebo jen kousek od hranic... A tchvat-
né vyhledy do kraje, nadherna panoramata, kterd si vychutnate jako odménu za
naméhavé stoupdni po desitkich — na Velké Hej$oviné na polské strané hranice
ipo stovkach — kamennych schodu. Stranou pozornosti turist zastavaji Polické
stény, opravdovy kus divociny, kde musite obcas i 1ézt po ¢tyfech, prorazit si
cestu malinim a ostruzinim a nékdy i lesikem kopfiv. Jen o kousek dal, v Brou-
movskych sténach jsou pry dodnes mista, kam jesté nevstoupila lidska noha.
Pti pohledu z vy$e polozenych vyhlidek tomu snadno uvéfite. Nékde uprostied
temnych lest si predstavujete hluboké strze s velkymi balvany na dné a doufite,
Ze se jesté aspon chvili nenajde nikdo, kdo by se pokusil zlomit jejich kouzlo tim,
Ze je tfeba nato¢i z dronu.

Kultura tu ma samoztejmé dlouhou tradici. Broumovsky klaster byl jejim centrem
uz od stfedovéku a totéz se da fict o bazilice v nedalekych Wambierzycich nebo zdejsi
skupiné baroknich kostelt1 z autorské dilny slavnych architekttt Dientzenhofert.
Snad vSechny stoji za nav§tévu, i kdyz se na nich citelné podepsal zub ¢asu a ipadek
celého regionu v dobé druhé svétové valky i nasledné v dobé komunismu. Pravé
kvtli témhle kostelim a snaze ziskat penize na jejich opravu se tu uz nékolik let
kond letni festival Za poklady Broumovska. Tenhle festival je pro mé synonymem
kultury v kraji, ktery mam tak rada. Neni to sice Smetanova Litomy$l nebo Dvo-
rakova Praha, ale stejné je povzbudivé vidét, jak se postupné vraci zivot na mista,
ktera stala desitky let stranou veskeré pozornosti, a jak klenby zdejsich baroknich
kostelt vraceji ozvénou hudbu nejriznéjsich zanrt. Dobra véc se dafi a je to znat.
Jak Gizasné se za téch deset let proménila tfeba zahrada broumovského klastera!

A kone¢né historie. Ta jde s kulturou tak trochu ruku v ruce a ob¢as je trochu
pohnuta. I zdi broumovského opatstvi mozna dodnes ukryvaji nejedno tajemstvi
- vidyt tfeba kopii slavného Turinského platna tady nasli teprve pred dvaceti
lety, i kdy?z je stara pres 350 let. Skalni utvary ostasského labyrintu pojmenované
Sluj Ceskych bratii nebo Zradce odkazuji k tézkym dobdm po bitvé na Bilé hote.
Hranice je lemovana bunkry a péchotnimi sruby, ze kterych byli v roce 1939
muzi odhodlani branit svobodu tehdejsiho Ceskoslovenska, ale nedostali k tomu
prilezitost. Pokud k tomu pripoc¢teme tfeba fakt, Ze v nedalekém zamku Ksigz
u polského mésta Walbrzych si Adolf Hitler hodlal ztidit hlavni sidlo pro tazeni
na vychod Evropy a v podzemi stejného zamku budovali vézni z nedalekého
koncentra¢niho tdbora Gross-Rosen sit tunelil a haly pro vyrobu zbrani, musi
nam byt jasné, Ze se déjiny s Kladskym pomezim zrovna nemazlily.
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O to vic na mé zaptisobil zazitek z lonskych prazdnin, kdy jsme na sklonku
dovolené navstivili kostnici v Czermné na okraji lazeniského mésta Kudowa
Zdrdj. Ten zazitek neni zachycen na zadné fotografii, ale o to dokonaleji se mi
vryl do paméti.

V nendpadné budové pripominajici ze v§eho nejvic nizkou kapli ulozil na kon-
ci 18. stoleti ¢esky knéz Vaclav Tomasek se svymi pomocniky kosti padlych ve
tricetileté valce, ve dvou slezskych valkach i v takzvané sedmileté vélce spole¢né
s obétmi epidemie cholery. Spole¢nd hrobka obrovského mnozstvi lidi — bohatych
i chudych, sedléka i rytira, knézi i zebraki. Na tfi tisice lebek spolu s dlouhymi
kostmi je vystavenych, poskladanych do zvlastnich dekoraci, ostatky dalsich vice
nez jedenadvaceti tisic lidi jsou uloZeny v pét metrt hluboké krypté pod drevénou
podlahou - kostra na kostte. V kombinaci s lehce zatuchlym vzduchem a chybéjici
ozvénou to celé ptsobi trochu désivym a skli¢ujicim dojmem. Kdyz se podivate
nad sebe a vidite vSechny ty lebky, jak na vas shlizeji prazdnymi o¢nimi dtlky,
chce se vam vykfiknout, ale ovladnete se a budete se chovat s pietou.

Napis ,,kostnice“ nad vchodem je vytesany v ¢estiné, pol§tiné a némciné. A té-
mihle jazyky mluvi vét$ina turisti ¢ekajicich na prohlidku. Ve sporadané stojici
fronté prevlddaji domdci, ale obéas se ozve i némcina, jako Cesi jsme tady asi
jedini. Provazi nas radova sestra. Mluvi polsky, jednu vétu adresuje némeckym
turistim v jejich matef$tiné, ndm - kdyz zjisti, odkud jsme - nabidne trochu
prekvapivé letd¢ek s informacemi v angli¢tiné. Takze abychom rozuméli tomu, co
fikd, musime si vystacit pravé s timhle letickem, nejzakladnéjsi polstinou, kterou
jsme za ta léta navratti do pohrani¢i pochytili, a taky s vlastni fantazii. Kupodivu
nam to (az na par opravdu zaludnych slovi¢ek) nedéld az takovy problém. Néktera
slova mi znéji povédomé, podobné jako nase. Chvili mi to vrta hlavou, nez mi to
dojde. Polstina je prece slovansky jazyk! My Cesi, Pol4ci nebo tieba Slovéci, jsme
prece slovanské narody, jsme prosté piibuzni. Praslované a praslovanstina, to je
sice ddvnd, hodné davna historie, ale je to historie, kterou uz nikdo nepfepise.
A myslim si, Ze tohle bratrstvi je nékde hluboko v nas zakotenéné, i kdyz o tom
moznd ani nepfemyslime.

A tak posloucham a snazim se rozumét a pritom mé napada, ze ty lebky, kosti
a kostry byli driv lidé, ktefi mozna premysleli o mnoha vécech podobné jako
my. Méli své starosti, ale urcité i radosti, prestoze Zili v tézkych dobach, dobach
valek, zdanlivé nekoncicich rozbrojti a neshod. Védéli, Ze jejich Zivot na tomto
svété jednou skondi a jejich blizkym ziistanou jen vzpominky. My to vime taky.
A pravé proto bychom méli zakopat vale¢nou sekyru a zapomenout na staré
ktivdy. Méli bychom si umét navzdjem odpustit, byt prateli, tihnout za jeden
provaz. Neméli bychom se jeden na druhého divat skrz prsty jen kviili tomu, co
si tfeba nase narody v minulosti udélaly.
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Na konci prohlidky nés jeptiska vyzve ke spole¢né modlitbé Pané. Do polstiny
se misi ¢e$tina, nejsem si uplné jista, ale snad sly$im i tichy hlas hovorici némecky.
Zachytim zvédavy pohled malého kluka, ktery je piekvapeny, Ze z kazdé strany
sly$i néco jiného: ,Und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unse-
ren Schuldigern.” - ,,Odpus$¢ nam nasze winy jako i my odpuszczamy naszym
winowajcom.“ — ,,Odpust nam nase viny, jako i my odpoustime nasim vinikam.“

Koutek na ¢esko-polské hranici poznamenany pohnutymi déjinami odpousti.
Zapomind na minulost, Zije pfitomnosti a diva se do budoucnosti. Véci se méni.
Vidim to tady na kazdém kroku, na vyletech do pfirody, pfi navstévach koncertt
i pamatek, téch obvyklych i téch trochu netradi¢nich. A mozna pravé proto to tu
mam tak rada a pravé proto se sem tak rada vracim.

BARBORA LANGOVA
SOUROZENEC

Vidy jsem si fikala, jaké je to asi mit sourozence. Néktef{ si svého sourozence
nevézi, ale nikdy si neuvédomili, jaké to je byt jedinacek. Jedinacek se nemiize
nikomu, kromé rodi¢t, svétit. Nemd si s kym povidat, ani se hadat.

No, ale ted se vratime zpatky ke mné a ja vam povim ptibéh. Nikdy jsem ne-
predpokladala, Ze budu mit sourozence, protoze moji rodice jsou rozvedeni. Tatka
si jednoho dne nasel sle¢nu a po néjaké dobé méli svatbu. Tata a jeho novoman-
zelka Péta mi ozndmili, Ze ¢ekaji miminko. Méla jsem problém to pfijmout, ale
za kratkou dobu jsem se s tim vyrovnala. Abych fekla pravdu, pfemyslela jsem
o tom potad. Po celou dobu, co byla téhotna, jsem si neuvédomila, Ze do rodiny
ptijde dalsi ¢len. Pocitala jsem mésice...

Ptigel den, kdy nam rekli, jestli to bude holka nebo kluk. Ja se modlila, at je to
kluk, protoze jsem si myslela, Ze nebudu tatova hol¢icka. Dozvédéla jsem se, ze
to bude chlapecek. Sahali jsme na biigko, jak tam kope, nékdy byly vidét nozicky.

Prigel devaty mésic a ja pocitala den pod dni, kdy uz se narodi. Termin byl
dvacatého ¢tvrtého dubna, ale na$ chlapedek Pepicek se narodil $estnactého
dubna. Vazil tfi kila a méril padesat jedna centimetrd. Byl hrozné osklivy, ale to
tak byvd. Kdyz jsem ho vidéla poprvé, tikala jsem, Ze je hrozné malickaty. Vesel
se mi pfesné na délku mé ruky. Stale jsem ho chtéla chovat a krmit. Chtéla jsem,
aby uz chodil, protoze mé nebavilo, jak porad spi.

Pepicek je hrozné hodné miminko, protoze moc nek#i¢i. Po prvnim mésic zac¢al
Pepicek koukat a pozorovat véci kolem sebe. Uz vidél na dvacet jedna centimetrii.
Druhy mésic zacal na véci sahat a zacal vnimat zvuky. Treti mésic, to uz vidél
dobte. Uz jsem ho i poprvé piebalila. Rdda ho vozim v ko¢arku. Ctvrty mésic
zacal jist pfesnidévky a hodné zlobit. Skrabat, tahat za vlasy. P4ty mésic uz ji vie,
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ale rozmixované. A zacinaji se mu protezavat zoubky. Pepickovo oblibené slovo
je ,Miami, nami®

Mam ho moc rada. Sice je to mtij nevlastni braska, ale ja ho beru jako vlastniho.
Je 0 hodné leps$i mit sourozence. A rozhodné jsem se mylila v tom, Ze prestanu
byt tatova hol¢icka.*

DAN DVORAK

VECI SE MENI

Od té doby, co ¢lovék vylez ze sluje,
se na$ zivot zrychluje.

Vsichni kolem chvataji,

na nic ¢as uZ nemaji.

Nervozita vladne svétem,

to je jasné snad véem détem.
Kde je klidek, pohoda?
Tohle neni lahoda.

Vse se kolem rychle méni,
vyznat se v tom je uméni.
Co se stalo s ¢lovékem,
nesetka se s povdékem.

A tak jsem si doma sed,

meél jsem pribéh celkem hned.
Trochu jsem se zamyslel

a tohle jsem vymyslel:

Kdysi davno v pravéku
lehce bylo ¢lovéku.

Ten mél ¢asu dost a dost,
sta¢ila mu jedna kost.

A vyvoj $el sméle dal,
kdo by se tak ¢eho bal.
Clovék kdmen objevil

a leccos z néj vyrobil.
Nastroje a oble¢eni

v prabéhu let, to se méni.
Pres kiize a kozesiny

aZ po $aty z jehnéciny.
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Co se ale méni moc,
témér kazdy den i noc,
to jsou véci, naradi,

co ¢lovéka provazi.

Nejdriv délal vSechno ru¢né,
jak to nejlip popsat stru¢né.
Nadrel se tak velice

jako stara oslice.

Pak véda ale pokro¢ila
a vse kolem otocila.
Misto lidi stroje tady,
malokdo vi si ted rady.

Jak to vSechno obslouZit
a pritom se neslozit?
To je samd packa, stroj,

MY

priSerné té hruzy zdroj.

Chce-li ¢lovék prezit dnes,
nesta¢i mu jen prales.
Musi miti pocitac,

aby védél, co je zac.

Nenadie se ¢lovék, ne!

Jit se projit — nesnadné.
Technika nés vabi k sobé,
patti prece k této dobé.

Véci se tak ménf stéle
a mohl bych psit jesté dale,
ale myslim, Ze to podstatné,

nas véechny snadno napadne.

Kazda doba m4 své véci,
to je zcela jasné preci.
Zda jsou dobré, nebo ne,
to az zitfek rozhodne.
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ITI. KATEGORIE (8. A 9. ROCNIK ZS§

A ODPOVIDAJICI ROCNIKY VICELETYCH
GYMNAZII) - 1. MISTO (SDILENE)

ADELA HAMPLOVA

ALENA

Kdybych vétil v Boha, jako Ze nevéfim, myslel bych si, ze mé ma jako studijni
vzorek, jako jsou mysi v laboratori. Zkratka, Ze na mé testuje, co se da vydrzet.
Vim, Ze nejsem sam, kdo ma sem tam néjaké trampoty, ale feknu vam, ze vydrzet
s moji babou, tedy s mou zakonitou manzelkou, je nékdy na jednoho staryho
dédka az az.

Prezil jsem druhou svétovou valku. No prezil, ja se v ni vlastné narodil. Kdyz
kon¢ila, byly mi skoro dva roky. Tata byl ajznbonak a zrovna slouzil, kdyz k ndm
domti nastéhovali ruskou diistojnici - bydleli jsme u nadrazi. Mama byla vystrase-
nd, nikdo se ji na nic neptal, chces nechces, mas maly dité? Manzela pry¢? Zkratka
je valka, tak se musi obétovat kazdej. Dustojnice si lehla v $atech i s botama na
kanape v kuchyni, deku si sloZila pod hlavu, ruku ptipravenou na pusce. Mama
celou noc nezamhoutila oka, sedéla u moji postylky. Druhy den rano diistojnice
odesla a uz jsme ji nevidéli.

Kdyz nas Rudéa armdada osvobodila, $la je se mnou méama stejné jako ostatni
lidi z mésta vitat. Sedél jsem v koc¢arku a pro jistotu mél u sebe jak ruskou, tak
i némeckou vlajku.

Rok po vilce tata koupil za dédictvi po prateti¢ce Marii, ktera Zila v Americe
a o které se v rodiné vypravovaly tizasné historky, dost veliky pozemek a postavil
na ném dam. V domé byly ¢tyfi byty. V jednom jsme bydleli my a tfi se prona-
jimaly, ke kazdému bytu byla i zahrada.

K moci se dostali komunisti, tatu vyhodili ze strany, nasledné z prace, kterou
tak miloval, a sebrali ndm diim, nakonec ho na par let zavreli. Mama délala
pomocnou kucharku, a abychom nezivorili, privydélavala si uklizenim. Domu
chodila udfend, ale nikdy si nestézovala. Kdy?z tatu pustili, Sel délat k popelatim.
Oba se snazili, aby mi jako svému jedinému ditéti mohli dét to nejlepsi do Zivota.
Na gymnazium, ani na jinou stfedni $kolu jsem kvtili tatovu $kraloupu nastoupit
nemohl. Bylo mi doporudeno zemédélské uciliste.

»No tak co, budes$ se starat o kytky a zeleninu misto jako doktor o lidi. To je
taky potteba. Hlavu mda$ dobrou, ty se, synku, neztratis.“ Uzaviel debatu tata,
podepsal prihlasku a bylo. Bylo to pro mé veliky zklamani, touzil jsem byt dok-
torem, ale prezil jsem to. Vlastné po pravdé musim uznat, Ze to bylo asi to jediny
dobry, co kdy nasi rodiné komunisti udélali. Na $kole jsem se setkal s perfektnimi
uditeli a kolektiv nas vétsinou déti z ,nepohodInych® rodin byl skvély. Po slozeni
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zavére¢né zkousky jsem byl rovnyma nohama vhozen do svéta dospélych a zacal
pracovat v ovocnarské skolce, kde mi $éfoval starej Pivoda. Lidi v praci ho neméli
radi, byl to bru¢oun, pedant a mluvil sprosté s kazdym, at to byla Zenskd nebo
feditel, u nikoho nedélal vyjimku.

Jednoho dne, kdyz jsme uz kon¢ili, prisel za mnou a fekl: ,,Hele mladej, nechce$
se nécemu priucit?“

Celkem mé to vyvedlo z miry, byl jsem zvyklej délat co nejlip praci, kterou mi
zadal. Nékdy jsem ztistal i pfescas, ne jako ostatni, ktery kdyz méli padla, upadlo
jim naradi od ruky zrovna tam, kde byli, a Pivoda si mohl nadavat, jak chtél.

»Ja, pane Pivoda?“ dival jsem se na n¢j, jak kdyby mluvil cizi re¢i.

,Vidi$ tady snad nékoho jinyho? Na tebe mluvim! Tak co?“

»Jasné ze chtél! fekl jsem pevné.

,Fajn, jdeme.“ Sel jsem za nim. Naznacil mi, at nastoupim do jeho auta. Byla
to rachotina plna v§emoznyho haraburdi. Cesta byla $ilend, pravou rukou jsem
krecovité sviral drzadlo u dveti, nebot jak jsem byl upozornén: ,Voni se ty dvere
vobcas sami pti jizdé voteviou.“ Leva ruka mi malem vrostla do sedadla, jak
jsem se ho drzel v nadéji, ze pokud neudrzim dvefe v zaviené poloze, udrzim se
alespon sedadla, které mezi nami nebylo taky zrovna v dobré kondici. Pfi pruds$im
zabrzdéni popojelo dopredu a pfi rozjizdéni se s drcnutim vratilo na pavodni
misto. Muj zaludek se co chvili pfipravoval k vyvrhnuti rajské se Sesti, co byla
k obédu. O¢i jsem mél zprvu vytiesténé a prilepené na prednim skle, pozdéji se
mi je podatilo zavtit, abych radsi nic nevidél. Pravou nohou jsem v hrtize a pudu
sebezachovy $lapal na fiktivni brzdovy pedal. Jak byl Pivoda punti¢kaf, co se ty-
kalo stromki, pravidla silni¢niho provozu a fyzikalni zakony ho pti fizeni auta
viibec nezajimaly. Kone¢né jsme pristali v cili nasi $ilené cesty, ktera se obesla
bez jediného slova, kdyZz nepocitam moje sem tam vyjeknuti. Pivoda vystoupil,
s prasknutim zavtel dvere, ze kterych upadlo zrcatko. Nijak ho to nevzrusilo,
sebral ho ze zemé, prihodil na kupu vzadu do kufru, ze kterého nejdfiv vyhrabal
velijaké naradi. Ja stale sedél jako prikovany na sedadle, v o¢ich smrt, leva ruka
svirala sedadlo a prava drzadlo dvefi.

»Tak co je, mladej!? Si myslis, Ze sem té vzal na vejlet? No to by se vam libilo,
vozit si zadek zadarmo! Koukej se zvedat, mame prace az nad hlavu.“ Pomalu
jsem uvolnoval prst po prstu na obou rukach. Kdyz se mi to povedlo, nesly mi
otevrit dvete, nejdiiv jsem to prisuzoval klepajicim se rukam ze $ilené jizdy, ale
ani po chvili lomcovani stale nic.

,»JO, to voni vob¢as délaj. Kopni do nich a voni povolej.“ Opatrné jsem do dverti
tukl a dvere se ani nepohnuly.

»Tak mladej, co je?"

»Nejde to pane Pivoda.“ Hlesl jsem provinile.

»Rikal jsem kopni do nich!
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»Jato zkousel, ale nejde to.“ Navrhoval jsem, Ze vylezu jeho stranou. Ale Pivoda
vzal zvenku za kliku dvefti, levou nohou se zaprel o auto a trhl. Klika mu ztistala
urvand v ruce a noha mu vjela do utrob auta, jako niz do masla. Ale dvete byly
otevieny a ja mohl vystoupit. Beze slova vyprostil nohu a kliku pfihodil na hro-
madu k zrcatku. Jako omameny jsem vylezl, vzal véci, na které mi ukazal, a $el
jak ovce za nim. Pfed nami se rozprosttel ohromny sad. Vstoupili jsme do né;j.
Pivoda rozlozil naradi a za¢al mi podrobné popisovat kazdy krok, pro¢ a jak déla.
Vysvétloval mi druhy fezu na riznych ovocnych stromech. Byl jsem, jak ve snu.
Po désivé jizdé jsem se ocitl na misté, kde se ze starého bruc¢ouna staval mily
¢loveék, ktery kazdou vétvicku bral laskyplné do rukou a ucil tomu i mé. Kdyz
jsme skondili, ocistil naradi, nahazel ho do auta a nastoupili jsme. Chvili sedél
a pak, aniz by se na mé podival, fekl: ,,Byls dobrej, mladej, sem rad, ze sem se
v tobé nespletl. Pred vostatnima v praci vo tomhle drz hubu, jasny! Jestli chces,
budu té udit.”

A ja chtél, nasaval jsem kazdé jeho slovo, kazdy jeho pohyb. Jezdil s nim v§ude,
kde jsem mohl. Zaludek i ostatni orgény v téle si casem na jeho styl jizdy ptivyk-
ly, pozvracel jsem se jen dvakrat. Tata mu spravil auto, jak jen to $lo, coZ piijal
s povdékem. Mdma mu ho uklidila a jisté ¢ekala podékovani, kterého se ji nedo-
stalo, naopak, cituji: ,Mlada pani, to ste mé teda vopravdu nasrala! Ja vtom mél
systém a ted nevim, kam $ahnout. Fakt Zensky, jak néco neni srovnany po jejich,
sou z toho nervdzni. Nastésti sem nebyl tak blbej a nevozenil se! Vzal ji z ruky
bali¢ek buchet, co mu napekla, prasknul dvifky od auta a odjel. Maminka tam
tenkrat stala s pusou otevienou dokoran, nez ji tatinek vzal kolem ramen a fekl.
»Marianko, holka moje, ja bych té nevyménil za nic na svété!“ a odvedl ji dom?L.

Prisel povolavaci rozkaz a ja oblékl vojensky stejnokroj a uzival si ho opravdu
se v§im vSudy. S kamaradstvim mezi chlapy na cely Zivot, $ikanou a prvni laskou,
kterou jsem si vzal. Kdyz se mé moje vnucka Alena zeptala: ,Dédecku, pro¢
sis vlastné vzal babicku?®, fekl jsem ji po pravdé. ,,J6, holka, vona baba méla ty
nejkratsi sukné a nejhez¢i nohy ve mésté. O¢ima uméla hazet, a to vis, byl jsem
jen mladej nezku$enej usak a taky prece jen chlap. A kdyz se mnou na zabavé
tancovala, mélem mi shofely trenky. No a ke konci vojny uz bylo zadélano na
tvyho tétu, tak jsem si ji vzal.

Kdyz jsem se vratil z vojny uz ke svoji Zené, myslel jsem si naivné, Ze jsem otlu-
¢en Zivotem natolik, Ze mé nic nemtize prekvapit. Ale omyl, vojna pokracovala
i doma. M4 draha polovi¢ka byla a je general, kam se na ni hrabou ti opravdovi
s hvézdama na ramenou. Nejdfiv jsem to pric¢ital téhotenstvi a radsi skakal, jak
piskala, jen aby se néco nestalo ditéti. Po narozeni syna Ludvika jsem jeji nélady
pri¢ital poporodnimu stavu a radsi skdkal dal.

Vratil jsem se do prace a zase jsme s Pivodou jezdili oSetfovat stromky, zakladali
zahrady, skalky, na to vSechno byl machr. Manzelce se to nelibilo, nic jsem za
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tu praci vétsinou nemeél a moje argumenty, Ze se tim uc¢im, ji nezajimaly. Porad
natikala, Ze nemame penize, Ze ona se snazi a obraci kazdou korunu a ja misto
abych se vic snazil pro rodinu, jezdim se starym oplzlym dédkem buh vi kde.
A tak jsem si nasel brigddu na stavbach, aby byl doma klid. Uz jsem nemél tolik
¢asu jezdit s Pivodou.

Jednoho dne na zacatku srpna neptisel do prace. Bylo to divné, byval tam
vidycky prvni. Ostatnim to vyhovovalo, jen ja se nemohl soustfedit na praci
a porad koukal na hodinky a k brané, kdy se objevi. Najednou v$echno ztichlo,
ustal vitr a z Pivodovy nejoblibenéjsi jabloné, ktera byla az na konci u plotu v rohu,
zacaly pomali¢ku opadavat do toho ticha listy. Pak pfisla zprava, ze zemfel. Rano
se ustrojil do prace, udélalo se mu $patné. Posadil se na svoji zahradé pod lipu
a tam ho sousedi nasli. Byla to pro mé réna, jako by mi umfel tata.

Jelikoz nemél zadné piibuzné, rozhodl jsem se, Ze mu vystrojim déstojny
pohreb. Manzelka byla samoziejmé proti. Bylo to poprvé, co jsem se ji vzeprel.
Nevim, kde se ve mné tenkrat vzala ta sila ji odporovat. Pfehlizel jsem jeji vy¢itani
a vyhrozovani, ze ode mé odejde, vezme mi syna a zaridi, abych ho uz v Zivoté
nevidél. Neposlouchal jsem jeji nadavky, jaky jsem ubozak a nymand. Nepovolil
jsem, dluzil jsem mu to, za vSechny ty roky. Nevédél jsem, co se stalo, kdo ji co
fekl, ale v den pohfbu mi pfipravila oblek, ustrojila sebe i Ludvika do smute¢niho
a bez jediného slova vy¢itky nebo omluvy §li se mnou. Jeho popel jsme vysypali
pod strom, kam si pral.

Az pozdéji, kdyz prisel dopis od notafe ohledné pozustalosti po Pivodovi, mi
to doslo. Odkézal mi svtij dtim i vSe, co mél. A tak jsme se stéhovali do vlastni-
ho. Tata s mdmou ndm pomohli dat v§e do poradku, prece jen Pivoda mél svij
systém i v domé.

Roky $ly dal, odesel jsem z prace, kterou jsem mél tak rad. Bez staryho bru-
¢ouna Pivody to stejné nebylo ono a navic zené se nelibilo, kolik vydélavam, ze
jsem ,jen“ obycejny pracovnik v zemédélstvi, a sehnala mi lep$i misto fidice
feditele mistn{ tovarny. To se nakonec ukazalo, jako ne tak $patné. Price mé
sice nebavila, byla to prosté jen prace, ale feditel by naruzivy, avsak velice $patny
zahradkar. Pod jeho rukama hynul i plevel. A tak kdyz jsem ho jednou odvezl
na jeho honosnou chatu a s hriizou se dival na ubohou zahradu, nabidl jsem mu
svoji pomoc. Nads$ené souhlasil. Manzelka se s tim vSude chlubila, ale doma to
nebylo tak rtizové. Nestihal jsem plnit vSechny jeji poZzadavky, nesnasela, kdyz
musela na néco ¢ekat, vée muselo byt hned a po jejim. A tak se stavalo, Ze sama
Cistila odpad, zapomnéla vratit tésnéni a voda byla vSude. Vyviklanou zasuvku
opravovala pod proudem a jen zazrakem ji to nezabilo. Pfekachli¢kovala koupel-
nu, v noci nas tyden budilo postupné opadavani kachli¢ek na zem. Nesmél jsem
rozhodovat o tom, co se koupi, anebo uvari. V tomto ohledu mi byly pfisouzeny
pomocné prace fidice, nosice, loupace a krajece. Kdyz jsme si s Ludvikem vzali
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cokoli z lednice a nenahlasili ji to, vyslechli jsme tisice vycitek a upozornéni,
Ze nemame na rozhazovani, zZe se snazi obracet kazdou korunu a tak dal. Roky
stejnd pisnicka.

Ludvik vyrostl, vystudoval a oZenil se. Bydleli s nami. Manzelka jim vy¢lenila
¢ast domu, kuchyné byla spole¢na. Snacha, velice ticha divka, se prizptisobila
nasemu zptisobu Zivota. Narodila se vnucka Alena. A opét se vSe tocilo, jak
manzelka naridila, jen jsem ji zacal k jeji zlosti Fikat babo. Rudé vzteky mi fekla,
ze ona mi zase bude fikat dédku.

Kdyz chodila Alenka do prvni tfidy, prisla sametova revoluce. VSechno vypada-
lo nadéjné, vsude bylo citit zménu. Lidi jako by méli k sobé bliz. Vratili nam dim,
ktery tata postavil. Byla to skoro vybydlend ruina, zahrada zanedband. Rodi¢e uz
byli sta, ale méli tolik elanu, a tak jsme se pustili do oprav. Slo to velice pomalu,
ale zvladli jsme to. Po nékolika letech jsme se tam vsichni prestéhovali. Odmitl
jsem prodat diim po Pivodovi a jezdil tam dal jako na chalupu s vnuckou. Jen co
se naucila trochu chodit, mi pomahala na zahrad¢, at uz doma, nebo na chalupé.
Vsechno ji pod rukama jen kvetlo. Délal jsem si z ni legraci, Ze je starej Pivoda,
ten kdyby zasadil kosté, tak by mu do rana vykvetlo.

Alena vyrostla a rozhodovala se, kam pujde na $kolu. Hlavu méla dobrou, tak
baba rozhodla, Ze to bude gymnazium a dal se uvidi. Vnucka vsak chtéla jit na
zemédélku, chtéla se vénovat zahradniceni. Baba byla neoblomnd, doslo to tak
daleko, Ze kdy?z ji rodi¢e podepisi prihlasku na zrovna tuhle $kolu, vystéhuje je
vSechny z domu a syna necha vydédit. Snazil jsem se situaci uklidnit s tim, Ze
miize jit na gymndzium a potom na vysokou zemédélskou. Zahradé se mize
vénovat ve volném case. Jenze Alena milovala zahradu snad vic nez ja. Vsichni
jako vétsinou mléeli, jen Alena se branila. Ta jedina se baby nebala. Byla to tenkrat
opravdu o$kliva hadka. Najednou se stalo néco, co nikdo necekal. Alena vstala,
cela se chvéla, podivala se vy¢itavé na mé a do nenadalého ticha rekla: ,Dédo,
jak s ni mizes byt, cely ty roky ji bezhlavé poslouchat? A hlavné kdyz té taha
celej zivot za nos?!*

»O ¢em to mluvis, Alenko?“ dival jsem se na ni.

»Mluvim o tom, co védi vSichni, jen ty ne! Mluvim o tom, Ze tata neni tv{ij syn.
Mluvim o tom, Ze té jen vyuzila, protoze ses ji tenkrat hodil!*

»Ale Alenko, co to povidas? Vi§, ve vzteku se fekne hodné osklivych véci, které
pak nejdou vzit zpatky.“ Snazil jsem se uklidnit situaci a podival se na svoji babu.
Drzela hlavu jako vzdy hrdé zvednutou. Nikdy nepftipustila jakoukoliv chybu.

»Dédecku, copak se$ slepej a hluchej?* kticela Alena. Ostatni sedéli se sklo-
nénymi hlavami.

»Je to pravda?“ podival jsem se na babu. ,, Tak fekni, je to pravda? Lze$ mi cely
ty roky? Vsichni to vite, jen ja ne?” Bylo mi, jako tenkrat, kdyz umfel Pivoda.
Bolelo to, moc to bolelo, ne proto, ze Ludvik nebyl z moji krve. Byl, je a bude to
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muj syn! Bolelo mé to ponizovani cely nas spole¢ny zivot. Nadechl jsem se a ekl
vétu, kterd vée u nds zmeénila.

»Jsme rodina a budeme se respektovat, nepfipustim, aby odted kdokoliv roz-
hodoval za v§echny!“

Zména se nestala ze dne na den. Bdba vy¢itala, vyhrozovala, dokonce se i na ¢as
odstéhovala k sestre. Nakonec se vratila a zacala se prizpiisobovat ona. Alena §la
na svoji vysnénou $kolu. Ludvik se s zenou prestéhoval na chalupu po Pivodovi
ahospodari si tam po svém. Rodice jsou stéle s nami a ze mé je celkem spokojeny
duchodce zahradkar. Jezdim jako za starych ¢ast s Pivodou protezavat stromy,
zakladat zahrady a skalky. Alena mi pomaha a taky radi, no pfece jen md néco
z moji baby v genech.

Jmenuju se Arno$t Porazil. Pfezil jsem vélku, prezil jsem zavieného tatu, prezil
jsem ukradeny domov, prezil jsem vojnu, prezil jsem smrt svého Ucitele, prezil
jsem sametovou revoluci a taky jsem prezil zpravu, ze mij syn neni mdj syn.
Prezil jsem toho hodné a vétsinu Zivota s moji babou. Véci i lidé kolem nas se
méni a ja se diky svoji voucce dokdzal taky zménit.

Dékuju Alenko.

JAN MOORE
VECI SE MENI

Myslim, Ze uz nejsem dité. Nejen proto, Ze jsem vyrostl a mam vétsi ¢islo bot,
ani proto, ze mi véci uz neptipadaji tak velké jako kdysi, ale vSechno kolem mé
zadind byt néjak jinak, jinak nez doposud.

Kdyz mi byly ¢tyti roky, myslel jsem si, Ze moje mamka je ta nejkrasnéjsi pani
na svété a véril jsem tomu, Ze si ji vezmu za zenu. Dokonce jsem ji to fekl a i pro
tatku jsem mél vymysleny plan, Ze mu nékoho najdeme, aby mu nebylo smutno.
Byl jsem o tom skalopevné presvédéeny. Moje maminka byla prosté dokonala.

Prvni zména ptisla s moji pani uéitelkou ve skole. Byla mild, vlidna, usmévava,
vée uméla vysvétlit, nikdy netikala, Ze néco nevi, a byla s ni velkd legrace. Do $koly
jsem se na ni moc tésil a bojoval jsem v sobé s pocitem zrady kvtili mamce. Na-
jednou jsem védél, Ze si mamku uz vzit nechci. Ne Ze by ji nahradila pani u¢itelka,
jen jsem si uvédomil, Ze na svété bude asi spousta krasnych, milych a veselych
zen, se kterymi mozna bude vétsi zabava nez s moji mamkou. Vsimnul jsem si,
Ze moje maminka ma docela velky nos, neumi moc béhat a nékdy nemd naladu
se se mnou smét. Casto jsem se za ni i stydél. Hlavné kdyz mé s ni vidéli moji
kamaradi, tfeba rano, kdyz mé vedla do $koly. Vymyslel jsem proto lest a délal
jsem, Ze ji pfi rannim doprovazeni do $koly nezndm, a fekl ji, Ze musi chodit po
druhé strané cesty, aby to vypadalo, Ze ke mné nepatfi.
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Vse, co pro mé moje mamka délala, mi pripadalo bézné a samoziejmé. Mél
jsem moc rad, kdyz na mé ¢ekala ve dvetich, usmivala se a s nad$enim ¢ekala, az ji
budu vypravovat, jak jsem se mél a co jsem se naucil na tréninku. Casto se mnou
zpivala a ja ji u¢il tancovat. Byl jsem v téch chvilich moc dulezity a vytahoval se,
ze ji to nejde. V tomto véku uz jsem védél naprosto jisté, ze moje mamka neni
ta nejkrasnéjsi zena na svété. Zacaly se mi libit holky mého véku a ja to tise tajil.
Nevim, zda to mamka védéla, ale tvatila se, Ze nic nevi. Pfipadal jsem si jako bidak
a rozhodl se, Ze o svych tajnych laskach s ni nikdy mluvit nebudu.

Uz jsem opét star$i. Svoji maminku jsem prerostl a za¢indm mit vétsi silu nez
ona. Nékteré véci za ni délam j4, protoZe ona je mensi a jemnéjsi nez ja. Uz ne-
tancuju, ale hraju fotbal a opét ji to u¢im. Na holku neni $patna, ale v porovnani
s kluky ji fotbal moc nejde. Pravdou je, Ze mé to s ni uz tolik nebavi, jako kdysi.
Poviddm si s ni 0 hodné méné a vétSinou se zaviu do pokoje, sedim u pocitace
nebo se bavim s kluky po telefonu. Ob¢as mi ptipada jako z jiné planety. Nerozumi
pocitacové mluvé, nerada hraje Fifu a neumi si skoro nic nastavit na mobilu. Uz si
nemyslim, Ze v§echno vi a na v§e ma spravnou odpovéd. Jsem prekvapeny, kdyz
nékteré véci vim lépe ja a chapu rychleji nez ona. Prestal jsem s ni chodit ven,
nejezdim s ni na vylety ani na kole a moc mé nebavi si s ni povidat. Ob¢as mi to
je trochu lito a hledam dévod, pro¢ se to stalo, a nemtizu ho najit. Rozhlédnu-li
se kolem sebe, vidim, Ze moji spoluzaci to maji Gplné stejné. A to mé uklidiuje.

Moc nevim, jak to pokracuje dél. Ale pocit z détstvi uz se mi asi nevrati. Kdo
vi, tfeba to jednou bude opa¢né, obcas na ni budu ¢ekat ja, ona mi bude vypra-
vovat, co délala, a ja budu poslouchat. A jednou to budu tfeba ja, kdo ji koupi
to, po ¢em moc touzi, a ona z toho bude mit velkou radost. Zatim si nejsem jist,
necham se prekvapit a az to prijde, ur¢ité Vam feknu. Jediné, co skute¢né vim,

vvvvvvv

o Aforismus musi byt strucny a konkrétni jako délenec a délitel beze
zbytku.

« Stroha konstrukce nékterych basni pfipomina nedostavény dam.

« Napsal obsahly roman v jednoduchych vétach s nevyjadienym
podmétem.

« Kazdy pribéh je jiny, ale vSechny konci stejné. Teckou, otaznikem nebo
vykfi¢nikem.
o Kdykoli kritizuji moje knihy, mam dojem, Ze za néco, co v nich neni.
Kdykoli je chvali, jsem si tim jist.
AFORISMY E. UHER
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