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Doc. PhDr. JAN DVOŘÁK, CSc.

ZEMŘEL VE STŘEDU 8. PROSINCE 2021 VE VĚKU 84 LET

ZANECHAL NÁM VZKAZ

Rád bych si sedl a přenesl, o čem přemýšlím, na papír, ale slova zadrhují.
Tak „hladím“, obzírám různé myšlenky a brzy se vám pokusím napsat,  

abychom nerušili kontinuitu.
 JD

ČESTNÝ PŘEDSEDA 
STŘEDISKA VÝCHODOČESKÝCH SPISOVATELŮ
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Vážení a milí přátelé, spisovatelé, čtenáři,

toto číslo našeho bulletinu je z velké části věnováno památce doc. PhDr. Jana 
Dvořáka. Jan Dvořák byl dlouholetým čestným předsedou Střediska výcho-
dočeských spisovatelů, ale pro velkou část z nás byl ještě něčím víc. Mnohem 
víc. Byl naším vzorem a nejlepším učitelem. Několik generací autorů v  pod-
statě „vychoval“ a podpořil v  jejich počátcích, mne nevyjímaje. Vděčíme mu  
za mnohé…

Když jsem si přečetla zprávu o jeho odchodu, ranilo mne to. Moc… Po nějaké 
době se mi z paměti začaly skládat střípky zážitků, vzpomínek na úžasné chvíle 
s ním. Tolik mne toho naučil. A nejen mne, jak se dočtete na následujících strán-
kách… Viděla a slyšela jsem jeho přednášky, poznámky k mé tvorbě – ty zna-
menané tužkou stále žijí v mých rukopisech. Pak jsem ucítila vůni i chuť čaje 
a vynikající bábovky v domově jeho krásné a milující rodiny. Sledoval, jak se 
z jeho dcery stala uznávaná literární vědkyně a proděkanka na univerzitě, sle-
doval svého vnuka, který vyrostl ve skvělého lékaře. A jako náš učitel a literární 
vzor sledoval i naše kroky. A knihy. Kruhy, které rok co rok, coby odkaz jím 
bravurně vedeného královéhradeckého nakladatelství, nejen četl, ale podílel se 
na nich i autorsky. Dokud mohl, účastnil se akcí Střediska osobně, později nás 
nezapomněl pozdravit alespoň na dálku.

Odchodem Jana Dvořáka zažíváme my všichni a celý literární svět velikou 
ztrátu. Odkaz skvělého spisovatele a učitele však rozhodně nezmizí, stejně jako 
cenné stopy, které po sobě na literárním poli zanechal.

Vzpomínám si, jak mi vyprávěl o své knize Odvrácená strana obrazu. Psala 
se mu prý výborně, vybavovaly se mu vzpomínky na dětství i na postavu hlav-
ního hrdiny, jehož v díle zvěčnil. Ale konec, ten se mu psal prý velmi špatně. 
Těžko. A dlouho. Stále ho odkládal, protože věděl, že člověk, kterého měl rád, 
zemřel. A on ho chtěl nechat žít. Alespoň v knize… Tolik mu rozumím! Odhod-
lal se a konec přece jen dopsal. Ale díky té knize je malíř Otakar Kubín na tolika 
stranách stále živý! A Jan Dvořák takových stran, na kterých je stále živý také 
on sám, za svůj život napsal úctyhodné množství. A tak „hladíme“ všechny  
ty stránky a vzpomínky… a… z hloubi srdce děkujeme.

Je nám ctí, že byl pan doc. PhDr. Jan Dvořák jedním – a největším – z nás…

Za Středisko východočeských spisovatelů
Mgr. Eva Černošová

předsedkyně



3

ZŮSTANE V NAŠÍ PAMĚTI

V současné hektické době přicházejí zprávy, které náhle všechno odsouvají 
do pozadí. Opustil nás PhDr. Jan Dvořák, znamenitý spisovatel, šéfredaktor 
nakladatelství Kruh v Hradci Králové, po jeho likvidaci studenty oblíbený  
a respektovaný vysokoškolský pedagog.

 Nakladatelství Kruh vydávalo nejen regionální literaturu, vycházelo 
vstříc básníkům i prozaikům z celé republiky, neopomíjelo ani překladovou 
literaturu.

 Jan Dvořák stál u mnohých literárních akcí a soutěží, moudrými a upřím-
nými radami se podílel na prvotinách většiny básníků i prozaiků z tehdejšího 
rozlehlého východočeského kraje. Obdivuhodné byly jeho znalosti z oblasti 
literatury a filmu.

Především to však byl dobrý, laskavý a skromný člověk. Takového Jana 
Dvořáka pamatujeme, takový zůstane v naší paměti. S mnohými z nás ještě 
nedávno komunikoval, každá jeho věta na internetu jiskřila a těšila. Odchází 
s ním dlouhé období naši literární minulosti. Zůstane však s námi, neodmy-
slitelný, v našich myšlenkách.

  FRANTIŠEK UHER

ZVOLENÍ ČESTNÝM PŘEDSEDOU

Na návrh předsedkyně Východočeského střediska Obce spisovatelů Marce-
lly Marboe výbor jednomyslně odsouhlasil jmenování doc. PhDr. Jana Dvořáka 
čestným předsedou. Výbor v té době pracoval ve složení: Jaroslav Jonáš, Václav 
Bartoš, Milan Dušek, Josef Krečmer, Petr Musílek, Ladislav Pecháček, František 
Uher, Miloš Vodička, Jiří Faltus a Zdeněk Jirásek.
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Slavnostní jmenování doc. PhDr. Jana Dvořáka se konalo v pátek 28. listopadu 
2003 v historickém sále pardubické radnice za účasti primátora Stříteského.

Zleva – Marcella Marboe, Jan Dvořák. Primátor Stříteský

BIBLIOGRAFIE

DVOŘÁK JAN – pseudonym JAN ROBERT (nar. 10. 5. 1937 Litomyšl), 
vyrůstal v rodině učitele matematiky, žil v Kolíně. Studoval v Praze, kde absol-
voval Střední průmyslovou školu grafickou, později FF UK, kterou ukončil 
doktorátem. Po vojenské službě krátce učil, ale již od roku 1966 začal působit  
ve východočeském nakladatelství v  Hradci Králové, tam od roku 1969 žil. 
V Kruhu byl šéfredaktorem a ředitelem.

Od roku 1992 zaměnil roli prozaika za školského pedagoga. Prací o vztahu 
literárního a filmového díla po druhé světové válce se habilitoval, byl jmenován 
docentem pro obor teorie dějin literatury, divadla a filmu.

doc. PhDr. spisovatel, literární a filmový teoretik, editor.
Středoškolský pedagog; redaktor a ředitel nakladatelství Kruh v Hradci Krá-

lové (1990 – 92); vysokoškolský pedagog (od r. 1992); ředitel Ústavu českého 
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jazyka a literatury PdF Univerzity Hradec Králové (od r. 1996 – 2007); poté 
v důchodu.

Člen PEN klubu a Obce spisovatelů. Čestný předseda Východočeského stře-
diska spisovatelů.

Knižně vydal: 
ZLOČIN NARUBY (Kruh, 1967)
TULÁCKÉ DNY (Čs. spisovatel, 1970)
DOMÁCNOST (Čs. spisovatel, 1971)
LÁSKA PŘED ZÁPADEM SLUNCE (Čs. pisovatel, 1973)
MUŽ MEZI ŽENAMI (Čs. spisovatel, 1977)
ZDE KONEČNĚ NÁM DÁNO MOŘE (Kruh, 1978)
HLEDÁNÍ V PANELOVÉM MĚSTĚ (Kruh, 1981)
ODVRÁCENÁ STRANA OBRAZU (Kruh 1983)
SKALP (Čs. spisovatel, 1984, 1987)
ÚKAZY NA OBLOZE (Kruh, 1987)
SPOLEK SVEDENÝCH A OPUŠTĚNÝCH (Čs. spisovatel, 1988)
ADONAI (2004) 
MILÁ, MILÝ, NEJMILEJŠÍ (Kruh, 1990)
KAMENNÝ LEV (Melantrich, 1990)
ZPOVĚDNÍK (obtýdeník Tvar, Edice Tvary, 1999)
OBYČEJNÉ ODCHODY (Oftis, 2004)
ŽIVOT VZPOMÍNEK (Gaudeamus, 2007)

Odborná literatura: 
POETICKÝ SVĚT VÁCLAVA KRŠKY (Čs. filmový ústav, 1989)
STŘÍBRNÝ VÍTR, kniha a film (Středisko městské kultury v Sobotce, 2003)
Sborníky z poslední doby: HLAVNÍ TÉMA (psychologická próza, 1993) 
BLOUDĚNÍ ČASEM A PROSTOREM – Jaroslav Durych známý i neznámý (1997)
PSANÍ JAKO SEBEVYJÁDŘENÍ (1998).
NEZNÁMÍ (autoři) – NEZNÁMÉ (texty) (1999)
UMĚLÝ ČLOVĚK DVACÁTÉHO STOLETÍ (2000)

Publicistika: 
studie, články, eseje z oblasti literatury a filmu, dramatické texty, editorská 

práce. V rámci spolupráce s Českým rozhlasem psal rozhlasové hry, podílel se 
na scénických pásmech a mj. působil i jako externí dramaturg loutkového diva-
dla Drak.
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Slovníková a odborná díla s údaji o autorovi:
WHO IS WHO, Cambridge; Slovník české literatury 1970 – 1981; Čeští spiso-

vatelé 20. století, 1985; Malá československá encyklopedie a další encyklopedie 
(například DIDEROT); KDO JE KDO, 1991, 1992, 1994, 1995; LITERÁRNÍ 
HRADEC KRÁLOVÉ 1995; Lidé hradeckého spektra II. 1994; Slovník českých 
spisovatelů od roku 1945, 1995; Kdo je kdo v Obci spisovatelů, 1996. 2004; Kdo 
je kdo v České republice na přelomu století, 1998; Kdo je kdo, osobnosti české 
současnosti, 2002, 2005.

KYTIČKA PRO JANA DVOŘÁKA

Vážení a milí přátelé a kamarádi,

jak jistě všichni víte, náš duchovní guru a čestný předseda Střediska východo-
českých spisovatelů doc. PhDr. Jan Dvořák se letos dožívá významného jubilea. 
Přemýšlela jsem proto, jaký mu za nás všechny dát dárek. Je to úkol nelehký, neboť 
v  pokročilejším věku se již životní hodnoty trochu převracejí a materiální dary 
se jaksi „nenosí“… Spíš si všichni začínáme vážit hodnot etických, mezi kterými 
jistě na nejpřednějších pozicích stojí láska, přátelství a vděčnost. Došla jsem tedy 
k závěru, že by mohlo být na místě, kdybych se pokusila pro našeho Jana kytičku 
z takových vzácných květů uvázat. Oslovila jsem tedy řadu těch, jejichž kontakty 
se mi podařilo po mnohdy detektivním pátrání sehnat a o nichž vím, že by možná  
rádi udělali Honzovi radost. Jsou to většinou lidé, které Jan Dvořák postrčil  
do literárního života a i později jim často v  jejich dalším růstu velmi obětavě 
pomáhal. Poprosila jsem je o krátké vzpomenutí na své setkání s tímto výjimečným 
a nezištně přátelským člověkem, protože takových v našem životě ubývá…

Setkání s Janem Dvořákem, který v příštích pár letech měl být mým přímým 
nadřízeným v nakladatelství Kruh, bylo rozporuplné. Na jedné straně člověk  
s jestřábím zrakem, rentgenující dotyčného snad i zevnitř, a na straně druhé 
hned v příštím okamžiku vlídná tvář s vepsanou moudrostí. Už při tomto prv-
ním kontaktu nebylo možné ho nemít ráda, stejně jako přátele našich přátel. 
Časem přibyly do skládanky osobnosti další atributy: prudká inteligence, kri-
tický úsudek, rovná páteř, ale hlavně schopnost pozvednout druhé k vyšší metě

Mgr. Jana Bednářová, PhDr.
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Jak jedinečný jsi Redaktor, poznal jsem, když jsi mi svěřil zlektorování rukopisu 
prvotiny jednoho z velkých objevů Kruhu. Proč mě, když jsem nelektorovával prózu? 
 „I mně se román moc líbil, a každému, kdo ho tu četl, jenže my tu překrásnou 
autorku známe, a chtěl jsem mít jistotu, že dílo nebereme jen z  obdivu k ní;  
a ty jsi jediný, kdo ji nikdy neviděl a můžeš posoudit román nezaujatě.“ Tím jsi 
mě navždy dostal.

PhDr. Milan Blahynka, CSc.

Bylo krátce po začátku semestru… „Kdo je autorem této práce?“ zeptal se 
pan docent, jehož knihy jsem „hltala“, a já se opatrně zvedla. „Slečno, vy něco 
píšete, to já už poznám. Tak to vyndejte ze šuplíku a přineste, ale pamatujte,  
že jsem kritik nesmlouvavý!“ A já jsem dodnes vděčná, že jsem v  něm našla 
nejen nesmlouvavého kritika, ale i svůj literární vzor, skvělého učitele, díky 
němuž vyšla má prvotina, a vzácného přítele, jehož si nesmírně vážím

Mgr. Eva Černošová

O své úctě k  Janu Dvořákovi, jenž mě uvedl do literatury, jsem se vyjádřil 
mnohokrát. Když Marcella Marboe navrhla, že bychom jeho osmdesátku mohli 
pojmout netradičně (nazvala to uvázáním kytičky), vybavil jsem si zážitek 
z hodně minulých let. Přihodil se v souvislosti s vyhlašováním výsledků literární 
soutěže P. Jilemnického v Letohradu. Nervozita z toho, jak dopadnu, byla obrov-
ská. Dal jsem si pár skleniček. Napsat: byl jsem mladý – lhal bych. Začal jsem 
psát po třicítce. Jan mě nepustil na jeviště a já tolik chtěl… Za čas jsme se setkali 
na nějaké akci v Praze. Řekl mi, že chlap, který už má tolik za sebou, by se měl 
dokázat ukočírovat a přidal symbolický pohlavek. Styděl jsem se ještě dlouho,  
i když mi prohřešek už nikdy nepřipomněl.

Milan Dušek

Vy stále ještě píšete?“ opakovaně mne v nakladatelství vítá lišáckým úsmě-
vem. Rád s ním rozjímám nad smyslem tvorby i bytí (zvláště v těžších životních 
chvílích, kdy hlavy jiných žádají náš Skalp). Jan Dvořák mne zve do literatury.

Mgr. Jaroslav Dvorský

Zejména rád vždy čtu tvé filozofizující texty, obsahující nejen kultivovanou 
výpověď o stavech lidské mysli a nejednoduchých mezilidských vztazích, ale 
které navíc otvírají vnímavému čtenáři možnost nahlédnout i do podpovr-
chových rovin Tvého sdělení. A také jsem Ti vděčný – hlavně za to, že jsi mi 
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pomohl dovychovat Marcellu, která se ve svých mladých autorských letech se 
mnou dokázala u krbu hodiny do krve hádat o mé připomínky k jejím prózám – 
docent H. totiž nikdy neměl pravdu, pokud to nepotvrdil také docent D.

Doc. PhDr. Jiří Hrabinec, CSc.

Číms mi ale zásadně a moc šťastně nasměroval život, byla nabídka práce  
v redakci. K té bych se jinak nedostala, vždyť jsem ani netušila, že se něčím tak 
báječným jako příprava knížek lze živit. Ty sám víš nejlíp, co jsme za dlouhá léta 
v Kruhu zažili; stálo to za to!

Lenka Chytilová

Nahlédnu-li do naší 30 – 40 let dávné korespondence, čtu typicky. Četl jsem 
je, snad pozorně, a snažil se o nich přemýšlet v intencích ... perspektivy knížky... 
Následovala – nikoli zdrcující, ale naprosto výstižná – kritika, z níž vyplýval 
jasný, olbřímí úkol. Žádná věta v „posudku“ nebyla černobílá, ale dokázala dík 
široké vyjadřovací škále a empatii kritika vychytat plusy a minusy. A závěr? 
„…Chce to prostě dále pracovat – obohacovat autorský rejstřík. Umíte vyvo-
lat náladu, vyprovokovat úvahu, obzvlášť dobré jsou různé ekologické postřehy, 
vhodně prolínané do širších meditací, nicméně malá strukturální variovanost 
tomu ubírá na účinku. Nebojte se posílit přítomná epičtější jádra, nesetrvávejte 
pouze u lineárních nápadů... Už to kypí, vře. Prorazte krunýř...“ Z Kruhu před 
jeho zánikem mi stačily vyjít tři knížky, poezie i próza…

Prof. RNDr. Pavel Kovář, CSc.

S přibývajícími lety o tom domě v Dlouhé 108 čím dál více přemýšlím. Lidé  
a domy. Domy a rukopisy. Tady totiž dozrávaly a Tys jim pomáhal na svět. Byl  
jsi jedním z nás. A za to, Jene, díky. Některé věci se koupit nedají, ty se jen pře-
dávají. Z lásky, z přátelství.

PhDr. Lubomír Macháček

V malé šéfredaktorské kanceláři Nakladatelství Kruh jsem se setkal s člově-
kem  zosobňujícím velikost a hloubku literatury. A v této a dík této kanceláři 
jsme my všichni,  alespoň na chvíli, byli náhle prozaiky a básníky... Někteří pak 
osudově po celý život. A to nám mnohým pomáhalo a stále pomáhá. V dobách 
dobrých i zlých. Protože, alespoň mě, Honza naučil, že literatura, ta skutečně 
dobrá, není nic jiného, než ve všech svých podobách pravdivě  převyprávěný 
život.

Mgr. František Mareš
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Při několika ročních setkáních pod záštitou nakladatelství jsme měli možnost 
vyslechnout kritické názory, sejít se s přáteli, vyměnit si zkušenosti a dojednat 
spolupráci na rukopisech. Tato činnost byla bezesporu dána především jeho 
schopností řešit nekonfliktně různé tlaky, které vždycky existovaly a existují  
i dnes.

Petr Musílek

Vzpomínám si na zimu 1980, kdy se uskutečnilo pracovní setkání východo-
české pobočky  v Tálském mlýně ve Žďáru. Byla ukrutná zima, dvoumetrové 
závěje, měl jsem nové auto, klouzalo to  a dojel jsem se štěstím.  Po večeři  se 
šel pan redaktor nadýchat čerstvého vzduchu, a když se vrátil, povídá: „Ty máš 
nový auto, viď...? Člověče, průser... někdo ti ho odřel... celou levou stranu... asi 
ňáká ženská při parkování... jdi se na to podívat.“ Vyjdu ven, tma, ticho, nikde 
nikdo, auto netknuté,  jen  poprašek sněhu. Vracím se, on se směje a vítá mě: 
„Dobrej fór, ne…?“

MUDr. Ladislav Pecháček

Ze všech příhod a situací, které jsme spolu prožili, vzpomenu na jednu.  
Je začátek devadesátých let, jedeme společně s  delegací Obce spisovatelů na 
Frankfurtský knižní veletrh, spíme spolu v pokoji a já si večer stěžuji: „Víš to, 
že jsem pořád ještě nepřišel na vhodný název toho románu o Keramikovi, jehož 
rukopis jsem Ti dal přečíst?“ A Ty, aniž bys zvedl hlavu od nějaké knížky, řekl jsi 
klidně: „Cesta po kolenou. Keramikův život je prostě cesta po kolenou.“ A tak to 
zůstalo, kniha pod tímto názvem skutečně vyšla.

PhDr. Roman Ráž

Nemohu zapomenout na jeho poznámku „No a co?“ u poloviny mých neumě-
lých veršů, které jsem mu přinesl před třiceti lety do redakce KRUHU. Srdečné 
díky za kritiku a pomoc v psaní i životě.

MUDr. Jindřich Tošner

Zní to jako vzpomínka sentimentálního seniora, ale za časů nakladatel-
ství Kruh bylo v tomto ospalém městě (a nejen v něm) nějak více kulturna. 
Zásluhu na tom měl bezesporu i Jan Dvořák a lidé jemu podobní, kteří pro Kruh  
a v Kruhu obětavě pracovali. Takže za mě díky a na shledanou v jiných časech!

Jiří Šindler, malíř

Pusťme z hlavy ty, kteří zasluhují zapomenutí. Mnohem víc bylo těch, jichž 
si vážím, které respektuji, které jsem rád potkával, na které rád myslím, kteří 



10

jsou vzory lidskými i uměleckými. Kterým děkuji za to, že jsem je mohl poznat,  
že se stali mými přáteli. Kdybych je měl seřadit do šestistupů, v  první řadě  
by stál Jan Dvořák.

František Uher

Nakladatelství Kruh jsem navštívil všeho všudy snad dvakrát, třikrát. Chodil 
jsem tam za Lenkou Chytilovou, která měla tehdy (1981 či 82) trochu naivní 
představu, kterou jsem rád sdílel, že by mi v Kruhu mohla vyjít sbírka básniček. 
Pokud se dobře pamatuju, tento nápad vcelku sdílel i šéfredaktor Jan Dvořák. 
Pak to dali, jak bývalo zvykem, lektorovat jednomu věhlasnému pánovi z Prahy 
(jmenovat nebudu, už nežije, na stará kolena ze sebe dělal svatého muže…),  
nu a tento slovutný muž se vyřádil: rozsekal moje – jistě neumělé – psaní po 
ideologicku, zaslechl jsem cosi o „třetím nálevu amerických beatniků“, přičemž 
asi víc vadilo to „americký“, než to „třetí nálev“. Nu, v Kruhu mi nevyšlo nic,  
ale vzpomínám naň rád, protože to přece jen byla docela prima společnost  
a relativně slušný podnik, kde kromě povinných Brandejsů zachraňovali před 
mlčením i takové poetické titány, jako byl a je Miloš Vodička.

doc. Mgr. Petr Žantovský, PhDr. 

Kruh východočeských literátů vytesal moudrý guru Jan Dvořák, náš vědoucí 
rádce i laskavý kritik, sám tvůrce dobře obeznámený s literárními fígly různého 
druhu. Honza moc dobře znal naše slabá místa a v marasmu oné doby obávající 
se zejména experimentů vyhledával základní kameny literárního stylu každého 
z nás, oceňoval je a posiloval a dodával nám odvahu k dalšímu kroku kupředu, 
abychom se z literárních učňů stávali tovaryši a pak mířili ještě výš.

PhDr. MgA. Lubor Faltejsek

Dílo Jana Dvořáka je poznamenáno trvalým hledáním životních hodnot  
a řešením základních hodnot lidské existence. Velice jsem si ho vážil. Čest jeho 
památce.

Jiří Faltus

Tak tedy za Vás všechny, kteří jste se chtěli ozvat, za výbor, za členy Střediska 
východočeských spisovatelů i za redakční radu našeho po Janově nakladatelství 
nazvaném bulletinu Kruh, vedenou obětavým Milanem Duškem, předávám  
cestou tohoto média naši kytičku lásky s přáním, abys nám všem, Jene, ve zdraví, 
štěstí a spokojenosti zůstal přítelem i nadále.

Mgr. Marcella Marboe
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OTEVŘENÝ DOPIS

Jan Dvořák
Spisovatel a učitel
HRADEC KRÁLOVÉ

Milý Jene!
Asi takhle a podobně jsem začínal většinu dopisů, které jsem Ti za posled-

ních třicet let adresoval. Pravda, ty ještě starší, někdy z počátku sedmdesátých 
let, začínaly: Vážený pane doktore nebo vážený pane šéfredaktore, a směřovaly 
do nakladatelství Kruh v Hradci Králové. To už je ale opravdu hodně dávno. 
Pravděpodobně jsi podobných dopisů dostával nadmíru, ostatně shromáždil jsi 
kolem Kruhu tým začínajících autorů, kteří se většinou rekrutovali z různých 
literárních soutěží vypisovaných Okresními kulturními středisky. Patřil jsi mezi 
lektory a těm snaživcům, u kterých jsi vycítil alespoň kousek literárního talentu, 
jsi ochotně nabídl pomocnou ruku. Nejprve v  osobních setkáních a konzul-
tacích nad jejich konkrétními opusy, poté jsi je uváděl ve sbornících (začalo  
to sborníkem Začátek) a pokud se urodilo, nakonec i v samostatných knížkách. 
Jaké to bylo ideální spojení! Mít možnost autorského růstu, učitele, kamaráda  
a ještě šanci vydat knihu.

Na taková setkání se nedá zapomenout. Pamatuji se, jak jsem s rozechvělým 
srdcem stoupal po dubových schodech do prvého patra domu v Dlouhé ulici, 
zprvu jsi měl redakci za dveřmi napravo s  výhledem do dvora, poté nalevo 
s okny do ulice. Zaťukal jsem, a když se ozvalo „dále“, ani ve snu by mě nena-
padlo, že naše setkání přežije desítky let.

Asi takhle to nějak bylo: Já jsem… lezlo ze mě, jak z chlupaté deky. Od stolku 
zavaleným rukopisy důstojně vstává muž (myslím, že měl na nohou trepky), 
podává mi ruku a ukazuje ke konferenčnímu stolku. Rozmlouváme, piji nabíd-
nutou kávu… Nebo jsem pil tenkrát ještě mléko?

Povídáme o řemesle a Ty se vracíš k připravovanému sborníku Začátek, který 
v  Kruhu chystáš. Říkáš mi připomínky k  povídkám, ukazuješ čísla, která jsi 
vybral, sem tam utrousíš nějakou peprnou připomínku a provázíš ji zkoumavým 
pohledem, jako by ses chtěl přesvědčit, co ten začínající pošetilec unese. Dělám 
si poznámky, obvykle si je dělávám, a hlavně naslouchám. Zazvoní pár telefonů, 
nakoukne několik neohlášených návštěv. Fotografové, malíři, básníci… Kroky 
přátel, které přicházejí a posléze se vzdalují, aby se znovu vracely…

Následují vydané sborníky a samostatné knihy mých vrstevníků, těch, pro 
které se Kruh stal útočištěm i domovem. Hodiny, desítky, ba stovky hodin 
strávených nad rukopisy. A je tu samostatná kniha. Jaká pocta, jaký svátek pro 
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mne… Vezu si domů první „dílko“. Kolik autorů jsi tak do života vypravil…
A čas nám upíjel roky. V  průběhu let jsem tě nejednou žádal o názor nad 

rukopisem, který hodlám vypustit do světa. Kritiky obvykle bývalo dost, občas 
přišla i pochvala typu „tentokrát jsi mě naštval, ale tohle se Ti docela povedlo,“  
ale i za kritikou byla cítit podpora, upřímný dialog, zájem, jak dílo dopadne.

Musím ovšem popravdě říct, že tvé husté poznámky k rukopisům mne nejed-
nou přiváděly do stavu lehkého šílenství. Věty jako To snad ne! Kýč jako Brno. 
Povídka leda tak pro časopis nebo noviny. Zoufalá pointa. Podržela nebo držela, 
jak to tedy bylo?! mě pronásledovaly i ve spaní. Dobrý recept na procitnutí. 
Lehká ironie, odmítnutí, pochvala, něco pro zasmání…

Po prvním seznámení s Tvými margináliemi jsem chtěl vyhledat odbornou 
pomoc. Ach ty výkřiky, ty citoslovce! Pokud by onen komentář četl nezasvěcený 
člověk, zřejmě by si pomyslel, že mám jít spíš cvrnkat kuličky než se pokou-
šet psát. Když jsme se vice poznali, už jsem pak žádnou krizovou intervenci 
nepotřeboval, zvykl jsem si na Tvůj diskurs a pochopil, že Tvé rady, ať už jsem 
s nimi souhlasil nebo ne, jsou jedinečné a že je mohu využít ku prospěchu věci.  
Měl jsem takovou fantazii: poznámky: činíš je v leže, šermuješ tužkou jak kor-
dem a veškerou onu činnost provází mírná euforie profesora, který přistihl žáka, 
jak chybuje a chce ho trochu popíchnout, aby se už konečně chytil za nos! Občas 
tak činím dosud.

Nesmím ale zapomenout na jednu velkou přednost, kterou jsi nám, svým 
žákům, v přehršli ostatních nabízel: ač literární fajnšmekr a estét, nikdy jsi nelá-
mal autory k obrazu svému, nechával jsi je růst a dýchat vlastním životem.

Rád jsem četl i Tvé knihy. Ač jiný autorský typ, oceňoval jsem vždy preci-
znost textu promyšleného do poslední řádky, stylisticky vypulírovaného, ale 
i hloubku sdělení a intelektuálního poselství, které jsi nabízel. Zamýšlel jsem 
se i nad poetickými a výstižnými názvy Tvých knih.: Tulácké dny, Láska před 
západem slunce. Muž mezi ženami, Spolek svedených a opuštěných, Milá, milý, 
nejmilejší…Obyčejné odchody. Tu poslední jsem dostal s  dedikací, aby naše 
„odchody“ směřovaly vždy k lepším cílům.

Honzo, my neodcházíme, naopak, jsme tu stále s Tebou a jsme rádi, že i ty,  
čerstvý sedmdesátník, jsi tu s  námi. Přeji Ti ještě pěknou řádku tvůrčích let, 
pevné zdraví, chuť do života a do psaní a těším se na tvé příští knihy.

Tvůj Lubomír Macháček
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PANU UČITELI S LÁSKOU…

(Vzpomínka ryze osobní)

Stojím proti budově nakladatelství Kruh Dlouhá 108, Hradec Králové a vzpo-
mínám, jak jsem kdysi (na nezbytných jehlových podpatcích, co chvíli váznou-
cích v dláždění chodníku), klopýtala k té vysněné budově a zednící z blízkého 
staveniště mě provázeli hvízdáním na prsty. Moc dobře si pamatuji schody  
do redakce, po kterých jsem já, venkovská holka, šlapala nahoru a rozechvěle se 
těšila na všecko, co mi pan šéfredaktor k rukopisu řekne a jak si pak spolu připi-
jeme stopičkou koňaku na zdar mého prvního románu: Do literatury se obvykle 
vstupuje povídkou, ale tahle slečna si troufá rovnou na román, častoval mě svou 
sžíravě výchovnou ironií Jan. V tom byl mistr.

Kilometry, které jsem nachodila pěšky z nádraží do nakladatelství, to všechno, 
co jsem tam z úst Jana Dvořáka slyšela, se stalo tajnou šifrou mého psaní. Jan 
mě naučil velkému umění: Přes hledání odpovědi na položenou otázku, dospět 
k mnohem přesnějšímu „tázání se“. A právě ono „tázání se“ je alfou a omegou 
dobré literatury, říkal. Naučil mě také nepřesvědčovat nikoho o vlastní pravdě  
a sama v sobě nalézt to, co mě donutilo napsat právě tohle, protože to bylo sil-
nější než já.

– Psaní je sice radost ze svobodné hry svobodné fantazie, ale největší fantazií 
je realita života, jeho pozorné vnímání. Pozorné naslouchání druhému člověku, 
vycházení z jeho pozice. Nesmíš myslet na sebe, ale být tím, koho píšeš. V životě 
nejdůležitější jsou vztahy, učil mě. Ale to ty víš…

Ještě že Tě máme, milá Marcello, skutečně se Ti podařilo navázat na dobré tra-
dice české literatury, k nimž patřilo i cílevědomé „budování“ přátelských vztahů. 
To, jak vedeš středisko, mluví samo za sebe. Zdá se mi /nelichotím, konstatuji/,  
že prostě nemáš konkurenci. (Totéž mi sdělil i Lubor Macháček).

Paralelně píši několik slov Jirkovi k sborníku, který jsem se zájmem přečetl,  
je – jako obvykle – nesen v tradičním duchu. Jistě o něm budeme ještě mluvit.

A jindy:
Milá Marcello,
dcera mně vytiskla „Utrpení docenta H.“, které si teď s Radkou s potěšením 

čteme. Vypovídáš tam leccos o sobě, je to milé, půvabné i hluboké. Víc Ti k tomu 
napíši později.

Později:
Milá Marcello, chci Ti „ze srdce“ poděkovat za Tvou docentiádu, která v knižním 

tvaru ožila a je připravena na cestu ke čtenáři. Jsem pyšný na to, že jsem jedním 
z prvních   vnímatelů, vážím si toho – a znovu opakuji, že ji pokládám za dílo, 
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které bude zajisté blízké citlivému Jedinci. Je to bezesporu próza závažná, která nic 
neslevuje ze svých myšlenkových nároků, zároveň ale je schopna upoutat živým 
příběhem a meditativní rovinou.

Zdálo se, že se Tvá dvoudílná skladba přikloní k populárnímu čtivu „o lidech  
a zvířatech“ nebo k povídání „pro celou rodinu“ typu Vejce a já, které preferují 
rekreativní akcent a opírají se o dobře známé zápletky a historky. Humoresky bývají 
postaveny na osobních zážitcích, takže nechybí autobiografická zkušenost, která 
láká k atraktivním konfrontacím. Jistě, tahle rovina v próze neabsentuje, před-
stavuje její námětové východisko, ale nezůstává jen u „seriálu“ situačních záběrů  
a anekdotických vyprávěnek. Již ve vstupních partiích a myšlenkových explikacích, 
stejně jako v plastickém postižení konkretizovaného dějiště a dobových návratů   
míří próza do pronikavých úvahových poloh, někdy až k podobenství. Epika tedy 
kráčí ruku v ruce s meditacemi nad lidským životem a údělem vůbec, nad „během“ 
dob. Podařila se Ti inovační práce s personifikací. Zvířata tu nevystupují v naivně 
polidštěné podobě, jak bývá zvykem, účinek není stavěn na vypichování srovná-
vání a odlišností vlastností „živočíšných druhů“. Prostě – položila jsi rovnítko mezi 
člověka a zvíře, jsou součástí jednoho celku, jedné pospolitosti… Postavy z „lidské  
a zvířecí říše“ splývají. Proto se Ti daří vykreslit   s neobyčejnou evokační sílou 
osudy „bytostí“, které usilují o vzájemné pochopení a porozumění bez násilných 
asociací a konfrontací. Vypravěčská pásma jsou vskutku zdařilá… atd.…

Zkrátka a dobře, dalo by se o Tvém textu psát dlouho, ale nic by to nezměnilo  
na faktu, že jsi vytvořila prózu zábavnou i závažnou.

Proč dál rozmnožovat slova chvály?! Děkuji Ti, JD

Jeho slova chvály mě samozřejmě vždycky potěšila, ale pokaždé jsem měla 
pocit, že je ke mně jaksi ohleduplnější a laskavější než k mým pánským kolegům. 
Ale muži to tak prostě nejspíš mají…

Klíčem k dobré literatuře je život, říkal mi také, ale paradoxně i dobrovolně 
zvolená samota… Teprve pak přicházejí ty správné myšlenky. Tuhle pravdu jsem 
pochopila až mnohem později... a přijala ji za vlastní.

Milá Marcello, jsem moc rád, že máš sílu vnímat naplno život a činit ho  inte-
grální součástí  Tvých dnů. Literatura, kterou vytváříš, pak modeluje „třetí svět“ 
pro vnímavého příjemce… Pouštíš se do zajímavých projektů. Samozřejmě budu 
sledovat – jako vždy – jak pracuješ s jednotlivými motivy i návaznou konstrukcí… 
Už teď mě překvapují postřehy o srážce mentalit a  sebevýpovědi s dramatickými 
akcenty. Tvoje starosti o mou existenci mě ale trvale dojímají. Horší je, že už to 
lepší nebude…Teď můj čas plyne v péči blízkých a píšu zvláštní texty. Divné věci – 
notně dekonstruované. Ale těším se, opravdu, na Tvou příští knihu… Zdraví moc 
a moc JD…
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„Náš“ svět (i s Honzou Dvořákem) postupně mizí. Žije už pouze uvnitř nás 
samých. Emigrovat? Jenže kam?…

Ovšem osudy lidí nevymizí ještě dlouho, předlouho… zejména, pokud je  
ze své paměti přeneseme do paměti literatury. Jakkoli oči slábnou, stárnoucí 
člověk, který na vlastní kůži mnohé zažil, vidí vše ostřeji. Psaní je umění, jak 
mnohorozměrný svět vtěsnat do jednorozměrného řádku, zkrátka, jak na malou 
plochu nacpat celý svět. Opravdová literatura nic nepromíjí, ale bezohledně 
štve autora za dalším a dalším poznáním. Tak mě to Jan učil – a tak to mám.  
Nic z toho, co jsem kdy napsala, nepovažuji za „hotové“, nespokojenost s tím,  
co ještě mělo být řečeno a v knize není, mně stále provází.

Abych řekl   pravdu, nejvíc jsem zvědavý na Tvůj nový román, který mě láká  
už tématem a východiskem příběhu. Snažím se alespoň zhruba obsáhnout  knížky, 
které mě opravdu zajímají, ale je jich stále míň a míň. Víš, literární život ztra-
til svůj vnitřní smysl. Ladí s celkovým charakterem doby, jehož vůdčí myšlenkou  
je materiální aspekt a honba za   pahodnotami. Smutné je, že odcházejí ti, kteří 
nám svým elánem a vnitřní hloubkou dodávali odvahu…

Nezlob se, že odpovídám spíš telegraficky, ale nechci Tě stále unavovat „referáty 
o zdravotním stavu“. Přesto mě moc a moc těší, když se ozveš – a rovněž i Jirka.  
Na Vás oba myslí. JD

Milá Marcello, jednou z velkých radostí mého současného neveselého bytí je fakt, 
že Ti to píše. Tvůj nový román mě samozřejmě zaujal. Vždycky, když čtu nějaký 
tvůj   nový text, nacházím v něm projevy současné autorské situace, ale zároveň 
styčné body s předchozí tvorbou. Takže jsem sledoval prolínající se motivy, postavy 
s podobným křestním listem, velmi osobní výpovědi, prohlubující se myšlenkové 
okruhy a v neposlední řadě i sugestivní kresby přírody a prostředí. Tohle jsou  
i kompoziční základny předchozího zvláštního románu Mami, zabila jsem, který 
je nepochybně závažným svědectvím o současné době a rozháraném světě. V rámci 
dovedně rozváděných příběhů klene panoramatické pásmo s až detailistickou 
dovedností.

Tvoje psaní má rozhodně smysl.
Tak piš /a piš a piš… /Pozdravuje JD

Pamatuji si to velmi ostře: Slunce tenkrát proklouzlo oknem a usadilo se  
na mém poškrtaném rukopisu. Jan mě vzal za ruku: Literatura chce takové 
autory, které povrchní společnost nechce. Ovšem kupí-li se mračna, spisovatel 
nesmí být lhostejný! řekl mi. A pak ještě: Věř, že dostat šanci užít si ono křehké 
štěstí dotknout se nedotknutelného, stojí za to.

Nevím, nejspíš já šanci „užít si takové křehké štěstí“ nikdy v životě nedostanu, 
ale – jak jsi mi to napsal, Honzo? – Smutné je, že odcházejí ti, kteří nám svým 
elánem a vnitřní hloubkou dodávali odvahu…
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A tak ti děkuji za všechny rady i krásná slova, kterými jsi mně dodával 
odvahu, pane docente Jane Dvořáku, příteli Honzo. Nikdy jsi pro mě neodešel 
– a neodejdeš…

Marcella Ma

Marcella Marboe s Janem Dvořákem

CO JSTE MOHLI ČÍST V KRUHU

DĚKUJEME, JANE!
Přirovnejme život k řece. Teče poklidně, spořádaně a důstojně, aby se neče-

kaně změnila v divočejší proud, vysychala až na dno, čeřila se v peřejích, tro-
pila neplechy a připravovala svízelné, někdy až dramatické okamžiky. Vroubí ji 
poklidné, útěšné břehy, ale také kamenité pláně plné bodláků, kopřiv a močálů. 
Mluvím-li o životě, mám na mysli především náš literární život.

Literatura je krásná dřina. Ovšemže píšeme pro vlastní potěšení, které by ale 
postrádalo smysluplnost, kdybychom nemohli nést vlastní kůži na trh, předstou-
pit před čtenáře, oslovit ho. Tady vstupují na scénu vydavatelé. Převážná většina 
starších autorů, sdružených v ryze profesně zaměřeném Středisku východočes-
kých spisovatelů, stanula na startovní čáře v nakladatelství Kruh jako instituci, 
obhospodařující literární pole tehdejšího Východočeského kraje. A kdykoli je 
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řeč právě o hradeckém Kruhu, padne jméno doc. PhDr. Jana Dvořáka. Byl laska-
vým, zasvěceným, vstřícným, znamenitým a ze současného pohledu nepochybně 
prozíravým rádcem, jehož jsme si nesmírně vážili a jehož jsme také respektovali, 
třebaže jsme jeho tužkou načrtnuté poznámky na okraji textu někdy obtížně 
luštili. Ne vždy s nadšením, ti soudnější z nás mu ovšem dříve či později dali 
za pravdu. Časem jeho vztah k většině autorů přerostl v přátelství, z naší strany 
poněkud ostýchavé, nepostrádající respekt a úctu. A to mluvím o Janu Dvo-
řákovi redaktorovi, později i šéfredaktorovi nakladatelství. Uvědomovali jsme 
si, že naráží na spoustu rozličných komplikací a rozhodně nebylo snadné pro-
kousávat se rukopisy nejrůznější (i nejhrůznější) kvality. Kdosi z našeho středu 
kdysi poznamenal, že nebýt Jana Dvořáka, nikdy by nedokázal ani to málo, co 
se mu v  literatuře povedlo, a v  té chvíli jsem si uvědomil, že se pod ta slova 
mohu bez váhání podepsat. Předával nám svoje bohaté zkušenosti, byl nám spo-
lehlivým a inspirujícím kritikem v dobrém smyslu toho slova, pročež jsme mu 
plně důvěřovali. Při našich občasných návštěvách nakladatelství si vždy udělal 
chvilku, dovedl trpělivě naslouchat, jeho připomínkám byla vlastní konkrétnost. 
Jak ty naše literární řeky plynuly, poznali jsme řadu kolegů „od pera,“

Pokud si některého přátelství cením nad jiné, je to právě přátelství Jana 
Dvořáka.

A říkám tedy poprvé: Děkuji, Jane!
Několikrát jsem se setkal s jeho bývalými studenty. Vždy o něm mluvili s uzná-

ním, oceňovali jeho přístup, vážili si ho jako pedagoga i člověka.
Říkám tedy i za ně podruhé: Děkuji, Jane!
Je tu ovšem druhá strana ryzí mince, stejně cenná a výrazně hodnotná.  

Ta spisovatelská. Bylo by nošením dříví do lesa, kdybych se šířil o skutečnosti, že 
venkovští spisovatelé (Hradec Králové se snad neurazí) překusovali a stále pře-
kusují poněkud tvrdší chlebíček. Pražští spisovatelé a básníci měli, mají a budou 
mít k piedestalům blíž. Na tom se sotva něco změní. Domnívám se, že Jan Dvo-
řák patří k  těm, jejichž literární dílo nedoznávalo a dosud nedoznalo zaslou-
žené pozornosti. Jsem přesvědčený, že teprve čas mu nasadí zaslouženou, věcně 
správnou aureolu. Jak Jana Dvořáka znám, v tomto směru bere hořké větry bez 
trpkosti. Budiž mu připsáno ke cti, že se s  jeho knihami střídmě setkáváme 
v  antikvariátech, jeho knihy v  knihovnách svědčí o značném počtu čtenářů  
a právě to je přece pro každého spisovatele tím největším uznáním.

V Dvořákově bohaté spisovatelské sklizni si nepochybně každý najdeme svoje 
útěšné ovoce. Poznamenejme, že každou jeho knihu zdobí vytříbená jazyková  
i myšlenková úroveň, vždycky překonává vysokou laťku, kterou sám sobě nasta-
vil. V  roce 1967 vyšla jeho kriminálně, především však psychologicky laděná 
prvotina Zločin naruby. Zaujala mě a několikrát jsem se k ní vrátil. Od doby 
vydání v  té naši pomyslné literární řece proteklo ještě hodně vody, než jsme 
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se poprvé setkali. Nikoli náhodně. Po dlouhodobější korespondenci mi napsal,  
že bych se snad už měl někdy v  nakladatelství ukázat. Nevedu žádný archiv, 
postrádám sklon k sentimentalitě a byty nejsou nafukovací, ten dopis bych však 
patrně ještě našel. Byl to Jan Dvořák, kdo vydal mou první knihu. V tehdejší 
komplikované vydavatelské situaci mi otevřela dveře do dalších nakladatelských 
domů.

Nyní tedy sám za sebe: Děkuji, Jane!
Vraťme se však k jeho literární tvorbě pod úhlem subjektivního přístupu čte-

náře. Tulácké dny, Domácnost, Láska před západem slunce… Knížky, které se 
zapsaly do paměti. Nemohu však nepřipomenout Odvrácenou stranu obrazu 
(1983), dílo plné lidskosti, vroucnosti a spravedlivého obdivu ke každému, kdo 
se dokáže rozdávat a oslovovat prostými, ryzími a trvalými uměleckými hod-
notami. Jako kdyby se k nim nezáměrně hlásil, protože je sám úspěšně rozséval  
na literárních lánech. Nepovažujíce se za literárního kritika a teoretika, netrou-
fám si udělat zastávku u každé Dvořákovy knihy, natož pokoušet se o rozbor jeho 
dosavadního díla, považuji však za nezbytné připomenout monumentálního 
Kamenného lva (1990), a nemohu se nezmínit o knize, která evokuje i mnohé 
vzpomínky všech, kteří měli ke Kruhu blízko, především však dává nahlédnout 
za kulisy nakladatelství. Život vzpomínek (2007) je prostá kniha o lidech, jak 
je Jan Dvořák v průběhu desetiletí potkával a poznával, jakousi životní bilancí 
vlastní a částečně i činnosti nakladatelství, které tvořil a vytvořil, dovedl k obec-
nému uznání. Nakladatelstvím samozřejmě prošel větší počet pracovníků, ale 
jak už to bývá, renomé jakékoli instituce tvoří jedinec. Sáhněme proto pro pří-
měr do jiné oblasti. Na oblibě a kvalitě automobilů, letadel nebo lodí, se podílí 
početný okruh zaměstnanců, ale základem úspěchu je konstruktér. Tím byl Jan 
Dvořák pro Kruh, tak si Kruh pamatujeme. Proto jsme pro náš bulletin zvolili 
stejný název. Trochu jako lehce melancholickou vzpomínku na zaniklé a stále 
postrádané nakladatelství, trochu jako vděk.

Není od věci zmínit se o další, méně známé oblast Dvořákovy literární čin-
nosti, precizní filmové a literární teorii. Jeho kniha Poetický svět Václava Kršky 
jako kdyby odkrývala nejedno skryté zlaté zrnko Krškova režijního umění  
i Dvořákův emoční přístup k  tvorbě, na Poetický svět obloukem let navázal 
v roce 2003 titulem Stříbrný vítr – kniha a film.

Dvořákův život s knihami a pro knihy připomíná zvlněné pohoří na blízkém 
obzoru, k němuž se naše pohledy neustále vracejí. Nad všemi vrcholky se tyčí 
jedna nepominutelná dominanta: Jan Dvořák člověk. Skoro se mi chce porušit 
přísná pravidla českého pravopisu a napsat člověk s velkým Č.

A tak tedy, ještě jednou (ale určitě ne naposled) a za všechny dnes již tak tro-
chu pamětníky: Děkujeme, Jane.

Až se zase někdy setkáme, moc rád Ti to řeknu tváří v tvář.
František Uher
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NA SLOVÍČKO S JANEM DVOŘÁKEM

Jsi spisovatelem, který napsal mnoho úspěšných knih, literárním a filmovým 
teoretikem, dlouhá léta jsi byl šéfredaktorem a poté i ředitelem nakladatelství 
Kruh v Hradci Králové, které kolem sebe soustředilo desítky začínajících autorů, 
staralo se o jejich růst a uvedlo je do literatury vydáním prvních knížek. Mnozí 
z nás – dříve narozených – Ti vděčíme za pomoc ve svých začátcích.

Rozhovor začneme otázkou na Tvůj názor na situaci v Obci spisovatelů, která 
se jeví jako velice nejasná. Jak za těchto okolností vnímáš ustavení samostat-
ného Střediska východočeských spisovatelů? Mělo by pokračovat v dosavadní 
činnosti – nebo provést nějaké výraznější změny?

Obec spisovatelů vycházela z  u nás tradičního modelu sjednocující autorské 
organizace, která se – kromě řady obvyklých úkolů nejrůznější povahy od prak-
tické pomoci svým členům až po třeba přednáškovou činnost – opírala o spolu-
práci s  různě fungujícími a ustavenými regionálními pobočkami. Tím vznikala 
také zajímavá vazba oboustranně inspirující a odrážející problematiku vztahů 
mezi centrem a kraji. Kromě řady společných rysů se ustavily v oblastech specifické 
a víceméně samostatné subjekty, formované odlišnými zkušenostmi, tradicemi, 
ambicemi, povahou členské základny a dalšími faktory a prošly svým vývojem. 
Východní Čechy, rozpadající se do několika výrazných „menších regionů“, měly 
štěstí, že vzniklé Východočeské středisko Obce spisovatelů našlo pod vedením bystře 
uvažující a obětavé Marcelly Marboe svou tvář a koncepci, která právě vycházela 
z  prostorových osobitostí a možností daného území. Plně respektovaná obsa-
hově bohatá organizace je dnes tedy natolik integrálním celkem, že se jí stávající 
„odštěpení“ ve vnitřní podstatě nedotkne. K změnám pochopitelně došlo a bude 
docházet, ale to je spíš záležitost času a proměn, které v něm probíhají. Osobně se 
domnívám, že nejnaléhavějším úkolem do budoucna bude posilování publikačních 
možností členů a s tím i úsilí o zkvalitňování tvorby. Mlátím jen prázdnou slámu, 
když znovu zdůrazňuji, že výsledkem spisovatelské tvorby je vždy pouze hotová 
kniha a její následná reflexe – od ní se vinou všechny další cestičky literatury…

Jak vidíš bulletin Kruh po jeho čtyřiadvaceti číslech, co mu podle tebe schází? 
Lze případné nedostatky odstranit?

Prolistuje-li si čtenář všech zmíněných čtyřiadvacet čísel, získá podrobný, vcelku 
věcný pohled na historii Střediska – nepochybně tedy Kruh splnil cíl být infor-
mátorem o jeho dění a zároveň i kronikářem pro budoucno. Dalším pozitivem 
je, že poskytl publikační základnu pro „své“ autory a umožnil jim tak – leckdy 
první – konfrontaci se čtenářem. Přitom dbal o žánrovou pestrost i o obohacující 
formy prezentace – například o představení příležitostných hostů, o nahlédnutí 
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do textů z literárních soutěží atp. Myslím, že od samého počátku své existence  
se Kruh pokoušel překročit hranice především zpravodajského poslání a formovat 
plnohodnotný časopis. To znamená, že poskytoval prostor i pro úvahy a zamyš-
lení, příležitostné glosy a především se snažil o reflexi tvorby nejčastěji ve tvaru 
aktuálních recenzí. Přítomnost kritické roviny lze samozřejmě jen uvítat ve všech 
variantách. Lituji však, že zatím stále převládají spíš impresionistické úsudky  
bez analytické argumentace. Zpočátku se Kruh bránil fixovaným rubrikám, 
plédoval víc pro kaleidoskopickou „nesoustředěnost“, pestrost. Výhodou tohoto 
pojetí byla čtenářská zajímavost, nevýhodou jistá skladební náhodnost a téma-
tická neprohloubenost. Dobré je, že časopis hledá kompromis mezi „uvolněností“ 
a zároveň vytvářením sjednocujících námětových bloků. Myslím, že se postupně 
daří vylaďovat přítomné linie a zachovat zároveň onen dynamický výraz. Každý 
časopis je živý a proměnný organismus, závislý na mnoha okolnostech. Domní-
vám se, že Kruh nečeká do budoucna nějaký převratný inovační proces, spíš půjde 
o nepřetržitou snahu zkvalitňovat publikované materiály, rozšiřovat tématický 
záběr, znáročňovat kriteria. Vím, že to zní hodně obecně, ale konkretizace už čeká 
na tebe, na všechny tvůrce listu.

Většina zejména starších autorů Střediska začínala v nakladatelství Kruh právě 
pod Tvou redakční péčí. Sleduješ jejich vývoj?

Snažím se o to. A nezastírám ani ryze osobní motivaci. Pochopitelně mě zajímá, 
kam tvůrci, u jejichž začátků jsem stál a k nimž taky patříš, dospěli, jaké pod-
něty si odnesli z nekonečných debat nad stránkami rukopisů, při nichž jsem se jim 
snažil být citlivým, doufám, partnerem. Rád sleduji, kam až dovedli své příběhy, 
jak dovedou pracovat s nápadem a motivem, co všechno jsou schopni vypovědět  
o skrytých stránkách lidských povah… Je toho mnoho, co se v těch knížkách někdy 
dozvídám. Přiznávám, že je nečtu chladně profesionálním zrakem a často si přiči-
ňuji pověstné poznámky. Tím vlastně pokračuje náš dialog, přerůstá do nepřetrži-
tosti. Ožívají vzpomínky, které by bylo dobré zaznamenat.

Jak vidíš současnou úroveň české literatury vůbec?
Bránil bych se zobecňujících úsudků. Literární prostor je přece složen z jednotli-

vých děl a každé z nich je nutno brát v úvahu. A na to si netroufám, byť se snažím 
sledovat celkový horizont tvorby – nejenom knihy někdy neprávem favorizované. 
Jisté je, že česká literatura zažívá těžké období. Její prestiž je menší, než bývala, 
zdá se, že se ztrácí diferenciovaný čtenář, „počítačový svět“ ukrádá čas k zamy-
šlení. Generace klasiků, jejíž urputnost působila impulsivně, pomalu odchází  
a nastupující autoři se spíš přizpůsobují módním trendům ve snaze vyniknout,  
než aby se pokoušeli pronikat do hloubky problémů, kde je místo literatury neza-
stupitelné. Oblast tvorby je sice dost diferencovaná, jenomže nikoli z  tvůrčích 
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potřeb, ale spíš ze snahy upoutat nezvyklostí a nasávat žádanou atraktivitu.  
Na jedné straně se obtížně shání nakladatel pro spis s  uměleckou hodnotou,  
na straně druhé se chrlí čtivo často pochybné hodnoty. A kolik máme u nás spi-
sovatelů! Stačí, aby žádaná celebrita slátala chudičké vzpomínky nebo módní 
črty, a už je pasována na slovesného umělce. Není proto divu, že situace někdy 
vyvolává obranný reflex a z nervozity naopak přeceňuje sice ambiciozní díla, ale 
bez opravdu prokazatelných kvalit. Tohle je hrubý nárys stávajícího kontextu spíš 
v rovině zřejmých jevů. Za těchto okolností je důležité systematicky sledovat veš-
kerou literární produkci a seismograficky zachycovat slibné tendence. A především 
vytvářet prostor pro opravdovou tvorbu. Je mi jasné, že to působí proklamativně, 
ale zatím jsme v stadiu, kdy se výrazných příkladů nedostává.

Zdá se Ti také, že současné české literatuře chybí objektivní a fundovaná kri-
tika? Domníváš se, že ji postrádají autoři?

To je zajisté další složitý problém. Zjednodušeně bych řekl, že i kritika odráží 
dobové klima. Je uspěchaná, povrchní, nehluboká, velikášská, senzacechtivá. 
Převládají pouhé recenze či glosy. Popis nahrazuje rozbor. Urážka argument.  
Už dlouho jsem nečetl skutečnou kritickou analýzu, nedostává se vzdělaných 
osobností se schopností výstižného úsudku, podpovrchového myšlení, zaujatosti  
pro objekt. I to je samozřejmě hodně dáno podmínkami. Chybí nepochybně  
prostor pro žánrově náročnější kritické útvary. Nezaplňují ho ani literární časopisy. 
Nedostává se kritiků – opravdových profesionálů. Nahrazují je často nefundovaní 
publicisté. Důležitý a do jisté míry nezastupitelný článek v literárním procesu tedy 
hodně ztratil na prestiži. Tvůrcům samozřejmě zásadní kritický hlas chybí. Před-
stavuje totiž názorové stanovisko, odvozené z  důkladných znalostí a směřující 
k zasvěcenému dialogu s autorem.

A co říkáš malému zájmu státu o literaturu - jeho snaze přesunout hmotnou 
podporu na soukromé subjekty?

Tohle je trvalý problém a opět vede spíš k obecným závěrům, neboť univerzální 
receptura neexistuje. Zhruba každý totiž odpoví, že podpora státu kultuře je nutná 
a pokus se nerealizuje podle maximalistických představ, je to důkaz nekulturnosti 
státních a politických orgánů. Na druhé straně však víme, že i když se uvolní pro-
středky tímto směrem, není tím ještě dána záruka, že se dostanou na hodnotnou 
tvorbu – a už se ocitáme v labyrintu problémů. Je vůbec možné vytvořit síť naprosto 
objektivních posuzovatelů a komisí ve sféře tak subjektivní, jako je umění a kul-
tura, tedy i literatura? Politika státních podpor je nezbytná, chce-li, aby tvorba pře-
žila, ale musí se opřít o dokonale propracovaný systém, garantovaný ujasněnými 
kriterii a analytickým přístupem. Jinak hrozí nebezpečí uplatňování dílčích vlivů. 
Opět jsem se však i já, dříve člen některých komisí tohoto druhu, přesvědčil, jak je 
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to těžké a složité. Iluze, že soukromí sponzoři mohou nahradit státní interes, dokla-
dovaná někdy povzbudivými příklady, myslím definitivně padla. Smutný je ovšem 
pohled na svrchovanost spisovatele, kteří si vydání svých – často mimořádných děl 
– musí zaplatit. A jsme zase v kruhu…

Otázky kladl Milan Dušek

Jan Dvořák, Milan Dušek, František Uher

PŘIPOMEŇME SI NĚKTERÉ PŘISPĚVKY OD JANA

SLOVO ČESTNÉHO PŘEDSEDY JANA DVOŘÁKA

Vybavuji si, jak mě (vida – už je to patnáct let!) spisovatelka a výkonná před-
sedkyně Střediska východočeských spisovatelů Marcella Marboe požádala 
jménem svým a některých kolegů, abych v něm přijal funkci „čestného před-
sedy“. Většina z  nich totiž patřila do „redakčního stáda“ nakladatelství Kruh, 
jehož koncepční základy a profil jsem formoval. Těšilo mě, že šlo většinou  
o charakterní lidi, kteří nezapomněli na úmornou dřinu při zrodu jejich textů, 
jimiž později vstoupili do nekonečného prostoru české literatury. Nejednalo se 
však „pouze“ o praktické naplnění zásad tvůrčího psaní, o precizaci jazykového 
výrazu, o neumdlévající hledání vlastního stylu. Hodně jsme rovněž debatovali 
o myšlenkovém světě umění, o morálním étosu, o vnitřním smyslu lidských pří-
běhů… Zkrátka a dobře – jakákoliv umělecká tvorba představuje akt hluboce 
individuální, po svém rozvíjející vizi světa a postavení člověka v  něm (říkám 
tomu „území solitérů“), je zároveň součástí nepřetržitého vývojového procesu. 
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Velkou roli v něm hraje vnitřní kontinuita, „vědomí souvislostí“, úcta k tradicím, 
respekt k hodnotám, potřeba vzájemných vazeb. Imponovalo mě vnitřní spříz-
nění mnohých autorů s prostorem, v němž měli nebo zapustili kořeny. Regio-
nální akcent je nikterak nespoutával, naopak umožňoval jim rozvinout svérázné 
tóny i vypravěčské polohy. Nezapírám, že mě tahle, řekněme, věrnost určitým 
zásadám potěšila. Kvitoval jsem, že „zakladatelům“ spolku spřízněných autorů 
jde také o vytvoření „území“ pro výměnu názorů, pro neumdlévající dialogy,  
pro prezentaci tvorby, pro navazování přátelských vazeb – i pro sledování  
celkového horizontu umělecké tvorby. Mám-li shrnout – o to, aby byla spo-
lečnost nejen bohatá, ale především kulturní. Proto jsem nakonec víceméně  
symbolické „čestnopředsedování“ přijal u vědomí faktu, že budu spíš pozorova-
telem dění, jeho občasným komentátorem a kritikem.

Což se stalo.
O koncepčním usilování a jeho výsledcích se tady mluví dost a dost, nehod-

lám unavovat případného čtenáře dalšími fakty. Rád bych samozřejmě zavzpo-
mínal také na individuální příběhy těch, kteří především psali zatím dost krátký 
životopis Střediska. Jistě se k  tomu najde vhodná příležitost. Myslím, že na 
rozdíl od řady dalších literárních institucí, jejichž pádu i vzniku jsme svědky,  
se Středisko východočeských spisovatelů osvědčilo – i když s možnými výhra-
dami – smysluplnost své existence… Doufejme, že neztratí tvář ani v budoucnu 
a ve svém úsilí vytrvá.

Jan Dvořák

ŠESTNÁCT VÝCHODOČESKÝCH AUTORŮ HUMORU

Nejnovější sborník Střediska východočeských spisovatelů /v pořadí již šestý!/ 
je tentokrát tematicky zaměřen na příspěvky humoristické povahy. Má ustále-
nou grafickou podobu a stejně jako v předešlých případech přináší v abecedním 
řazení jednotlivé autorské bloky bez vyhraněného kompozičního záměru.

„Dělat humor“ není nikterak snadné, jak píše v  úvodním slově editor Jiří 
Hrabinec, kategorie komična je složitá a komplikovaná a stejně tak schop-
nost přijímání komediálních poloh různými čtenáři. Většina zastoupených 
autorů je známa už z  předchozích dílů jiné žánrové orientace a u některých 
byla patrná inklinace k  humorizující nadsázce vždy. Například vzpomínková 
povídka Zdeňka Bažanta Napravený přerůstá do mnohokrát variované „anek-
doty z vojny“, vcelku slušně pointované. Humorizující přístup je patrný při líčení 
životních zážitků v rozvleklých kronikářských záznamech Josefa Kouby /Sezóna 
na Luční boudě/ i v povahopisné konfrontaci Miroslava Škačániho Už nechci 
být vévodou, dovedně variující výchozí zápletku a obohacující ji o další dimenze 
/srážka mentalit/. Platí stará pravda, že život sám je často nevyčerpatelným zdro-
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jem nosných nápadů. To dotvrzuje třeba černá groteska Zdeňka Jiráska Firma 
Nepivoda, zasazená do bizarního prostředí putovního krematoria. Populární 
námět o vztahu zvířete a lidí, který je sám o sobě zdrojem směšných situací, roz-
víjí s fabulačním půvabem a jazykovou vybroušeností Marcella Marboe v seri-
álovém vypravování Utrpení docenta H. Sympatický je v něm rovněž smysl pro 
sebeironii, jenž nacházíme také v   humoreskách Marty Urbanové. Hojně jsou 
zastoupeny i svéráznější komediální žánry. Daří se zejména parodickým a mys-
tifikujícím polohám se satirickými prvky. Autorské záměry jsou však naplněny 
se střídavým úspěchem. Jazyková těžkopádnost oslabuje účinnost jinak vtipné 
parodie na boom kuchařských knih a kurzů /Krausova Veselá jídla/, variace 
základního nápadu ve Francově črtě Fráňa Franěk – největší řehečský spisovatel 
mají spíš retardující tendenci, trochu upovídaná je „jazyková groteska“ Anto-
nína Šlechty Původ jazykového útvaru badminton, podobně jako pohádková 
parafráze Vladimíra Sokola Pravda o Sněhurce. Ambiciózní alegorii s agresív-
nější komikou Petra Musílka Společnost Acylpyrina Hystepse by prospěla větší 
dávka bezprostřednosti a lehkosti a méně konstruovanosti.

Stálou oblibu mají pochopitelně i tradiční žánrové útvary typu drobné humo-
resky a „účelového“ fejetonu, jak dokládá třeba miniatura Hany Křivánkové 
Dáme páku depresáku nebo žertovné povídání Marie Ungrádové Přiznání spi-
sovatelky. Nepopiratelné virtuozity v  této oblasti dosahují čapkovsky moudré, 
hluboké a vtipné prózy Františka Uhra, prokládané bloky autorových aforismů 
a satirických minibásniček. Uher má zajisté pravdu, když připomíná pisatelům 
– „Neváhejte a škrtejte! Vznikne aforismus. Kvalitní aforismus vydá za celý 
román. Někdy i za pět románů…“ Úspornost, sevřenost a naléhavost výpovědi 
je trvale charakteristická i pro epigramy Jiřího Faltuse, který ilustroval sborník 
rovněž svými karikaturami, ale laborovat na nevelké ploše satirizující básnické 
momentky se pokoušejí i Zdeněk Jirásek a Martin Vídenský.

Jako v předchozích případech jde tedy opět o pestré čtení, o žánrový kaleido-
skop – o autorské navštívenky.

Listopad 2012, Jan Dvořák

BYL DŮM, KTERÝ NEBYL

JAN DVOŘÁK

Moji rodiče se rozvedli, právě když se ze mě začal stávat uvědomělý tvor.  
Jedním z důvodů možná byly rozdílné názory na synovu výchovu, prosazované 
z obou stran s nebývalou tvrdošíjností. A já stál decentně v pozadí, raději smíř-
livě oběma přikyvoval a dělal si stejně, co se mi zlíbilo. Prostě jak to bývá v rodi-
nách běžné, aniž by to muselo vést k manželské katastrofě. Nadále jsem potom 
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žil s matkou, která se už nikdy nevdala, neboť jednou z jejich zásad /a měla jich 
požehnaně/ bylo, že sňatek se má uzavírat z lásky a jen jednou. Nepodaří-li se, 
marné se pokoušet o jeho obnovu. Paradoxem bylo, že otec byl stejného smýšlení. 
Také žil sám. Nanejvýš se, obletován ženami, zmohl na kratinké vztahy, které bez 
většího vlivu odšuměly, aniž by v jeho životě zanechaly sebemenší stopu. Pro mě 
představovala matka cosi jako „denní chléb“, s  veškerými vnitřními významy 
toho pojmu, zatímco otec hrál hlasatele „vyšších pravd“. Ji jsem viděl denně  
a vnímal proto jako součást bytí, jeho naopak občas a spojoval společné chvíle 
spíš s  mimořádnými příležitostmi. Tohle rozdvojení jednoho kmene se odrá-
želo třeba voleným oslovením. Jestliže na mamince jsem vyplýtval všechny  
ty mamičky, mamulenky, matěrky…a nejednou padlo i křestní jméno, otec 
zůstával provždy jen otcem, nanejvýš tatínkem.

Návštěvy u otce jsem neměl zvlášť rád. Měly předepsaný scénář, který dodr-
žoval s pedantickou důsledností u vědomí si jedné z pravd, kterou mi vštěpoval, 
totiž že je škoda promarnit byť jen minutku času, jenž je nám vymezen. Navenek 
bych to nepřiznal, ale vnitřně jsem s obavami očekávané setkání vnímal spíš jako 
prodlouženou školu. A ještě se při nich moudrý muž specializoval na formování 
mých povahových vlastností. Což o to, slyšel jsem je jen na půl ucha. Horší bylo, 
když zahrnul kritikou ulítanou a i z mého úhlu pohledu maximálně obětavou 
mamulku. Na dálku a přerušovaně bylo snadné posuzovat. Vytýkal jí všechno 
možné, například vysokou míru starostlivosti, která do jisté míry blokuje mou 
samostatnost. Dávej na Petulku pozor, nikam ho samotného nepouštěj, byla 
téměř ustálená formulka, s níž mě předávala do jeho krátkodobé péče. Otce irito-
vala už moje zdrobnělinka, připomínala mu holčičí rozmazlenost, zásadně však 
neuznával ženinu snahu posadit mě do klece s ochranitelskými zámky. Zatímco 
ona omdlévala hrůzou nad představami, co by mě mohlo bez dozoru postihnout 
a uváděla drastické případy únosů, vražd, bezradného bloudění dětí, otec je sice 
nepodceňoval, jak říkal, ale na druhé straně pokládal za povinnost dopřát mi  
od dětství volnost a samostatnost v různých životních situacích. Chlap nemůže 
žít pod ženskou sukní, vyškleboval se.

A tak sice dodržoval pravidlo, že se při mém pobytu má vzdát všech závazků  
a vyhrazený čas věnovat toliko mně, ale přesto přišly okamžiky, kdy musel uvol-
nit náš spoutávající řetízek a otevřít mi vrátka ke svobodnému vydýchnutí. Jako 
jednou. Tehdy. Nepředvídaně se protáhla doba, kterou musel strávit kontrolou 
jakýchsi zbytečných formulářů v  temné a stísněné místnůstce ještě s  jedním 
kolegou, smrťákovitým vyžilcem, jehož dravčí pohled mě děsil. U starodávných 
stolů mezi čtyřmi špinavými stěnami těžko pro mě otec mohl nalézt činnost, 
která by mě zabavila a pobavila. Navíc mu bylo trapné, že se přede mnou musí 
prezentovat jako vykonavatel nezajímavé a neinspirující profese, která mně jen 
těžko může imponovat. Dal mi provizorně pomalovat prázdné čtvrtky, vytvo-
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řil jsem několik obvyklých dětských kresbiček, o nichž otec prohlašoval, čemu 
nevěřil – že odrážejí mimořádný talent.

Venku zatím padla mlha a vyloupl se slunečný den, jenomže otec ne a ne 
skončit a já se ne a ne po kreslení už něčím upoutat. Chudák si představoval, 
jak si mamuška zavrčí, až se dozví, jak mě trápil v  tak líbezný čas v uzavřené 
cele. A tak se snažil zachránit situaci a zároveň prosadit přípravu mé soběstač-
nosti. K mému překvapení mi vtiskl do ruky bankovku, vyzval, abych si šel něco 
užitečného koupit - je zvědav, co to bude, ale pozoroval bedlivě prošlá místa  
a pamatoval na navrátila.

Když se mi otevřel lákavý prostor a ovanul mě svěží větřík, na jednu stranu 
se mi ulevilo, na stranu druhou se mě dotkl strach. Zajisté pod vlivem mat-
činým mi připadlo, že lidé, kteří mě míjejí, nebudí mou důvěru a vlastně by 
mohli být strůjci zlých činů, o nichž přede mnou varovně hovořila. Abych pře-
konal rozpaky, zdravil jsem každého, koho jsem míjel. Představte si tu komickou 
scénku! Však se po mně místo uznání leckdo ohnal. Ze mě si šprťouchlata tropit 
nebudeš, šťouchl si do mě dokonce jeden neruda ostrým ukazovákem a ještě mě 
plácl po zádech. Klopýtal jsem úplně neznámým terénem a snažil se opřít paměť  
o výrazné body, ale zakrátko mě naplno zaujaly blyštivé obchody, s pro mě exo-
tickými předměty, lemující ulice starého města. Se zalíbením jsem si některé 
vybíral, ale kdepak by na ně stačilo otcovo kapesné. Jistě, prošlá místa jsem si 
zapamatoval, ale v zpřeházeném sledu. Kudy jít zpátky, když přišel čas? Marně 
jsem hledal záchytné zastávky, jimiž jsem procházel… Jako by úplně zmi-
zel dům v postranní ulici, který mě svým kuriózním zjevem upoutal. Skrčený  
na jejím konci vrůstal do zeleně – vypadalo to, že vypínavé větve švihají do oken. 
Opíral jsem se o podobné identifikační znaky, ale celek nesložily. Připadal jsem 
si jako námořník, který ztratil kormidlo a mořské vlny s ním volně pohazují, 
aniž by tomu mohl vzdorovat. Cesta domů zmizela. Nevím, jak dlouho jsem se 
takhle bezradně potácel, jisté však je, že jsem pořádně vyděsil navenek sebejis-
tého otce. Zmatený mou dlouhou nepřítomností a hecovaný jízlivým kolegou  
/navíc v povědomí matčinu smrtelně vyděšenou pronásledující tvář/ vyběhl jako 
štvanec ven, aniž by věděl, kudy vlastně vyšlápnout. A tak chvíli stál a zíral před 
sebe – rozechvěl se z toho množství neznámých tváří. Těžko říct, co vše se v jeho 
mysli odehrálo, jisté je, že se nedokázal opřít o žádný systém, na který vždy sázel, 
kličkoval prostě nazdařbůh a čekal na zázrak. Ještě nikdy jsem tak rád nespat-
řil otce jako tehdy. Dočista vykolejený jsem chvíli nevěřil, že to je skutečně on, 
vidiny počaly přehlušovat realitu, ale pak jsem se mu vrhnul v ústrety a vůbec 
nehleděl na to, že tak prozrazuji svou slabost. Musím však dodat, že muž toho 
nezneužil. Místo nadávek a vyčinění se spíš vlídně usmíval. Co sis vlastně kou-
pil, že ti to tak dlouho trvalo? Rýpl si, ale oba dva jsme se smáli mému sdělení, 
že jsem mu ušetřil peníze. A vracím se s prázdnýma rukama.
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Tuhle banální příhodu o zmizelém domě a mém i otcově hledání jsem si mno-
hokrát oživil, když jsem se ocitl v cizím prostoru. Kolikrát od té doby jsem se 
znovu ztratil! A hledal! A naslouchal třeba povídání o domu, který v nějaké ulici 
již neexistuje, stejně jako zanikla ona…

Tím je fantazie osvobozena a může přeskakovat volně a svobodně po kilome-
trech. Třeba zaznamenat, že se po letech sešli spolužáci a zároveň starousedlíci  
a povídali a povídali /kromě mnoha jiných věcí a událostí/ také o zmizelém 
domě v blízkosti školy, který na ně působil tajemným kouzlem. Věčná škoda, 
politovali ho. Boří se víc než staví? Pak procházeli místečko po místečku a tří-
bili paměť. Posléze se hádali. Každý chtěl hrát prim v tom, s  jakou přesností 
si vybavoval dávnou skutečnost. Jenomže kdo mohl být věrohodným arbitrem 
v nastalých sporech. Různá alternativní řešení týrala pravdu. Bůhvíproč se třeba 
ocitli na půdě baráku a jeden z nich, jméno může být zapomenuto /stejně jako 
všechna v tomto příběhu/, povídal, že to místo si v sobě neslo zvláštní prokletí, 
neboť se stalo prostorem, v němž se lidé zbavovali života. Kdo zahájil řadu sebe-
vrahů, se neví, ani kolik jich bylo celkem. Podle vědomostí jednoho z účastníků 
schůzky to mohl být Neznámý muž, na jehož identifikaci ztroskotali všichni 
šikulové. Nikdy se nepodařilo zjistit, kdo vlastně byl nemladý nestarý člověk, 
odkud pochází, byl-li movitý či nikoli – vždy něco svědčilo pro jednu, něco zase 
pro protikladnou alternativu – a to se pak těžko hledají motivace. Vůbec – byla 
to sebevražda? Mohl se tady přece odehrát i mord! Dům sloužil různým účelům. 
Jako by se v něm naskýtal v zkratce obrázek sociálního společenského vzorku. 
Existovaly uvnitř nájemní byty, kanceláře, ale i dvě dílničky a u vchodu obchů-
dek s bylinkami. Nikdo nic nevěděl, ale všichni z těch míst viděli viselce. Půdním 
okénkem dopadal sluneční paprsek na jeho kývající se figuru na laně zadrhlém 
kolem hrdla. Všelijak reagovaly zejména odháněné děti. Od bázlivého pláče 
až k zběsile provokovaným hrám zastírajícím strach. Pro většinu to bylo první 
setkání se smrtí. A i když dodýchavce brzo sňali, jeho stín padl trvale na barák, 
zejména ženičky se hodně bály – a více se na chodbách při setkávání mlčelo, 
než mluvilo. Nestává se, aby půdy hostily lidi, účtující se životem, jenomže  
na téhle to jedním případem neskončilo. Jako by nějaký magický hlas, vycháze-
jící bůhvíodkud, lákal k poslednímu vydechnutí. Z plejády odchodů jmenujme 
třeba ještě tragický zádrh smyčky nadějného jinocha, který po sobě zanechal 
otřesný dopis v podobě básnické skladby o tom, jak byl duševně trýzněn pro-
minentními rodiči. Hladina křivd jednou přetekla. Místo smutku a truchlení 
se museli osočovaní rvavě bránit, čímž ztratili sympatie a soustrast úplně. Proti 
jejich vůli byla báseň několikrát otištěna, takže se začínající hoch stal známějším 
než jeho po slávě bažící tatík. Nevyzpytatelné bývají i poslední cesty!

Vzpomínalo se také na sklepní plochy, v nichž bytovaly i krysy. Čas od času 
jim přišli zasadit úder deratizátoři, ale zakrátko se vyvrženci opět vrátili. Půda 
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byla nebíčko, sklep peklíčko, smrt však řádila tu i tam. Cesta obou prostorů  
od sebe nebyla daleká. Jakýsi vyčerpaný tulák našel přístřeší právě ve sklepě  
a ačkoli se chtěl – na rozdíl od půdních štvanců – držet života, jeho ochablý 
organismus to již nedokázal. Ani u něj se nedal zjistit průběh posledních chvi-
lek. Oproti většinou obřadní kultivovanosti půdařů však on dokonal ve vlhkých 
hadrech, ohlodaný krysími zoubky. Takhle to vypadá, že je dobře, že dům ode-
šel se svými nebožtíky. Jenomže jeho existence se nedá charakterizovat jenom 
smutnými scénami. Výrazně v něm vítězil život. Třeba žádný z obývaných bytů 
nemíjel akt zrodu. V druhém patře v třípokojovém příbytku dokonce přišla na 
svět paterčata. Takové houstičky či nudličky. Pořádně potrápily mámu při pří-
chodu i nadále, neboť se rozhodla vytrvat za každou cenu. Jejich stav je všelijaký, 
ale houževnatost enormní, soudili lékaři. S nově objevenými nemocemi mrňata 
odepisovali, ale jejich svíčky přesto planuly dál, dlouho, až se posléze vyrostlí 
spřízněnci rozprchli. Zato výrazná blondýna z garsonky v prvé etáži vystřídala 
několik partnerů, ale nepodařilo se jí obtěžkat, ačkoli po mateřství toužila. Vedla 
nepřetržité hovory o dětech, až si unavení posluchači vymysleli, že ji tíží špatné 
svědomí. Chce odčinit nějakou vinu, tvrdili. Z pohledné ženy se stala zatrpklá 
ženská, jakýsi nejmenovaný policajt domu. Většina obyvatel se v něm prostří-
dala, jen ona zůstávala. Odmítla barák opustit do poslední chvilky, ale k sebevra-
hům se nepřidala. Spíš se vynasnažila sama rozhodnout o jeho osudu. Traduje 
se, že se pokusila založit požár, nicméně se včas zalekla plamenů a z konvic uha-
sila jejich žízeň. Pouze ve vzduchu trval pach spáleniny.

Vypravování se rozpadalo, dávno už opustilo hranice postaveného a zboře-
ného domu. Posléze nikdo nevěděl, proč se vzpomínka na něj rozrostla jako 
stromy z blízkého náměstí, které kvůli své nebezpečné výšce musely rovněž pad-
nout. Možná jejich kořeny zapustila zmíněná paterčata, neboť všichni souvisí 
se vším – a tím vzniká nepřetržitý řetězec staveb a jejich zřícenin. Nemůžeme 
vědět, jak vypadal svět, protože ho provází permanentní zánik.

A tak dům už není, ulice už není. Zdá se, že byl zbytečně. Byla zbytečně. Právě 
jako parkoviště stojící na jeho místě. Přes zvýšenou ostrahu z něj mizí zaparko-
vaná auta. A nepřejte si vidět ty zděšené tváře majitelů…

Moje maminka se v stáří často vrací do let, když jsem byl ještě dítě. Jednou 
jsem jí neprozřetelně prozradil svou ztraceneckou epizodu, kterou způsobil otec. 
Hluboce povzdychla. Nic v životě nelze promlčet, řekla. Přesto mu odpouštím. 
Jenomže co by se stalo, kdybych se tehdy nenašel? Došlo by na tvá slova, dodal 
jsem zase já.
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KLID NOCI
(Janu Dvořákovi)

Tma okutá mraky
klid pozdní noci poutá
Soustředěná
vzducholoď myšlenky
doutná

František Uher ve sbírce Pravděpodobný půdorys rysa 
v nakladatelství Periskop.

CHODÍ PEŠEK OKOLO

JAN DVOŘÁK

Ne. I když si pořádně zajdu, už nebudu chodit Zadní ulicí kolem domu pana 
Peška. Nemohu projít, abych ho nepotkala, takže bych přísahala, že na mě čeká. 
Hned se šine svým pajdavým krokem k  zrezivělému plotu, opře o něj dlaně, 
zlověstně zasvítí vyhasínajícíma očima a chrchlavě zasípe:

A kdopak nám pošlapává chodníček? Šeredný holčiček!
Pak se zdlouhavě chechtá svým škobrtavým slovům a mému rozladění, které 

mně z tváře činí ošklivou červenou kouli. Svrasklou, posetou vřídky a dolíčky. 
Nevadí, i kdybych byla sebekrásnější, což nejsem, vždycky by mě přesvědčil  
o opaku. Z jeho posmívání vyzařuje jakási čarodějná moc. Určitě by mě dokázal 
převtělit třeba do psa a přivázat u sebe k boudě a úplně ovládat. Hrozně se bojím 
pana Peška, o němž skoro každý hovoří jako o nešťastném a dobrodušném staří-
kovi. Sousedi oceňují jeho „koláčové dny“, v nichž peče pro celou ulici makové, 
tvarohové a povidlové kousky a zbůhdarma jimi podarovává kohokoli. Navenek 
tedy vypadá, že má srdce ze zlata, ale já vím své a nikomu se s tím nesvěřuji.

Kromě babičky.
Té barvitě vypravuji o strachu z pana Peška a ona mě pozorně poslouchá, jak-

koli se často stává, že si při mých tirádách rovněž schrupne. Probouzí se však 
s pousmáním a omluvou. Říká:

Promiň, že jsem si na chvilku odskočila do věčnosti. Ale zatím jsem se ještě 
vrátila. Vidíš.

Vidím. A nedovedu si představit, co se stane, až se zlatá babička jednou  
z té procházky nevrátí jako strýček Sirůček, jemuž nešťastní příbuzní olíbávali 
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mrtvou tvář a já marně čekala, že se pojednou vzbudí a odmítne příval vlhkých 
pus. To cicmání je nehygienické, tvrdí maminka, která vůbec odmítá okázalé 
důvěrnosti. Dobře vím, že když mě musí někdy pohladit, drhne si potom dlouho 
své krásné dlouhé bílé ruce.

Nesmíš se Peška bát. Nesmíš se bát lidí. Radí babička příliš obecně na to,  
aby mi nějak pomohla.

Nesmím se Peška bát, opakuji si nejmíň tisíckrát, ale strach vzrůstá.
Tak jsem se rozhodla pro tu nepříjemnou zajížďku. Nemyslete si, že je pro mě 

bez nástrah. Hned na začátku Polní ulice stojí zarostlý domek, z něhož se ozývají 
vrzavé zvuky jako z  potápějící se lodi. V  chátrající stavbě prý nikdo nebydlí, 
klukům proto slouží k výzkumným výpravám. Co tam objevili, nevím, ale při 
míjení korábu raději přidávám do kroku. A vida! Onehdy jsem spolu s šelestě-
ním listí zaslechla smích pana Peška. Ne, nezmýlila jsem se, věřte. A tak jsem se 
dala do běhu, klopýtla o obnaženou vodovodní trubku a natáhla se na chodník. 
Otřela jsem si kolena a ruka hrozně bolela. Nepříjemné cukání bych ještě snesla, 
horší byl pohled na krvavé skvrny, zhyzděné vtisklým štěrkem. To by se pan 
Pešek rozradostnil. K červené kouli kuličce ještě mramorované hůlky nožičky.

Skoro bych řekla, že pan Pešek pro mě začal představovat nositele veškerého 
zla, které mě postihuje, takže když se mně často ve škole zatoulala paměť a já 
nedokázala odpovědět i na jednoduché otázky, vinila jsem z  toho výpadku 
nepotlačitelné myšlenky na nebezpečného muže.

Utíkal za mnou, honil mě a já nemohla popadnout dech.
Uklidni se, vždyť se úplně dusíš, polekal se pan učitel mé oteklé tváře, mé 

červené koule.
Namočil si svůj vlastní kapesník a svlažil jím mé čelo, což mě tak dojalo,  

že jsem mu mimoděčně políbila vlídnou ruku a úplně zapomněla na maminčino 
varování. A kluci mě po hodině pronásledovali a chtěli taky nějaký otisk rtů  
a já jim utekla a dlouho se toulala ulicemi Jasanovou, Horní a Rašínovou, neboť 
jsem se bála vkročit jak do ulice Zadní, tak i do původně spásné Polní. Jenomže 
vzhled těch spatřených stavení, silnic i chodníků si byl tak podobný, že jsem 
všude narážela i na stín pana Peška. Vskočil do mého stínu a pochodoval v něm 
a já se přizpůsobovala jeho podobě – a místo mladého krůčku jsem vytvářela 
plouživé kulhání, až mě jakási hodně dospělá chodkyně musela napomenout.

Pověděla:
To se ti to vysmívá, když jsi mladá a ještě tě nic pořádně nebolí.
Chtěla jsem jí odpovědět:
Nechci kulhat. Potřebuji zalhat.
Ale věděla jsem, že by nepochopila mé věty, kterým jsem ani sama nerozu-

měla, proto jsem vzala nohy na ramena a pelášila, jakkoli běh nemám ráda, 
neboť mě dusí. Běhá-li se v  hodině tělocviku, stěžuji si na holčičí problémy  
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a vyjde-li výmluva, v klidu pozoruji nadýmavé závodníky. A najednou jim začnu 
závidět jejich schopnost před každým utéci. Ale přesto bych neměnila. Raději 
žiji v ústraní, ve škole jsem vystupovala s dramatickým kroužkem v hře o dvou 
dobrotivých hrdličkách, jednu jsem s  úspěchem představovala, ale tak jsem  
se styděla, že jsem jako obvykle rudla a potom mi začal vypadávat text, tudíž 
jsem si musela vymýšlet svůj, a tím jsem zmátla partnerku. Dvě přátelské 
hrdličky byly tak pomotané, že rozesmály publikum, jakkoli šlo o vážné předsta-
vení. A nakonec se mi ještě navíc zdálo, že z místa, kam jsem nechtěla pohléd-
nout, chrochtá úděsný Peškův smích. Bylo to děsivé a od té doby jsem zrušila své 
vystupování ve školním divadle.

Mamka to nelibě nesla.
Kroutila nade mnou hlavou.
Pravila:
Holka /a to oslovení několikrát zopakovala, až přerostlo skoro do nadávky/. 

Tedy: Holka, holka, holka. Co ty budeš jednou dělat. Na klavír ani na housle už 
nechodíš, tanečky tě nebaví, sport tě neposiluje, ale vysiluje…přestáváš i hrát…
Atakdále.

Maminka měla schopnost trvale mě uzemňovat a předstírat, že mě naopak 
povzbuzuje a provokuje k činnostem a aktivitám.

A já jí trpělivě naslouchala a v mysli ještě rozšiřovala své problematické rysy. 
Ano, jsem i bojácná, uťáplá, nevýbojná, zasmušilá, když se to tak vezme, můžete 
mě řezat na kousky, žádný poklad neobjevíte.

Ale nadšeně jsem pozorovala třeba oblohu a snila o astronomickém dale-
kohledu; pohled jeho prostřednictvím do útrob planet při exkursi mě natolik 
zaujal, že jsem dočista ignorovala bručící frontu, která se za mnou počala vytvá-
řet. Netrpělivý výzkumník mručel, že sice kvituje můj zájem, ale musím mít též 
ohled na druhé. Ohled na druhé nebo třetí a desáté – tak je to vždycky, když 
něco začnete brát v životě vážně.

A ještě musím dodat, že na té obloze jsem nezahlédla pana Peška. Ani jedna 
hvězda se po něm nejmenovala. Heč nebo cha! Schválně se vrátím na původní 
trasu, zastavím se před jeho vchodem, vyslechnu jeho koulování, nebudu se 
smát ani brečet.

Jen řeknu:
Na zemi je vám hej, ale do nebe se nedostanete.
Dny utíkají, letmo na sebe mrkám do zrcadla, pozoruji, že moje tvář nabývá 

pevných rysů, dětská rozklepanost mizí. Chvílemi předvádím na té skelné ploše, 
co mám na srdci – a sleduji, jak po ní přeskakuje a plave a troštuje se docela 
obstojná holka, holka, holka. A jak se z maminčiny nadávky klube sebevědomé 
oslovení…

Pozorování babiččino:
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Děvče, rosteš do krásy, ale pozor – z oblohy přicházejí také blesky a ty povalí 
i letitý strom.

Vědoucně přikyvuji, neboť radám starších se nemá odporovat…
V  každém případě je však jasné, že proces růstu mě začíná osvobozovat. 

Měním i vzhled svého pokojíku, pod záminkou opotřebovanosti se zbavuji 
infantilních hraček, s nimiž si moje přítelkyně dosud povídají. Proto jsem ohma-
taná zvířátka a umaštěné panenky nemusela vyhazovat, kamarádky si je odnesly, 
zejména pohádekmilovná Anežka, která mě místo díků varovala s téměř dospě-
láckou výhružností a rázností.

Mluvila:
Že se nebojíš jejich zlosti. Co když se ti pomstí?
Jaképak zlosti. Jaképak pomsty. Litovala jsem spíš toho, že se už nikdy nevrátí 

radost, s  jakou jsem je přijímala do „své rodiny“. Na druhé straně mě každá 
odhozená věc a každý centimetr výšky činily samostatnější a odvážnější.

A tak posléze přišla i chvíle, kdy jsem došla opět do výchozího bodu v Zadní 
ulici.

Bláhově jsem si myslela, že nastal čas, kdy se přestanu bát pana Peška.
Odvážným krokem, stále bližším ženskému, jsem metr po metru zdolávala 

nástrahy dlažebních kostek, až jsem konečně uviděla maják svého strachu. Zpo-
zorněla jsem a ještě víc začala vylaďovat svou formující se budoucí podobu. Peč-
livě učesané vlasy nerozhodil ani sílící prudký vítr, nerozhazovala jsem rukama, 
usilovala jsem o pevný a sebevědomý výraz. Řasy se spouštěly s pravidelností, 
zkrátka a dobře – ulicí šel někdo, kdo překonal hranici obav a nejistot. Alespoň 
jsem si to myslela a pohledy mimojdoucích to k mé radosti stvrzovaly.

Posléze jsem připlula do osudné zátoky.
Stavení pana Peška od doby, kdy jsem kolem něj procházela naposledy, úděsně 

zchátralo, plot byl téměř zhroucený, fasáda se drolila a ve velkých kusech odpa-
dávala, takže všude odkvetlo zdivo, záhony ovládal plevel, spravovaná střecha 
byla v  jednom místě děravá, dřevěné obklady kousala plíseň…Zdálo se mi,  
že z toho obávaného prostoru, padajícího do tmy, vyzařuje strašidelný chlad.

A stalo se.
Místo zadostiučinění mě počal rdousit soucit.
A strach se znásobil, i když jsem k němu neměla rozumný důvod.
Vždyť dřív pevný hrad směřoval k neodvratnému zániku… A jeho pána jsem 

ani nezahlédla, ačkoli jsem kolem domu bloudila dobrou hodinku…
Pan Pešek?
Sousedé mi řekli:
Chudák starý! Přestával vidět, slyšet, pomalu sám nevlezl do kalhot! Nikoho 

už neměl.
Musel do útulku.
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Pan Pešek!
Už se ho není třeba bát.
Ano.
Nemusím se pana Peška bát!
Ale já se ho bojím víc a víc.
Víc a víc – když si vybavuji umírající dům…
Víc a víc – když nevidím vidím starého, slepého, hluchého odcházejícího pana 

Peška…
Pešek chodí stále okolo… Nebojí se nikoho…
Jen my se ho bojíme… Stále…

NEMŮŽE  TOMU BÝT JINAK

Lubomír Macháček

„Milý hochu, buď velmi opatrný, až teď začneš svůj výšlap do další dekády, kte-
rou já už mám za sebou. Kdyby mi bylo dáno prožít ji znovu, asi bych si počínal 
úsporněji s každým dnem, jenomže co se ustálo, nedá se odestát.“

 S  Janem jsme si psávali, mám od něho nemálo dopisů, těch delších i těch  
na „několik“ řádků, a jak je vidět, nešlo v nich jen o povídání o literatuře, i když 
toto téma pochopitelně převažovalo. Dával přednost textům s poněkud hlub-
ším přesahem, vyhýbal se prvoplánovitosti a na druhé straně zase jakési apela-
tivní didaktičnosti. Sám byl meditativním typem autora, přitom vím, že uznával  
i žánrovou prózu, pokud byla dobře napsaná. Kinematografie byla vedle lite-
ratury jeho druhá velká láska. Když narazil na nějaký skvělý film, ptal se, jestli 
jsem ho viděl, a když jsem řekl, že nikoli, upozorňoval mne, že se s ním musím 
seznámit a obvykle se o něm rozpovídal.

 Honza byl pro mne typický intelektuál. Nevím, jak si vedl v praktickém životě, 
to si opravdu neodvažuji odhadovat, ale jeden čas jsme spolu sháněli náhradní 
díly na blatník od auta. Tenkrát jsme ještě nebyli takoví kamarádi, abych se 
ho zeptal, o který kandelábr se otřel, i když jsem měl sto chutí mu ty pichlavé 
poznámky na úkor mého psaní vrátit.

 Nedomnívám se, že autem jezdíval nějak rád, ale spíš proto, že si to okolnosti 
vyžadovaly. Ostatně přebral teorii známého literáta M.B., který, ač ve zralém 
věku, rok co rok vyrážel v trabantu do Evropy a kterému „francouzák“ rozhodně 
neříkal pane. Ten tvrdil, že i v případě poruchy se vždy najde nějaké řešení, aby 
se dostal zpět domů. Nemůže tomu být jinak.
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Věděl jsem o tom, že jezdíval s rodinou na chatu, jestli tam psal nebo stloukal 
ptačí budky, mi sice nebylo známo, ale o přírodu se zajímal, a když jsem se jed-
nou zmínil, že jsem pokácel několik vzrostlých jasanů, všiml jsem si, jak zvedl 
pohoršeně obočí. No jestli to muselo být, dodal a já ho ujistil, že muselo.

 Před několika lety mi během zahájení literárního maratonu oznámil, že skon-
čil s řízením, že už jezdit nebude a že auto předal. Usoudil jsem, že vnukovi, ale 
dál jsme už tohle téma nerozvíjeli, neboť jsem pochopil, že nejde ani tak o auto 
a o řízení, ale o jednu uzavřenou část života.

 „A tak se zamýšlím nad dosavadním životaběhem a konfrontuji ho s dávnými 
předsevzetími…“ psal mi v jednom z posledních dopisů. I já se zamýšlím, Jane, 
nad tím, co jsme spolu všechno probrali, produmali, prodrbali a na co se ještě 
nedostalo. Schází mi to. A představuji si, že jednou v  tom výživném dialogu 
budeme pokračovat, ať už na nebi nebo někde jinde. Nemůže tomu být jinak.

ZAHÁJENÍ DRUHÉHO MARATONU 
v Pardubicích v hotelu Zlatá štika v říjnu 2006

Předsednictvo setkání a hosté
Marcella Marboe zvedající číši k přípitku, Ludvík Vaculík (host z pražské Obce), 

Jan Dvořák, Milan Dušek, 
Karel Kábrt (ředitel nakladatelství Oftis v Ústí nad Orlicí), Iva Tajovská.
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TŘETÍ MARATON 
v historickém sále radnice v Pardubicích 1. října 2007 

 Jan Dvořák, Marcella Marboe. 
Hosté: primátor Deml, Eva Kantůrková a Roman Ráž z Obce spisovatelů v Praze.

KŘEST SBORNÍKU 
v historickém sále radnice v Pardubicích 17. května 2007,

Hana Cihlová, Jiří Hrabinec – editor, v pozadí Jan Dvořák a Marcella Marboe.
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Primátor Deml – obklopen Lubomírem Macháčkem, Janem Dvořákem, 
Milanem Duškem a dalšími účastníky schůze.

Z KNIH JANA DVOŘÁKA

ZLOČIN NARUBY
Pachatel stále uniká. Hledají se souvislosti. Shromažďují detaily. Vypovídají 

lidé. Zdlouhavá, promyšlená práce mnoha dnů. Kombinace však nikdy nemohou 
být nekonečné; fakta vedou k závěru. Pátrání je uzavřeno. A píše se protokol… 
Tímto okamžikem případ nekončí. Vstupuje do jiného, leckdy dramatičtějšího 
stádia, které obvykle uniká naší pozornosti. Vyšetřování. Musí se při něm pro-
niknout do života člověka, do jeho složitých osudů. Kdo však tentokrát může se 
vší odpovědnosti vypovídat? Lidé, kteří ho obklopovali? Znali ho vůbec? Nebyl 
pro ně jen někým, kdo prochází mimo? Zde se již nedá pracovat s předpoklady.

Jasnost mizí, vina není prokazatelná. Snad je v tom trochu paradoxu, ale pří-
pad začíná ještě dávno před tím, než dojde ke zločinu… Zločin naruby Jana 
Dvořáka vzniká rekonstrukcí skutečné události a skutečného lidského osudu.
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TULÁCKÉ DNY
Zaujmou zvláštní atmosférou příběhu, odvíjeného na pomezí skutečnosti  

a příznačného snu.
Hrdinkou novely je dívka vnitřně poraněná nevysvětlitelnou otcovou smrtí, 

která prožívá všední každodenní děje v  neustálém horečnatém rozjitření  
a marně usiluje o dorozumění s lidmi nejbližšími i takovými, kteří chtějí těžit 
z  jejího pubertálního zmatku. Dvořákova próza je osobitou variací na motiv 
zneklidňujícího tajemství.

DOMÁCNOST
Děj novely se odehrává v  podivném osamoceném domě, ve kterém bydlí 

rozvětvená rodina. Hlavní hrdina a vypravěč příběhu žije v  domě odstrčený  
a musí všem posluhovat, a proto touží alespoň po získání vlastního pokoje, svého 
„prostoru“; svoji šanci vidí v momentu, kdy členové rodiny začínají postupně 
umírat nebo dům opouštět. Ale vedle vnitřního tématu ústředního hrdiny je 
tu ještě téma druhé, a snad závažnější. Ukazuje se, že ostatní obyvatelé domu 
sice mohou být vykresleni groteskně a poněkud nenávistně, ale že každý má 
především svůj nezcizitelný života rodokmen, svoje touhy a sny, svoji tragiku,  
a ti starší svoji usilovnou

práci, která se ničím vytlačit a anulovat nedá. Příběh se tedy odehrává mezi 
dvěma póly a vyúsťuje v  poznání, že podmínkou naplnění existence každého 
člověka je cesta za vlastním snem, vlastním osudem a vlastním uplatněním.

LÁSKA PŘED ZÁPADEM SLUNCE
Slavnosti moře v polském přístavním městě jsou pozadím další novely. Profe-

sionální fotograf tam nejel jen služebně, chce najít i stopy po krátké a silné lásce, 
kterou mu přivedla do cesty náhoda, když zde pobýval s  mezinárodní skupi-
nou mladých několik týdnů po skončení druhé světové války. Čas však nezůstal 
stát, zahladil většinu vzpomínek nejen na lidské vztahy, ale i na dřívější podobu 
města, tvořícího romantický rámec té dávné lásky. Z příběhu dýchá podmanivá 
mihotavá atmosféra dní a večerů na pobřeží Baltu, znovu ožívají dojmy a pocity, 
které zakoušel a které s ním jdou životem jako nezahladitelné trauma, jako tichá, 
ale stále přítomná píseň o věčném hledání lásky a krásy.

ZDE KONEČNĚ NÁM DÁNO MOŘE
Novela je prosta jakékoliv frázovitosti, vše nebo skoro vše v ní je obraz, smys-

luplný a vracející se obraz. Všecky velké děje, na něž se nezapomíná, odrážejí se 
v hlubinném zrcadle lidského nitra… I krajina je tu velkým spoluhráčem. Přá-
telství Robina a Viktora, ono plodné a životadárné přátelství je ovšem v jiném 
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smyslu také konflikt, konflikt dvojí, národní povahy, konflikt, který pomáhá pře-
konávat českému hrdinovi i českému autorovi typické neduhy středoevropských 
„malých“ poměrů. Robin hledal a nenašel moře se svou maloměšťáckou ženou 
Hanou, nalézá je, doslova i přeneseně, až s Viktorem, když s ním, bez pohodlí 
cestovních kanceláří, znovu putuje, jako by si chtěl zopakovat onu cestu života, 
kterou s ním šel na konci války: tu Robin přímo hmatá a dýchá velikost země  
i moře svého přítele, ale v  tom i velikost života, přátelství, lásky. Dvořákova 
novela je úchvatný obraz širé krajiny leningradské oblasti.

HLEDÁNÍ V PANELOVÉM MĚSTĚ
Vzpomínám si: šel jsem v jednom parném letním dnu po nekonečném pro-

storu nově vzniklého panelového města, lhostejno kterého, takového, jakých  
se rodí stovky nejenom u nás, v celém světě – vypínavost do nebes se deroucích 
domů, nad nimiž se modrala neproniknutelná obloha, uzemnila i mě, v podstatě 
činžákové dítě, uvyklé od mládí tajuplnému zvuku jedoucího výtahu, rachotu 
neviditelných vodovodních trubek, klapotu otvíraných a zavíraných dveří, 
hudbě a hlasům, prodírajícím se k mým uším zdánlivě průhlednými stěnami… 
Šel jsem a viděl mnoho oken, od nichž se odráželo slunce, ulice ústila do nové 
ulice, domovní čísla stoupala nad tisíce, po silnici projížděla auta a já se díval  
na ruce svírající volanty – a začal hledat…

Tohle je příběh o hledání. Krásy, lásky, naděje, domova… Tohle je příběh  
o hledání lidí…

(JD)

ODVRÁCENÁ STRANA OBRAZU
… Byl jsem, dávno – v dětství, svědkem zrodu obrazu, jehož barvy a tvary 

jdou nyní se mnou trvale životem. Viděl jsem na vlastní oči, jak malíř Ota-
kar Kubín hledí na neposkvrněnou bělost plátna – a pak se jeho ruka zvedá: 
přede mnou vyvstávala krajina. Krajina skutečnost, krajina sen, lidské boly, lid-
ské radosti, věčný koloběh od hodiny k hodině, od dne k noci, od roku k roku,  
od století k století…

… Často si čítám Kubínovy dopisy. S  rozechvěním pozoruji drobné písmo, 
přijímám dávné vzkazy, zaniklé v  čase, jako věčné svědectví: o něm, o nás,  
o umění, o době, o životě…

… Přes dokumentaristický základ a impuls nechtěl jsem napsat dokument. 
Ani biografii

 velkého umělce…
… Přijal jsem pouze ono věčné svědectví a předávám ho dál, tomu, kdo chce 

číst, chápat, přemýšlet a porozumět…
(JD)
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ÚKAZY NA OBLOZE
… Životní koloběh, který mu včera připadal tak přímočarý, se pojednou 

zastavil v hluboké drážce a ostrá jehla ji rozdírá jako hmotu na gramofonové 
desce. A čas, který přesto plyne, mu nepřetržitě přehrává dvě slova –

 život a smrt
 a on neví, na kterém z nich se zastaví. Kolem přebíhají lidé, do oken dosahují 

zelené pruty, louky se vlní, modré řeky tečou k moři, oblaka letí, svět je ve věč-
ném pohybu, stovky lidí v tuto vteřinu zemřou, stovky dětí se narodí –

 smrt život

MILÁ, MILÝ, NEJMILEJŠÍ
… Závrať prvního letu. Ano. Bublina se otáčela a leskla proměňujícími se bar-

vami, ba víc, Jeník se v plošce jejího narozeného tělíčka zahlédl, namlouval si,  
že ostatní bubliny roznášejí jeho portrét. Nad městem se nesly jeho Oči, Uši, 
Nos, Ruce…

(SNĚNÍ)
…Voda byla čistá a ledová. Chvíli po sobě cákali a smáli se, vracela se jim 

dobrá nálada. Potom se Jenda sklonil, nabral do dlaní vodu, prosakovala mu 
mezi prsty, nesl ji k  Patriciině tváři, dívka spatřila duhovité zrcadlení, kapky 
vytvořily v objetí nepatrnou, rozvlněnou hladinku, nastavila ústa, pocítila chlad, 
krůpěje se jí roztékaly podél rtů – i své chlapec smočil a přibližoval je k jejím…

(PROBUZENÍ)
… Pak se seskupili u okna a hleděli, jak se uprchlý, rovněž modrý balónek, 

spojuje s modrou, tmavnoucí oblohou, jak vzlétá výš a výš, jak je nepatrný, jak 
uniká jejich očím, sotva znatelná tečička na obzoru, nic…

 Ačkoli už ho dlouho, dlouho neviděli, ačkoli se ztratil v nekonečnu, věřili,  
že existuje. Že trvá…

(BDĚNÍ)

SKALP
Patnáctiletá Lucie Valentová je náhle postavena před dvě šokující události: 

utrpí těžký pracovní úraz, doživotně poznamenávající její vzhled; v  této době 
zároveň probíhá soudní proces s jejím otcem, ředitelem velkého závodu. Je obvi-
něn z  finančních spekulací a dobře situovaná rodina se neočekávaně dostává 
z výsluní do konfliktů se svým okolím. Události poznamenávají všechny, kteří 
jsou v kontaktu s rodinou ředitele Valenty, zejména jeho kolegu

Aleše Hartmana a jeho manželku, mladou herečku oblastního divadla. Jan 
Dvořák dává nahlédnout nejen do zákulisí průmyslového podniku a soukro-
mého života jeho řídících pracovníků, ale i do kulturního dění (zejména kolem 
divadla), opředeného snobismem, honbou za kariérou a úspěchem i za cenu 
ztráty hodnotných citových vazeb.
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OBYČEJNÉ ODCHODY
 Na toulkách literárními krajinami potkáváme mnohé „od pera“, hledáme, 

nacházíme či nenacházíme vzájemný niterný vztah. Jak kdy, jak s kým. Pokud 
jde o Jana Dvořáka, přetrvává obdiv k  jeho zacházení s  mateřským jazykem, 
který mu bohatí a košatí, obdiv ke schopnosti široce fabulovat a dramatizovat 
zdánlivě všední příběh. Povídka je specifický literární útvar a kdosi moudrý  
ji označil za nejtěžší. Nepolemizujme. Dvořákova povídková knížka „Obyčejné 
odchody“ (vyšla v OFTISU Ústí nad Orlicí) – kéž by autor nedostál slovu a ještě 
mnohokrát se ke čtenáři vrátil novými díly – je cenná tím, že běžné označení 
sbírka povídek není na místě.

Kniha tvoří promyšleně koncipovaný celek, pole, na němž z hlubokých brázd 
a kvalitního osiva vyrůstá bohatá úroda. Decentně vypravená žádá si od čtenáře 
soustředění a pozornost, rozhodně ji nelze doporučit na ukrácení cesty vlakem. 
Jinak ovšem ano, ano, ano… Nezbývá, než za ni poděkovat. Díky, Jane!

ŽIVOT VZPOMÍNEK
… Čas od času se mi zdává bodavý sen. Ocitám se v nějakém prostoru, který 

bývá známý i neznámý, a mám se, svírán nezbytnou potřebou, přemístit se  
do jiného. Jde třeba o neodkladný odjezd, spěchám tedy na nádraží, i když 
jsem přesvědčen, že cestu znám, tudiž nemohu zabloudit, dostávám se s kaž-
dým novým krokem do zvláštního labyrintu, v  němž se mísí poznaná místa 
s nepoznanými, nacházím a vzápětí ztrácím pevné – záchytné – body, naděje 
jistoty je střídána úzkostmi tápání… A cíl se mi místo přibližování vzdaluje.  
Je to zvláštní cesta, jejímž smyslem je, zdá se mi, nepřetržité hledání, které 
vlastně nemá žádný konec.

Je to životní cesta, značkovaná tím, co jsme si vysnili, co jsme prožili, co pro-
žíváme… Jsou v ní naše touhy, zklamání, naděje, bolesti… A z mlhy dávných 
let vyvstávají děje a obrazy, které jsme si uvykli nazývat vzpomínkami. Život 
je, myslím si, tříšť záběrů, které se střídavě rozostřují a zaostřují, nelze jev  
úplnosti postihnout zpětným pohledem, nejde říct, které jsou podstatné a okra-
jové, proto z  nich, aniž bychom si toho byli vědomi, vyvstávají před našima 
očima pojednou a nečekaně ty, jež se stanou – v této chvíli, v tomto okamžiku 
– naší oporou a pomohou nám, opakuji, v onom věčném hledání bez konce…

Za přečtení stojí i závěrečná část, kterou napsala pani Nella Mlsová (dcera Jana 
Dvořáka), nazvala ji Živote vzpomínek! Dostala za úkol zprostředkovat a vést 
rozhovor s člověkem, s nímž byla v každodenním kontaktu.

Předejme jí slovo.
Nápad, který se původně jevil jako ideální, se nakonec ukázal být nepou-

žitelný hned z   několika důvodů. V  mém případě se nedostavovala potřebná 
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prvotní zvídavosti, neboť jsem řadu informací již znala z pravidelných rozho-
vorů a takzvaných rodinných vyprávění a přišlo mi nepoctivé simulovat „hru na 
ptaní“. A navíc jsem nedokázala překročit intimní bariéru zpovídaného, kterou 
je v  takových případech nutno zdolat. U mého tatínka byla situace obdobná, 
poznamenaná ostychem veřejně ventilovat osobní záležitosti, navíc podpoře-
ným přesvědčením, že je cele „zprostředkován“ ve svém díle.

Výsledkem výše uvedených záměrů je tedy kompromis, přičemž ho nelze 
chápat jako projev nebo důsledek rezignace. Vznikl komponovaný text, který 
nejenom svým tematickým laděním, ale už ze samé své podstaty je „Janem Dvo-
řákem“. Lze ho pomyslně rozdělit do tří celků. U zrodu prvního – oddílu rytin 
– stály vybrané momenty autorovy každodennosti, jak je přinášela devadesátá 
léta minulého století a počátek nového tisíciletí a jak je vnímal, vyhodnocoval 
a přetavoval do více či méně fiktivní výpovědi. Setkáváme se v nich například 
s obrazy kolegů, milovaného vnuka nebo jsou v nich reflektovány osobní pro-
žitky či velká láska k filmu, zúročená i profesně, najdeme variování utkvělých 
motivů. Objevuje se v nich i minulost v přítomnosti. Další část jsem si pro sebe 
pojmenovala jako zpověď nakladatelovu – Jan Dvořák v  ní prostřednictvím 
vzpomínek na zrod některých knih rekapituluje, i když v  mnohém obtížná, 
přesto nejšťastnější léta svého profesního života. Kromě jiného přináší i celou 
řadu cenných podnětů pro budoucího historika této důležité instituce a české 
literatury vůbec. A nemůže tomu být ani jinak: závěrečná partie znamená reka-
pitulaci vlastní umělecké tvorby, v níž se zajímavě uplatňuje komunikace já – 
autorského s já literárně kritickým a teoretickým – zúročuje další roviny života 
a díla Jana Dvořáka.

Přestože jsem rozhovor s  Janem Dvořákem neuskutečnila, nakonec jsem  
do něho skrze tento text nepřímo vstoupila. A tuto možnost mají všichni poten-
cionální čtenáři. Jsem přesvědčena, že stojí za to ji využít.

ZAZNAMENÁVÁME A KOMENTUJEME

JUBILEA
MILAN RICHTER, 15. března
JOSEF VOLF, 19. března
PAVEL FRYDRYCH, 19. března
MIROSLAV HOZA, 4. dubna
JIŘÍ UHLÍŘ, 21. dubna
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NOVÉ KNIHY VE STŘEDISKU

*	 Marta Urbanová – NÁVRATY – sbírka poezie. 
	 Vydavatel Věra Kopecká. Broumov 2021, 124 stran.
*	 František Uher – ŘÍKÁM ŘEKÁM – sbírka poezie. 
	 Obálka a fotografie Věra Kopecká. Vydavatel V. Kopecká, Broumov 2021, 
	 81 stran.
*	 Věra Kopecká – TAPISERIE MLČENÍ – sbírka poezie. 
	 Ilustrace a obálka Věra Kopecká.
	 Vydavatel V. Kopecká, Broumov 2021, 70 stran.
*	 Eva Černošová – JAK JSEM NENAPSALA KNIHU – próza. 
	 Ilustrace Jaroslav Chmelík.
	 Vydal OFTIS Ústí nad Orlicí 2021, 200 stran.
*	 Martina Mouseová – ZÁMEK – společenský román s historickými prvky. 
	 Ilustrace Martina Myšková. Nakladatelství Martina Myšková, 2021, stran 118.

ZPRÁVY Z OBLASTÍ

MEZI OBRAZY JMB
Vernisáž se konala 2. 12. 2021 od 17 hod. v čítárně Městské knihovny v Lan-

škrouně na náměstí A. Jiráska. Do Lanškrouna rád jezdím a ne pouze z důvodu, 
že jsem tam prožil své poválečné mládí, spolupráce s tamní knihovnou přiná-
šela ovoce a od samého začátku na tom měla zásluhu sama ředitelka pani Linda 
Netušilová. Tentokrát se přidal i pocit, že nesmím chybět, když půjde i o Miro-
slava Kubíčka ze Šumperka. JMB – malíř a ilustrátor Václav Smejkal stál u zrodu 
posmrtně vydané básníkovy sbírky, spolupracoval v tomhle ohledu s Městskými 
novinami v Lanškrouně, spolu s jeho ilustracemi se tam objevovala neobyčejně 
hodnotná poezie básníka Kubíčka. Navíc jsem byl zvědavý na jeho potomky, 
kteří se zasloužili o vydání sbírky

Místnost se zvolna naplňovala. Nebylo našlapáno, jak bylo obvyklé, ale na akci 
v Covidu slušná návštěva. Žáci místní hudební školy zahráli na kytary a ředitelka 
Netušilová se ujala úvodního slova. Uvítala návštěvníky vernisáže, seznámila je 
s programem. Představila hosty:

Radima Vetchého, starostu města, místostarostu Oldřicha Strnada, bratry 
Kubíčkovy ze Šumperka a básníkovy literární kolegy Jiřího Faltuse a Milana 
Duška. Poté měl slovo JMB o tom, jak a proč chystali výstavu, nezapomněl 
pochválit knihovnu za iniciativu. Ředitelka ho doplnila výčtem jeho úspěchů 
v ČR i zahraničí. Poté přečetla článek Františka Uhra z bulletinu Kruh, v němž 
skládá hold Miroslavu Kubíčkovi za sbírku Osmizvučí, která má vysokou umě-

Mamka
Zvýraznění

Mamka
Lístek s poznámkou
tuto část slova by bylo lépe přesunout na začátek stránky 44

Mamka
Lístek s poznámkou
doplnit tečku za větou
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Zprava recitátor Pavel Studený, starosta Radim Vetchý. JMB Václav Smejkal, 
Linda Netušilová, ředitelka knihovny, Milan Dušek a Jiří Faltus

Milan Dušek při rozhovoru s bratry Kubíčkovými 
– vpravo Miroslav, vlevo Marcel
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leckou hodnotu. Pavel Studený citlivě zarecitoval několik básní a následoval 
slavnostní křest, k němuž ředitelka pozvala starostu a JMB.

Tím byl hlavní program vyčerpán a účastníci se mohli občerstvit, což jsem 
rovněž učinil

Mimo popovídání s bratry Kubíčkovými mě potěšila účast kolegy Lukáška, 
známého autora knih pohádek z Orlických hor, s manželkou.

Poděkoval jsem ředitelce Lindě Netušilové za pozvání a odjel z Lanškrouna 
s dobrým pocitem.

Nesmím zapomenout, že mě potěšila i zpráva Václava Smejkala o několik dní 
později, že výstava Mezi obrazy byla pro zájem občanů prodloužena.

BLAHOPŘEJEME JOSEFU LUKÁŠKOVI K JUBILEU

JOSEF LUKÁŠEK

Josef Lukášek, PaedDr.
Věk: 	 69 (15. 2. 2022 -70 let /hrůza jak to letí/)
Povolání: 	 nyní důchodce, 
	 předtím učitel Gymnázia 
	 v Rychnově nad Kněžnou
Bydliště: 	 Bystré v Orlických horách, 
	 předtím 27 let v Dobrušce, 
	 dětství a mládí v Borohrádku
Studia: 	 SVVŠ čili Gymnázium v Holicích, 
	 pedagog. fakulta v Hradci Králové, Přírod. fakulta UP v Olomouci
Rodina: 	 ženatý, dvě vdané dcery, dvě vnoučata
Co se povedlo? Ve školství – finalista soutěže „Zlatý Ámos 2005“
 	       V literatuře – 19 vydaných publikací,
Nejúspěšnější? Asi všechny čtyři díly pohádek
Co mě baví?: Rodina, lidi kolem nás, 
                       Orlické hory – práce v horské službě (37 let) 
                       a propagace našich hor

Vydané publikace:
Vítáme Vás na Bedřichovce, 1993
Průvodce Orlickými horami a Podorlickem, 1994
Pohádky z Orlických hor, 1996, Zvon Praha
Pohádky z Orlických hor 2, Oftis Ústí nad Orlicí

Mamka
Lístek s poznámkou
doplnit tečku za větou
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Kačenčina pohádková říše – pohádkové lístečky, 
Dobrovolný svazek obcí Region Orlické hory
Přes Krakonošův revír a Kačenčinu říši, 2005
Rozhledny, vyhlídkové věže a místa dalekých rozhledů v  Euroregionu 
Glacensis,
Kraj mého života Broumovsko, foto Horst Bauer, texty J. Lukášek, 2007
Korunka princezny Kačenky, 2007
Orlické hory a Podorlicko – krajina protkaná barokem 
– fotografie Lubomír Imlauf, texty Josef Lukášek a Jiří Mach, 2007
Orlicko – Kłodzko. Vše a ještě více!, 2007
Večerní povídačky v Záměli aneb dobytí hradu Potštejna, 2008, Oftis Ústí nad 
Orlicí
Rampušák vypravuje aneb příběhy mužů a hor, 2009, Oftis Ústí nad Orlicí
Historické a církevní památky Euroregionu Glacensis , 2010,
Orlické hory a Podorlicko – souznění člověka s přírodou foto: Lubomír 
Imlauf, texty Josef Lukášek, 2010
Průvodce Orlickými horami a Podorlickem, 2013, 2. aktualizované vydání
Místa plná rozhledů v Euroregionu Glacensis, 2015, 2. aktualizované vydání
Pohádky z Orlických hor – čtvrtá kniha pohádek a vyprávěnek, 
2018, Oftis Ústí nad Orlicí
Voda základ života, 2021, Euroregion Glacensis

JAK FORMAN KE SVÉMU KABÁTU PŘIŠEL

…Přešel čas, Štandera projel se svými koníčky křížem krážem snad celé Čechy. 
Dovezl zboží i do samotné Vídně, ke dvoru císaře pána a taky jednou musel vézt 
sklo až do Drážďan v Německu. A zrovínka tam natrefil na partu vorařů z Týni-
ště, kteří se pěkně po svých vraceli podle řeky Labe z Hamburku. To se ví, že 
voraři si rádi přisedli na formanský vůz a jak Štandera cestou zpátky bral zásilky 
od města k městu, tak mu chlapi rádi pomohli nakládat i vykládat.

Cesta jim rychleji ubíhala, voraři byli i muzikanti, sem tam si přivydělávali na 
vesnických tancovačkách, takže bylo i veseleji.

Forman už vyložil posledního voraře, chlapi mu rádi něco přidali na přilep-
šenou, prý pro koně na oves, když je tak hezky táhli, a dovezl poslední náklad 
do Chocně. Otočil koně a zamířil do Křovic, kde už tenkrát v kolíbce vřískal 
malinký Pepíček. Cesta ho vedla kolem Tiché Orlice, když tu zahlédl ve větvích 
vrby cosi podivného.

„Prr! Ou, stůj!“ zarazil koně a dívá se z cesty dolů k řece. „Co to je? Musím se 
tam jít podívat. Ale k řece bez lýčeného provazu nepůjdu. Už mi to jednou sta-
čilo.“ Sebral z kozlíku lýčenou ohlávku a začal scházet k vodě.
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„Co to je? Je to člověk nebo nějaký kus hadru?“ Forman přišel až k  vrbě.  
„To snad není možný, vždyť to je týnišťský hastrman. Co hastrman? To je už jen 
hastrmánek, vždyť je z něj úplná sušinka. Jak se tam ale takhle divně zapletl?  
Že by ho tam připlácla velká voda?“ přemýšlel Štandera a začal pomalu vyplétat 
vodníka z větví.

„Je vůbec ještě živý? Je úplně vysušený, ten tady musel viset kolik dní,“ říkal si 
v duchu. Najednou sebou ta ubohá troska cukla a lehce vzdychla.

„Je živý, je živý!“ zakřičel forman a vytáhl hastrmana z  křoví. „Teď honem 
vodu.“ Popadl vodníčka jako nějakou loutku a honem seběhl k Orlici. Chtěl ho 
posadit na kámen na kraji řeky, ale hastrman mu sjel nohama do vody a zůstal 
ležet.

„To nic, už jsi trošku namočený, jen počkej, hned ti pomůžu. Táák, trochu vody 
do dlaní a honem na obličej. No vidíš, už sebou cukáš, … ještě jednou, hned  
ti bude líp,“ brebentil šťastný Štandera, když se začal vodník probírat z mrákot.

„Co, co, co se stalo? A co tady děláš, ty mě chceš zase svázat? Jak ses tady vzal? 
Ne, počkej, tys tady při té velké vodě přece nebyl,“ blekotal vodník.

Štandera ho ještě chvíli opatrně namáčel a vysvětloval mu, jak ho našel a jak 
byl vysušený.

„Člověče zlatá, tys mně vlastně zachránil život. No ještě štěstí, že jsem tě ten-
krát neutopil. Kdo by mě dneska zachránil?“ radoval se vodník. Pomalu sjel celý 
do řeky a bylo vidět, jak do sebe natahuje vodu všemi póry, jako nějaká obrovská 
houba.

„Poslouchej, človíčku formanská, ode dneška žádná voda na celém světě neu-
blíží tobě, ani tvým koním. Ale to by bylo málo, přej si, co chceš a pokud to jen 
trochu bude v mých silách, je to předem splněno.“

Forman se zarazil, najednou nevěděl, co by si přál.
„A víš ty co? Už to mám. Vždycky když prší a já sedím na kozlíku, tak si říkám, 

že by to bylo fajn, kdyby ta voda po mně sjela, tak jako po vás, hastrmanech. 
Myslíš, že by to nějak šlo zařídit?“

„Tak úplně přesně to nepůjde, ale něco vymyslím. Kdy zase pojedeš  
do Chocně?“

„Příští pondělí tam mám jet nakládat.“
„Dobrá, v pondělí se tu zastav. Já tě tu u téhle nešťastné vrby budu čekat.“
Forman se rozloučil s  vodníkem, vyškrábal se zpátky na silnici, mlaskl  

na koníčky a vydal se na cestu k domovu a přemýšlel, jak si osud dokáže s lidmi 
podivně hrát.

Přešel týden a formanský povoz opět zastavil na známém místě.
„Tak, kdo ví, bude mě čekat? Ale jo, hele ho, vodního panáčka. Tamhle na mě 

mává. Pozdrav tě Pánbůh. Jak se ti daří?“
„Už je všechno v  pořádku, ale věru, nebýt tebe, špatně by se mi vedlo.  
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A tu mám pro tebe dárek. Není to úplně přesně to, co sis přál, ale litovat určitě 
nebudeš. Tu máš kabát,“ a s těmi slovy podával Štanderovi malý kožený kabátek.

„Počkej, to si děláš snad legraci? Vždyť ten je tak pro nějakého malého kluka.“
„Nic se neboj. Jen si ho zkus navléknout.“ A světe, div se. Ledva se forman 

pokusil nasunout ruku do rukávu, začal se kabát natahovat a zvětšovat. Během 
krátké chvilky tu povozník stál v dlouhém kabátě, který dosahoval pomalu až 
na zem.

„Prosím tě, hastrmánku, co to je? Ten kabát jako by nic nevážil. Taková 
zvláštní kůže je na něm.“

„To je kůže ze sumce, ta nikdy nepromokne. Voda po tobě sjede jako po nás. 
O velikost se neboj, ta se už nezmenší. A kdybys náhodou ztloustl,“ uchechtl 
se hastrman, „tak se zase zvětší. Bude ti vždycky akorát. Aby ses v něm nepotil, 
podšila ti ho stará vodnice nejjemnějším vrbovým lýčím. A protože věčně sedíš 
na kozlíku, máš si na něj dát kus ovčí kůže. Pak tě i ta sumčí kůže bude hřát.  
A tady máš dárek přímo ode mne. Tahle čepice je z té samé kůže. Teď už jen tak 
lehce nepromokneš.“

Štandera děkoval za vzácné dary, ale vodník ho odbyl, že to nestojí za řeč,  
že forman mu daroval mnohem víc, že mu vlastně podvakrát daroval život.

A od té doby jezdil forman Štandera ve svém slavném kabátě. Všichni formani 
mu jej záviděli, protože ať pršelo, jak pršelo, nikdy nepromokl a Štandera seděl 
na kozlíku v suchu. Ale nikdo nevěděl z jaké je kůže a jak k němu vlastně přišel. 
Ostatní formani se to nikdy nedozvěděli, ale vy to už teď víte.

Úryvek z pohádky

VE STOPÁCH VELKÝCH POHÁDKÁŘŮ

František Uher

Svoje pohádky má snad každá končina. I pohádkáře. Nejen Krkonoše, ale ani 
Orlické hory nevyšly naprázdno ani v minulosti, ani v současnosti. Jejich součas-
ným pohádkářem se stal Josef Lukášek (15. 2. 1952). Profesí je pedagog, bytostně 
spjatý s rodným krajem, o čemž svědčí mj. i jeho členství v Horské službě.  
S pohádkami začal, po vzoru legendárních babiček, nejprve jejich vyprávěním.

Josef Lukášek pravidelně píše pro místní a celostátní periodika. Hloubavý 
zájem o kraj a život v něm přivedl nejprve Josefa Lukáška k literární činnosti 
zdánlivě okrajové, a to k psaní turistických průvodců a prací starosvětsky 
označovaných za vlastivědné. Nutno podotknout, že se autor dokázal oprostit  
od banalit a komerce. Jednotlivým materiálům dává nový, plastičtější rozměr 
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a objevný impuls. V roce 1993 vznikl titul „Vítáme vás v Bedřichovce“, který 
vzbudil značný ohlas.

Následoval „Průvodce Orlickými horami a Podorlickem“ (1994). V roce 2005 
vyšla fotograficky bohatě vypravená práce „Přes Krakonošův revír a Kačenčinu 
říši za přírodními krásami, památkami a relaxací.“ Mezi propagačními mate-
riály je tato práce skutečným skvostem. V roce 2006 završuje působení v této 
sféře titul „Rozhledny, vyhlídkové věže a místa dalekých rozhledů v Euroregionu 
Glacensis.“

Práce na výše uvedených titulech přivedla autora ke kronikám a v nich  
ke zmínkám o nadpřirozených bytostech a jevech. Tedy – k pohádkám. Právě 
pohádková země je Lukáškovi literárně nejbližší. Jako Krkonoše mají svého Kra-
konoše, Orlickým horám je vlastní Kačenka. Bezmála zapomenutá. Počátkem 
šedesátých let ji v rozhlasovém cyklu nahradil Rampušák. Ne zcela náhodně:  
v Poláčkově románu „Bylo nás pět“ vystupuje Rampepurda, pocházející z klasic-
kou literaturou vzpomínané obce Rampuše. Lukášek se však vrátil ke Kačence, 
aniž by na Rampušáka zcela zanevřel.

V roce 1996 vyšly Pohádky z Orlických hor, jejichž druhé vydání později při-
pravil orlicko-ústecký Oftis, celkový náklad dosáhl závratné výše 10 000 výtisků! 
Volné pokračování vydal Oftis v roce 2001 jako Pohádky z Orlických hor 2.  
O ilustrace se postarala výtvarnice Jarmila Haldová. Jen ojediněle se setkáváme 
s tak absolutním souzněním mezi spisovatelem a výtvarníkem. Josef Lukášek 
napsal obě knihy čistou, prostou, průzračnou češtinou a v současné době připra-
vuje oběma knížkám mladší sestřičku, patrně nazvanou Pohádky z Orlických 
hor 3. (Vyšla po otištění původního textu jako „Korunka princezny Kačenky“.)

Zbývá zatím poslední Lukáškovo pohádkové dobrodružství, práce navýsost 
půvabná, překvapující nápadem, obsahem i výpravou. Vyšla jako marketin-
gový projekt svazku obcí, což je samo o sobě počinem ojedinělým. Stejně jako 
náklad 5 000 výtisků. Výtvarně opět spolupracovala Jarmila Haldová. Jedná se 
o vskutku líbezný svazek pohádkových lístečků, spjatý sponou názvu Kačenčina 
pohádková říše (2004). Jednotlivé tuhé listy, vybavené fotografiemi a kresbami 
znaků devětadvaceti obcí, uvádějí pohádky s místním koloritem. Nenásilná, 
vkusná propagace nepostrádá význačný prvek osvětový a ve vztahu k dětskému 
čtenáři i výchovný.

Reakce téhož autora na novější publikaci
Josef Lukášek je autorem řady originálních turistických průvodců, zba-

vených obvyklé holé popisnosti, přes praktickou účelnost představujích 
drobné literární i výtvarné miniatury. Spoustu nadšených čtenářů (nejen 
dětských) získal svými pohádkovými knihami, v nichž vytvořil charakte-
rem postavy jakýsi protiklad klasickému českému představiteli dobra, krko-
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nošskému Krakonošovi, svébytného pána Orlických hor – Rampušáka. 
Samozřejmě i nezbytnou ženskou rovnováhu, pohádkovou Kačenku. Tře-
baže má řadu předchůdců, stal se tak Josef Lukášek jakýmsi nekorunovaným 
králem pověstí a pohádek z Orlických hor. Dokáže svoje práce proteplit hře-
jivými paprsky vlídné sounáležitosti a pocitem, že přátelství, pomocná ruka  
a spravedlnost jsou a mají být naprostou samozřejmostí. Jako nesmírně aktivní 
muž je členem Horské služby a právě té věnoval knihu, která dostala pohádko-
vým oparem zastřený název RAMPUŠÁK VYPRAVUJE (Oftis, 2009).

Jedná se o cennou a poutavě napsanou, konkrétními údaji doloženou pub-
likaci o historii a současnosti Horské služby v Orlických horách, zpracovanou  
s osobitou invencí, střízlivým nadhledem a především poctivým zaujetím  
pro věc. Právě ten rys je Lukáškovi blízký.

Horská služba? Kdepak zprofanovaný anekdotický bernardýn se soudkem 
rumu na krku, zachraňující zmrzlé lyžaře! Tvrdá dřina! A nejenom při zimních 
záchranářských zásazích a preventivní činnosti. V dobách, kdy většina lidí nata-
huje ruku po koruně za každé zvednutí stébla trávy, působí entuziasmus členů 
Horské služby až neuvěřitelně. Kde se sejde parta chlapů, spojených stejným 
zájmem (a nebojme se slova poslání, je plně na místě), tam samozřejmě nebývá 
o nějakou legraci nouze a je to zřejmé i z některých fotografií. Za úsměvy však 
nelze nevidět obětavost, ochotu pomáhat, riskovat zdraví i životy. A to jsou dnes 
skutečně vzácné byliny!

BLAHOPŘEJEME LADISLAVU VONDRÁKOVI 
K JUBILEU

Ladislav Vondrák je notář, básník a textař, samozvaný 
strážce Střední Evropy v  Havlíčkově Brodě a poetic-
kých míst U Notáře. Je členem PEN Klubu, preziden-
tem Notářské komory v Hradci Králové, členem SVčS 
– oblast Vysočina, Obce spisovatelů.

Bibliografie:
Když už tě zvu dál, bez obavy vstup (1994)
Cosi tady kolem zaznělo (1995)
Ante portas (1996)
Mysli si, že se ti to zdá (2000)
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Neobyčejnosti lásky aneb milostné dopisy se psát mají (2007)
Tajnospády (2010) včetně varianty Braillovým slepeckým písmem a Taj-
nospády + (2017)
Písňové texty k divadelním hrám: Pohádka z pytle, Nos (Goghol – Lhotka)
Tři veteráni (Werich), Stopařův průvodce po Galaxii (Adams – Lhotka),
Bouřlivá jarní rána (Kozubová).
Písňové texty zejména pro Petra Mičolu ASPM (Jana Spáleného SPOLEKTIV)
Účast ve sbornících:
Tady a teď (2003)
Šestnáct východočeských básníků (2008)

LADISLAV VONDRÁK

Otcové

Občas v mezičasech myslím na tátu
Nevykonal žádný velký čin
a nebyl to hrdina
Nenapsal žádnou báseň
a nenamaloval obraz
Jen tiše pozoroval stojící a chodce

Bál se nemocí a nechtěl umřít sám
Po ránu čekal v okně, až půjdu kolem
Rád naslouchal a nerad se ohýbal
Hlavně proto
že si nechtěl rozvazovat boty

Byl to jen hodnej chlap
s vysokým čelem
A jeho láska byla nenápadná

Měl ruce od šmíru
a kouřil levný Startky
Taky se mu líbily holky
ale víno se naučil pít pozdě
Všechno co je ve mně dobré
mám od něho
Jen jsem mu to nestihl říct

Píšu slova
ale boty mám sešlapaný stejně
Stejně se směju
a vůbec si nejsem jistej
Mám ho v sobě
a proto tahle píseň
Jako vzkaz a první splátka

Pachatelé se vracejí

V posledním sněžném poločase
sypou svá slova do krmítek
Nenápadně a tichým hlasem
tichými tóny oka mžitek

Pachatelé se vracejí
a zpívají jen polohlasem
a poněkam se ztrácejí
v poletním volném mezičase

Skrývají svoje současnosti
pod polštáře a pod stínítka
Doteky mění vzdálenosti
ale jen zřídka jenom zřídka
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Pachatelé se vracejí
na stará místa mládí
A řeší tím co nalejí
Co by tak ještě rádi

Maskují krev a rány z boje
svírají víru v uzdravení
a tiší svoje nepokoje
Co bylo není není, není

Pachatelé se vracejí
hladově česají a ladí
a jejich písně splácejí
to co už asi neuhladí

***
Svět stojí za starou bačkoru
Jen holky se pořád dělaj krásný
To jsou ty tradiční výrobní postupy
No jo
Ale žádný záruční list
Žádný návod k použití

MARTINA MOUSEOVÁ 

NEHODNÁ DCERA SVÉHO RODU

Když se jednoho odpoledne vracela parkem z procházky, všimla si, že kou-
sek od pravého křídla zámku stojí nějaký pomníček. Z části byl zakrytý keři,  
asi proto si ho do té doby nevšimla. Vydala se to místo prozkoumat.

Strohý pomník z tmavě šedé žuly zastrčený v temném koutě parku byl téměř 
zarostlý trávou a keři. Musel tam stát spoustu let, protože na něm čas už hodně 
zapracoval a pomník se povážlivě nakláněl. Na zašlé žule bylo skoro nečitelným 
zlatým písmem napsáno:

VILEMÍNA CONSTANZE VON MEINSTEIN

A pod letopočty narození a úmrtí stál překvapivý dovětek:

NEHODNÁ DCERA SVÉHO RODU

„Proč nehodná dcera rodu?“ napadlo Terezii, „a proč je pohřbená tady a ne  
na hřbitově? Takové panstvo tam určitě mělo hrobku. Co asi ta dáma provedla, 
že je pohřbená tady v neposvěcené půdě. V té době to byl neskutečný trest, takže 
provinění muselo být značné.“
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Terezie se sehnula k pomníku a začala luštit data narození a úmrtí.
„Zemřela hodně mladá,“ říkala si překvapeně, „nebylo jí ani dvacet.“
Terezie stála nad pomníkem a zamyšleně na něj hleděla. Měla pocit, že to 

jméno už někde četla.
„Vilemína. Tak zvláštní jméno. To jsem musela vidět někde tady. Podívám se 

do kroniky.“
Byla tak zvědavá, že se hned vydala do knihovny. Prastará kronika byla ulo-

žená v prosklené komodě. Terezie ji opatrně přenesla na stolek, sedla si do křesla 
a začala pomalu obracet stránky. Kroniku si už jednou prohlížela, ale nenašla  
v ní nic zajímavého, jen dlouhý výčet jmen a letopočtů narození, sňatků a úmrtí.

„Teď to bude zajímavější čtení, když hledám někoho konkrétního.“
Vyhledala období, které bylo uvedené na náhrobku. Chvíli procházela 

záznamy a najednou našla to, co hledala. Potom snad půl hodiny s námahou 
luštila zápis psaný starodávným rukopisem.

23. dne měsíce září léta Páně 1658 se hraběti Heinrichu Franzovi von Meinstein 
a jeho choti Ursule Katharině narodila dcera Vilemína, celým jménem Vilemína 
Constanze von Meinstein.

Po několika dalších zápisech byla o té záhadné Vilemíně druhá zmínka.

Vilemína Constanze von Meinstein zemřela 8. dne měsíce srpna léta Páně 1678 
ve věku nedožitých dvaceti let. Z rozhodnutí církve svaté nebyla k věčnému spánku 
uložena v posvěcené půdě.

Tím zápis končil.
„No, to jsem se toho dozvěděla!“ zlobila se Terezie, „vlastně je tady napsáno 

jen to, co jsem četla na náhrobku.“
Terezie vstala, přešla k oknu a snažila se uvědomit si, jestli odsud na náhrobek 

uvidí. Když se jí podařilo zorientovat se a zahleděla se správným směrem, tak 
náhrobek našla.

„Ani se nedivím, že se tehdy kronikář neodvážil napsat víc. Asi se stalo něco 
pro tu dobu nepřijatelného a psát o tom do kroniky svého pána, by mohlo kroni-
káře stát život,“ běželo jí hlavou, když upřeně hleděla na polorozpadlý náhrobek.

Vrátila se ke stolku a znovu si začala číst ty dva záznamy, které ji tolik zají-
maly. Když přiblížila ke kronice oči, všimla si, že mezi řádky druhého zápisu je 
droboučkým písmem napsáno ještě něco. Písmo ale bylo příliš malé a vybledlý 
inkoust, ani stáří kroniky k čitelnosti nepřispělo. Terezie si do svého pokoje 
doběhla pro lupu. Tu si nedávno musela pořídit, protože se jí oči znatelně zhor-
šily a k operaci se stále nemohla odhodlat. Ani lupa ale nepomohla.

„Tak to zkusím jinak,“ rozhodla se a nečitelný zápis si vyfotila mobilem. 
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S pocitem, že dělá skoro agentskou práci, si fotku otevřela v notebooku a zvět-
šila. Kupodivu to pomohlo a z nečitelné šmouhy začala pomalu vystupovat 
jednotlivá slova. Po další hodině zkoumání a odhadování dokázala přečíst to,  
co se kronikář odvážil připsat.

Čarodějné rejdy provozovala, se Satanem obcovala, vlastní rukou svůj hanebný 
život skokem z okna svého pokoje ukončila.

„To je tedy síla! Hraběcí dcera a čarodějnice? To se nedivím, že nesměla být 
pohřbená na hřbitově. A je s podivem, že ji pochovali vedle zámku,“ Tere-
zie znovu vstala, přešla k oknu a zamyšleně se dívala na náhrobek, „to je tedy 
hodně temná historie. V tomto domě žila čarodějnice! A obcovala se Satanem! 
I když si moc nedokážu představit, co to vlastně znamená,“ Terezie se nemohla  
od pohledu na náhrobek odtrhnout, „žila tady a dokonce je možné, že v tom 
pokoji, ve kterém mám teď ložnici já.“

Ta představa nebyla moc příjemná. Obývat pokoj, ve kterém bydlela 
čarodějnice!

„Je to nesmysl!“ okřikla sama sebe, „uběhlo už skoro tři sta let. I kdyby bydlela 
v mém pokoji, tak se tam od té doby vystřídala spousta lidí. Byla tady internátní 
škola, ten pokoj určitě nenechali prázdný.“

Nevidoucíma očima hleděla směrem k náhrobku.
„Co blázním? Vždyť já existenci čarodějnice beru jako fakt. Řeším jen, jestli 

bydlela v mém pokoji nebo ne. Pěkně to se mnou zamávalo! Stačí jeden starý náh-
robek a pár řádků v kronice a můj realistický životní pohled se hned rozplyne.“

Terezie se přinutila k tomu, aby přestala zírat na náhrobek, otočila se od okna, 
uklidila kroniku a odešla do svého pokoje. Nijak to neplánovala, ale její první 
kroky vedly k oknu a hned začala pátrat, jestli odsud na náhrobek uvidí. Viděla. 
Byl přímo pod oknem!

„Asi na něj bude vidět skoro z každého okna,“ snažila se nevyvozovat z toho 
jakékoliv závěry, „je to stovky let starý příběh a bůhví, jak to vlastně tenkrát bylo. 
Ta Vilemína mohla být osvícenější než ostatní a to se v té době nesmělo. Takový 
člověk byl hned podezřelý z čarodějnictví. A navíc, za tu dobu, co zámek stojí, 
se tady určitě událo mnohem víc nešťastných i hrůzostrašných příběhů. Tou-
žila jsem po staré budově, ze které dýchá historie. Teď mám, co jsem chtěla, tak  
z toho nesmím být překvapená. I když musím přiznat, že tak silné oslovení  
historií jsem skutečně nečekala.“

Terezie se trochu uklidnila a rozhodla se pustit náhrobek i ten zvláštní příběh 
z hlavy. Když večer ležela v posteli, tak se jí myšlenky na tajemnou Vilemínu 
stejně vrátily.

„Ale já jsem to jméno už někde viděla, dneska to nebylo poprvé. Kvůli tomu 
jsem přece šla hledat do kroniky. Ale kdy a kde to bylo?“
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Vzpomenout si nemohla. Vzala si knížku a nutila se do čtení. Nešlo to, vůbec 
se nemohla soustředit. Zhasla lampičku a rozhodla se, že se pokusí usnout. 
Spánek nepřicházel, převalovala se v posteli a už přemýšlela o prášku na spaní.  
A najednou si to uvědomila.

„Jasně! Ten starý obraz!“
V ten moment už vstávala z postele.
„Možná bych to měla nechat až na ráno. Jsem tady úplně sama. V noci jsem 

po zámku ještě nechodila a v obrazárně nesvítí světlo.“
Ale zvědavost byla silnější než opatrnost.
„Jen se tam kouknu a hned půjdu zpátky. Bude to jen chvíle. To zvládnu!“ 

přesvědčovala sama sebe a už si na mobilu rozsvěcela baterku.
Odvaha ji začala opouštět hned, jak vyšla na chodbu, ale vzdát to nechtěla. 

Cesta temným zámkem byla úplně jiná než ve dne. Lekala se každého rohu, 
každého koutu. I parkety na podlaze snad skřípaly mnohem hlasitěji než ve dne. 
Napjatě se dovlekla k obrazárně, pomalu otevřela dveře a posvítila dovnitř.

„Co tam asi tak hledám?“ pomyslela si výsměšně, „rej čarodějnic? Nebo snad 
Satana?“

I přes ten sebeironický přístup, ke kterému se nutila, byla vrcholně nervózní.
„Klid!“ okřikla sama sebe, „kouknu se a půjdu.“
Opatrně udělala pár kroků do temné místnosti. Obraz, na který se chtěla 

podívat, byl pověšený až na zadní stěně. Pomalinku procházela místností a měla 
pocit, že právě zvládá všechny stezky odvahy, které existují. Svítila na zem, před 
sebe a všude kolem sebe. Moc to nepomáhalo. Ze tmy na ni vystupovaly obrazy 
a části nábytku. Bylo to více než strašidelné. Konečně byla u toho správného 
obrazu. Posvítila si na štítek, který byl ve spodní části rámu, a četla: Vilemína 
Constanze von Meinstein.

„Tak jsem si to pamatovala dobře,“ projelo jí hlavou a posvítila si na obraz. 
V tu chvíli strnula. Její oči se setkaly s temným pohledem té tajemné dámy  
z obrazu. To už bylo na Terezii moc. Otočila se a pádila do svého pokoje. Tam se 
zamkla a zalezla pod peřinu.

Tu noc skoro nespala. Pořád měla před očima obraz, náhrobek i zlověstný 
zápis v kronice. Znovu a znovu se jí vybavovala slova: svůj hanebný život sko-
kem z okna svého pokoje ukončila.

„Je to jen starý příběh! Nic víc!“ přesvědčovala sama sebe.
Bylo to ale zbytečné, strach v ní stále bobtnal.

Ukázka z nové knížky Martiny Mouseové s názvem ZÁMEK.

Mamka
Zvýraznění

Mamka
Lístek s poznámkou
kurzívou
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