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Ilustrace Anny Kopecké 
(1.místo ve IV. Kategorii výtvarné části soutěže Pardubické střípky 2010.)
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VĚRA KOPECKÁ

DEN ZA DNEM
* *
Den nebyl z velkých Den červencově vyzrálý
jen prostě obyčejný voněl medem 
jak máta nebo rmen tou hostinou
Dělil se o slunce co včely zchystaly
a bzukot včel Nestydatě odhalený
naplněný jak úl dotýkal se lůna ženy 
a vlídný Rozkročený stál
jak za horkého léta Obdarovaný sluncem
stín lípy Sám byl dar
polaskal i zabolel * 
Nebyl to diamant Den plný výhně 
jen pouhý oblázek táhl se unaveně líně
* jako poslední voda 
Den neklidný jako moře ve vysychající řece
příbojem vln otráveně a těžce
naráží o břeh Výčitkou žhnul
převrací lastury a spaloval poslední
Míhají se tváře naději ve větvích
vzdálené blízké Nad vyschlým polem
 se tetelil strach 
v různorodé směsici Den který vezli na marách
jak drobný písek za mohutného hřmění
jako fi lm lživých pravd
 Už není 
A den se odvíjí Není
k titulkům *
před spaním Den za dnem
* vedle mne 
Nabírám ze dna dne ticho přešlapuje
lastury barevné zmateně
a měsíc v říji hledá verš
žárlivosti šílí hledá obrazy
a přece se nedotkne do mé básně
země ani hvězd *
Lenivě Prchavý přízrak dne
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po nebi se koulí co už není 
když ze dna dne vzdálené chvění
nabírám nevyslovených vět
poslední zázračné nezodpovězených otázek
kapky živé vody Oblázek
 znovu nalezený
 Pár kruhů na hladině
než zmizí navždy Den za dnem
na dně Z popela 
* vzlétl Ikaros
Den za dnem * 
paprsky světla do očí Byl den
To léto útočí průzračný a čistý
zlatými bodáky jako novorozeně
A za zrcadlem Hory se přiblížily
zmizelí nablýskané
a květy zvadlé vymyté
vracejí se do hlíny Den bílý jako list
Den za dnem Tenké přesné linky
* a v nich
V ten den průzračné čisté
i zvony utichly vyznání
i ptačí křik *
a ticho Den zadrhával
jako vykřičník klopýtal
mlčelo nad krajinou od nikud
zpustošených hnízd do nikam
A kroky opuštěný a sám
 kroky nad tou zprávou
  kroky Zatím co lomikámen 
beznadějně bloudící hledal cestu
* a ze všech sil
Den byl vzpurný a splašený o život
Štiplavý dým v kameni
tančil nad zemí zápasil
s rudými plameny *
šílený Den jako malovaný
Hořel les ani mráček
obilí nad krajinou přání
plameny dychtivě a přátelé
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olizovaly obydlí jak stromy v háji
Křičely stromy ševelili vesele 
V posledním tanci V pevném
Úžas rukama lomil objetí verše 
Na popel prorůstali jsme se
shořela něha *
na popel Počínající den
desítky let zvonil jako smích
na popel saní letících
těla bílou plání
 Den jiskřivý a chladný
Sepnutýma rukama Padaly rampouchy
za hradbou ohně z básní
modlila se tráva a slova tuhla v led
o déšť na půli cesty 
 cinkala o sebe 
a dálky byly *
průzračné a vzdálené Ten den 
V mrazivém štronzu otevřela se země
se život zastavil Pramen ve mně
I nebe červánkově ohnivé dlouho spící
pálilo mrazem Zřídlo bublající
palčivě probudilo se
Pak slunce Chrlilo lávu k obloze
prvním nesmělým paprskem co měnila se na básně 
prozářilo *
vločku sněžnou Den motýl
Snesla se na zem přeletěl
a tiše nenápadně nezanechal stopy
začala probouzet
touhu po tobě A přece
* Dozrály plody
Jako rychlík květy
řítil se ten den motýlem opylené
Mizely stanice *
prchaly stíny Den krátkozraký 
za oknem s šedým zákalem
* *
Měl vlasy 
plné hvězd Den jak studna
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Mohlo to být chmýří zrcadlil
chmýří zimy odrážel
nebo kapky dešťové kroky tvé
tisíce očí *
rozzářených štěstím
Takový
to byl den

NA SLOVÍČKO S VĚROU KOPECKOU
Od rozhovoru, který jsme přetiskli z Náchodského Swingu v Kruhu 19. v břez-

nu 2010 uplynul rok a stala jsi se místopředsedkyní ve výboru našeho Střediska. 
Nedávno ti byla svěřena nově vytvořená oblast Hradecko, takže máš velkou 
odpovědnost. Půjdu rovnou k věci a položím otázky.

Jak si představuješ svoji práci v těchto funkcích a čeho chceš docílit?
Přiznám se, že se v těchto funkcích zatím rozhlížím. Co se týká oblasti Hradecko, 

myslím si, že je třeba trochu napomoci tomu, aby se autoři z Hradeckého kraje 
poznali. Zatím ani sama nemám celý kraj zmapovaný. Vím o autorech z nejbližšího 
okolí, z Jičína, z Hradce, vím o některých akcích, které se pravidelně na území 
kraje pořádají. Znám některé autory, které bych chtěla oslovit a získat pro členství 
v SVČS. Byla bych ráda, kdybychom se o akcích v rámci oblasti vzájemně infor-
movali a občas navštívili besedu, výstavu, autorské čtení kolegy nebo kolegyně. 
To je jeden ze způsobů, jak poznat ostatní a jejich tvorbu.

Čeho jsi dosáhla jako básnířka a fotografk a v roce 2010?
Nemám pocit nějakých převratných změn, posunů v uplynulém roce. Prostě 

pokračuji v tom, co jsem už dávno začala.
Těší mě, že jsem se mohla aktivně zapojit do činnosti VčSOS a opět se zúčastnit 

literárních festivalů a plenérů v Polsku a tím i publikovat ve sbornících z těchto 
festivalů a podílet se na společných výstavách. Účast na těchto setkáních, plené-
rech a festivalech přináší s sebou i mnoho nových podnětů a krásných přátelství. 
Zejména vícedenní plenéry jsou nasyceny tvůrčí atmosférou.

Samostatné výstavy fotografi í jsem měla ve Studijní a vědecké knihovně v Hrad-
ci Králové a v Polsku v Bielawě a v Tarnowských Górach.

Přeložila jsem verše ruské básnířky Jekatěriny Poljanské, podařilo se mi několik 
jejích zajímavých fotografi ckých portrétů a také uskutečnit pořady s touto autor-
kou a kolegou z Polska, které byly velmi dobře přijímány. Káťa Poljanská obohatila 
svou přítomností i 11. Dny poezie v Broumově, které i nadále organizuji. V době 
své návštěvy pobývala u mě a tak jsem ji mohla poznat jako velice zajímavého 
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a duševně bohatého člověka. Z polštiny jsem přeložila verše Anny Zalewské 
z Poznaně, s kterou se setkávám již několik let. Bohužel se pro nemoc nemohla 
zúčastnit 11. Dnů poezie ani plánovaného pořadu tří autorek tří slovanských 
jazyků – v pořadu měla vystoupit ona, Káťa Poljanská a já. 

Vydala jsem novou sbírku Tanec skal. Některé verše z ní byly už přeloženy a pub-
likovány v Polsku. Jsem velice vděčná Janě Wienerové za její krásné ilustrace.

Trápí mě, že se poezie velice těžko dostává ke čtenáři a o překladové poezii to 
platí dvojnásobně. Proto se snažím alespoň prostřednictvím besed a autorských 
čtení ji nabídnout posluchačům.

Děkuji za odpovědi a za redakci bulletinu Kruh ti ke Tvému kulatému výročí 
přeji hodně zdraví a dalších úspěchů ve Tvé tvůrčí činnosti. Milan Dušek.

TRÉNINK PAMĚTI
JAN DVOŘÁK

Široce rozvětvená rodina Hluchých konečně má ve svém středu historika. Rolf 
Přeskoč si vzal za ženu švitořivou krásku Libuši, artefakt půvabu, navíc nekon-
fl iktní a věrnou bytost. Útlý Přeskoč si už od mládí vysloužil dílem výsměšnou, 
dílem obdivnou přezdívku Datažrout pro svou nezměrnou zálibu v dějinných 
událostech, jejichž běh dokázal přesně popsat a zařadit do správných časových 
souřadnic. Není tedy divu, že s úspěchem vystudoval historii – a potom se věnoval 
bádání v tomto oboru. Přitom rád hleděl daleko zpátky, takže se specializoval na 
vývoj lidstva na úsvitu dějin. Okouzleně procházel údolími zaniklých civilizací 
a meditoval nad jejich konfl ikty. Vidím půdorysy dějů, které se opakují, říkal.

Patriarcha rodu Václav Hluchý, který nesoustavně sepisoval něco jako jeho 
kroniku a sbíral o něm kdejakou poznámku, zadumaného a v dávnu duchem 
bloudícího mladíka z utilitárních důvodů přivítal. Konečně převezme jeho 
nepsanou povinnost do odborných rukou profesionál. 

A Rolf Přeskoč se danému úkolu nebránil, naopak, chápal ho jako vyslovení 
důvěry a příbuzenské přivinutí na rodinnou hruď.

Navíc v něm spatřoval vítaný odskok od velkých dějin, vyčerpávajících svou 
monumentalitou a myšlenkovou náročností, k těm malým, odrážejícím běh 
každodennosti, které byly kromě toho v módě.

Jako každý správný historik se rozhodl shromáždit všechny důležité materiály 
z různě dostupných zdrojů. Čerpal z rodinných fondů i archívů. Byl překvapen, 
o kolik zajímavých podkladů se mohl opřít. První dojem byl, že se dostal do 
dynastie systematiků, bazírujících na přesném záznamu každého detailu. Z těchto 
údajů mohl spolehlivě vycházet. Vedle toho ovšem odkrýval sloje hlubší a složitěj-
ší. Zjišťoval, že si zároveň potrpěli na písemný projev vůbec, nacházel rozsáhlé 
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korespondenční komplety, pokreslené deníčky i záznamníky – a odhalil dokonce 
i literární pokusy pestrých žánrů. Takže se mu posléze evokace událostí počaly 
bohatě větvit a vytvářet nejrůznější souvislosti. Rád se se svými poznatky svěřo-
val na různých příbuzenských sedánkách, kterých ovšem využíval k zjišťování 
a doplňování „bílých míst“ nebo k objektivizaci příliš rozběhlých faktů. 

Jeho tematické „vložky“ byly zpočátku velmi oblíbené, přítomní soustředěně 
poslouchali a omezovali se pouze na občasné projevy údivu či pochybností. Do 
jeho povídání však stále víc vpadaly varující věty, působící jako vosí bodnutí:

To přece není možné…
Vidím to úplně jinak…
Rozhodně to neřekl…
Tak to nebylo /bylo jen částečně/…
Nesčetné variace, využívající nekonkrétního, zato však magického zájmena „to“ , 

nebyly ani tak polemikou s jeho výkladem minulosti, pídícím se po zjištění pravdy, 
jako spíš naznačením pochybností nebo přímo nesouhlasu s reprodukovanou 
traktací důležitých i bezvýznamných epizod. Všechen ten roj příbuzných, bab, 
dědů, bratrů, sester, strýců, tet, sestřenic a bratranců…si nárokoval právo na svou 
pravdu. Do bohatého pugétu vplétal květinu osobitých barev, tvarů i vůní…

Rolf Přeskoč se nebránil naslouchat živým hlasům, rozeznělým do echa. Naopak 
vyzýval opravovatele, majitele absolutních stanovisek, glorifi kátory či ponižitele, 
reptaly i zvěstovatele…k tomu, aby mu pomohli doplňovat kamínky do mozaiky. 
Aby mnohost různotvarých detailů vytvářela co možná nejopravdovější celek. 
Splétaná a rozplétaná historie, usmíval se pošetilý zkoumatel a zařadil cesty za 
příbuznými do kalendáře svého života.

Všichni víme, že naše bytí se děje ve dvou sférách – té soukromé a té veřejné. 
Oddělují se a zase spojují – a usilují o nalezení zdravé rovnováhy. Rolf Přeskoč 
vybudoval smysl svého činění a usilování na propojení obou rovin, a tak si počí-
nal i při vyplňování svého nového úkolu. Jako neustále zářící žhavou jiskérku 
zahlédl v něm možnost stát se trvalým svědkem probíhající historie, u níž těžko 
odhadujeme, čím nás překvapí zítra. 

A pak, někdy daleko, věřil, až ho zaskočí smrt, zanechá za sebou svědectví 
o dějinném okamžiku, který bude pro lidstvo stejně podstatný a důležitý – jako 
jsou všechny ty existenciální výpovědi o bájné řece Nilu.

Rolf Přeskoč byl vděčný Václavu Hluchému, že ho osvobodil od determinova-
ného běhu na velkých a dlouhých trasách – a předal mu v důvěře dveře k prostoru 
zdánlivě nepatrnému, zato však vznikajícímu – od minulosti až k budoucnosti.

Hlavní, kdo vnesl stín pochybnosti do jeho nadšeného putování rodopisným 
pralesem, byla paradoxně ta, která by ho v něm měla nejvíc podporovat, být 
mu oporou a informátorem „z první ruky“ – drahá žena Libuše. Vyrostlá v péči 
a starostlivosti rodiny, hýčkaná a rozmazlovaná, časem pociťovala tenhle úděl 
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nejen jako výhodu a klad, ale rovněž jako přítěž, která ji do jisté míry zbavovala 
samostatnosti. A činila z ní, málo platné, cosi jako drátky ovládanou loutku. 
A od manželství si slibovala uvolnění ze stísňujícího krunýře závazků a povin-
ností, konečně vyšlápnutí vlastníma nohama… Místo přizpůsobování toužila 
po vytváření a budování svého /na to slovíčko kladla zvýšený důraz/ životního 
modelu. A kdo jiný by jí v tom měl být podporou než milovaný manžel, jehož si 
vyvolila nikoli po prudkém bezmyšlenkovitém okouzlení, ale po léta vytvářeném 
stmelujícím vztahu s trvalou hodnotou, věřila.

A kromě toho jí imponovala partnerova schopnost hledět na lidské hemžení, 
mnohdy ubíjející, fádní a malicherné, shůry, s nadhledem, poměřovat ho velkými 
záměry. Ani nedutala, když naslouchala jeho široce rozmáchlému vypravování, 
které vyvolávalo dojem, jako by se důvěrně znal se všemi těmi plasticky kreslenými 
velikány a dovedl naslouchat jejich radám…

A jeho zase těšila její zaujatost, oddanost, možná dokonce bezprostředně pro-
jevovaná úcta: zbavovala manžela většiny praktických povinností a dobrovolně 
je přejímala. Zato si nedovolila zasahovat do jeho povídání, prostě sdělovaná 
fakta využívala a zařazovala do své vize odlišného světa než byl ten, v němž se 
dřív – nuceně – pohybovala.

Když však vypozorovala slábnutí zlaté žíly Přeskočova vypravování a jeho 
nahrazování zdlouhavým putováním po vykutaných plochách jakýmsi běžným 
a nezajímavým terénem, jehož bezvýznamnosti si užila dost a dost, pocítila silné 
znepokojení. Připadalo jí, jako by chobotnice rodu uchvátila svými chapadly 
i silného nově příchozího, vysála z něho veškerou energii – a za „odměnu“ ho 
nechala pobývat ve své blízkosti. Nejhorší ovšem bylo, že „zastavený poutník 
oceány“ se ani nepokusil vytrhnout ze smrtícího objetí – naopak svůj úděl při-
jímal dobrovolně a rád. 

Libuše věděla, že se těžko může pustit do přímého souboje s tvorem, který 
dlouhé desítky let, den po dni, týden po týdnu, měsíc po měsíci, obývá rozlehlé 
vody. Musí ho z nich vylovit a na slunci obnažit jeho pravou podobu.

Rolf Přeskoč, okouzlený Libušiným nepovrchním citem, věřil, že si ji ještě víc 
získá nově přijatým úkolem – a že se právě ona zároveň stane nejen jeho hlav-
ním průvodcem, ale i odhalitelem „chodeb nejtajnějších“. Již od počátku svého 
zkoumání se přesvědčoval, že toho bude zapotřebí. 

Rod Hluchých ho totiž zavedl do zvlášť nepřehledného labyrintu, plného poza-
víraných dveří, strmých zatáček, ostrých protikladů, různých interpretací…

A historik naslouchal. Psal.
„Nechci se vměšovat do toho, čemu nerozumím,“ řekla mu Libuše, když ji žádal 

o názor na první výsledky svých komentovaných záznamů. Pak pokračovala. Prý 
ji děsí, že by ho mohla zavalit jednou, dvěma, desítkami vzpomínek, které by třeba 
bratranec Jindra, který je obzvlášť velký mluvka, však se sám pasoval na hlasatele 
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pravdy, obrátil vzhůru nohama a z šatů vyklepal zubožené tělíčko, ostatně sám se 
přesvědčuje o „strategii prorůstání“, při níž ostré kontury pohlcují mlhavé pří-
zraky… Bolí ji, když sleduje návaly jeho radosti z úspěšných lovů vyslechnutých 
epizod, které může zapojovat do trpělivě vytvářených řetězců souvislostí. Každý 
článek lze totiž nahradit jiným – a na výsledném obraze to nic nezmění. Jako 
když se horolezec drápe na horu v domnění, že se změní perspektiva jeho zření. 
Ale on z té imponující výšky vidí zase pouze zemi. A jiné to nebude…

Není vůbec připravena podstoupit boj s touto marností…
Nešťastný Rolf Přeskoč, dřív nepochybně pro Libuši vzor a příklad virtuózního 

plavce v řece času, počal pojednou umdlévat, když se na něj valily nové a další 
vlny a břeh se spíš ztrácel. Samozřejmě si byl vědom nástrah a zranitelných míst 
svého povolání, na tak příkrou hranici nepřetržitých konfrontací však připraven 
nebyl.

A pokorná Libuše ho pomalu každý den vytrhovala ze soustředěného zkoumá-
ní, studia písemností a objevitelských rozhovorů, vnášela do jeho poznávacího 
nadšení narušující tóny, pohrdlivě ohrnovala nos, krčila rameny – ba došlo i na 
před tím nevídané hádky. Nejvíc ji totiž vadilo, že její Rolf, když už upadl do 
omezujících tenat, nerespektuje především ji, která si v nich vytrpěla své získané 
zkušenosti.

Sváděla boj s mužovými obdivnými slovy, jimiž vítal každý nový postřeh.
Strýc Hubert mně předal záznamníček babičky Věry, v němž líčí průběh svého 

útěku od rodiny a putování za vyhlédnutým amantem. Krásné popisy! A nezvyklé 
situace. Třeba ta patetická scéna, v níž tehdy ještě nezkušená dívka vyleze na věž 
vedle kostela a začne hrozit, že se vrhne do hloubek, zůstanou-li pro ni i nadále 
uzavřeny dveře jejího milovaného. Pravda, dějiny mohou být podobnými výjevy 
přeplněny, když se potom ale objeví v soustavě navazujících epizod – je o čem 
uvažovat…

Kontrovala:
Jenomže já naopak pozoruji, že se příslušníci rodu, tak rozdílní a možná 

i nepřátelští, vzácně proti tobě spojili a spikli… Vymýšlejí pro tvůj účel obraz 
světa, který potřebuješ vidět, zachytit „jednou provždy“ a učinit z něj vzácný 
„dějinný příklad!“

Jaký dějinný příklad!
Bohapusté vymýšlení!
Konstruování!
Zachovaná paměť? Je k ničemu. Co s ní? Nahradíš ji – a nikdo to nepozná.
A tak Libuše vlastně každý den rázně a nekompromisně rozmetávala pracnou 

historikovu stavbu; hroutila se od samých základů, až kosti aktérů praskaly.
Místo úctyhodného pochodu napříč časem počalo slábnout Přeskočovo odhod-

lání, s nímž vstupoval do dějin Hluchého rodu.
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Ať narazil na jakýkoli blýskavý střípek, vyhasínající slunce ho vzápětí nořilo 
do tmy. Kam zmizelo nadšení počátku?! 

Rolf Přeskoč znechuceně zasedal za stůl a nejvíc ho trápily vzrůstající zrako-
vé potíže. I větší litery se znejasňovaly. Nebylo by lepší stát na vysokém kopci 
a hledět do zeleného údolí?! Sledovat věčný růst trávy, nasávat její vůni a opájet 
se poryvy větru. 

A pak se přihlásil o slovo první potomek nové rodiny. Bylo to právě v čase, 
kdy se vystupňovalo odcizení manželů do té míry, že začali uvažovat – vskrytu 
– o rozvodu. Blížící se radostná událost zaplaťpánbů rozvrat zmařila.

Rolf Přeskoč právě tehdy pochopil, že teprve nastává začátek – jeho návratu.
Blížící se příchod dalšího z rodu Hluchých oznámili na tradiční příbuzenské 

sešlosti, na níž se jedlo a pilo a zpívalo a juchalo a zvracelo a pomlouvalo a brečelo 
a hanělo a chválilo … a vůbec žilo…

Všeobecně se očekávalo, že novopečený otec bude pokračovat ve své četbě, ale 
historik i člověk je potěšil i zklamal.

Řekl:
Bojím se, že všechno bylo úplně jinak, než jak jsem to poznal a zaznamenal. 

Nemohu se vracet, abych vás nezklamal. A abych nezakřikl radost a naději.
Sotva ho v tom hlomozu slyšeli a skoro vůbec ho nevnímali.

Jedině patriarcha rodu Václav Hluchý soustředěně poslouchal a zlobil se na svůj 
odcházející sluch. Nebyl si jistý, že vše dobře slyší, ale chlapcovým myšlenkám 
určitě rozuměl.

Smutně se usmíval.
Nemysli si, že jsi se osvobodil, myslel si. Před lavinou prostě neutečeš, i když 

máš ještě zdravé nohy a dokážeš běžet jako o život.
Tak to bylo, právě tak, když se rodinná slavnost vymkla z kloubů a zešílela…
A Rolf Přeskoč chtěl mluvit dál, nepřetržitě, ale jazyk se mu zauzlil…
Druhý den pak planě proležel s rozbolavělým břichem a prázdnou hlavou.
Teprve když se navečer pozvracel, ulevilo se nejen jeho útrobám.
Před očima se mu rozeběhlo pásmo záběrů stejně zvracejících příbuzných 

– v různých časech, za jiných okolností, stejný základ se štěpil do variabilních 
situací. 

A psal se jistý rok, jistý den, psala se jistá vteřina. 
Myslela jsem, že vypustíš i duši, řekla Libuše svému vyvolenému.
Duši ne, proboha duši ne, pronesl úzkostlivě, když marně hledal na stěně svůj 

stín. 
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MARTIN VÍDENSKÝ

Na konci cesty
Seděl klidně,
jako by odpočíval
a nabíral dech.

Za jeho zády
vycházel měsíc,
v jeho očích
zapadalo slunce.

A já věděl,
že už
nikdy…

A já věděl,
že už
nic…

ZEMĚ, VODA, OHEŇ, VZDUCH
ANTONÍN ŠLECHTA

Nechte mne prosím, už konečně zemřít!
Nechte myšlenky usnout a city zajít, ať zhebnou v jediném okamžiku věrní 

mí přátelé, druzi na cestách i necestách, nerozluční společníci bezesných nocí 
se studeným potem na čele. Kdo matkou myšlenek, kdo otcem činů? Ať zajdou, 
probůh, na úbytě, choleru nebo mor. Ať srazí jim vaz pádná ruka neoblomná.

Nechte mne prosím, už konečně zemřít!

Vstoupily dny rozpárané ve švu, roztržené napříč, kdy volám po smrti, kdy 
toužím zadrhnout smyčku kolem krku a zatáhnout. Však strach zadrží ruku, 
strach, že život není kouzelnou skříňkou se zázračným čudlíkem, stiskem vypni, 
tahem zapni. Strach, zděšení, že život teče proti vůli, teče dravým proudem od 
věků do věků, nezadržitelným korytem dění.

Pak obracím se zády k domovu, k místu, které propadá se do arestu, mřížovím 
strachu obehnáno. Svěrací kazajkou bolesti ke mdlobám svírán, utíkám za kama-
rády, ruce natažené před sebou, žebrám o záchranu. Je-li k mání mezi jelimany, 
je-li k mání mezi kmány, je-li k mání, je-li k mání… 
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Nechte mne prosím, už konečně zemřít!

Však přítel tiše sedí mezi lepidly a balzou, šmirglem hladí trup i křídlo. 
Skloněný nad svou prací téměř nevšiml si mého příchodu. V rukách, pohyb za 
pohybem, rodí se kluzák, či snad motorový letoun, křídel bezmála dvou metrů. 
Pod stropem, ze stěn, visí létací stroje s vrtulemi i bez vrtulí. Mlčky skládám ruce 
do klína a pozoruji přítele při práci. Zvedl nejistý pohled a povídá mi: „Stavím 
aeroplán… co by na něho každý vítr byl krátký… co by ze směru neuhnul… 
vznášel se prostorem… svobodně… v bezpečí…“ 

Přikývl jsem, rozuměl mu. Odložil smirek, lep zavíčkoval ve fl akónku. Přisunul 
štokrle až k mým kolenům. Polohlasem, svůj obličej téměř na mém, vyznal se mi 
ze strachu: „Jsou takové větry, co všechno zpřevrhají, plachty lodí roztrhají, stěžně 
zulámou. Rozmetou postavené, naskládané, roznesou do všech světových stran 
trosky domovů. Písek a prach vmetou do skulin. Nikde bezpečno před takovými 
větry. Jen v mém aeroplánu… snad…“

Pohledem zavadil o letoun ve výstavbě, zachvěl se, zamžikal, zatřásl. Výstupek, 
jakýsi hrbek na balze zaujal kamarádovu pozornost. Jemným smirkovým papírem 
jal se hrbek hladit. Zapomenul na mne.

Ano, znám takové větry, příteli, které táhnou člověčí hlavou, stěžně lámou, stro-
my též, na kousky cupují tažné plachty, obracejí na rub, co na líci sedělo. Smetou 
pevnosti myšlenek, zboří hradby názorů. Rozmetají trosky člověka po vší zemi 
v prach a písek. Kdeže letoun, příteli, kdeže povětroň, kdeže aeroplán! 

Uražená směrovka, vyvrácená výškovka, vrtule v půli, křídla ve dví.
Opouštím kamaráda ponořeného v mravenčí práci, jemný prach balzy zvedá 

se od prstů, šmirgl šustí po vyschlém dřevě. Mdlé světlo zářivky nad ponkem 
osvětluje zrod tvaru aerodynamicky dokonalého aeroplánu, co před větry ochránit 
má přítele. Chce se mi křičet, chce se mi řvát.

Nechte mne prosím, už konečně zemřít!

Jak nevedlo se u přítele, tak se dařilo u přítelkyně. Výskot, jásot, objímání. 
Rukama od hlíny začmouhanou tvář nastavila polibku. Na rtech uvízla mi chuť 
vlhké půdy, v nose zašimrala vůně prsti, úrodné mé rodné země. 

Kamarádka ohnula se, prohnula se, dlouhá v údech, útlá v pase a to všechno 
nad záhonem čerstvě zrytým ostrým rýčem nabroušeným. Mrkev nebo ředkvička? 
Salát, na hrst pórku? Trocha toho hrachu, drzý šlahoun fazolí?

Když však od kolíku ke kolíku dlouhý motouz rozmotala a uzlem provaz 
vyšpuntila, aby rovný řádek zeleniny, kolem jdoucím, připomenout mohl neko-
nečný zástup vojáků při slavnostním nástupu, oné země branné moci, povadnula, 
posmutněla.
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Přisednula ke mně, dávná kamarádka, do posečené trávy, otavy, vedle záhonu 
s barevnými květy jednoletek, dvouletek ba i trvalek, hlavu složila na mé rame-
no, ruce do svého klína a do cvrkání kobylek, koníků i cvrčků vážným hlasem 
promluvila: „Možná, že to ještě stihnu, uchytí se sazenice, vzejde sémě, narostou 
hlízy, zduří kořeny sladkou šťávou, uzrají plody, doroste ovoce. Možná, že to ještě 
stihnu, ale možná také ne, protože jsou, protože existují, taková…“ 

Zvedla hlavu z ramene, pohledem vklouzla do mých očí, až jsem ztratil pevnou 
půdu pod nohama, touhou omámený přál si nořit prsty v úrodnou zem požehna-
ného klína a neovladatelně toužil hníst v rukách tvárné její křivky, ale kamarádka 
dokončila větu: „… taková… taková zemětřesení.“ 

Skrývaná tíseň stínem zakryla oči přítelkyně, bolestnou obavou zkalila zrak, 
úzkost sklopila víčka. Má touha opadla, když strach přítelkyně vlil se do proudu 
slov: „Taková zemětřesení jsou, existují!“ Naléhavě si mne prohlíží. „Existují! Pak 
skály pukají v kamenných žebrech, řeky se propadají do bezedných propastí. Není 
záchrany, když zem se rozevře ve smrtících klínech, když pukliny trhají zemskou 
kru na kusy, mizí domy a města ve chřtánu třesoucí se země. Taková zeměchvění 
existují, taková zemětřesení jsou!“

Zvedl se vítr, zakroužil nad záhonem, vykouzlil prašný vír a ten, když uléhal, 
ohnul sazenici, vyhnul ji z pravidelné dokonalé řady, nebohou nešťastnici. Kama-
rádka, přítelkyně, neváhala, vstala a s motouzem od kolíku ke kolíku neposlušnou 
poběhlici zarovnala, na mne při tom zapomněla.

Vzdaluju se opatrně, abych nenarušil její soustředění, zaujatost. Ano, vím, jsou 
v srdcích taková zeměchvění, kdy životy pukají v základech, aby se zřítili do pro-
pastí. Není záchrany, když život se rozevře v smrtících klínech. Ano, jsou taková 
zemětřesení, kdy pukliny trhají lidi na kusy. Mizíme v chřtánu sebetřesení.

Sám v sobě, sám na sebe, sám za sebe, sám pro sebe hulákám prázdnou ulicí, 
která mne vzdaluje záhonku mé přítelkyně.

Nechte mne prosím, už konečně zemřít!

Prázdná, tichá ulice vyústila na náměstí, kde do hlavy otec pěstí tluče syna. 
Křeše génia. Zarputile. Ohnivou smrští padají rány na opilou lebku mladíka. Srší 
jiskry ran a výkřiků bolesti. Jiskří pohledy, žhnou zaťaté pěsti, strnulé kloubky 
do běla.

Vzdor a hněv plane za bitým čelem génia. Zachytil v letu kladiva pěstí. Na 
kolena strhnul otce na náměstí. Cípem košile utírá krvavé koutky úst. Horečně 
odchází do tiché ulice, na popel spálil otcovy naděje. Kolébavý krok se vzdaluje. 
Očím i uším. 

Na holou zem, na rantl kašny otec se usadil, plakaje smutněji, nežli vodotrysk 
za jeho zády. 
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Posazen opodál poslouchám otcovy pláčem přerývavé vzlyky: „Jsou, existují 
takové ohně, co spalují nitra, ohně samy sebou rozdmýchány, živeny. Pálí mosty 
i cesty zpátky,“ nešetřil otec slzami.

„Stravují syna sálavé plameny“, zajíkavě vzlykal hlavu v dlaních, „zapálí lýtka 
dceřiny nenasytné plameny,“ zhluboka si povzdechl, než pokračoval, „sežehnou 
otce sžíravé plameny, udusí matku dusivé dýmení. Spálené možnosti sálají do 
kroku, zakrývá popel krajinu.“

Neříkám nic, nelituji otce, oheň, dobrý sluha, špatný pán, nepřidám na jeho 
rány chladivých obkladů. Nepřiložím na horoucí čelo chladnou dlaň. Sám zmítán 
bolestnou vzpomínkou do plamenů v sobě křičím.

Nechte mne prosím, už konečně zemřít!

Klopýtá za rukou dítě vlečené, maličké nožičky nestačí matčiným. Oh, jak 
taková se mohla matkou stát a přeci stala se, nutností života k mateřství dohnána. 
Vyzáblá postava, do křiva záda. Špičatá brada, nevzhledná ramena. Snad pouze 
v očích záblesk ženskosti zdál mihnout se. 

Vyzáblá, škaredá. Ani né ženská, ještě né smrt. Kdo ulehl po jejím boku, by 
otevřel bránu dítěti do světa našeho? Kdo ponořil klíč? Kdo otočil klíč? Kdo 
otočil klíč!

Nožička škobrtá o dláždění, v prohlubni kaluž a v ní kolena padlého dítěte. 
Ručička k nebesům vztažená, tam pevná ruka matčina tělíčko zachrání. Vleče 
z louže matka, padlé děcko. Pod okap.

Na rantlu kašny táta, já a matka pospolu sedíme. Před námi dítě, oči vyjevené, 
když matka slinou na kapesníku čistí čelo potřísněné. Cloumá rameny, plísní 
matka potomka, holátko nezvedené, moldánky natažené.

„Copak nevíte, že jsou takové vody, že existují? Vody, co seberou dítě, strhnou 
mosty, zatopí pole? Záplavy vod překryjí zemi, dobytek udusí, živáčku nedají 
úniku,“ bere nás matka z jedné vody načisto. „Copak nevíte, že takové vody jsou, 
že existují? Povalí ploty, rozboří domy, úrodu odnesou do slaných moří.“

Opouštím otce, odcházím od matky, dítě nechávám na pospas. Kašna a v ní 
vodotrysk, jsou mými svědky, dosvědčí, že vím, že takové vody jsou, že takové 
vody existují. 

Záplava kalných vod zalije člověka, zběsile zalije duši. Úroda nastojato zahni-
je v podmáčených polích, daleko od slaných moří. Vyrve z kořenů, prosťáčka, 
povodeň myšlenek; splaví ze základů, naivu, příval pocitů. Nespoutaná povodeň 
povalí živáčka, nedá mu vzniku, nedá mu úniku, vyvrátí ploty, rozmetá hranice. 
A ejhle, zaprší mu štěstí, ale až naprší a uschne. Vodopád pádem láme hřbet, 
rozdrtí vahou nebožáčka.

Ano, takové vody jsou, takové vody existují a proto…
Nechte mne prosím, už konečně zemřít!
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Nechte myšlenky usnout a city zajít, ať zhebnou v jediném okamžiku věrní 
mí přátelé, druzi na cestách i necestách, nerozluční společníci bezesných nocí 
se studeným potem na čele. Kdo matkou myšlenek, kdo otcem činů? Ať zajdou, 
probůh, na úbytě, choleru nebo mor. Ať srazí jim vaz pádná ruka neoblomná.

Nechte mne prosím, už konečně zemřít!

JANA WIENEROVÁ

NAD RÁNEM VEČERNÍ
Velký vůz vyrazil Tak jako voda nad kamenem
zpoza keře sevře se zem
a mléko se rozstříklo i nad mým jménem 
/ v kapkách zasychá   Čas přeprchne a jiná pole
na glazuře   rozkvetou touhou
černého džbánu /   snad ne marnou 
 Cesta pod nohama zmizela Rozešli jsme se do zcizení 
 Vede nad hlavou v té dávné mladé krajině 
 ta dráha věků! Do místa možná Do času návrat není
Jenže vesničtí nedočkavci - a kdo je na vině?
vyvolávají  Tak jako voda nad kamenem
z plna hrdla   i nad námi se sevře zem
jitřního ducha   Ujmi se Bože a vysvoboď nás 
   ze smutku krásným úžasem
Ze sbírky Vrásnění

DOLAR PROTI FAZOLI
Scéna představuje kancelář soukromého detektiva, jak ji známe popsanou 

v mnoha detektivkách americké „drsné“ školy: stůl, dvě židle, telefon na stole 
a věšák, na němž visí pár věcí, které postupně detektiv použije. Dobré by bylo, 
aby na skle pomyslných vchodových dveří stálo v negativu jméno detektiva tj. 
Ned Beaumont detektiv tedy VITKETED TNOMUAEB DEN. 

Celá následující parodická hříčka odehraje se v tomto prostoru a postupně 
nebo i najednou s následujícími postavami :

 Ned Beaumont, detektiv
 Florance Coton-Milles, manželka, příp. milenka zmizelého továrníka Millese
 Kitty Breakfest, jejich služebná a současně majordomus
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 Stan Stanley, reportér deníku Old News
 Brad Bradley, policejní inspektor
 Samuel Buster Coton – Milles, továrník

1. Po úvodním monologu detektiva Neda, přichází Florance, aby oznámila, že 
zmizel její milenec nebo manžel Sam Buster. Ned odmítá i přes nabízené 
velké peníze případ převzít. Jako důvod uvádí celkovou krizi, vlastní deprese 
a stresy. Po delším dialogu, jenž se neustále točí kolem zmíněného detektivova 
problému, Florance uražena odejde s tím, že věc předá policii, které nevěří, 
a proto se prý chtěla obrátit na Neda.

2. Druhý Nedův monolog spočívá v tom, že rozebírá nastalou situaci ze svého 
pohledu a na scénu vtrhne reportér Stan.

3. Vyčítá a vyzvídá. Ned se diví, že to už ví. Stan mlží a tvrdí, že jako novinář 
nesmí prozradit zdroj svých informací. Ned ho rozčílí jednak tím, že nechce 
ze známých důvodů případ vyšetřovat, že by to bylo skvělé sousto pro noviny, 
když policie nic neví, ale hlavně proto, že Ned odhalí ihned ten zdroj informací. 
Je to továrníkova služebná Kitty, která mu to oznámila v posteli, protože s ní 
reportér spí. Ten se rozčílí a bouchnutím dveří vystřelí z kanceláře, kam se 
okamžitě vřítí inspektor Bradley.

4. Podivuje se nad tím, že Ned odmítl vyšetřovat továrníkovo zmizení a nevěří, 
že by to bylo možné jen kvůli celkové krizi ve státě, spojenou s osobními 
stresy a depresemi. Navrhuje Nedovi, aby případ vzal, řekl si o honorář 5OO 
dolarů za den a půlku mu dal. Případ vyšetří policie, ale slávu bude mít Ned. 
A jestli to neudělá, nechá ho zatknout podle paragrafu neposkytnutí pomoci 
bližnímu v nouzi související s ohrožením života a zdraví, za což je stanovena 
sazba od šesti do dvanácti let. Ned se zamyslí, z věšáku sejme a navlíkne si 
čepici s kšiltem a inspektora vyhodí.

5. Zavolá svému doktorovi a právníkovi, aby se poradil, ale se zlou se potáže. 
Oba jsou v celkové krizi, stresu a depresi.

6. Vejde služebná Kitty. Naivně ohlašuje zmizení svého šéfa, ale Neda neoblomí. 
Tak to zkusí tím, že ho udá policii za nepravdivé tvrzení, že spí s reportérem. 
Ned se ani moc nebrání a navrhuje služebné, aby si zmizení svého zaměstna-
vatele vyšetřila sama, že to vlastně nic není. Že jí vlastně pomůže jednak její 
náhodný milenec reportér Stan, a kdyby to nešlo, mohou zapojit i inspektora 
Bradleye. Je to nakonec jeho práce. Kitty se brání tím, že to nevyhovuje její 
paní. Slíbili si totiž s manželem, že se k sobě nebudou nikdy chovat jako 
manželé, nýbrž jako milenci a policie by tento stav těžko chápala. Navrhuje, 
aby se pro uklidnění situace u paní Florance zastavil aspoň na kafíčko. Je teď 
tak sama … Ned odmítá, s Florance už mluvil a nechce ten případ převzít, 
protože mu není dobře a je krize. Kitty s nepořízenou odchází.
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7. Ned si měří teplotu a mezitím sleduje z novin současný kurz dolaru a zničeně 
komentuje pro sebe jak stoupající tělesnou teplotu, tak i klesající kurz dola-
ru.

8. Vejde reportér Stan a oznamuje, že má nové poznatky o Millesově zmizení, 
a že bude hračkou celý případ došetřit. Továrníka totiž viděli u jezera, v her-
ně, v baru, na letišti, na nádraží, v přístavu a v prolézačce na dětském hřišti. 
Ned nechce nic slyšet a diví se, že to nedal Stan do svých novin. Noviny ani 
policie není to pravé, tvrdí Stan. Jako důvod uvádí zneklidnění továrníkových 
obchodních partnerů. Ned znovu opakuje, že mu to je všechno jedno, že 
požádá o penzi a ať se třeba všichni obchodní partneři oběsí i s továrníkem, 
jestli to už neudělal.

9. Vejde Florance a lamentuje, že jestli se soukromě někdo neujme vyšetřová-
ní, fi rma se položí a přijdou tak o všechen majetek. Ned ji odkazuje na jiné 
detektivy, ale ona to odmítá, protože považuje Neda za nejlepšího a nejse-
rióznějšího detektiva v kraji. Poté se ptá, koho by jí mohl on jako dalšího 
schopného doporučit. Ned je všechny chválí, vadí mu pouze velikosti jejich 
nohou nebo barva kravaty příp. jejich účes. Přítomný reportér Stan všechny 
Nedovy připomínky považuje za malicherné výmluvy a doporučuje Florance, 
aby si opravdu našla jiného detektiva a on že se zasadí, aby Nedovi vzali licenci. 
A rozzlobeni oba, Stan i Florance, odejdou. 

10. Ned zůstává opět sám. Prohlíží noviny, čte inzeráty na volná místa, počítá 
s tužkou v ruce, kolik let mu zbývá do důchodu.

11. Do kanceláře vletí inspektor Bradley. Ujistí se, že Ned nebude nic vyšetřovat 
a oznámí mu, že doporučí reportéru Stanovi, aby si založil soukromou detek-
tivní kancelář a ujal se vyšetřování případu zmizení továrníka Millese. Ned ho 
ujistí, že to je dobrý nápad, zvlášť, když jim inspektor pomůže s vyšetřováním, 
a k tomu ještě shrábne peníze, protože paní Florance jich má hodně na rozha-
zování. Ned ho vnímá jen zpola a listuje přitom v kuchařské knize. Najednou 
se místo reakcí na celý případ zeptá inspektora, jestli má radši knedlíky nebo 
brambory. Bradley ho pošle na psychiatrii a než bouchne dveřmi, řekne mu 
vztekle, že se okamžitě zasadí o to, aby mu vzali licenci soukromého detekti-
va.

12. Vejde služebná Kitty s novým nápadem. Ujme se vyšetřování, když jí bude 
Ned aspoň radit. Má totiž nové poznatky a ráda by to všechno vyšetřila už 
kvůli své paní, kvůli dobrému zaměstnání a pak taky nechce ztratit milence 
Stana. Ned se zamyslí a nakonec nerad souhlasí. Začíná s Kitty rekapitulovat 
všechny dosud známé skutečnosti.

13. Do místnosti vtrhne Florance a začne vyčítat služebné Kitty, že ví o zmizení 
jejího manžela víc než všichni ostatní, a že nechápe, proč nemluví pravdu. 
Začne se s Kitty hádat. To znechutí Neda a pod záminkou, že jde do lékárny 
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a pro noviny, opustí kancelář. Obě ženy se dál dohadují, vyčítají si různé věci, 
nakonec i to, že Kitty továrníka sváděla. Kitty se hájí a své paní naopak vyčítá, 
že manžela neměla ráda, že s ním žila jen pro peníze, a že nakonec ví i o jejích 
milostných avantýrách.

14. Do místnosti vejde reportér Stan a snaží se obě ženy uklidňovat. Moc se mu to 
nedaří, Florance jej obviňuje z vymyšlených bulvárních klepů, které produkuje 
prostřednictvím svého plátku a nakonec se začnou hádat všichni tři.

15. Do tohoto zmatku vrazí navíc inspektor Bradley, jenž se všechny snaží uklid-
nit a žádá je, aby se vážně věnovali případu, že se opět dověděl něco nového. 
Objevil totiž jistého svědka, jenž s továrníkem ještě předevčírem hovořil na 
veřejných toaletách městských lázní. A na lázně by se měli všichni teď zaměřit. 
Navrhuje, aby si všichni okamžitě koupili plavky a chodili inkognito do lázní 
pozorovat pohyb. Že se v lázních obchoduje s drogami, a že by pan továrník 
mohl být do něčeho podobného vtažen. Inspektor se podiví nad tím, že není 
přítomen detektiv Ned. Chce jej přinutit podílet se na vyšetřování a pokud 
odmítne, vytáhne na něj zrušení licence a obvinění, že odmítá pomoc bliž-
nímu. Začnou se dohadovat všichni čtyři a vzájemně se obviňují.

16. Vrátí se Ned. Dává najevo nelibost, že se vše řeší v jeho kanceláři a připouští, 
že se přece jen částečně rozhodl pomoci případ řešit, ale pouze jako pomoc 
služebné Kitty, která toho ví asi nejvíc a ostatní ať jdou po svých a nepletou se 
do toho. Zatím jim může dát pouze nějaký dobrý recept na dušené brambory 
v cibuli a špagetách. Všichni se trošku urazí a nechce se jim odejít. Jeden přes 
druhého, kromě Kitty, nutí Neda k tomu, aby je všechny zahrnul do vyšetřo-
vání a společně tak továrníkovo zmizení objasnili. Ned odmítá a nabízí další 
recept, tentokrát na salát z vrbového listí, šalvěje a lněného oleje. Inspektor , 
když neuspějí s přesvědčováním, vytahuje na Neda listinu se zákazem provo-
zování činnosti a zároveň obvinění za neposkytnutí pomoci bližnímu v nouzi. 
V ten moment se defi nitivně rozčílí Ned. Vyhazuje všechny ze své kanceláře 
a zároveň je obviní z toho, že továrník se stal obětí jejich nedůstojných pletich. 
Oznámí jim, že si továrníka najde sám a jestli je naživu, přemluví ho, aby s ním 
odjel se všemi penězi do srubu na Aljašku nebo do Austrálie do stanu. Tam 
že budou pozorovat hvězdy a vařit si jednoduchá jídla. Všichni přesvědčují 
Neda o tom, že pan továrník je civilizovaný člověk a že by nikdy nikam ze 
svého komfortu neodešel. Ned se všemi hodlá uzavřít sázku. „Vsadím d o l a r 
p r o t i  f a z o l i, že se nemýlím“, oznámí přítomným. Přesvědčuje nadále 
všechny, že to všechno přestalo továrníka bavit, že žije, a že si ho najde sám 
a okamžitě s ním uteče někam do dalekého zahraničí do pustiny. Tam, že jim 
bude oběma dobře. Je postupně všemi obviněn, že s Millesovými penězi by se 
mu určitě dobře utíkalo, když by byli fi nančně zajištěni. S tím Ned souhlasí. 
Tvrdí, že žít někde na konci světa je lepší s plnou kapsou než chudý, a že se 
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na to těší. Tím všechny defi nitivně naštve, rozhádají se a konec hádkám učiní 
přítrž Ned tím, že do publika vyzve Millese, aby už přestal blbnout a ukázal 
se. Vyjde tak najevo, že jsou s továrníkem spolužáci a kamarádi, kteří si před-
sevzali, že jednou, až budou mít dost peněz, utečou z civilizace někam do 
pustiny, kde svůj život klidně dožijí. Všichni přítomní lamentují a postupně 
se hroutí. Je jim jasné, že své sázky prohráli a nutí naposled detektiva, aby se 
držel konce pravé a nefalšované detektivky, a jsou dokonce ochotni přiznat 
jeden po druhém, že továrníka zavraždili, každý jiným způsobem. Ned ze 
svého úmyslu nesleví, obviní všechny, že chtějí jen Millesovy peníze a vyzve 
továrníka, aby se objevil.

17. Na scénu vejde rozesmátý továrník Milles s fotoaparátem. Vyčte jim všem, 
že blbnou, že celou dobu tady pobíhá a fotí, když se konečně ke své radosti 
naučil fotografovat, a že se těší na cestu do oněch zapadlých končin světa. 
„Nede, vyber sázky a jedem!“, tak nějak zvolá a hříčku končí zesílený zvuk 
reprodukovaného dixilendu, který ostatně na začátku a v průběhu představení 
několikrát zazněl, zvláště tam, kde se zdálo, že nikdo z účinkujících neví, jak 
dál.

18. Tak to je konec.
19. Autorem je Josef B. Kraus.
20. Děkuje tímto za pozornost a soustředěnost.

ALENA KORDÍKOVÁ

ÚPIS BÁSEŇ
Sládneš v mých ústech nevidomých Víra je vor co nese mě uprostřed povodní.
co chtějí po tmě vyprávět Kořeny držím se země.
zatím co nektar slastných hodin Nůž do mě zabodni. 
utápí nás i smrt i svět. Sevři mě pevně. 
 Slovem mě zaříkej.
Domečku mých sepjatých dlaní
Znám cestu k tobě, žádnou zpět, Rozetni uzel děje.
zpíjíš mě vláhou milování
hebounkou nad sníh nad samet. Nedořežeš se krve…
 Jen obraznost se chvěje… 
Pár polibků při ranní kávě
do kůže cejchy vypálí… Mé poslední i prvé. 
Andělským brkem spadlým v trávě
už jsme se lásce upsali.
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PRASE
VLADIMÍR SOKOL

Pozvání od Petra mě poněkud zaskočilo. Neviděl jsem se s ním možná dvacet 
let, od dob, kdy jsme oba nosili na zádech školní brašnu. Žádost o návštěvu však 
byla naléhavá a uvedená jména předpokládaných účastníků slibovala i možnost 
přínosu pro můj další život a tak jsem moc neváhal. Na druhou stranu, je doba 
prázdnin, proč bych si neudělal výlet na Šumavu? V redakci okresního plátku, 
kde pracuji, jsem oznámil nástup dovolené, druhý den zabalil pár osobních věcí, 
po obědě nastartoval stařičkou škodovku a vyrazil směrem na jihozápad. Přes-
tože mě čekalo několik set kilometrů, nijak jsem nepospíchal, protože příjemná 
teplota vzduchu i okolní krajina lákala k pohodové jízdě. „Když to bude nutné, 
přespím jednu noc v autě,“ uvažoval jsem a pohrdl nudnou dálnicí. Mates, jak 
jsem něžně nazýval svoji stodvacítku, však rozhodl jinak. Právě jsem projížděl 
nějakými vesničkami Českomoravské vysočiny, když autíčko zaškytalo a vpřed 
se začalo pohybovat jen váhavě a občasnými přískoky. „A sakra!“ zaklel jsem. 
Poslední stavení jsem minul asi před dvaceti minutami a kolem a nade mnou se 
momentálně rozprostíraly jen vrcholky jehličnatých stromů. Za normální situace 
by to byla velice příjemná kulisa pro jízdu po lesní asfaltce, ale za těchto okol-
ností to pro mne znamenalo katastrofu! Dokážu na přání sesmolit článek takřka 
o čemkoliv, ale co se týče auta, vím jen, kam se lije benzín a občas olej nebo voda. 
To jsou asi tak všechny mé znalosti o motorové části mého vozu! Zastavil jsem 
Matesa v naději, že až vychladne, dá si třeba říct. Asi po čtvrthodině a otočení 
klíčkem, však škodovka jen škytla, poskočila a motor zase ztichl. Za celou tu 
dobu kolem mne neprojelo jediné vozidlo. Vypadalo to, že budu nocovat v autě, 
na neširoké asfaltové silnici, uprostřed ničeho. Už jsem se s tím smiřoval, když 
se ozvalo kašlání dvoutaktu a ze zatáčky se vynořila letitá motorka ČZ. Řidič 
zabrzdil u mého Matesa a přátelsky se zeptal: „Co je? Nejede?“

„Ne a nevím, co s tím. Motorům vůbec nerozumím,“ odpověděl jsem.
„Tak si naskočte za mne,“ řekl ten chlapík. „Zajedeme ke mně a brácha se na 

to podívá. Ten je u nás přes motory.“
Nasedl jsem na zadní sedadlo a asi po čtvrt hodině jízdy jsme zastavili u osamě-

lého přízemního stavení, krčícího se na kraji lesa. Dům neměl oplocení a nedaleko 
něj protékal potůček, v němž se cachtalo několik kachen.

Můj zachránce zajel k přilehlé stodole, sesedli jsme a on motorku opřel o vrata. 
Když si sundal přilbu a motoristické brýle, teprve jsem uviděl, že je to ještě poměr-
ně mladý člověk, asi v mém věku, tak mezi třiceti a pětatřiceti roky. Prohrábl si 
rukou zcuchané hnědé vlasy a vybídl mě ke vstupu do domu. Vešel jsem do chodby 
a měl jsem dojem, že jsem se ocitl na Konopišti. Stěny široké chodby lemovaly 
různé myslivecké trofeje. Od srnčích parůžků, přes jelení parohy po daňka, sem 
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tam vycpaný tetřev a dokonce hlava kance. Mohl jsem nechat oči na té výzdobě, 
ale můj hostitel otevřel dveře do další místnosti a pokynul mi, abych vstoupil. Ocitl 
jsem se v pokoji s nábytkem, který určitě pamatoval mládí minulé generace. I tady 
část interiéru zabíraly lovecké trofeje. Z jednoho rohu na mne jukala skleněnýma 
očima vycpaná liška a z druhého cenil zuby již značně omšelý vlk.

„Posaďte se, ale ještě jsem se nepředstavil. Já jsem Koutný,“ podal mi moto-
cyklista ruku. 

Stiskl jsem ji a odvětil: „Koryna, těší mě.“
„Dojdu pro bráchu, asi je v chlívě,“ řekl pak a opustil místnost. Vrátil se za 

malou chvilku a za ním vstoupil další muž. Že je to mladší bratr, bylo jasné již na 
první pohled. Podoba se upřít nedala a že ještě nedosáhl třicítky, bylo evidentní. 
Představili jsme se a já mu vylíčil své potíže. Potřásl hlavou a pak polohlasně 
zamručel, že to bude asi zpuchřelý rozvod a že to snad opraví přímo na místě. 
Potom otočil hlavu k bratrovi: „Až se vrátí Venca, zajedem tam na motorce a já 
pak auto přivezu.“ Starší Koutný přikývl a obrátil se na mne: „Tak. To by bylo 
vyřízené. Dáte si něco? Kávu, čaj? Nebo něco ostřejšího? Klidně můžete. Dneska 
už asi dál nevyjedete. Zřejmě tu budete muset přespat. Venca se vrátí až k večeru 
a kam byste se potmě kodrcal. Vyspíte se a ráno můžete pokračovat.“

Vlastně mi ten nápad nepřipadal vůbec špatný. Mám dovolenou a dva týdny 
slastného nicnedělání před sebou. Tak co? Poručil jsem si tedy kávu a po výčtu 
nabídky, skleničku domácí slivovice. Můj hostitel si přisedl a za chvíli se rozprou-
dil přátelský rozhovor. Já mu řekl o své nadcházející cestě a pár slov o sobě a na 
oplátku jsem se dozvěděl, že tu žijí pohromadě tři bratři, rodiče jsou již dávno 
po smrti a oni pokračují v rodinné tradici. Nejstarší Václav je hajným a oba dva 
mladší pracují rovněž v lese. Nejmladší Robert víceméně jen příležitostně, protože 
se stará o domácnost a hospodářství. Chovají drůbež, prasata, za domem jsou 
políčka brambor a zeleniny. Les také občas něco dodá a co nespotřebují, prodají 
známým. Až na maličkosti jsou v podstatě soběstační. V duchu jsem se podivil 
nad tím, že si žádný z nich dosud nepřivedl do domu manželku, ale nechtěl jsem 
hned v počátku šťourat do takovýchto osobních záležitostí a tak jsem mlčel. Po 
kávě jsme si šli prohlédnout chlév, údajně pýchu Roberta. Opravdu bylo na co 
koukat! Jako novinář jsem už psal i o čunících, ale to, co jsem viděl tady, nemá 
asi obdoby! Ve dvou ohradách uvnitř chléva se tísnilo něco neuvěřitelného. 
Dvě černobílé nestvůry, každá snad víc než čtvrt tuny! Zalapal jsem po dechu 
a mimoděk couvl ze dveří ven. Můj průvodce se zasmál a řekl: „To je Robertův 
experiment! Kdysi se nám podařilo chytit v lese malé sele divočáka a Robert ho 
pak zkřížil s domácím prasetem. Tohle jsou už potomci. Taky jim míchá nějaká 
speciální krmiva a bůhví, co ještě!“ 
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Vrátili jsme se do obývacího pokoje a pokračovali v nezávazném hovoru do 
příchodu nejstaršího člena rodinného klanu, který se se mnou krátce pozdravil 
a po seznámení se situací odjel s Robertem k mému vozidlu.

Asi za hodinu jsem zaznamenal ze dvora důvěrně známý zvuk mého Matesa, 
doprovázený výfukem motocyklu. Právě jsem dojídal druhou nohu vynikající 
domácí klobásky a sousta občas proložil usrknutím neméně kvalitní slivovice. 
Na nepohostinnost jsem si rozhodně stěžovat nemohl. Oba bratři po chvilce vešli 
do pokoje a Robert přede mne položil s úsměvem klíčky od auta: „Tak už zase 
jezdí, pane redaktore! Byla to jen maličkost.“

Nadšeně jsem odvětil: „Ani nevíte, jakou mám radost. Samozřejmě se s vámi 
patřičně vyrovnám. Řekněte jen, co jsem dlužen!“

Nejmladší Koutný jen mávl rukou: „To vůbec nepadá v úvahu! Byla to jen 
drobnost a dostatečně ji vyrovnává vaše přítomnost u nás. My tu moc lidí z města 
nevidíme. Bude stačit, když s námi chvíli večer posedíte a povíte nám některé 
novinky. Že jo, kluci?“ obrátil se k sourozencům, kteří jen mlčky pokývali hla-
vami.

S takovým návrhem se nedalo dělat nic jiného, než souhlasit. Když se bratři 
rovněž najedli a sklidilo se ze stolu, lesák Venca donesl tác s kávou a další láhev 
slivovice. Začalo to vypadat na pěkně bujarý večer. Odpovídal jsem na jejich 
otázky, jak se nyní žije ve městech, co se nového prodává, jaké jsem viděl nové 
fi lmy a podobně. Bylo vidět, že ve větším městě asi opravdu dost dlouho nebyli. 
Kolem půlnoci, úměrně k pokleslé hladině alkoholu v láhvi, hovor se stával 
vleklejším a víčka se asi nám všem začala chvílemi přivírat.

„Jestli vám to nebude vadit, šel bych si lehnout,“ řekl jsem. 
Prostřední Koutný přikývl a dodal: „Půjdeme asi všichni. Robert vám ukáže, kde 

budete spát.“ Nejmladší z bratrů mě zavedl do koupelny a potom do maličkého 
pokojíku, který byl možná ještě pozůstatkem dávných dob, protože takhle nějak 
jsem si představoval skromné příbytky služek z první republiky.

„Ale, co! Hlavně, že je kde složit hlavu!“ pomyslel jsem si a šel si opláchnout 
alespoň ty nejdůležitější tělesné součásti. Na nějaké velké ráchání jsem byl příliš 
unavený. Voda tekla jen studená, což mě zpočátku dost rozladilo, ale na druhou 
stranu částečně odplavila počínající opičku. Pak se o své přihlásil tlak v močo-
vém měchýři a já si uvědomil, že jsem se na tuhle záležitost zapomněl zeptat. 
V prostoru koupelny zařízení pro tyhle potřeby nebylo. Již jsem uvažoval, že 
použiji umyvadlo, ale pak jsem si to rozmyslel a vydal se k obývacímu pokoji, že 
se doptám. Tápal jsem podél zdi tmavé chodby k úzkému proužku světla, který 
propouštěly nedoklapnuté dveře. Podle neurčitého šumu hlasů bylo jasné, že bratři 
jsou dosud vzhůru. Jak jsem se tiše blížil, hovor z pokoje se stával srozumitelnější. 
Již jsem chtěl vzít za kliku, když mě v mém úmyslu zarazila právě pronesená věta: 
„Myslíte, že toho vypil dost?“ Byl to pravděpodobně Robertův hlas.
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Odpověděl mu Vencův baryton : „Ten bude spát až do rána jako dřevo. Naše 
slivovice přece funguje na tyhle městský fl outky spolehlivě!“

Znovu Robert: „Jen aby, minule se ten dealer s nádobím dost cukal! Moc 
nechybělo a honili jsme ho po lese!“

Prostřední Koutný se vmísil do hovoru: „Pojďte si lehnout, kluci. Před svítáním 
vás vzbudím. Ať se trochu prospíme!“

Ozvalo se šoupání židlí po podlaze a pak hlas nejmladšího bratra: „Já jen, aby 
to vyšlo, schválně jsem čuníkům večer nic nedal, aby si dneska pošmákli!“

Opatrně jsem se vracel zpátky a ještě jsem zaslechl čísi uklidňující větu: „Neboj, 
klapne to. Ten už určitě tvrdě chrápe!“

Nedalo se nic dělat. Použil jsem k ulehčení umyvadlo v koupelně a šel si leh-
nout. Tohle až budu vyprávět Petrovi! Nocleh v domě vrahů! Byl by to určitě 
i poutavý článek do mého plátku. Škoda, že to nemůžu použít. Obrátil jsem se 
na bok a představoval si, jaké bude asi překvapení těch tří, až k ránu přijdou. Jen 
nesmím tvrdě usnout!

Musím říct, že Robert měl pravdu, když říkal, že prasata už budou pěkně hla-
dová. Když jsem se s nimi dělil o pozůstatky těch tří, vrhali se na potravu tak, až 
praskala prkna kotců. Byla to učebnicová ukázka faktu, že prasata jsou všežravci! 
Pak jsem nechal petlice jejich příbytků otevřené, protože se nedalo předpokládat, 
kdy asi někdo zjistí nepřítomnost bratrů Koutných v tomto osamělém stavení. 
Takoví výstavní čuníci si přece nezaslouží pojít hlady!

Nastartoval jsem Matesa a musel konstatovat, že Robert odvedl dobrou práci. 
Autíčko předlo jak spokojená kočka. Vyrazil jsem směrem na Šumavu a těšil se 
na Petra a další známé, které jsem už pěkně dlouho neviděl. To víte, my ghúlové 
se přece jen tak často nescházíme! 

FOTO ZE SCHŮZE VÝBORU 2. března 2011
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PETR MUSÍLEK

NEBEZPEČNÁ DIVERZE TŘI POCESTNÍ
Byl čas kdy slova Tělo hledá zónu bezpečí
mířila k srdci Duše přivřela dveře slovům
Všechno dřívější byl chaos Rozum uzamkl důvěru pod devatero
Všechno potom podmíněných zámků
zákopová válka naděje Jen samota vyznačuje cestu pohybu
Dnes jsou ulice a hájí mapy narůstajícího zmatku
plné zajatců a padlých Tři pocestní
Z oken vlají prapory by asi dokázali zabydlit křižovatku
sebevědomé nejistoty a snad
V místech kde obrazy vytlačily slova i rozdělat oheň
Vypadá i skomírající dech
jako nebezpečná diverze

SVĚT ZA SKLEM
MARTA URBANOVÁ

Pohled z okna prosívala záclona sněhových vloček. Padalo od rána. Protější 
domy v ulici si stahovaly čepice do čela, zaklíněny proti možné vánici, splývaly 
s oblohou. Neděle se schylovala k večeru. V pokoji sálalo od plynového krbu 
teplo, oheň nevydával žádný zvuk. Celý dům byl ponořen do malátného ticha. 
Hodiny netikaly, televizor byl vypnutý. Žena seděla v křesle, pohled upřený do 
okna. Upírala zrak do houstnoucí metelice. Sněhové vločky nepadaly kolmo dolů, 
vítr s nimi tu prudce smýkal, tu lehce povíval. Žena se cítila jako strom po sklizni. 
Z manželovy smrti se dosud nevzpamatovala. Chyběla jí míza druhé poloviny 
svého já. Její milovaný manžel Cyril z jejího života nedávno odešel. A tichá vzpo-
mínka se vnutila na jeho místo. Na nic se ženy neptala, přišla nezvána a chovala 
se tu jako doma. Navíc si nehleděla svého a lísala se bez přestání k srdci ženy. Ta ji 
laskala i odháněla zároveň, ale vzpomínka byla vlezlá. Žena si s ní nevěděla rady. 
Chvílemi ji ignorovala, občas jí podléhala. Někdy se chopila práce, aby jí ukázala 
záda, jindy uvízla v jejím zajetí. Obzvlášť v podvečerním stmívání. Ale jakmile 
se žena posadila do svého křesla, ucítila, že po ní z protějšího křesla s úpornou 
naléhavostí vztahuje ruce. 

Žena se rozhodla jí čelit. Zvedla sluchátko. Vyťukala číslo pražské sestřenice. 
„Jo, to seš ty,“ protáhla sestřenka s pražským přízvukem, aniž se snažila zakrýt 

svou nevoli. . 
„Taky v Praze chumelí?“
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„Jak víš, mám okno na sever, tudíž pod sněhem,“ odkopla její otázku někam 
do kouta a málem dodala: chytrý člověk by se dovtípil. 

„Volala jsem ti před hodinou.“
„Byla jsem v kině. Dávali fi nský fi lm Světla soumraku.“
„Dobrý?“
„Myslím, že by se ti líbil.“
„Jako ten Volver?“
Žena si přendala sluchátko do druhé ruky a natáhla se pro skleničku. Usrkla 

vína. Měla s doporučením své sestřenky bohaté zkušenosti. Posledně jí dopo-
ručila Volver. Žena vyhodila šest stovek za DVD, u něhož po dvaceti minutách 
usnula. 

„Líbil se?“ Zajímala se sestřenka.
„Pustila jsem si to třikrát a třikrát jsem usnula. Příště mi takové slaďáky nedo-

poručuj.“
„Vždyť v tom hraje Cruz a Carmen Maura.“
„I kdyby všichni svatí, tak tenhle fi lm mě neoslovuje, není to nic pro mne.“
„Je to líbivé.“
„Já pozlátko nemusím.“
Sestřenice jako pokaždé roztočila mlýnek a mlela a mlela. Málokdy něco 

důležitého sdělovala. Jen sem tam vytáhla vosí žihadélko a bodla. Jako teď.
„Ŕ propos, prodala jsem všechny knihy. Teď ani nevím, kde ta od tebe skon-

čila.“ 
Ty víš, jak potěšit. 
„Hele, když obvoláváš sestřenice, jak se má Vlaďka a Lenka?“
„Já nikoho neobvolávám. Volám jen tobě.“
„No dobře, má milá. No dobře.“ 
Kam to v životě dotáhla? Na úroveň staré zvědavé klepny. Žena její některé vtí-

ravé otázky zahrává do autu. Drží její zvědavost na uzdě. Sestřenka nikdy nevytáčí 
číslo. Šetří, ba přímo škudlí. Žena jí poslední dobou volává každý týden. Ani neví 
proč. Snad, že ji k tomu nutí pocit osamění, prázdný dům. V podstatě potřeba 
lidského tepla. Tím, že jí volává, neprokazuje potěšení jí, ale sobě. Už dávno ji 
k sobě nezve, protože ví, že je to zbytečné. Ona se z Prahy nehne, tak žena musí 
za ní. Když se spolu v Praze sejdou, sestřenka rezolutně odmítá cokoliv od ženy 
přijmout. Pokaždé ji donutí sedět v parku. Co chvíli otvírá kabelku a usrkává 
z lavičky vodu. Žena sedí na suchu a jde jí to na nervy. Zve ji do kavárny, do 
restaurace s tím, že všechno zaplatí, ale sestřenka ne a ne. Žena má chuť na kávu 
nebo na oběd, a místo toho musí s ní dřepět v parku jak bezdomovec a odpovídat 
na její zvědavé otázky. Ona, která se s životem dovedla poprat, nemá sílu svou 
tvrdohlavou sestřenku přemluvit.

„Já do zdejšího kina nechodím.“
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„Ale minule jsi mi říkala…“
„To jsem byla v multikině v Hradci. Občas tam jezdím se synem a vnoučaty.“
„Zajeď si na irský fi lm Once nebo na Dobrý ročník.“ 
„Proč právě Once?“
„Ten herec je podobný tvému Cyrilovi zamlada. A navíc jsem slyšela, že fi lm je 

léčivý. Je v něm hodně muziky. Je to příběh písničkáře Glena Hansarda a není to 
muzikál ani nějaké vyčpělé lovestory. Nečekej, až to budou dávat v televizi. Když 
jsi teď sama, máš spoustu volného času. Choď do kina a užij si to.“

„Mně je dost smutno,“ posteskla si žena neprozřetelně. 
„Já jsem sama celý život a politoval mě někdy někdo?“
„Bylo by ti to k něčemu?“
„Myslím, že mám těžší život, než máš ty.“
Žena znovu zvedla skleničku. Stačilo jí, že slyší lidský hlas, který překřikuje ty 

dvě uvelebené v protějším křesle. Vzpomínku na Cyrila a samotu.
„Potkala jsem včera Kamila,“ pokračovala sestřenice. „Už jsem ho hezky dlouho 

neviděla.“
„Jak vypadá?“
„Šedivý, ale dosud fešák. Nesl si dvě krabice vína. Ptala jsem se ho, jestli něco 

slaví.“
„A on?“
„Proč se ptám. Tak vidíš, můžeš popíjet taky.“
„Krabicové víno?“ ušklíbla se žena. „To pěkně klesl.“
A najednou ho žena měla před sebou, bratránka Kamila. Ještě z dob, kdy byla 

neotrkaná, neznalá velkoměsta, kdy přišla na umístěnku pracovat do Prahy. Byd-
lela u nich, u svého strýčka a Kamila. Strýček byl vdovec a Kamil svobodný. Měl 
už po vojně a z bratranců ten, na kterém seshora krásou nešetřili. Nikdy spolu 
moc řečí nenadělali. On byl krasavec, podle mínění a chování celé rodiny nahoře 
a ona husička z vesnice, prach u jeho bot. Ani si v té době netroufala k němu 
pozvednout zrak, natož ho první oslovit. Byla vychována k tomu, že k pražským 
příbuzným je nutno vzhlížet, málem se modlit. 

Octla se sama v cizím městě, daleko od rodného hnízda, ještě nezkušená, 
obklopena rušným prostředím, neznámými lidmi. A snad proto se stalo, že se 
zamilovala. Jako blesk ji zasáhla láska k neznámému muži. Nikdy předtím s ním 
nemluvila, nic o něm nevěděla, jen ho viděla stát na chodbě před jeho kanceláří. 
Poznala ho a v tu chvíli milovala. Poznala ho podle fotografi e. Psal si s její kama-
rádkou celý poslední ročník ve škole. Jeho dopisy byly literární skvosty oslovující 
dívku, které se právě otvírá svět. Čekaly na ně obě, četly si je obě několikrát 
hlavně večer při lampičce v postelích a snily o takovém muži a poznenáhlu ho 
zahrnovaly do svých snů. Tak se stalo, že jí nebyl tak docela cizí, když ji zasáhl 
Amorův šíp. Znala ho z dopisů.
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Od chvíle, kdy se zamilovala, tokala jen kolem něj. Nečekala, co on, ona sama 
mu svěřila, že ho miluje, ona sama se mu vyznávala v pohledech a dopisech, 
která mu předávala při setkáváních v podniku. On v postavení vedoucího, zralý 
rozvedený muž, ona právě vyklubaná, ještě s chmýřím. Konečně si dali schůzku. 
Seděli na Nebozízku v restauraci. Ona upíjela s doušky limonády okamžiky 
nesmírného štěstí a očima ho hladila, on si četl noviny. Na její lásce k němu to 
neubralo. Imponovalo jí, že jí tykal a ona mu vykala. Byl jako její otec, záštita 
lásky a jistoty. Na druhou schůzku ji pozval do Šárky. Tramvaj kodrcala ulicemi 
poloprázdná a oni celou cestu stáli na zadní plošině. Žena si už nevybavuje slova, 
zato jen jeden, za celou dobu známosti a zamilovanosti, jen jeden jeho polibek. 
Nebyl to pro ni fyzický dotek, ale nebeská mana. Neznámá slast jí projela celým 
tělem a držela ji mezi nebem a zemí. Unášela ji spolu s ním žloutnoucími stromy, 
cestičkami po koberečkách listí, celým údolím sluncem zalité Šárky. Když otevřela 
oči, oba mlčeli. Ještě jí neřekl, že si ji nevezme, že si ji nemůže vzít. Jednou mi 
poděkuješ, že jsem ti nezkazil život. To řekl později, a jako by plácl do vody. Ona 
jeho slova odmítala, nevěřila jim. Dál a bez přestání ho ujišťovala o své lásce, dál 
ho milovala přesvědčená, že až do konce života.

Jednou, ani nevěděla proč, ho pozvala k sobě, do strýčkova bytu. Nikdo nebyl 
doma. Nic neměla v úmyslu, nic o tom ještě nevěděla. Ještě ne. Ani se neposa-
dili, jen stáli v rozlehlém obývacím pokoji, když zachrastil v zámku klíč. Přišel 
Kamil, sotva pozdravil, podíval se a odešel. Věděla, že si dovolila příliš. I oni 
odešli, vzápětí za ním. 

Ještě ten večer si sbalila tašku a vypadla z bytu. Vyhodili ji. Strýček jí řekl, že si 
nepřeje, aby mu vodila cizí chlapy do bytu. Že ji na to upozorňoval. Že s tím má 
své zkušenosti. Řekl, aby odešla. Neobhajovala se. Nedoprošovala se. Nevysvět-
lovala. Dostala políček a odešla s hrdým pocitem ve tváři. Kráčela s taškou po 
ulici a neměla kam. Nepotřebovala útěchu, cítila se čistá, avšak pocit provinění 
tu byl. Zašla za roh, kde mezi domy bujely bodláky a kam zabíhali z celé čtvrti 
psi. Keře si stlaly pod sebe. Místy se ukládaly ke spánku suché trávy po létě 
ještě vysoké. Posadila se na zem za keře a civěla do nebe, na střechy a doutníky 
komínů. Nepřemýšlela o Kamilovi, jen o strýčkovi. Jako dítěti jí vozil čokoládo-
vé bonbóny a pod stromeček posílal knihy. Byl štědrý, ale hovořil jen s otcem. 
S ní jako s dítětem ne, s ní nikdy. Celá rodina si ho vážila. Když ji vezl po Praze 
autem, většinou mlčel. Nikdy ji nepožádal, aby vyluxovala. Počítal, že se dovtípí. 
Naučil ji vařit ovocné knedlíky z odpalovaného těsta podle kuchařky. I když to 
příliš nerozebíral, věděla, čím se provinila. Přivést si k němu do bytu cizího muže 
bylo neomluvitelné. 

Tenkrát ne, ale až mnohem později pochopila, co bylo skutečnou příčinou. Po 
létech si vybavila znění telegramu, který mu přišel, když byl strýc v osmačtyřicá-
tém u nich na dovolené: Kamile, přijeď ihned, vloupáno do všech tří bytů. To byl 
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začátek znárodňování jejich továrničky. Proto v něm přetrvával strach z cizích 
lidí. A dosud nikomu nevěřil. Neteř pracuje v podniku, který má v sousedství 
fi liálku a kdo ví, co o něm vyčmuchali. Kdoví co sledují. A ta hloupá holka jim 
skočila na špek. Musí okamžitě pryč, než bude pozdě! Ale ona tenkrát, stulená 
mezi vysoké stvoly suché trávy na předměstí, si příčiny a důsledky nespojovala, 
tenkrát byl život přímočarý a ona byla jeho přímkou. 

Položila si hlavu na tašku, přikryla se kabátem a usnula. Probudila ji až tramvaj 
svištící po kolejích za svítání. 

Dnes už má dojem, že neměla jedinou myšlenku na to kam jít, co dělat. Byla 
vyděděná svými blízkými. Neměla pocit křivdy. Udělala chybu a pykala za 
ni. Takový přímočarý byl svět rozvíjejícího se kvítku, kterému chyběla opora 
mateřských kořenů. Nešla za ním, za svou láskou, neviděla příčinu v něm, ale 
v sobě, neobtěžovala jiné tety, nevydala se za nikým. Přišla s taškou ráno před 
šestou k píchačkám, jakoby se nic nestalo. Přidělili jí svobodárnu. On se nikdy 
nedověděl, čeho byl příčinou, proč od strýčka odešla. Po týdnu otevřela otcův 
dopis. Přečetla jej a mlčela. Vůči otcovým oprávněným výtkám o starém chlapovi 
z podniku, kterého si dovolila přivést do strýčkova bytu, když ví, jaká je doba 
a co by mu tím mohla způsobit, si připadala jako obžalovaný Kristus. Teprve po 
přečtení otcova dopisu si uvědomila, do jaké situace mohla strýce přivést. Mohli 
je vystěhovat. Když jim znárodnili výrobnu, měl štěstí, že je nechali v patře byd-
let. Sousední fabrika mohla mít zájem o rozšíření. Strýc si vytrpěl své a jistě si 
myslel, že ona… Věděla, že není cesty zpět. Co otci odpovědět? Okamžitě byla 
rozhodnutá, že nic. Brána k jeho srdci se jistě zavřela a ona hloupá a hrdá neví, 
proč se obhajovat, když ztratila jeho důvěru. Milovala otce nade vše a byla po 
něm. Kosička na kámen. 

Její láska k rozvedenému muži z podniku trvala několik let. Láska platonická, 
nepochopitelná. Držela se ve spárách její duše přes odmítání, přes nahodilé 
známosti.

Cyrila potkala později, až za několik let. To už pracovala v jiném úřadě a její 
první láska jí dávno sešla z očí, vybledla. Už se z jejího života nadobro vytratila. 
Teprve teď pochopila, že ji měl opravdu rád, když jí nechtěl zkazit život. Byl 
rozumný a ona mu byla vděčná. Ale obrázek Šáreckého údolí nevybledl, bude 
navždy spjat se zlátnoucími listy a jeho polibkem. 

Vzpomínka přepadla ženu nečekaně a s překvapující intenzitou.
„Krabicové víno?“ opakovala do telefonu, jako by nevěřila. On, někdejší syn 

továrníka? 
„No, co se divíš? Je za babku.“
Že by na tom byl stejně jako sestřenice. Vybavuje si ji v duchu s prošedivělými 

rovnými vlasy, sedící na jedné jediné tonetce, kterou v garsonce má. Žena si 
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nedovede svůj život bez televize a počítače představit. Nemohla by cestovat bez 
auta, žít bez pohodlí, které zpříjemňuje člověku život. 

Sestřenka se jí neopomněla ještě zeptat: „Kolik ti přidali důchodu? 
A když žena odpověděla, že neví, dostalo se jí ironické poznámky: „No, když 

nechceš, neříkej!“
„Ale já opravdu nevím, mně jdou peníze na účet.“
Taková odpověď pro ni vyzněla jako planá výmluva, proto si neodpustila: „Je 

vidět, že nemusíš počítat. Je markantní, jak z tebe tečou peníze.“ 
Dál žena neposlouchala. Držela sluchátko od ucha, slyšela jen hlas a splývavá 

slova. Představila si tu pražskou sestřenku jako děvčátko. Nastrojeného jedináčka 
s velkými nažehlenými mašlemi, bílými lakovanými střevíčky a bílou koženou 
kabelkou. Jako dítě z výkladní skříně dávané jí odmalička za vzor, když sama 
neměla v té době ani spodní kalhotky. Rodiče si neuvědomují, že dáváním někoho 
někomu za vzor docilují pravého opaku. Žena náhle obrázek smazala a zbystřela. 
Zaslechla něco o tatínkovi. 

„Strýček, tvůj otec, byl moc hodný. Ale neměl to s tebou lehké,“ zabodla žihadlo 
na nejcitlivější místo. 

„Co tím myslíš?“ vzpamatovala se žena a hned ji napadlo, že si otec své sestře 
postěžoval, když dostal od svého pražského švagra dopis, že od nich jeho dcera 
odešla. Švagr byl důvěryhodný a tím, že pro celou rodinu stál na piedestalu boha, 
nebyl důvod mu nevěřit. Otec musel prožívat velké zklamání po strýčkově dopisu. 
A dcera mu to svým mlčením neusnadnila.

„Na tom nesejde, já ti jen říkám, že to strýček neměl s tebou lehké. Dávala jsi mu 
co proto. Byla jsi jeho miláček. Stále se tebou pyšnil a moc si na tobě zakládal.“

Co si to dovoluje? Ptala se žena v duchu sama sebe a nenacházela odpověď. 
Úplně zapomněla na nedopitou skleničku dobrého francouzského vína. Měla 
po chuti. 

Tak ti tedy děkuju, chtěla jí žena odseknout, ale zabránila jí v tom slušnost. 
Vzápětí ukončila hovor. 
Třela si tvář, která ji od jejího políčku pálila. Samota se rozvalovala v křesle 

a oknem nebylo pro hustou chumelenici vidět ani protější dům. 
Nevím, proč jsem jí volala. Jeden se nepoučí a nepoučí. 
Teď toho měla s pražskou sestřenicí akorát dost. Od dětských let jí rodiče 

předhazovali, že si z ní má brát příklad. Je poslušná, dobře vychovaná a ne jako 
ty. Nadarmo pražské tety neříkají, že jsi dítě pralesa. 

A cože to říkala o Kamilovi a o krabicovém víně? Z dřívějších rozhovorů věděla, 
že na restituci jich bylo hodně. Firmu vlastnili tři bratři a jejich děti dům prodaly 
hned po sametu a pod cenou. Tak tedy krabicové víno.

Jestli je nějaká spravedlnost, měl by ses teď odněkud seshora podívat, jak který 
z nás žije, podotkla žena na adresu otce. 
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Rázně vstala a přešla k druhému oknu. Samota za ní. Žena se vrátila a dosedla 
zpět do křesla. Skleničku odsunula. 

Odvrátila pohled od okna a přála si, tolik si přála, aby byl Cyril v této chvíli s ní. 
Přání se jí splnilo. Seděl ležérně před ní nohu přes nohu. Než si stačila uvědomit, 
že se k ní vrátil, už bylo protější křeslo prázdné.

Zamyslela se a snažila se vžít do života svých bližních. Do jejich myšlení a příčin 
jejich skutků. Její pohled se pomalu obracel k oknu. Sníh hnaný závany větru se 
zlehka dotýkal skla a klouzal po něm dolů. Rej vloček smazával tváře a na první 
pohled nepochopitelný svět druhý.

LUBOMÍR HUML

 NA RYBÁRNĚ VZKAZ
 Na kost zmrzlí sledi Stále
 zpod pultu smutně hledí nachlazenému kůrovci
 a strachem pobledlí vzkázal jiný
 vzpomínají na tátu. po otci,
 Naposledy ho zahlédli ať nezoufá
 v rybím salátu. a dál nosí
  hlavu vzhůru.
  Má vyzkoušet
  jinou kůru!

STRÁNKY MLADÝCH A ZAČÍNAJÍCÍCH AUTORŮ

PARDUBICKÉ STŘÍPKY 2010

IV. kategorie

I STRACH DÁVÁ KŘÍDLA
HANA PILNÁ

„Ach jo, to je taková nuda!“ postěžovala si Megan už asi po sté. „To si ta učitelka 
fakt myslí, že se budu učit i na Novej rok?“ „Ale no tak, chovej se slušně! Co si 
o tobě babička pomyslí, když tady budeš tou učebnicí dál takhle házet?“ Musela 
jsem se usmát, takhle to bylo pokaždé, když jsem k nim přišla na návštěvu. Anna 
zpražila Megan ještě jedním pohledem a s očima na vrch hlavy běžela do kuchyně, 
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kde se čtyřletý Th omas snažil spřátelit s konvicí vroucího čaje. S úsměvem jsem 
dál sledovala svou dceru, jak napomíná svého nezbedného synka. Otočila jsem 
hlavu zpět k Megan, která konečně přestala házet s onou učebnicí a škrábala se 
ve vlasech s očima zabodnutýma do stránky. „Megan, holčičko, nemyslím si, že 
se cokoliv naučíš, když se budeš snažit propálit do té nebohé knížky díru.“ Na 
Meganině tváři se objevil nepatrný úsměv, vzápětí si povzdychla. „Já vim, babi, 
ale když to je taková nuda.“

„Nuda, povídáš?“
„Jo!“
„A co se to vlastně učíš?“ zeptala jsme se a naklonila jsem se ke své vnučce 

nejblíže, jak mi má bolavá záda dovolila. „Děják.“ Odpověděla tmavovlasá díven-
ka, sedící na podlaze před krbem. „A to ti přijde jako nuda?“ Megan horlivým 
kýváním hlavy přisvědčila. Povytáhla jsem jedno obočí, tak jako pokaždé, když 
jsem něco nemohla pochopit. „A co konkrétně se teď učíš?“ Megan mávla rukou 
a obrátila oči v sloup. „Něco o druhý světový, deportace a perzekuce židů a já 
nevim, jaký další zbytečný blbiny.“ Zkoumavě jsem se zahleděla do tváře své 
vnučky, evidentně to myslela vážně, asi jí to opravdu přišlo zbytečné. Už jsem jí 
chtěla vyhubovat, že absolutně nechápu, jak jí takováhle část dějin může připadat 
zbytečná, ale něco mě zadrželo. Uvědomila jsem si, že kdyby se tenkrát nestalo 
to, co se stalo, pravděpodobně by nechuť ke studiu byla také mým největším 
problémem. Smutně jsem se pousmála. Já jsem si tenkrát ve svých čtrnácti letech 
takový luxus jako skuhrat nad otravnou školou dovolit nemohla. 

V myšlenkách jsem se přenesla do dob, kdy jsem byla stejně stará jako Megan. 
Stačilo přivřít oči a viděla jsem ulici, ve které stál náš dům, svoji školu, synago-
gu i Jennův domov. Bylo to, jako bych tam znovu stála, čtrnáctiletá, naivní, ale 
šťastná. Jenže pak tenhle obraz vystřídala jiná vzpomínka, stejná ulice, stejní lidé, 
jen o pár let později. Domy poničené takřka k nepoznání, vyděšení lidé křičící 
o pomoc a řev zbraní. 

„Babi! Babičko!“ Do reality příjemného obývacího pokoje mě vrátilo až cloumá-
ní s mojí rukou. Megan stála nade mnou a tvářila se dosti vyděšeně. „Babičko, ty 
brečíš. Stalo se něco?“ Brečím? Rukou jsem se dotkal svého vráskami zbrázděného 
obličeje a skutečně, ani jsem si neuvědomila, že mi po tváři stékají slzy. Otřela 
jsem je a pohladila jsem Megan po ruce. „Nic se neděje, jen jsem si vzpomněla 
na něco, co už doufám nikdy neuvidím.“ 

„A na co?“ chtěla hned vědět Megan. „Ale copak? Já myslela, že ti dějiny přijdou 
nudné.“ „No ty ve škole jo, ale tohle je něco úplně jinýho.“ Pohlédla jsem jí do 
očí a spatřila v nich dva zapálené ohníčky. Usmála jsem se, nevím, jak to to děvče 
dělá, ale vždycky, když ji vidím, mám pocit, že už se nikdy nic zlého stát nemůže. 
Můj věčný strach z další války na chvíli povolí, jen aby ho mohl vystřídat jiný. 
Strach o ni, o moji malou Megan a celou její, tedy vlastně i mojí rodinu. „No tak, 
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babi, povídej, prosím.“ „Nu dobrá, ale není to veselý příběh, i když mohlo by tě 
to trochu pobídnout ke studiu.“ Megan se šibalsky zazubila. „Tak toho bych se 
fakt nebála.“ Odevzdaně jsem se opřela v křesle, budík nad televizí ukazoval tři 
hodiny odpoledne prvního ledna roku devatenáct set devadesát pět, já ale opět 
stála na té ulici a dívala jsem se na úplně jiné hodiny v úplně jiném roce. 

„Celé své dětství a část puberty jsem strávila v jednom nevelkém městě na 
okraji Německa. Dneska bys ho nenašla ani na té nejpodrobnější mapě, už totiž 
neexistuje. Narodila jsem se do neklidné doby, ale fakt, že jsme žili daleko od 
centra všeho dění, ukolébal celé město do falešného pocitu klidu, že nás se ten 
humbuk venku netýká. V hodinách dějepisu a z různých knih o historii jsem 
se dovídala všechno možné o tom, jak s lidmi mého vyznání bylo již odnepa-
měti zacházeno krutě a bez jakéhokoli respektu. Ale mně to vždycky přišlo tak 
hrozně moc vzdálené. Má realita byla jiná. V době mého dětství mi nikdo nikdy 
ani slovem nenaznačil, že by s mojí vírou bylo něco v nepořádku. Lidé v mém 
rodném městě se se mnou, mou rodinou i ostatními z ghetta normálně bavili 
a já si nikdy nevšimla byť sebemenšího náznaku nevraživosti, či nenávisti, o které 
se všude v těch knihách psalo. Nepamatuji si, že by kdy byla brána do ghetta 
zavřená. Nikoho nikdy nenapadlo ji zavřít ani na noc. Tedy ne před tím, než to 
všechno začalo. 

Nikdy jsem nebyla konfl iktní typ člověka, vlastně jsem se vždycky snažila 
vyhnout se všemu nepříjemnému. A myslím, že se dá říct, že jsem byla tak trochu 
srab. Bylo, a vlastně stále je, tolik věcí, ze kterých se mi žaludek svíral hrůzou. 
Byla jsem taková ta malá chudinka, přesně ten druh člověka, který by se nejraději 
uzavřel před světem do neproniknutelné ulity.“ 

Megan na mě vyvalila své čokoládově hnědé oči. „Ty, babičko?“ Přikývla jsem. 
„Tak tomu nevěřím!“ prohlásila rezolutně drobná dívenka. „Ty jsi ten nejrázněj-
ší člověk, jakýho znám. Vlastně se tě občas tak trochu bojím.“ přiznala tiše se 
sklopenou hlavou. Opětovně jsem se rozesmála. „Jistě, ale ne vždycky jsem byla 
taková.“ odpověděla jsem stále ještě se smíchem. „Tak povídej dál! Co se stalo, že 
ses tak změnila?“ Přestala jsem se usmívat a pokračovala jsem ve vyprávění. 

„Ano, tolik jsem se bála, že když jsem si ve svých čtrnácti letech uvědomila, 
že se mi Jenn, což byl chlapec o dva roky starší než já a bydlel v ulici hned vedle 
ghetta, opravdu líbí, tak jediné čeho jsem byla schopná, bylo zalézt doma pod 
stůl a v tichosti snít o tom, že si mě jednoho dne všimne. Nejhorší to bylo na 
začátku, kdy jsem odmítala i vycházet na ulici. Na jednu stranu jsem toužila po 
tom ho vidět, ale na stranu druhou jsem si ani nedokázala představit, že bych 
s ním měla byť jen mluvit. Už jen pomyšlení na něco takového mi vháněla do 
tváří ruměnec a bylo mi na omdlení. Jenže jsem nebyla schopná s tím cokoliv 
udělat, a tak jsem téměř dva roky den co den chodila kolem jeho domu do školy 
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a zpátky a tajně jsem doufala, že ho potkám. Když se mi konečně splnilo mé 
přání, bylo moc pozdě. 

Ve vzduchu už se usadilo napětí a nic už nemělo být tak jako dřív. Otec každý 
večer zapínal rádio a zprávy, jež jsme se dozvídali byly den ode dne znepoko-
jivější. Začala jsem si všímat změny chování u některých sousedů. Dívali se na 
nás skrz prsty a přestávali se s námi bavit. Jak jsem již říkala, dlouhou dobu jsme 
si mysleli, že problémy, které přicházely zvenčí, se nás netýkají, tahle má jistota 
lehce zakolísala toho dne, kdy jsem ráno šla nakoupit a našla jsem bránu ghetta 
zamčenou. Jedinou přístupovou cestu tvořila malá branka pro pěší. Žaludek se 
mi sevřel neblahou předtuchou a měla jsem pocit, že cítím, jak dusno ve vzduchu 
ještě zhoustlo. Ale ničemu z toho jsem nepřikládala žádnou váhu. Napětí dosáhlo 
vrcholu onoho osudného dne. 

Toho podvečera jsem se vracela domů a už pod okny našeho domu jsem slyšela 
puštěné rádio. Neměla jsem náladu strávit další večer posloucháním chmurných 
novinek. Byla jsem tehdy mladá a naivní a stále jsem věřila, že válka, jež se tam 
venku chystala, se mě vůbec netýká. Kdybych jen věděla, jak se pletu. Otočila 
jsem se na podpatku a rozběhla jsem se ulicí směrem k polím za městem. Na 
okraji města jsem zpomalila a klidným krokem jsem došla až k malé skupince 
stromů. Měla jsem tohle místo ráda, nebylo moc daleko od města, takže jsem 
neměla strach z neznáma, ale zároveň bylo dostatečně vzdálené, aby tu byl klid. 

Pohled na nebe skrz koruny stromů mě uklidňoval, a tak jsem i přes svou 
bojácnou povahu neměla sebemenší problém opřít se o mohutný kmen a usnout. 
Léto bylo v plné síle, a proto navzdory večerní hodině sluníčko stále hřálo. V polo-
spánku jsem si vychutnávala příjemný pocit, který ve mně zanechávaly sluneční 
paprsky. Znenadání se ale ochladilo a na mé tělo dopadl stín. Ta náhlá změna mě 
probrala z rozjímání a srdce mi jako obvykle sevřela ledová ruka strachu. Otevřela 
jsem oči. Naproti sluneční záři se rýsovala mužská silueta. „Promiň, nechtěl jsem 
tě vzbudit.“ ozval se příjemný chlapecký hlas. Srdce mi poskočilo. Nebyl to nikdo 
jiný než Jenn. Srdce mi vyskočilo až do krku. „N-, nic se nestalo.“ Vykoktala jsem 
ze sebe za vynaložení nesmírného úsilí. Jenn se usmál, což bohatě stačilo k tomu, 
aby mi ruměnec vykouzlil na tváři ony nechvalně známé rudé skvrny. Posadil se 
vedle mě. Dlouho jsme si povídali, což byl pro mě pomalu nadlidský úkol. Ani 
on už to doma nemohl pro samé zprávy o válce vydržet, a proto se vypařil sem. 
Když se začalo stmívat, nabídl mi, že mě doprovodí domů. S nesmělým úsměvem 
a s ruměncem na tváři, ten zkrátka nemohl chybět, jsem přikývla a ruku v ruce 
jsme vyrazili zpět k domovu. 

Že něco není v pořádku jsem poznala, jen co jsem vstoupila do města. Z plácku 
pod stromy jsem si toho nemohla všimnout, ale celé město bylo podezřele tiché. 
Tedy až na přerušovaný křik a občasný podivný zvuk, který Jenn identifi koval jako 
výstřely z pistole. Útroby mi sevřel děs, ale Jenn už utíkal směrem k centru toho 
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hluku a nějak zapomněl pustit moji ruku a táhl mě za sebou. Mé nejhorší obavy 
se naplnily. Epicentrum toho všeho humbuku leželo přímo před branou ghetta. 

Naproti sobě uprostřed kruhu přihlížejících stáli dva muži. V jednom z nich 
jsem poznala svého otce a totožnost druhého mi přestala být záhadou díky Jen-
nově šokovanému výkřiku: „Tati!“ Vyděšeně jsem pohlédla na chlapce, jenž stále 
křečovitě svíral moji ruku a dral se i se mnou napříč davem. To ne! 

Stanuli jsme uprostřed kruhu a já až teď zřetelně slyšela, co ti dva na sebe haleka-
jí. Jennův otec tomu mému dosti nevybíravě nadával a ten můj mu se stejným slov-
níkem odpovídal. Nikdy by mě nenapadlo, že můj hluboce nábožensky založený 
otec může vlastnit tak bohatou zásobu sprostých slov. Jeho poslední salvu urážek 
však Jennův otec nevnímal, protože, jak jsem si až v tu chvíli uvědomila, zíral na 
mě a svého syna. „Jenne!“ zahřímal a jeho hrubý hlas se nesl prostranstvím jako 
z tlampače. Vyděšeně jsem se přikrčila. „Jenne! To snad nemyslíš vážně?! Očista 
našeho národa konečně začala a ty se tady taháš s tou židovskou courou?!“ řval 
v obličeji celý brunátný. Instinktivně jsem se ještě víc přikrčila, protože mi bylo 
jasné, že teď již není šance, že by si mě můj otec nevšiml. Nevím, kde jsem v sobě 
vzala tu sílu, ale vrhla jsem směrem k němu jeden ustrašený pohled a skutečně 
na jeho tváři se mísilo čisté znechucení se zklamáním. Bylo mi kvůli tomu ještě 
mizerněji. Jenn se ale ochranářsky postavil přede mě a vzdorovitě pohlédl do očí 
nejdřív mému a pak i svému otci. Neřekl však nic. „Uhni!“ zařval jeho otec znovu 
a namířil na mě ruku, jak jsem si s hrůzou uvědomila, třímající pistoli. „Uhni, 
ti říkám! Poslední kulka bude pro ni.“ „Nikdy,“ procedil Jenn skrz zaťaté zuby. 
„Naposledy ti říkám: ustup od toho židovskýho zmetka, ať ho můžu oddělat!“ 

„Takhle o ní nemluv!“ To byl můj táta. Rozběhl se směrem k ozbrojenému muži. 
Ten se však jen s úšklebkem otočil a rukou zkušeného střelce bez míření vystřelil. 

Ten příšerný zvuk střely projíždějící tělem mi zní v hlavě dodnes. „Tati!“ vydralo 
se mi z hrdla. „Né!“ Jennův otec však na nic nečekal, popadl svého syna a spolu 
se svými nohsledy odešel. Jeho poslední věta visela ve vzduchu ještě dlouho po 
té, co odešel. Zněla: „Ještě to neskončilo.“ 

Když jsem klečela v prachu nad svým umírajícím otce obklopena lidmi z ghetta, 
došlo mi, že válka už přišla i sem, ten hrůzný objev mě doslova paralyzoval a já 
nebyla schopna se hnout. „Sarah,“ vydralo se z otcova hrdla zasípání, „slib mi 
něco. Slib mi, že se postaráš o svou sestru.“ „Ale-“ Můj protest byl umlčen jedi-
ným stisknutím paže. „Prosím, musíš to být ty. Když tu maminka není, jsi jediná, 
koho má.“ Viděla jsem, jak mu z obličeje mizí barva, z očí vyprchával život. „D-, 
dobře, slibuju,“ vykoktala jsem. Jediné, na co otci zbyly síly těsně před tím, než 
zemřel, byl slabý úsměv. Byla jsem v takovém šoku, že jsem nebyla schopná ani 
plakat. Bylo mi hrozně, přišla jsem o otce a ani jsem nebyla schopná ho oplakat. 
Té noci se ale všechno v mém životě obrátilo naruby. 
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Dav zfanatizovaných antisemitů nezadržela ani zabarikádovaná brána ghetta. 
Cizí muži, které jsem nikdy neviděla, ale dokonce i naši sousedé běhali po ghettu 
s kanystry a všude kolem rozlévali odporně zapáchající tekutinu. „Co je to za 
smrad?“ pípla vyděšená Marie. S výrazem čisté hrůzy jsem se na sestru otočila. 
„Benzín.“ Víc než tohle jedno slovo jsem ze sebe nedostala. Zaplápolaly první 
plameny, neviděla jsem je, jen jsem zahlédla zlověstnou záři ve vedlejší ulici, těsně 
před tím než jsme se s Marií uchýlily do sklepa. 

Choulily jsme se v nejtemnějším koutě a jen vyděšeně poslouchaly ten příšerný 
hluk. Zvenku bylo slyšet hukot ohně, praskání dřeva a křik. Řev masakrovaných 
nevinných obětí a nesmyslné oslavné písně vrahů. Přitiskly jsme se ještě blíž 
ke studené stěně, nemohla jsem udělat nic jiného. Vyběhnout ven znamenalo 
okamžitou smrt, nezbývalo než doufat, že nás nenajdou a že se k nám ani oheň 
nějakým zázrakem nedostane. Upřímně jsem nevěřila ani v jedno. Přišlo mi to celé 
tak nesmyslné vraždit lidi jen kvůli tomu, že jsou jiné víry. Víra. Bůh. Tehdy v tom 
sklepě to bylo poprvé a naposledy, co jsem zapochybovala o tom, jestli nějaký bůh 
vůbec existuje. Dřív mě ani nenapadlo pomyslet na to, že by mohl neexistovat, 
ale jak jsem se krčila v koutě sklepa a přihlížela, kterak se dějiny opakují přesně 
tak, jak se psalo v oněch dějepisných knihách, kladla jsem si otázku, co je to za 
boha, že nechá svůj lid takhle trpět. 

„Tenhle je poslední?“ 
„Jo.“
„Tak jdeme!“ 

Slyšela jsem, jak hlavní dveře vylétly z pantů. Marie se ke mně ještě víc přitiskla, 
jenže já nebyla schopná ji nějak utěšit, sama jsem se strachy nemohla ani nadech-
nout. Ze shora se ozýval hluk rozbíjeného nádobí a převraceného nábytku. „Tady 
nic není! Zapálíme to a jdeme!“ Už jsem si chtěla oddechnout. Další mužský hlas 
ale mé naděje sfouknul jako vichřice plamínek svíčky. „Ještě ne, tady jsou ještě 
jedny dveře!“ Panty zaskřípaly. Srdce a vůbec celé tělo se mi sevřelo hrůzou a na 
pokožce mi snad po sté vyrazil ledový pot. Byla jsem si jistá, že nás teď najdou 
a zabijí. Nebylo úniku. Nepochybovala jsem, že tam na tom místě zemřu. „Ale, 
ale, kohopak to tady máme. Dcerunky tý krysy. Nó tak co, holky, myslíte, že si 
zasloužíte umřít rychle?“ Byť už se to zdálo nemožné, přitlačily jsme se ke zdi ještě 
víc. „Už to hoří,“ houkl druhý muž ze shora. „Neprotahuj to. Prostě je zabij, ať 
z týhle smradlavý díry vypadnem.“ Mladý muž nad námi se ušklíbl: „Pravda.“ 

Někde na prahu vnímání jsem zaslechla tupý úder a následný náraz, ale nepři-
kládala jsem tomu nějaký význam. Věděla jsem, že je konec, že v následující 
minutě mě zabije, takže nemělo sebemenší důvod řešit, co to bylo. Ozval se výstřel. 
Instinktivně jsem zavřela oči a čekala na bolest. Žádná se však nedostavila. Ale 
ani přesto jsem se neodvážila otevřít oči. 
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„No tak, Sarah!“ „Jenn?“ Otevřela jsem oči dokořán a spatřila jsem toho, koho 
bych na takovém místě nikdy nečekala. „Ty jsi-?“ Pak jsem si všimla, že oba dva 
útočníci se válejí na zemi. „Už je to dobrý.“ Vzal mě za ruku. „Pomůžu vám.“

Vysvětlil mi, jak se dostanu z města na pobřeží a následně na loď, jednu z těch 
posledních, která měla uprchlíky dopravit do Anglie. Donutil mě, abych mu 
všechny instrukce dvakrát zopakovala, aby si byl jistý, že si je pamatuju. „Ale jak 
o tom všem víš?“ ptala jsem se zmateně. Záhadně se usmál a pak udělal něco, na 
co bych se v takovéhle chvíli ani neodvážila pomyslet. Objal mě a políbil na rty. 
Odevzdaně jsem se ho chvíli držela, neschopna si pořádně uvědomit, jak bych 
za normálních okolností byla šťastná. „Už pojďte. Dovedu vás tak daleko, jak jen 
to půjde, a pokud mi bude štěstí přát, přijedu za vámi a slibuju, že si tě najdu.“ 
Vděčně jsem se na něj usmála. 

„No, to je fakt dojemný,“ ozval se sarkastický hlas muže, kterého Jenn před tím 
jen omráčil. „Sakra!“ Ozval se další výstřel a Jenn se sesunul k podlaze. Držel si 
krvácející nohu a skrz zaťaté zuby proklínal střelce. Ten se mezitím blížil k nám. 
„Sarah, poslouchej mě. Musíte se odtud dostat, musíte utéct. Tohle tady byl jen 
začátek, chystají se daleko horší věci. Nesmíš tu zůstat.“ 

„Ale-„ 
„Sarah! Já vim, že máš strach, ale musíš ho překonat, musíš být silná.“ 
„Ale jak? Jsem slaboch, bojím se úplně všeho, já neumím být silná. Nejsem!“ 
„Já věřím, že to zvládneš, máš v očích něco, co mi říká, že ano. Věř mi, slabocha 

bych milovat nemohl.“ 
„Ty- ?“
„Tak to by stačilo, Romeo!“ prohlásil ten muž za Jennem. Popadl Jenna za krk 

a zadíval se mu do očí. „Je jen jedna věc horší než žid,“ cedil mezi zuby, „a to je 
zrádce.“ Pak druhou rukou uchopil Jennovu hlavu a jedním plynulým pohybem 
mu přímo před mýma očima zlomil vaz. „Ne!“ zavřískla jsem, bylo však pozdě. 
„Neboj se, krasotinko, ty jdeš rovnou za nim.“ Pustil Jennovu mrtvolu a vykročil 
směrem ke mně. 

Panika mě úplně pohltila a oči se mi zalily slzami. Všechny jsem zklamala, 
jsem slaboch, nedokázala jsem splnit slib daný otci, jediný muž, kterého jsem 
kdy milovala, je mrtev. A kvůli čemu? Kvůli mně! Nule, co se nedokáže vzchopit, 
ani když jí její poslední osoba na světě potřebuje. Pohlédla jsem na svou malou 
sestřičku. „Promiň,“ zašeptala jsem. Odevzdaně jsem se otočila směrem k vrahovi 
mého srdce, smířená s tím, že jsem všechny zklamala a že teď zemřu. Pak jsem 
ale rukou nahmatala něco studeného. 

Pohledem jsem sjela k ruce a uviděla zbraň Jennem zastřeleného mladíka. 
Bojovala jsem s panickou hrůzou, která mě stále svírala. Snažila jsem si ji vytlačit 
z vědomí, snažila jsem se jako nikdy v životě a poprvé úspěšně. Náhle se ve mně 
něco zlomilo, možná za to mohl pohled do Jennovy bezduché tváře, možná sípavý 
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dech muže chystajícího se nás zabít. Nevím. V každém případě mě najednou veš-
kerý strach přešel a já zvedla ruku se zbraní a bezmyšlenkovitě jsem vystřelila. Muž 
padl mrtvý k zemi. Na nic jsem nečekala, popadla jsem Marii za ruku a vyběhla 
jsem z domu, ve kterém jsme se obě dvě narodily. Ulice byly liduprázdné jen tu 
a tam byla vidět mrtvá těla. Já ale nic z toho pořádně nevnímala. Neposlouchala 
jsem, jak náš rodný dům podlehl všudypřítomným plamenům a pohřbil tak mou 
lásku i jejího vraha. Nevnímala jsem svůj přerývaný dech ani Mariin pláč. Jen 
jsem stále pevně držela její ruku a běžely jsme. Na konci města jsem se napo-
sledy otočila a to je něco, co si budu do konce života vyčítat. Pohled na zničený, 
vypálený domov mě od té doby noc co noc straší ve snech. Pak jsme běžely dál. 

Nevím jak, nejspíš nad námi Bůh a paní Štěstěna a všichni strážní andělé po 
celou dobu drželi ochrannou ruku, ale bez úhony jsme se dostaly až sem do Ang-
lie. Ani tady život nebyl lehký, ale se sestrou jsme unikly nejhoršímu, byť jsme se 
musely obě hodně ohánět, abychom se uživily. Nejzvláštnější na tom všem ale je, 
že po celých prvních šestnáct let mi k pláči stačila sebemenší maličkost, ale po té, 
co jsem ztratila domov, rodinu, přátele i lásku, jsem neuronila jedinou slzu. Bylo 
mi z toho mizerně, ale já jsem zkrátka nebyla schopná plakat. Až téměř patnáct 
let po našem příjezdu do Anglie, noc před tím, než jsem si vzala tvého dědečka, 
jsem proplakala celý den, plakala jsem pro všechny, které jsem onoho osudného 
dne ztratila a byly to poslední slzy, co kdy mé oči vypustily. A od té doby jsem 
uzavřela tu bolest ve svém srdci a začala žít nový život s tvým dědečkem. Vlastně 
teď, když o tom tak přemýšlím, nikdy jsem mu o tomhle neřekla, dneska to je 
vlastně poprvé, kdy někdo tenhle příběh slyší. Je paradoxem, že mě ta událost 
tenkrát tak posílila a ta síla ve mně vydržela až do dnes. 

Megan si utřela slzu. „To jsem netušila, že jsi měla tak smutné mládí,“ špitla. 
Odevzdaně jsem se usmála, na ni, na svou dceru i na jejího manžela se synem. 
„Smutné? Ano, možná máš pravdu, ale za to jsem dostala jednu velice důležitou 
lekci. Silný člověk není ten, co se nebojí, nebo se strachu vyhýbá. Silným se člo-
věk stává tehdy, když se dokáže svému strachu postavit a překonat ho.“ „Hezky 
řečeno, mami. A teď, kdo si dá čaj?“ 

V. kategorie

POUTNÍKOVA CESTA
TEREZA BRUKNEROVÁ

Nad zemí se vznášela oblaka prachu. Písečné duny zakrývaly výhled do 
nekonečna. Zvedaly se. A opět klesaly k zemi. Rozvířily se. A opět se uklidni-
ly… Jejich ladný pohyb vytvářel jedinečnou melodii narušující ticho v rozlehlé 
poušti bez jediného jasného obrysu. Pouští procházel vetchý stařec se zahale-
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nou tváří. Opíral se o dlouhou dřevěnou hůl a jeho drobné tělo se stavělo na 
odpor větru s neochvějnou vytrvalostí. Každý krok, který ho posunul blíže 
k neviditelnému cíli, dělal z obyčejného starce ztělesnění lidské moudrosti 
a síly. Síly, která byla natolik mocná, že zahanbovala vše, co ukrývala nebez-
pečná cesta před ním. Člověk se svojí nedokonalostí a slabinami se proměňoval 
v cosi nadpřirozeného, dokonalého a děsivého zároveň. Víra, která zušlechtila 
jeho rysy, omámila jeho smysly a stala se nejsilnější možnou zbraní, se odrážela 
v hlubokých očích starého poutníka…Ostrým pohledem prohledával okolí, 
dokud se nezastavil u jednoho konkrétního bodu. Intenzita jeho pohledu se 
stala nesnesitelnou, po chvíli hrůzostrašnou pro mladé vylekané oči. Tajemství, 
které v něm spočívalo, obklopilo jeho tělo a duši…

A já se probudila…

Rok 1945
,,Mami!“ můj výkřik proletěl jako šíp tichem prázdného pokoje. Otevřela 

jsem oči a stále cítila starcův pohled, který mě vytrhl ze spaní. Rozhlížela jsem 
se po malé místnosti a nikde jeho tvář už nespatřila. Slyšela jsem, jak se schody 
prohýbají pod tíhou kroků a moje srdce prudce bilo do jejich rytmu. Pevně jsem 
k sobě přitiskla medvídka, jenž ležel na zemi. Dveře se otevřely a moje zeširoka 
otevřené oči spočívaly na ženě, která ačkoliv byla mladá, starosti a doba ji neprá-
vem vehnaly do tváře několik dlouhých let. Nedočkavě jsem k ní vztáhla ruce, 
protože jediné, co jsem chtěla, bylo cítit se opět v bezpečí. Zahnat všechny noční 
můry, dokázat sama sobě, že nejsou skutečné.

Objaly mě hřejivé paže a já pomalu cítila, jak poslední zbytky strachu mizí 
v mocném přívalu mateřské lásky. Všechny hrozivé tváře, všechny obavy ode-
znívaly do ztracena. S každým nádechem jsem byla silnější. S každým výdechem 
mnou prostupoval nový klid…

Až teď jsem byla schopná postřehnout jemný třes, kterému vzdorovaly zdi, 
s nímž bojovala zem. Nechápavě jsem vzhlédla do maminčiny tváře, na níž se 
objevil nucený úsměv.

,,To bude v pořádku. Zůstaň tady, ano?“ Políbila mě na tvář a zamířila zpátky 
ke dveřím. Roztřesenýma rukama sevřela kovovou kliku, ohlédla se zpátky na 
mě, aby se přesvědčila, že zůstanu v posteli a odešla. Touha vstát, znovu obejmout 
plyšovou hračku a tiše nakročit do pokoje za dveřmi, se stávala minutu od minuty 
silnější. Lákalo mě tajemství, o němž jsem ještě neměla vědět. Lákala mě myšlenka 
podlehnout té hrozivé zvědavosti, která ke mně od narození patřila… Vyskočila 
jsem z postele, sevřela medvídka a pomalu začala našlapávat ke dveřím…

„Voláme českou policii, české četnictvo a vládní vojsko na pomoc Českému 
rozhlasu!“ rozkřičel se amplión na stole. Maminka napjatě seděla v houpacím 
křesle a intenzivně na něj upínala zrak, jakoby ho uměla přesvědčit, aby vysílal 
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pouze to, co si přeje slyšet. Neviděla mě, nevnímala moji přítomnost. Na ramenech 
měla přehozený teplý šál a nervózně se pohupovala v křesle. Výzva v ampliónu 
se několikrát naléhavě opakovala. Nerozuměla jsem tomu. Nechápala jsem, proč 
je maminka tak vyděšená…

Amplión se znovu rozezněl: ,,Volá Český rozhlas! Vysíláme na vlně 415 met-
rů. Odpor v rozhlase je postupně likvidován. Zatím vysíláme gramofonovou 
hudbu.“

Z hlasu vycházejícího ze zařízení mi běhal mráz po zádech, i když jsem mu 
nerozuměla. Maminčino chování mi nahánělo strach, znervózňovalo mě. Co by 
mohlo maminku vyděsit, když to byla ona, kdo vždycky statečně zaháněl bubáky, 
čerty a čarodějnice, které mě pronásledovaly ve snech?

Místností zněla živá rytmická hudba, na jejíž tóny bych obvykle začala radostně 
tančit a ukazovat všem, jak se mi dokola točí nová barevná sukně. Teď jsem ale 
bosá pomalu přešla k mamince a podala ji medvídka, aby zahnal všechny její 
obavy. Způsob, jakým jsem to udělala se nenápadně podobal tomu maminčinu, 
když mě osvobozovala od mých vysněných nepřátel… Usmála se na mě, ale 
v očích se jí třpytily slzy. Vzala mě do náručí, posadila si mě na kolena a snažila 
se rychle setřít mokrou tvář… Z ampliónu se po chvíli spolu s hudbou začaly 
ozývat i výstřely. Cítila jsem, jak sebou maminka trhla při prvním z nich a pevně 
zavřela oči, když se začaly opakovat. Zmateně jsem k ní vzhlédla, začínala mě 
děsit každá drobnost, kterou jsem si sama neuměla odůvodnit.

,,Co se děje?“ zeptala jsem se, ,,proč si smutná?“
,,Jenom čekám, až se vrátí tatínek, víš?“
,,Taky už chci, aby přišel. Musím se ho na něco zeptat.“
,,Neboj, dočkáš se,“ zašeptala mi maminka do vlasů. Sklouzla jsem na zem 

a zamířila se podívat k oknu. Viděla jsem, jak z protějšího obchodního domu 
prodavačky vyvěšují vlajky s červeným, bílým a modrým pruhem. Vzpomněla 
jsem si, že mi tatínek nadšeně vypravoval, jak obchodníci a průvodčí začínají 
přijímat pouze koruny a odmítají marky. Tehdy jsem si ještě plně neuvědomovala 
smysl toho všeho, ale tatínkovi se v očích zračilo cosi tak zvláštního, nevídaného 
a radostného, že mě to samotnou pohltilo. Slíbil mi, že až nastane ten správný 
čas, vezme mě s sebou do rozhlasu a ukáže mi všechna zařízení, díky nimž den-
nodenně promlouvá k národu…

Otočila jsem se zpátky na maminku, jež měla obličej schovaný v dlaních.
Amplión stále neúnavně hrál, ale já ho nevnímala. Soustředila jsem se na ženu, 

která seděla přede mnou a všechna těžká břemena byla neviditelně naložena 
na její křehká ramena. Dívala jsem se na ni, jako bych ji viděla poprvé v životě. 
Připadalo mi, jako bych ji ve skutečnosti neznala, nebyla schopná rozpoznat její 
podstatu. Byla přemožená. Byla zranitelná…
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Cítila jsem, že je má povinnost, být silnější než ona. Přijít k ní a říct všechna 
ta slova, kterými mě uklidňovala, když jsem se s křikem probouzela… Dnešním 
dnem mě doprovázel strach snad každou minutou. Od té doby, co jsem spatřila 
ve snu starcovu tvář, až do chvíle, kdy zazněla ozvěna výstřelů v ampliónu. Nezá-
leželo na tom, že jsem nevěděla, že můj otec právě bojoval za Český rozhlas proti 
jednotkám SS. Má nevědomost v tu chvíli byla mnohem větší než můj strach, ale 
nezměnilo to nic na faktu, že od té doby se mnou čas hrál podivnou hru, v níž 
měl vždycky navrch. Dospěla jsem dříve, než jsem chtěla. Dospěla jsem v ten den, 
kdy jsem se alespoň na chvíli naučila překonat sama svůj vlastní strach. Dospěla 
jsem, když jsem poprvé spatřila svou matku poraženou.

Rok 1954
Přála jsem si, aby mi někdo pomohl rozhodnout se. Zároveň jsem ale vnímala 

rady ostatních, jako by se mě netýkaly. Chtěla jsem si v hlavě všechno ujasnit, 
vnímat věci kolem sebe a o všem vědět, ale stejně tak jsem chtěla žít pouze ve svém 
světě, nedotčeném žádnou přetvářkou a událostmi, které se děly venku. Ležela 
jsem na posteli, nechala hrát gramofonovou desku a několik minut nepřetržitě 
sledovala malou skulinu v dřevěné podlaze. Připadalo mi, jako by se můj svět 
srazil na čtyři holé zdi, které mě držely v pokoji, kde jsem se uvědoměle schovávala 
před nespravedlivostí - údělem všech dospívajících.

Nevěděla jsem, co si mám myslet. Byla jsem zmatená a nebyl tady nikdo, kdo by 
mě dokázal navést jednoznačným směrem. Neexistovala černá nebo bílá, nikdo 
nevěděl, kde leží střed. Někdo opěvoval naše osvoboditele, někdo je nenáviděl 
a pokaždé tu byl někdo, kdo raději mlčel. Československo nebylo žádným mostem 
mezi Východem a Západem, jak se původně zamýšlelo. Lidově - demokratická 
republika byla zástěrkou pro ty, kteří popírali nesmyslnost vykonstruovaných 
politickým procesů. Někdy ani soudní řízení nebylo zapotřebí. Nebyly totiž 
žádné hranice, žádné opěrné body, žádné právní paragrafy, na které by se dalo 
odvolat.

Svíral se mi žaludek při pomyšlení na to, jak úzce se mě to dotýká. Byla jsem 
obklopena vlastními nerozhodnými myšlenkami. Hledala sama sebe v otáz-
kách, na které jsem měla nepřesvědčivé odpovědi. Vstala jsem, přehodila přes 
sebe kabát a zakázala si přemýšlet o tom, co se právě chystám udělat. Tiše jsem 
otevřela dveře od mého pokoje, ale nemusela jsem se namáhat, jelikož právě za 
nimi stál můj dozor.

,,Kampak, mladá dámo?“ zeptal se mě otec se zvýšeným hlasem. Pod jeho 
pohledem jsem si připadala provinile, ale cítila jsem, jak se ve mně vzpírá nový, 
silnější vzdor. Pozoroval mě svým typickým zkoumavým pohledem, ale netvářil 
se přísně, ani rozhněvaně. Neodpovídala jsem mu. Věděl, kam mám namířeno.
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,,Přijmi za sebe nějakou zodpovědnost. Pro všechny bude lepší, když zůstaneš 
doma.“

,,Tohle není spravedlivé,“ procedila jsem skrz zuby.
,,Ne, to není. Ale je to nezbytné. Nesmíš se s ním už vídat!“ Vyslovil zákaz, 

který každému otci zaručí, že jeho dítě udělá pravý opak. Odvrátila jsem od něho 
pohled, abych se nemusela dívat do tváře, která ve mně pokaždé vyvolávala úctu 
a obdiv. Odvrátila jsem se, abych si nikdy víc nemohla vzpomenout na okamžik, 
kdy jsem považovala jeho názor za bláznovství.

,,Copak to nechápeš?“ sevřel moje paže a mírně se mnou zatřásl, ,,jeho rodinu 
vyslýchá StB! Chceš, aby tě odvedli také? Vyslýchali tě a donutili tě přiznat se 
k něčemu, o čem sama nemáš ani tušení?“ jeho důrazný hlas pronikal skrze mě 
jako nekončící ozvěna pravdy, o kterou jsem nestála. Ani nevím, kdy jsem se 
mu konečně přestala vzpouzet a rezignovaně jsem mu dovolila, aby si mě k sobě 
přivinul svým neobratným způsobem.

Ačkoliv jsem si byla vědoma všech rizik, ten večer jsem se z domu zázračně 
vytratila.

Ne snad proto, že by moje pošetilost převážila nad snahou podřídit se vůli ostat-
ních, ale stejně jako pohádkové příběhy mají své konce, stejně tak jako dramata 
mají své tragédie, jsem já potřebovala objevit zakončení jedné ze svých životních 
kapitol… Ale netušila jsem, že mi bude trvat nějaký čas, abych pochopila, že se mě 
nikdo nebude ptát na to, kdy chci svůj příběh ukončit. Nikoho nebude zajímat, 
jestli jsem řekla vše, co jsem měla na srdci…

Nikdo si už nevzpomene na jeden románek z roku 1954, v němž hlavní hrdina 
zmizel beze slova ze dne na den…

Současnost
Život jsem vnímala z povzdálí. Nastal čas, kdy moje minulost převládala nad 

budoucností a zasahovala čím dál více do přítomnosti. Seděla jsem ve svém křesle 
a pozorovala dobu, do níž jsem už ve skutečnosti nepatřila. Netížil mě třes v rukou, 
ani vlasy protkané stříbrem. Někde v dálce si hrála vnoučata a já byla spokojená, 
když jsem viděla, jaký odkaz tady zanechávám. Byla jsem ponořena do vlastního 
niterního světa, s jehož přítomností jsem večer chodila spát a ráno se probouzela. 
Ve starém srdci uchovávala stopy po lidech, kteří psali můj příběh. Vzpomínky se 
mi v hlavě přehrávaly jako nekončící fi lm pro pamětníky. Sledovala jsem v něm 
příchod vojsk Varšavské smlouvy v roce 1968. Vybavovala se mi revoluce, kte-
rou tvořila nová převratná generace. Znovu jsem si přehrávala všechny důležité 
okamžiky, které byly nesmazatelně vryty do mé paměti.

Na neexistujícím promítacím plátně jsem pozorovala koloběh s novými začátky 
a konci, s nadějemi a bezmocí, se štěstím a zármutkem, s výbušnou odvahou 
a celoživotním strachem.
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Stejně jako se mísí černá s bílou, noc a den, stejně tak je celoživotním údělem 
vypořádat se, jak se svojí odvahou, tak i se strachem. Jedno bez druhého neexis-
tuje... Není strach, není jak rozpoznat odvahu. Někdo by mohl říct, že strach je 
pouze zbabělcovou zbraní. Ale bát se zároveň znamená být schopen velké síly. 
Jsme díky němu lidmi, ne bezduchými tvory, kterým neznámá síla přikázala žít. 
Žilami nám proudí krev a totéž platí i o strachu.

V dětství mě pronásledovaly kdejaké bytosti, ať už se schovávaly pod postelí, ve 
skříni nebo čistě v mém podvědomí. Nemohla jsem to nijak ovlivnit. Postupně 
jsem pronikala do světa dospělých a poznala, že strašidla, která na mě ve tmě 
čekala, nebyla pouhým přízrakem noci, ale vtělovala se do běžného života, do 
běžných situací a lidských vlastností.

Nastalo také období, kdy jsem si byla největším nepřítelem já sama. Dospívala 
jsem a hledala sama sebe. Pátrala po své úloze a děsila se okamžiku, kdy zjistím, že 
proplouvám životem bez jediného jasného cíle. Děsila jsem se chvíle, kdy mi bude 
odebráno to jediné, na čem jsem v té době ulpívala. Což se nakonec stalo, ale nebyl 
to konec světa, jak jsem si ve svých osmnácti letech myslela, nýbrž začátek.

Když byla obsazená republika okupačními vojsky, můj strach se zaměřil pře-
devším na ochranu rodiny. Plně jsem pochopila chování rodičů až tehdy, kdy 
jsem se dostala do stejné situace, v níž byli před lety oni. Strach z cela přirozený, 
až do smrti nemožný vyvrátit…

Necítila jsem žádnou bolest, ale mé tělo bylo vyčerpané. Má mysl byla už příliš 
přetížená všemi pocity, jež se uvnitř hromadily dlouhá léta. Nevěnovala jsem 
pozornost všem těm nevyřčeným větám, které jsem nestihla vyslovit. Pomalu 
jsem usínala, zahalená do slunečních paprsků, do jemných stříbrných pavučin 
nevědomí.

Výhled na horizont byl jasnější než kdykoliv předtím. Žádné písečné bouře. 
Žádný vítr, který by všechno kolem rozdmýchával. Zmateně jsem pohlédla na 
starce, jenž vzpřímeně stál přede mnou. V ruce držel dřevěnou hůl a upřeně mě 
pozoroval. Měla jsem pocit, že znám jeho tvář, ale nemohla jsem si vzpomenout 
odkud. Něco mi našeptávalo, že bych se měla bát. Že bych měla být vyděšená 
z tajemství v jeho hlubokých očí. Ale já nevěděla, co znamená strach. Připadalo 
mi, že je nemožné se na tomhle místě něčeho obávat. Zabloudila jsem pohledem 
opět do starcovy tváře a konečně pochopila, co se skrývá za jeho pohledem. V jeho 
lesku se odráželo odhodlání a smíření zároveň. V jeho hloubce bezmezná víra 
a odevzdání. Vzpomněla jsem si, jak vypadala poušť, když jsem ji pozorovala 
dětskýma očima, když přede mnou byl celý svět teprve rozprostřen. Chaotická 
změť všemožných nástrah a překážek se nyní proměnila v oázu míru a klidu.

Starý poutník byl pro mě tenkrát děsivý, protože jsem nemohla vidět pra-
vou podstatu toho všeho. Nyní jsem ale chápala jeho pokoru a odevzdanost. 



43

Musela jsem urazit dlouhou cestu napříč životem, abych konečně rozuměla 
jeho poslání.

Když se tak trochu bojím…
BLANKA DATÍNSKÁ
„Ničeho na světě není třeba se bát, jen je třeba všemu porozumět.“ 

(Marie Curie Sklodowska)

Vcházím do vlhké místnosti a stejně jako se potí světlé zdi nevelkého pokoje, 
potí se i moje rozechvělé dlaně. Sama sebe uklidňuji pravidelnými nádechy a spolu 
s vůní mandlového oleje do sebe nasávám i strach, který líně klouže po podivně se 
zužujících stěnách. Obávám se jejích pohledů, jejích odpovědí a jejích rad. Chci 
slyšet její smích i pláč. A toužím vidět její sny, dotknout se jejích očí a ucítit v nich 
radost. Nahmatat v nich celý svět a v jejich odrazu pozorovat budoucnost. 

Zavírám za sebou vrzající dveře a předstupuji před ni se zmačkaným papírem 
v ruce, na němž zejí otázky psané písmeny, které rozmazal čas a pot mých rukou. 
Zbytečnými otázkami psanými rozklepanými prsty a obyčejnou propiskou, na 
které stejně nikdo nikdy neodpoví a odpovědět nemůže. Její výraz je prázdný, 
její tvář jiná. Téměř nepoznávám její výrazné rysy. Bože, jak moc se změnila! Je 
to ona? Je to ona. Ty oči. Jen ty její hluboké oči zůstaly stejné, ale oněměly. Už 
nekřičí, už se nesmějí, jsou unavené a zahleděné kamsi do blízké dálky. Skládám 
za sebe do řady správná slova s marnou snahou zeptat se jednou otázkou na 
všechno, co touží stejně marně zjistit mé pravé já. V tom zakývá hlavou a jakoby 
četla zmuchlaný papír v mé pravé ruce a odpovídala. „Ne. Nechtěla bych změnit 
žádnou věc, žádnou chvíli ani svět. Nechtěla bych vrátit čas ani napravit své 
chyby. Před časem snad…Dnes už ne.“ Stojím přímo proti ní. Já a můj zrychle-
ný dech. Po stěnách už strach pomalu sklouzl až k podlaze a teď se choulí pod 
mýma rozviklanýma nohama a já ztrácím rovnováhu. Rovnováhu, již jsem se 
pokoušela neztratit při každém setkání s ní. „Přála bych si jen jednu jedinou věc. 
Chtěla bych, aby dny byly delší a já mohla s každým z nich dobíhat promarně-
nou minulost a dotýkat se skutečností, které jsem dřív nevnímala.“ Můj pohled 
se prohryzává jejími myšlenkami a ochutnává její pronikavý pohled. Musím se 
ptát, musím pokládat otázky a ukládat do paměti všechna slova, která sestaví 
očekávané odpovědi. „Změnila jste se, slečno. Na první pohled se mi zdálo, že 
jsem přišla udělat rozhovor s někým úplně jiným,“ pokouším se začít. Její odpověď 
studí. „Každý den je jiný, nemůžete čekat, že lidé zůstanou stejní.“ Pouštím do 
arény další slova. „Mluvila jsem s Vámi naposled před několika lety. Takže začnu 
trapnou stereotypní otázkou. Kam se za tu dobu posunul Váš život?“ „Můj život? 
Troufám si říci, že zůstal stát. Celou tu dobu jsem ujížděla životem průměrnou 



44

rychlostí a všechny špatné odbočky jsem míjela jakoby neexistovaly. Pak jsem 
narazila na křižovatku. Světelnou. Sjela jsem z hlavní silnice a najela do slepé 
ulice. Doteď hledám přímou jasnou cestu zpět na hlavní tah a pochopila jsem, 
že správný řidič se neprokazuje jen řidičským průkazem.“ „Mám tomu rozumět 
tak, že čekáte na nějakou zvláštní životní příležitost? Co Vaše kariéra slibné stu-
dentky a spolehlivé přítelkyně?“ Slyším ticho. Cítím napětí. Vidím lesknoucí se 
slzy kanoucí z brány nenalíčených řas. „Promiňte, jestli jsem se Vás nějak dotkla, 
já…“ „Myslím, že ne. Myslím, že nečekám, protože čekat se nevyplácí. Čekání je 
čas a času s každým novým ránem ubývá. Víte, pro mě se stal každý den určitou 
příležitostí a právě to sem přivedlo i Vás.“ Potřebuji odlepit svoje oči od jejích 
hubených tváří a vystouplých lícních kostí, potřebuji vzduch. Opírám se celou 
vahou o okraj umyvadla, před kterým, jak se mi pouze zdá, postávám snad celý 
život. Až teď si všímám chuchvalců vlasů slepených do nepravidelných tvarů. Až 
teď chápu, že ona ví, proč jsem přišla a o čem chci vlastně ve skutečnosti psát. 
Ona ví, že já vím. Jak jen jsem mohla být tak naivně hloupoučká a zkoušet ji 
obejít. Už nacházím jen jedinou osamělou nahou otázku. Otázku tak chladnou 
a jednoduchou, až je neuvěřitelné, jak těžce se na ni odpovídá. „Proč?“ Zavírá 
těžce oči, dýchá a šepotem ze sebe souká slova, věty, příběh… „ Jestli čekáte, že 
kvůli dokonalému tělu nebo skvělému pocitu a radosti ze sebe samé, zklamu Vás. 
Stejně jako jsem zklamala sama sebe a, ač to mnozí z nich nepřiznají, i osoby, 
které jsou mými přáteli. Vyrazila jsem dech všem kolem sebe, ale ani to nebyl 
důvod a není to ani odpověď na otázku, kterou jste mi položila a jakou poklá-
dám dennodenně i já sobě. Netoužila jsem po černé roušce hozené přes všechny 
růžové skutečnosti tohoto světa, ani po litujících a znechucených pohledech 
kolemjdoucích. Nechtěla jsem vrýt tolika lidem vrásky do jejich optimistických 
výrazů a stát se namísto radosti problémem. Nebylo mým snem sledovat slzy svých 
nejbližších a ustarané nevyspané pohledy své milující rodiny. A ty promrhané 
dny, kterých bylo stejně jako vypadaných vlasů a jimi ucpaných odpadů, už asi 
nevrátím. Vlasy dorostou, odpady se vyčistí…Ale život všech těch dobrých duší, 
které se ke mně neotočily zády, jsem zkrátila stejně jako ten svůj. A ačkoliv slovo 
„promiň“ v sobě skýtá určitý význam, pro mě se stalo naprosto bezvýznamným, 
poněvadž svoje činy jím odpykat nebo smazat nedokážu. Zabloudila jsem někde 
mezi zemí a peklem a ocitla se uvězněná mezi písmeny A a E. Zbývající písmena 
N, O, R, E, X, I mi ukradly před nosem můj svět. Svět, kde nechyběla láska, svět, 
kde se tichá pohoda střídala s hlučným smíchem, ale především svět, kde vládl 
smysl. Smysl, jenž je, smysl, po němž se nikdo neshání. Smysl všeho toho, čemu 
se hromadně nadává život.Takže Vy se ptáte proč? Možná osud chtěl, abych 
stejně tak excelentně jako se mi podařilo zbořit všechno, co jsem se pokoušela 
postavit a co jsem potopila spolu s osmnácti kily, které mi málem vyfoukly můj 
vlastní život, dokázala postupně poškrtat všechna ta zatracená písmena a měla 
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po zbytek života aspoň jeden opravdový důvod, proč na sebe být hrdá. „Strach 
se stal mým ranním budíčkem. Strach ze sebe samé…ze svých myšlenek, pocitů 
a rozhodnutí, na kterých záviselo jedno jediné – žít, nebo zemřít.“ Pohlížím na ni, 
cítím, jak slzy odstartovaly nezastavitelný běh po mých tvářích. Utírám je, vracím 
na startovní čáru…Marně. Rozplakala mě její bezmocnost, pohltil mě její strach. 
Tak trochu se bojím…Je pozdě na poslední otázku, odvrací ode mě svoji vyhub-
lou podobu, otáčí se a já se pomalu odvážím odejít… V tom se prudce ohlédne 
zpět. A v zrcadle na mě moje cizí rty hrnou poslední slova: „Když se tak trochu 
bojím, dotknu se své duše, jejíž okraje olizovala svými odpornými hladovými 
jazyky tahle zákeřná nemoc tak dlouho, až ji spolkla a mluvím se svým srdcem. 
Nořím se do jeho úderů a v jejich nepravidelnosti zmateně hledám pravidelnou 
ozvěnu, která by mi odpověděla a objala mě do svých bezpečných tónů. Sháním 
se v jeho tlukotu po soucitné podpoře a rytmu života.“ 

S úsměvem na slaných rtech sevřu v chladných dlaních kliku dveří, jimiž zvenčí 
zavírám minulost. Vyzáblé dny, podvyživené hodiny sebetrýzně, kostnaté sny 
o nenaplněném pocitu užitečnosti a slepé domněnky o podstatě lidského štěstí. 
Zamykám žíznivou sebestřednou touhu a zašlapávám anorexii. Polykám poslední 
zatrpklé sliny, jež plivu na její sobeckost. Vracím se levou nohou do nového života, 
poněvadž věřím, že i vykročení špatnou nohou může mít správný cíl. A už chápu! 
Když se tak trochu bojím, musím najít sama sebe, protože poznání toho, čeho se 
nejvíce děsíme, přináší konec strachu!

Poznámka redakce: Blanka Datínská se stala členkou Klubu našeho Středis-
ka. 

Proč si vzal ženu svého srdce, nedokáže rozumně vysvětlit.

Nestihneme-li v jídelním voze při jízdě tam jídlo zkonzumovat, obsluha 
nám ho předloží k dojedení při zpáteční jízdě. 

Hřbitov bez billboardů - nic pro spokojenost dnešních nebožtíků.

Věřících by určitě přibylo, kdyby se za svěcenou vodu dalo považovat ale-
spoň mešní víno.

Dokud mu to sypalo, zobala mu z ruky.

Aforismy Jiří Faltus

•

•

•

•

•
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MARIE UNGRÁDOVÁ

NOVÁ LÁSKA
Ahoj, chci se seznámit právě s tebou.
Hledám si totiž přesně to, co ty nabízíš.
To s tebou chci projít svou novou změnou
A dovolím si jen to, co ty mi dovolíš
Jsi možná ráj, do něhož bez vstupenky
     budu smět
Anebo peklo, ze kterého se hrabu už pár let.
Ať řekneš mi „nebe, peklo, očistec“
NE či ANO
o nové zážitky mám každopádně postaráno.

ZASE JDU POZDĚ
Mít v ruce kytku,
Tak mě s ní praštíš,
mít na dosah fi xu,
tak mě počmáráš,
a tak se uklidňuješ jídlem:
i mou porci zbaštíš.
Mohlo být přece i hůře.
Proto mě tolik netíží,
že přijdu k prázdnému talíři,
když na stole zůstane alespoň růže

Aby poslancům mohl přednést svůj protikorupční návrh, musel je pod-
platit.

Mluvil z cesty. Služební.

Seděl na dvou židlích. Jinak to ani při jejich kvalitě nešlo.

Tvrdému alkoholu se vyhýbá - kvůli svému chatrnému chrupu.

Boží mlýny melou pouze do přinesených pytlů.

Aforismy Jiří Faltus

•

•

•

•

•
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HANA KŘIVÁNKOVÁ

AŽ DUHA
Tak se snaž, chlapče náš V barvách duhových
Lásku, zášť Život se skryl 
Vždycky važ Tmavé drápky vlkodlačí
Kam jen schováš Bledé ruce víl
Komu dáš
Až ti smutku déšť Bouři střídá slunko 
Dá svou ránu v pěst A jinde se s ním spojí
Až vprostřed trní svlačec A prší, prší, kapky deště
Nevydá ti květ? Mrakům duhu namalují
Až…
 Věz, že ta bouře
 Ač ošklivá, tak k slunci patří 
 Tak jako já
 Rozmarná 
 Budu vždycky patřit 
 Tobě 

FOTO Z ČLENSKÉ SCHŮZE 7. května 2011
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PŘEDSTAVUJEME NOVÉ ČLENY 
VÝCHODOČESKÉHO STŘEDISKA OS

MIROSLAV KUBÍČEK

LÉTO JE PODZIM JE 
kámen ještě neteče jen hory snad nestárnou
než skalpel blesku přibývají ubývají
rozřízne krajinu někdy je pozdě uvidět

shrbená slova z hromniček houpou se loďky listů
větrná slova od krve po vodě nehlučně plují 
nacucnou plaché ptačinky jak prokřehlý déšť

tma tam do dusna zase přiletí pohádky 
namol klopýtá chodíme tiše do vzpomínek 
v úskalí utichá úzkost předeštěný les už se svléká

větry krajinou vichří
křídlaté léto přilétlo
s goghovou touhou bouřlivou

Básník Miroslav Kubíček pochází z Vysočiny, žije v Šumperku, vydal osm 
básnických sbírek (Dny sluncí; Pohádkové Jeseníky; Průzračnost; Láskoviny; 
Bloudivá blízkost; Volba volnosti; Rod roku; Sladké hořkosti-hořké sladkosti; 
Hlučná hlína), čtyři knížky pohádek a pověstí (Jesenické pohádky a pověsti; 
Hornohanácké pohádky a pověsti; Jesenické pohádky; Pradědovy pohádky aneb 
Pohádkový cestopis do Jeseníků). Je členem Obce spisovatelů, dosud byl v pobočce 
OS v Ostravě. 2. dubna byl přijat za člena člena Východočeského střediska OS.

Čas na změnu
VÁCLAV FRANC

Před více než dvanácti měsíci Karel ovdověl, zvykal si na vychladlou manžel-
skou postel, při ranním probuzení cítil opuštěnost a občas se v bytě přistihl, 
že mluví s Irenou, i když už mu neodpovídala. Přestávali ho těšit i pravidelné 
páteční podvečery s kamarády, řeči o politice a fotbale. Občas doma vypil vodku 
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v množství větším, než by jeho organismus snesl, hlavně když dcera Lucka zmizela 
za mužského doprovodu do kina, jak aspoň tvrdila.

Tak trochu ho zamrazilo, když si uvědomil, že Lucka „to“ dělá, že má své 
partnery, že už není jeho malá holčička, kterou učil, jak si sednout na nočník. 
Vzpomněl si, jak jí kreslil letadla, říkala jim „éra“. Teď má jiná „éra“. Jednou ji 
v městě potkal se starším pánem, mohl to být Karlův vrstevník. Večer se na něj 
Lucky zeptal.

„No co, líbí se mi starší pánové,“ řekla bez uzardění, „ne ty mladý paka!“
Seděl doma, nahýbal si z láhve fi nské vodky a přemýšlel, co právě v téhle chvíli 

Lucka dělá. Dělá „to“. Jasně. Určitě. A kdy „to“ naposledy dělal on? Kdy „to“ 
naposledy dělal s Irenou, než..., už si ani nevzpomíná. Zatím si „to“ udělá sám, 
v koupelně, představuje si třeba tu mladou úřednici u notářky, když vyřizoval 
pozůstalost. Měla dlouhé blond vlasy, hluboký výstřih a tvářila se účastně, jaké 
by „to“ s ní bylo? Trochu mu připomínala Lucku...

Lucce bude letos dvacet, když bylo Ireně tolik, byla Lucka dávno na světě, 
takže dcera má právo na svůj život, a sex k životu patří. Za chvíli tátu už nebude 
potřebovat, vlastně ho už teď nepotřebuje.

A co on, je mu sotva čtyřicet, má přijmout celibát, chodit brečet na hřbitov 
k Ireně, uchlastat se nebo... Vycházelo mu jediné, musí se svým životem něco 
udělat. Ještě se nakonec může i dočkat syna, kterého mu Irena nemohla dát. 
Vždycky toužil po synovi, Karlu dalším, tak proč ne?

Jenže v zakouřené hospodě nikoho nepotká, leda by byl na chlapečky. Musí 
vyrazit do světa, třeba najde nějakou maminu, rozvedenou, potřebující pohla-
zení, pochopení a tátu pro své děti. Nakoukl do novin do rubriky ONA HLEDÁ 
JEHO.

Jenže jak má poznat, že jí nejde jen o prachy, o postavení, vily, bourák, ale 
o vztah, o prožití pořádného kusu života, i když už mládí pomalu zapadá.

A co kdyby si nakonec dal sám inzerát? Posilněn dalším panákem našel tužku 
a začal psát, ale spíš škrtat než psát.

Nakonec byl inzerát na světě.

Na její e-mailovou adresu pacinka@seznam.cz jí navrhl schůzku. To jejich 
psaní a mejlování ho už unavovalo. Chvílemi měl pocit, že ji zná, že ona zná 
jeho. Co když je to opravdu ta úřednice z notářství nebo někdo z práce? Že by 
to byla sestřička od zubařky, koukala se na něj tak divně, když ho rozbolela ta 
šestka vpravo nahoře.

Nebude pro něj moc mladá, je svobodná, bezdětná, přece taková kočka si 
nepotřebuje hledat chlapa na inzerát. Nebo má snad nějakou vadu? Je tlustá, 
ošklivá, kulhá nebo...
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Nemohl se dočkat pátečního podvečera. Ani se příliš nerozčiloval, když mu 
Lucka řekla po delší přípravě v koupelně: „No taťuldo, ty snad máš rande!“

Už ani nekomentoval její minisukni a piercing, než za ní zaklaply dveře bytu, 
křikl jen: „A koukej vzít včas navrátila!“

Dokonce si vzpomněl na starý a otřepaný vtip, že mladá holka má být v sedm 
v posteli, aby mohla být v deset doma, ale ten Lucce raději nevyprávěl, ještě by 
se mu vysmála.

V restauraci si objednal espreso s mlékem, raději by si dal vodku, a čekal. Občas 
se mu rozjasnila tvář, když uviděl přicházet nezadanou ženu, už si představoval, 
že je to ona. Pro sebe si je známkoval, jak to dělávali s chlapy v hospodě.

Byl tak zabrán do hodnocení, že nepostřehl, že se ve dveřích restaurace objevila 
Lucka.

Snažil se ukrýt za časopis, ale marně: „No taťuldo, co ty tady tak sám děláš?“
„Nestarej se,“ odbyl ji, „a kde ty máš toho svýho nápadníka?“
„Ale, já tady čekám na jednoho neznámýho ctitele, heslo: pacinka!“
„Pa-cin-ka?“ vykoktal ze sebe Karel.
„Pacinka, není ti něco, taťuldo?“

Václav FRANC se narodil v Jičíně. Je absolventem Lékařské fakulty UK, obor 
stomatologie. Pracuje jako zubní lékař v soukromé praxi v Nové Pace. 

Jeho literární práce vyšly v řadě sborníků a almanachů, získal mnoho ocenění 
na nejrůznějších literárních soutěžích. Vydal v nakladatelství Půlnoc v Táboře dvě 
básnické sbírky, a to Kdy chodí město spát (2000) a Olympiáda v ZOO (2001), 
v nakladatelství Alfa-Omega v Dobřejovicích sbírku poezie Autogramy dětství 
(2005), v edici Družstevní práce ve spolupráci nakladatelství Protis a Dauphin 
knížku František (2007), v nakladatelství Alfa-Omega knížku Něco na zub pro 
zubaře a jejich pacienty (2007) a v nakladatelství Akcent v Třebíči novelu Jak na 
Nový rok (2010).

Je zakládajícím členem Literárního spolku LiS při Knihovně Václava Čtvrtka 
v Jičíně (1990). 

Hlavní organizátor literární soutěže humoru Řehečská slepice (2002). 
Člen Obce spisovatelů (2007) a Unie českých spisovatelů (2010).

Redakce oba vítá v našich řadách.
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HOSTÉ KRUHU 24

VÁCLAV TESLÍK

MALÝ SEN BDÍM
Protáhnout ticho (vlákno pavučiny), Bdím – struna napjatá,
snem na chvíli být zachycen… té dotýkáš se jemně.
Být chvilku (němý, vlákno soukat) Zním – stín na prstu tvém, 
pavoučkem jménem malý sen. tys stínem bdělým ve mně.

Vyčíhat kořist, která letí Dva sobě vzdálení,
za snem, a vůbec nevnímá, - jak prst od struny je. 
že malý sen – velký sen chytí Se srdcem na dosah
rukama – třeba holýma. pomalu dozníme.

Václav Teslík se narodil v Jičíně. Je hrdý zemědělec – agronom. Říká: „Mám rád lidi 
tvůrčí, na které někdo nemusí vydělávat, kteří dávají, jsou platní – dojička, učitelka, 
lékař, včelař, zedník, rybář, kněz, slévač, traktorista, malíř pokojů, malíř, zubař… 
a také vlčí máky, a pole, a živou krajinu své rodné země. Jsem rád Čechem.“

Je členem literárního spolku LiS při knihovně Václava Čtvrtka v Jičíně. Vlastním 
nákladem vydal sbírku básní „Trosečníci na ostrově Amen“ a sbírku pamfl etů 
„Správnej kejkl“.

LUBOŠ ZELENÝ

SEN BÁSNÍKŮ
Na čas zavřeli poezii
Za pevné mříže ticha

Dveře tu jsou - však bez kliky

Srdce zlomeně odpočívá
(na patníku vzdychá)

Každý den trpělivě chodí na návštěvy

Okénkem hbitě podstrkuje
lákavá slova ---

a uvnitř zapečené pilníky

Báseň je ze sbírky SLOVAPĚNÍ, která vyšla v letošním roce.
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Narodil 23. 12. 1946 v Městci Králové. Prošel řadou zaměstnání, od roku 2007 
se věnuje pouze literatuře. Básně publikoval časopisecky, byly recitovány v klubech, 
brněnské Múze, pražském divadle Maringotka, i v pražské Viole. Vítězné práce 
obsahují pak almanachy literárních soutěží Bieblovy Louny, Šrámkova Sobotka 
a Rychnov. Knižně publikoval ve sbornících Zelené světlušky (MF 1972), rozsáhlou 
poemu Balzamína ve sborníku Zpívej mi a vzpomenu si (MF 1976), dále vydal 
sbírky básní Potřebná věc (MF 1978) a Přebrané spisy (Sovynaz 1994). Pro děti 
napsal knihy Pohádky do ouška jehly (Kruh 1984), Pohádka z duhového poháru 
(Kruh 1986), Pohádka o Pískovečkovi (Carmen 1993), samyzdatem pásma veršů 
Čáry máry nad safari (Sovynaz 1994, 2008), Čarovánky (Sovynaz 2008), Jak se 
chodí do školky (Sovynaz 2008) a Mouchy, kočky, myši, prozradí, co slyší (Sovynaz 
2008). V roce 2011 vyšla básnická sbírka Slovapění (Sovynaz). Ing. Luboš Zelený 
je členem Obce spisovatelů.

KATEŘINA ZWYRTKOVÁ

ZAVAŽ MI OČI
Zavaž mi oči, samoto,
a pomoz od bolesti.
Zavaž mi oči napořád
a zavaň prázdné cesty.

Zavaž mi oči, samoto,
celou mě obleč v trny;
v nich půjdu tančit po skalách
svůj tanec opatrný.

Zavaž mi oči, samoto,
už jiné cesty není, 
než ponořit se v slepotu
a věřit v zapomnění.

Autorka je studentkou třetího ročníku Filozofi cké fakulty Univerzity Karlovy 
v Praze a pochází z Rudníku. Prvotina „V objetí s bouřkou“ vyšla jako šestý svazek 
edice LITERA PRIMA v Trutnově. 

Poznámka redakce: Recenze na sbírku je v příslušné rubrice.
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RECENZE A OHLASY

SKUTEČNĚ NEJLEPŠÍ BÁSNĚ?
Nakladatelství Host připravilo publikaci NEJLEPŠÍ ČESKÉ BÁSNĚ 2010, na 

níž se editorsky podílejí generačně vzdálení básníci Miloslav Topinka a Jakub 
Řehák. Podobné knihy vždy vyvolávají rozdílné názory. Ani při maximální sna-
ze po objektivním postoji k dílům zařazených (či nezařazených) básníků nelze 
pominout subjektivní náhled. Výběr limituje i současná obtížná přístupnost 
k informacím o všech vydaných sbírkách, natož k nim samotným. To je ovšem 
pouze částečnou omluvou, editoři by měli ve větší míře obsáhnout i regionální 
básnickou produkci, která rozhodně není zanedbatelná. Existují přece knihovny, 
schopné zajistit spolehlivou dostupnost vydaných sbírek. Čtenáři se nepochybně 
pozastaví nad absencí některých známých básníků. Za všechny uveďme Jiřího 
Žáčka. Z autorů našeho širokého regionu je vzpomenut (oprávněně) pouze 
v Hostu vydávající Slavomír Kudláček. Ostatní básníci jako kdyby netvořili, nestáli 
za pozornost, nežili. Řehákův doslov je neúplným, značně děravým přehledem 
vydaných sbírek a pokusem o stručná hodnocení. Některé zařazené básně českou 
poezií spíše diskreditují, proto výsledný dojem nevyznívá příznivě. Bez označení 
„nejlepší“ by se výbor z celoroční básnické produkce stal akceptovatelnějším. 
Zajisté se střetáváme s básněmi, které dosahují nezpochybnitelné úrovně, také 
s hodnotnými verši básníků méně známých. Potvrzují, že česká poezie stále roz-
píná křídla. Napadá mě však, zda by nezasloužilo pozornost (namátkou) něco 
z Faltuse, Vondrákových Tajnospádů či Kopecké, zda by básně Petra Chvojky 
Historie nebo Bílé světlo (z loňské sbírky Signály) nezazářily v knize jako skrom-
né, ale pravé perly. Žel, ta útlá sbírka patrně editorům unikla. Jako mnohé další, 
jejichž autoři nežijí v centrech literárního dění.

František Uher

Temnej posel kuropění
Nejlepší české básně!
Než jsem je přečetl,

bylo mi krásně.
Na těle, na duši, všude...
A teď jsem přizdisráč.

Děsím se poezie i světa,
všeho co mezi půlkama zbude.

(jif)
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POEZIE PETRA CHVOJKY
Útlá knížka Signály. Je to poezie drsné Vysočiny, harašení jaderníků, chvění 

stébel, rozpukané obětní misky kaštanů, větve proti obloze, stromy plné pláňat, 
nebe na kusy. Paměť pod kůží. Samé otázky. „Co pomůže ztratit se mezi lidmi, 
když sám sebe potom nenajdeš?“ 

Já jsem zcela v područí básně Potopené domovy. Téměř není v mé moci, abych 
ji nezarecitovala „Tam v hloubce leží pod hladinou vesnice, ze kterých se kouří, 
a voda jim tam teplá nad komíny. Hrobník, než rakev zasype, mnohokrát musí 
nad hladinu, k lidem, čerstvého vzduchu se nalokat.“

Otočím pár listů. „Snad struna praskla, snad nikdy nebyly večery, na které 
vzpomínám.“

Vnímám to jako básníkovy signály vyslané do světa: Nemám už na koho 
myslet... Vyměním vaše srdce kmenná za srdce z masa. Políbit někoho do vlasů: 
Malá umírání na nádražích. Výpravčí a vypravěči oddělují lidské osudy. Krajina 
chraplavě odkašlává… Ale přece jen zůstala touha…

Marta Urbanová

SLIČNÉ TAJNOSPÁDY
Radostí už je, když sbírku úsměvných milostných hříček Ladislava Vondráka 

Tajnospády můžete vzít do rukou a vnímat a vychutnávat si vše, čím na vás za-
čne působit. Nápaditou úpravou, citlivě laděnou barevností, formátem - zkrátka 
řečeno - celou typografi í.

A zatím co vychutnáváte tyto vizuální znaky kolibříku, na jeho stránkách vás 
čeká setkání s básnickými texty v autorově režii; očarované láskou, zatížené citem 
s vyznáními v neobvyklých polohách, náladách a pohledech, s rezonancemi 
a variacemi myšlenkových pochodů, se vzkazy plnými jemné ironie, nečekaných 
slovních spojení a obratů, novotvarů a všeho, co autor tohoto laskavého humoru se 
vzácnou mírou odvahy nashromáždil („za dobývání ráje ve Venušiných pohorkách 
a polykání andělíčků“) do své náruče. Bez ohledu na to, že i jeho srdce si může 
postavit hlavu, poněvadž ani čas chvilek poezie nemá stanovené úřední hodiny. 
Tyto minipříběhy nelze svěřit elektronické čtečce, ale jen klasické knížce, protože 
při jejím listování dochází nejen k přetavování představ v reálné obrazy („Chci 
být tvou hebkou a Mekkou“!), ale také ke splývání a prorůstání jednoduchých, ale 
o to více svěžích, lehce anekdotických ilustrací Ivany Měkotové s textem. 

Nelze připustit, že básník tímto dílkem samomluv s mnoha přítoky fantazie, 
zkušeností, ale i touhy a pokory, neulovil „bobříka lásky“. A to určitě není málo.

(Sbírku v r. 2010 vydaly Tiskárny Havlíčkův Brod a.s. v minimálním (!) nákladu 
1.113 výtisků.)

Jiří Faltus
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MRTVÝ PŘED BAREM
Deset povídek, deset příběhů a každý jiný. Na Milanu Duškovi obdivuji jeho 

rozmanité pohledy na tentýž čin. Na násilnou smrt. Pokaždé jiný motiv, pokaždé 
jiný vrah, odlišné důkazy. Vcítit se do každého příběhu tak, aby hovořil přesvěd-
čivě a udržel si čtenářův zájem, chce jistou dávku profesionality a fantazie. To 
oboje autor má. O tom vás může přesvědčit hezká řádka knih, které zdobí jeho 
jméno. 

Když nad tím zapřemýšlím, tak se mi zdá nemyslitelné popsat tolik zla, tolik 
negativních myšlenek a činů, aniž by to mělo na autora vliv. Ale co se týče pana 
Duška, musím s čistým svědomím říci, že všechno negativní z jeho knih se mu 
vyhnulo. Je to člověk s rovnou páteří, ochoten vždy pomoci a od srdce se zasmát. 
Jako by ty krimi příběhy nepsal sám, ale jen dával do počítače, co mu někdo shůry 
nadiktuje. Ale to je taky jen zdání, protože za každou jeho knihou, která vám 
vyplní dlouhou chvíli, je patrné sisyfovské úsilí. 

Knížka se čte, jako jeho každá jiná, jedním dechem.
Marta Urbanová

AŽ SE ZNOVU NARODÍM 
Svůj básnický svět si Věra Kopecká buduje a rozvíjí sbírkami poezie nepřetržitě 

již od roku 1992, kdy vydala první (O snech a vině). Nemá zde význam příliš 
pátrat po jejích vzorech, zdrojích a kořenech poetična a její lyrické osobitosti. 
Její poezie žije barvami ročních období, proměnami, pochybnostmi i stálicemi 
všeho, co nás obklopuje a formuje.

Ve své zatím poslední obsáhlé knížce (Tanec skal, 2010) však téměř jeden celý 
oddíl (Pláč slunce) věnuje širším a zaostřenějším pohledům na naše životy, myšlení 
i řeči ve světě „z rozmaru a nudy“, kdy zplaňují mezilidské vztahy a naše osudy se 
citově vyprazdňují „pod výlevy zchladlé lávy / na dně dávných moří.“ Sice nevý-
bojné, přesto varující s pravdivou atmosférou nadhledu; také nikoliv póza nebo 
hra, ale ostré a věcné současné vidění, úvahy a sdělení plné napětí zdůrazněné 
(zdánlivou) jazykovou citlivostí, a to s dostatečnou lidskou zkušeností, odvahou 
a odstupem. Konkrétní a přesná pojmenování, plná zřejmých ale i naznačených 
nebo nevyslovených otázek, jejich znepokojivý, básnický akcent i rozměr.

Sbírka, kromě již zmíněného oddílu, obsahuje tři další: Do prvního (Než doklo-
pýtá verš) jsou zahrnuty básně inspirované tradičními hodnotami - krajinou, 
vzpomínkami, láskou a touhou, vyznačujícími se při bohatém výběru obrazů, 
pokorou a silnou citovostí. Doteky povýšené „čarodějnou mocí poezie“. Fotogra-
fi cké záběry všední i sváteční, také stesk i závratě, ozvěny příběhů „dobra a zla“, 
objevy nevychladlých stop pod závějí: „Ještě doufáme / u prázdných hnízd“.
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V druhém oddílu (Tanec skal) autorka s velkou účastí rozvíjí svá hledání 
uplynulého, vede dialog s láskou, „která jí něžně přivřela dveře“, přesto však ze 
vzácných chvilek rýžuje zrnka naděje, zaceluje své šrámy, váží svoji žízeň a vchází 
„do nového dne“. Nepodléhá bolestínství, přestože šálek důvěry se tříští a džbán 
dní plní se strachem a úzkostí. Poezii zkoušenou životem nacházejí znovu hřejivé 
paprsky slunce, pramínky žízně po životě se slévají v radostný tok. Stromům „do 
korun se vrací síla“. 

Poslední oddíl (Stopy v písku) je, jak jeho motto předznamenává, shrnutím 
všeho předchozího, verše i „zrníčka poznání / moudrosti předků“ se promítají 
do představ dávného moře „na krajině mého domova“ i do „šumění vln“ Baltu, 
omývajících „duši bolavou“. „Tak se pláč / přemění / v jasný smích/ v dětských 
hrách“. Lyrické momentky prorůstají, ovlivňují se a nacházejí zde v syrové, ale 
přesto líbezné krajině Broumovska, řád koloběhu a naplnění života, svoji očistnou 
pouť, ústící v poselství. Jsou to sice malé zázraky, lesklé úlomky slídy v ceně zlaté 
žíly. Žádné bludné kořeny.

Proč se tedy ptát, co tím chtěl, nebo nechtěl básník říci, proč nevidět, že jde 
o poezii zasluhující si nejen naši pozornost, ale především porozumění a důvě-
ru. Nebo ji berme jenom pro poučení a uvědomění svých názorů a postojů, ale 
nečekejme, až se básnířka znovu narodí. Nevypovídalo by to nic dobrého o nás. 
Čtěme ji proto nyní, je silná a inspirující. 

Z ilustrací Jany Wienerové nejvíce vypovídá a s verši souzní ta u posledního 
oddílu. Předchozí (včetně obálky) se zdají příliš neosobní a odtažité. A někomu 
také možná připomenou kresby (např.) Bohumíra Matala. Nevyvozujme z toho 
však nic, protože je někdy dobře nechat věci tak, jak jsou. 

Jiří Faltus

TICHO, KTERÉ NEDOHOŘÍVÁ
Jméno JANY WIENEROVÉ nám již není neznámé. Máme v paměti její 

ilustrace k veršům Věry Kopecké, v minulém číslu Kruhu (23) zaujala hned na 
první straně působivou kresbou Rybář a svoje umělecké krédo vyjádřila úvod-
ním rozhovorem. Wienerová se v uměleckém světě podepsala výraznou stopou, 
má na kontě dvě desítky samostatných výstav a čtyřicet ilustrovaných knížek. 
V minulém roce vstoupila sbírkou VRÁSNĚNÍ na vždycky poněkud vratkou 
kru zvanou poezie. A podotkněme, že nikoli nejistým krokem. Její verše jsou 
jasné, vroucí a průzračné, jako kdyby přiváté náhlým závanem vlahého vánku, 
psané holubičím pírkem. Působí až snovým dojmem a uléhají do svěží trávy čte-
nářovy paměti. Píše-li Wienerová //Sen ulehl do voňavých trav// Sprchlo// Nejsi 
na dosah// a přece ne vzdálen//, nelze nepřiznat, že skutečně nejsme vzdáleni, 
že nás laskavé šípy většiny jejích básní zasahují a oslovují. Uveďme ještě jinou 



57

charakteristickou ukázku: //Naděje // malá krůpěj// Hledám v ní// jak se mi 
zítra rozední //. Není to třeba jen podvědomý náznak snahy oprostit se jakéhosi 
nadbytečného, zatěžujícího oparu, pokusem dobrat se podstaty prostého, čistého, 
ničím nezatíženého souznění se všemi lidmi kolem sebe? Vydat se z ohraničené 
pastviny do širokého a volného prostoru? Uvítejme Vrásnění jako velice slibné 
vykročení na pěší pouť za dalšími verši, za další sbírkou. Pěší, protože si nic 
neulehčuje a lehkost její poetiky zůstává pouze zdánlivou. V básni Odevzdanost 
čteme //Za písní ticho dohořívá//. Nezbývá, než věřit, že za současnou „písní“ 
Jany Wienerové nezůstane ticho a oheň ještě mnohokrát zajiskří.

František Uher

OKNO JE DOKOŘÁN
O sbírce veršů Petra Chvojky SIGNÁLY (ALFA-OMEGA, 2010) zde psal již 

František Uher, a tak je těžké vstoupit, rozhlížet se a naslouchat v naději, že lze 
zaslechnout alespoň zbloudilý tón základního podnětu předávaného poselství, 
který nebyl řečen. 

Už název sbírky je sympatický. Neomezen časem, ani vyměřenou dobou, šíří 
do všech stran zprávu o stavu života, který, přestože se nedá stihnout, jako písek 
z bot pak nejde vyklepat. Sbírka je rozčleněna do tří oddílů, z nich první dva se 
uzavírají básněmi z 50. let, závěrečný oddíl naopak básní soudobou, bilanční

Z básnických zkratek Samoznaků vystupují dva zřetelné póly, mezi kterými 
básně získávají jak svůj úsporný tvar, tak obsah. Malířským okem autor zachycuje 
proměny kraje a jeho barvy, jevy a impulsy poměřuje stavem a souzněním s šíří 
vlastních záznamů, zkušeností a hloubkou svého myšlení v podstatných etapách 
zrání. Neváhá, tak jako příroda, verše bezprostředně poznamenat životem i smrtí, 
aby vyvážil svá hledání a našel se mezi lidmi.

Druhý oddíl Sny/Noční můry tvoří jakýsi předěl. Vstupujeme do historie 
lidského světa plného zápasů, rozporů a obav, a prostřednictvím snů se účastní-
me v překotně ubíhajícím čase i své vlastní, ale všeobecně se neustále opakující, 
nepoučitelné budoucnosti v dáli hořících chalup. Přestože v obavách nad spatřenou 
budoucností zadržujeme dech, nedokážeme si odpustit olizovat potom mastné prsty 
a nevracet se do svých dřívějších postojů. A třeba pak ve své slabosti (síle) vyplout 
nad hladinu,/k lidem/, čerstvého vzduchu se nalokat.// Jen se nevynořit předčasně! 
Dialog mezi rodinnými příslušníky pochopitelně dospívá do stadia, kdy se básník 
s otázkami obrací sám na sebe, aby za odpovědi nesl osobní odpovědnost.

Závěrečné Momenty/Mementa vedou od představ ke konkrétnímu - k setkání 
s onou poslední velkou chvílí/před rozedněním/. Pochopíme tento okamžik jako 
příležitost, jako impuls k odhodlání učinit rozhodný krok v nejistotě, kdy prozatím 
(!) jen stromy odcházejí vyvolány jménem... a kdy snad přece jen srdce je tady 
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proto, abychom si zachovali vůli a odhodlání složit jiný svět... Odvážili se posvítit 
aspoň sobě na tvář. Dokud je, dokud ji máme? Dokud nejsme připíchnuti za krovky 
a v krajině dávných keltských stezek nepochodujeme za svými pestrobarevnými 
sny... kousíček nad zemí. Zatímco voda teče jako čas/ a čas neúčastně běží dál/. 
Ptejme se a odpovězme si: je ještě vůbec?

Jsou to verše-signály, které nebyly vyslány mimo naši planetu. O čemž též 
vypovídají i vlastní autorovy přiléhavé ilustrace. Hovoří jasně: Donedávna chy-
bějící, odvrácenou tvář Měsíce už známe, s jakou nadějí spojíme chybějící část 
té lidské?

Poezie vyzrálá, silná a moudrá, plná znepokojivých momentů. Varovná i varu-
jící.

(Sbírka, jak je již tradicí, vyšla v pečlivé úpravě a v citlivé barevné kombinaci, 
s obsáhlými životopisnými a bibliografi ckými údaji, koncipovaná jako výběr z auto-
rem dosud nepublikovaných veršů.)

Jiří Faltus

POZORUHODNÁ KNIHA
Název recenze myslím vážně, bez ohledu na ty, kteří tvrdí, že detektivka je 

pouze jakási více či méně krutá pohádka pro dospělé. Zde o pohádku rozhodně 
nejde.

V závěru roku 2010 vydal František Uher v nakladatelství TAMTAM Praha 
román PŘIPRAV SE NA DLOUHOU ZIMU. Jde sice o detektivní román, ale 
určitě má širší společenský dopad na téma: Kam se ubírá život v Česku. V Uhrově 
podání od deseti k pěti. Nebo dokonce od pěti k nule? Ať posoudí jeho čtenáři. 

Uhrův bezesporu napínavý a složitě koncipovaný příběh se odehrává v nejme-
novaném větším městě s orgány prolezlými korupcí, kde není ojedinělé zneužívání 
funkcí. Kde se úplatky nazývají sponzorskými dary, kde zločin prorůstá až do 
státní správy.

„Kdo má hodně, podléhá zdání, že má stále málo“ říká policista Plevák, jeden 
z tamních ochránců zákona, který spolu s inspektorem Čemusem, Justem a dal-
šími, přecházejí z jednoho autorova příběhu do druhého, kdo Uhrovu detektiv-
kářskou produkci sleduje, zná je už dokonale.

Ne poprvé autor zapojil do děje i svého soukromého detektiva Hasila, který se 
však v tomto řešeném případu pohybuje jaksi na okraji, jak leckdo může usoudit, 
ale domnívám se, že i tak podstatně přispívá k objasnění celého pozadí, jinými 
slovy dělá to, co mu licence umožňuje. 

Po přečtení knihy jsem měl pocit, že samotný příběh nebyl až tak důležitý, 
že autorovi prostě více záleželo na jednání lidí, kteří se v příběhu objevují. 
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O policistech a soukromém detektivovi už jsem se zmínil, ale je třeba dodat, že 
se Uhrovi povedly i fi gury osob pohybující se na druhém břehu, například pří-
ležitostná postarší prostitutka zvaná Laciná Barka, která se chová tak, jak to od 
ní požaduje prostředí, nebo Alexandr Rybář, vrah toulající se krajem od ničeho 
k ničemu, jehož autor charakterizoval slovy: Život člověka na „volné noze“ není 
prostě žádná selanka.

Místo rozboru děje, kterým bych prozradil zápletku a to se s ohledem na čtenáře 
nedělá, budu ještě citovat autora: V síti uvízlo několik větších ryb, svalujících vinu 
na mřenky. O sumcích se báli mluvit. Mřenky sváděly vinu na pulce. Pulci na vodní 
řasy a vodní řasy na oblázky na dně, ty zase na měsíční paprsky. Jak to vypadalo, 
nikdo za nic nemohl, všichni byli čisťouncí jako čerstvě padlý sníh.

A na jiném místě knihy čteme: Slušnost a ohledy doba dávno spláchla do 
kanálu.

Milan Dušek

Básnické sny o Sedmé zemi a tíze jistoty
V objetí s bouřkou, Kateřina Zwyrtková, vydal Trutnovský literární klub, edice 

LITERA PRIMA, Trutnov 2010.

Katřina Zwyrtková (1988) z Rudníku je absolventkou trutnovského gymnázia 
a studentkou 3. ročníku Filozofi cké fakulty Univerzity Karlovy v Praze. U dvaa-
dvacetileté autorky musíme v řadě titulů přijmout známý druh často se opakující 
nostalgie podzimu, tmy, samoty, stáří, ubíhajícího času, která se však v autorčiných 
verších často stává i prostředkem poetického posunu k jiné a mnohdy nečekané 
a zajímavé skutečnosti. Tak se náhle objeví verš „Tmou se plížím za tebou, realito 
zítřka“ (Tmou), samota je pak v jejích verších přesýpací (Přívěšek na provázku), 
jindy pochmurnou náladu podzimu vyváží i dedikace „Panu Losovi, který měl 
podzim moc rád…“ (Poslední podzim). V řadě básní ale Kateřina Zwyrtková 
překračuje onu nostalgii a stává se tak společnicí konkrétních prožitků, které 
jsou zároveň výpovědí o životě. Ve zcela subjektivním hodnocení bych za nej-
lepší označil básně Zrcadla, Hloubětín, Ve vlaku, Nespavost, Přívaly, V parku, 
Snídaně, ale i řadu dalších.

Autorka sama v nedávném rozhovoru na stránkách Trutnovinek sdělila, že 
záleží na čtenáři, jak poezii přijímá a prožívá, že „každý čtenář má před sebou, 
po přečtení téhož textu trochu jiné dílo“, že ona sama „nepíše rozhodně proto, 
aby si hrála se slovy“. Zároveň si přála, aby byla čtena, tedy aby našla své čtenáře. 
S tím mohu souhlasit a doplnit, že čtenář při druhém a dalším čtení její poezie 
může nacházet nové významy, v minulosti neobjevené. Myslím, že se její touha 
po získání čtenářů už její první knížkou naplní.
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Nebývá zvykem, aby mladý autor u své první knížky zaujal od první stránky. 
Básnířka Zwyrtková dokázala již vstupním Mottem, že je obdařena citem pro 
slova a slovy pro cit, že vládne nezaměnitelným jazykem a svými verši zajímavě 
interpretuje děje, které se konají v jejím nitru i mimo ni. Sbírkou básní V objetí 
bouřkou tak podává příslib i příštího originálního básnického vidění.

Kladů má tato knížečka o sto stranách však daleko více, například v ojedinělém 
a v tomto případě velmi šťastném spojení básnířky a ilustrátora, jímž je další 
absolvent gymnázia v Trutnově a její vrstevník Ivan Prouza, student posledního 
ročníku Právnické fakulty Masarykovy univerzity v Brně, zároveň studující dvou-
obor Environmentální studia (FSS MU) a Sdružená uměnovědná studia (FF MU). 
Ilustrátor Ivan Prouza rád vzpomíná na společná léta studijní i mimostudijní, 
ale také na třináctiletou docházku do trutnovské ZUŠ, kde absolvoval výtvarný 
obor pod vedením Zdislavy Holomíčkové a nezapomíná ani na intelektuální vliv 
Zdeňka Tlučhoře. Nelze ale pominout ani redakční práci básníka a výtvarníka 
Jaroslava Dvorského, ani fi nanční příspěvek města Trutnov, které i tento 6. svazek 
edice LITERA PRIMA podpořilo.

Luboš Zelený

DVA POVÍDKOVÉ SOUBORY
V současné vydavatelské krizi si zájem čtenářů zachovávají soubory detektivních 

a kriminálních povídek, které jsou cenově poněkud dostupnější. Pro čtenáře je 
obtížné spolehlivě rozlišit, kdy se jedná o příběhy podložené skutečnými událost-
mi, kdy jde o příběhy ryze fi ktivní, třebaže nepochybně motivované a proložené 
drobnými postřehy z každodenního života. Uvedené nuance samozřejmě nejsou 
podstatné. Bez ohledu na zvolený žánr dáváme z literárního hlediska přednost 
tomu, zda se jedná o fabulačně i jazykově kvalitně napsané práce, nediskretu-
jící samy sebe kostrbatě vyspekulovanými polopravdami, zda jsou objektivně 
nahlíženým odrazem současnosti a nedělají české literatuře ostudu jako nejedna 
kladně hodnocená (ba i oceňovaná) prozaická práce, u níž je přihlíženo především 
k tomu, o čem autor píše, případně je přihlíženo k jeho minulým či dnešním 
občanským postojům. Až ve třetí řadě se krčí kriterium, jak jsou romány, novely 
či soubory povídek napsány. Totéž platí o poezii, ale to už je jiné kluziště, třebaže 
stejně ošidná hra se čtenáři.

K tomu chutnějšímu krajíci z literárního bochníku náleží dva povídkové sou-
bory Milan Duška, útlejší POHŘEŠOVANÁ (MOBA, 2011, nově zavedená edice 
Krimi, sv. 5) a MRTVÝ PŘED BAREM (NAVA, 2011, již jednadvacátý ročník 
edice Kriminální příběhy, které se letos dostalo i poutavého vzhledu). Celkově 
patnácti povídkám je vlastní sugestivní náboj a pestrý děj, který nepostrádá spád. 
Pravidelní čtenáři Duškových povídek se setkávají se známými protagonisty 
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v řadách kriminalistů. Dušek nehraje se čtenářem hru na schovávanou, dává 
mu nahlédnout do vývoje událostí, dokáže však překvapit nezvyklou zápletkou 
a nečekaným zvratem. Čtenáři, kteří jsou na poli kriminální a detektivní litera-
tury pravidelnými či alespoň občasnými hosty a znají Duškovy povídky třeba 
z populární časopisecké edice Jedním dechem (vydává Pražská vydavatelská 
společnost), zajisté ocení autorův přínos ke celkovému kvalitativnímu posunu 
v uvedeném žánru.

František Uher

Čtenářův prožitek
Jakmile jsem otevřela Kruh č. 23 – zůstala jsem v úžasu.Uviděla jsem rybáře. 

Mladého pracovitého chlapa vrhajícího své sítě vodám s jistotou dobrého úlovku. 
Kdo nám věnoval tento obraz? Jana Wienerová - talent. 

Na další stránce jdu také na slovíčko s Marcellou Marboe. Její moudro „Lidský 
život je příběhem v čase a žádný takový příběh se neodehrává mimo dobro a zlo.“ 
Toto je nám všeobecně známé, ale uvědomíme si to v plné míře, až když si to 
přečteme nebo to od ní uslyšíme. Stejně tak Marcellino prohlášení, že společnost 
je nahá bez svého umění, bez lidí, kteří cítí k němu svou odpovědnost. A v tom 
vidí smysl a směřování našeho střediska. A myslím si, že to tak vidíme všichni, 
kteří píšeme téměř bez honoráře, pro radost druhých. 

A dále se nám představuje soutěž Pardubické střípky 2010. „Záchrana v poušti“ 
Zuzany Veselkové. Než začnete číst, uvědomte si, že to napsalo dítě z 3.-5. třídy 
ZŠ. No není to úžasné, jak si postavila příběh?

O trošku starší je Anna Pasovská a její „Střípky ožívají“. Pointa až tak nevyzněla, 
ale povídka je na její věk dobrá, má tah a je tajuplná. 

Ovšem „Maminka“ od Marie Černé je povídka už dospělácká. Opravdu dobře 
napsaná, citová, lehké pohlazení po duši a současně nastavené zrcadlo naší spo-
lečnosti. Vyústěná dobrou pointou. 

Ovšem překvapením bulletinu pro mne byla „Kytice neuvadající Jana Dvořáka. 
Nad tímhle článkem jsem se dlouho zamýšlela. Jednak z pozice dědečka a jednak 
z pozice vnuka. Autor v ní svou mistrnou drobnokresbou načrtává obrázek tiché-
ho odpoledne, kdy čte ty hrůzostrašné příběhy z Erbenovy Kytice. Domnívá se, 
že ve vnukově mysli se zachytily tak, jak je vnímá on sám a čeká na jeho reakci. 
Vnukova reakce nebyla jednoznačná, ale dědeček ji pojal podle svého. 

Když jsem si povídku přečetla, vrátila jsem se do svého dětství. Kytici jsem si 
přečetla několikrát ve čtvrté třídě. Neučila jsem se ji, ale znala jsem celou knihu 
zpaměti. Častokrát jsem ve škole recitovala zpaměti Vodníka, Zlatý kolovrat 
a jiné. Ale až teď, když jsem si přečetla povídku, jsem si uvědomila, co hrůzy 
v těch verších je. Když jsem byla školní dítko, vůbec jsem to nevnímala. Pro mne 
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byl důležitý rytmus veršů. A proto jsem dosud na vážkách, zdali malý vnouček 
to prožíval tak, jak se děda domnívá, či ne. Ale i tak je to jedno. Důležité je, že 
povídka vybízí k zamyšlení a k návratu do dětství.

Marta Urbanová

NÁZOR ČTENÁŘKY
Bulletiny uvádí pravidelně zpovídání „Na slovíčko s…“ z něhož se čtenář 

dozvídá zajímavé informace o členech Východočeského střediska OS. K mé 
velké radosti jsou v Kruhu 23 hned čtyři. Alarmující jsou slova předsedkyně Vč. 
SOS Marcelly Marboe, vyslovující – bohužel pravdivé – heslo dnešní doby: „Co 
za kolik?“ Ale už na další stránce bulletinu se čtenáři rozjasní tvář nad výsledky 
nesnadné práce členů střediska prezentované mimo jiné v podobě již šesti mara-
tónů, které rok od roku rozšiřují pole působnosti a obohacují svou náplň. Pan 
František Uher v rozhovoru říká: „Nelze kráčet ulicí života a bez povšimnutí míjet 
společenské události, chodce a jejich osudy.“ Je to výrok spisovatele, ale stálo by 
za to všeobecně prolomit nevšímavost lidí k okolí. „Pohádkový dědeček mezi 
námi“ od Marie Kubátové – na první pohled úsměvné vyprávění, ale mezi řádky 
autorka také poukazuje na to, co alespoň trochu vnímavého člověka v dnešní době 
tíží: „Jestli mezi obecně prospěšnou činnost uzná člověčina naději jako hodnotu 
směnitelnou podle praxe trhu, něco za něco.“

A konečně recenze v Kruhu. Dávají vědět o knihách, které po jejich přečtení 
čtenář zatouží mít ve své knihovničce. A jestli už některou z nich četl, přesvědčí 
se, zda záměr literárního díla pochopil správně, popřípadě co mu uniklo a k čemu 
by se měl vrátit. Ne vždy musí každý s recenzí souhlasit, názory se mohou různit, 
ale polemika je pro čtenáře také přínosem.

Jak nerozvlekle napsat o všem, co je v Kruhu 23 zajímavé a přitom na nic 
nezapomenout? To se prostě nedá. Každý příspěvek má v sobě něco, čím na 
sebe upozorní a zaujme. Kruhy jsou od čísla k číslu zajímavější a pestřejší. Jeho 
tvůrcům a přispěvatelům za to patří veliký dík. 

Dagmar Poláková

Dostal rozum. Ale je na dobírku.

Vyříkali si to mezi čtyřmi očima a jednou štěnicí.

Koho políbí Múza, zapomene na umění a vrhne se do reálného života.

Aforismy Jiří Faltus

•

•

•
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ZAZNAMENÁVÁME - KOMENTUJEME

Knížky našich členů v roce 2011:
Klára Podobová – MHD – MARNOSTI HLADOVÝCH DUŠÍ, povídková 
prvotina. Vydala Literární akademie.

Milan Dušek – POHŘEŠOVANÁ, sešitové vydání sbírky delších pěti krimi 
povídek v nakladatelství MOBA Brno.

Milan Dušek – MRTVÝ PŘED BAREM, sbírka povídek v edici krimi příběhy 
v nakladatelství NAVA Plzeň.

Miroslav Skačáni – PROKLETÁ KNÍŽATA, historická próza z 10. a 11. sto-
letí. 

Josef Lukášek – POHÁDKY Z ORLICKÝCH HOR I. OFTIS Ústí nad Orlicí 
– 3. vydání.

Josef Lukášek - POHÁDKY Z ORLICKÝCH HOR II. OFTIS Ústí nad Orlicí 
– 3. vydání.

Václav Franc - SVĚDEK NEPOSKVRNĚNÉHO POČETÍ, sbírka povídek ve 
vydavatelství Akcent.

Václav Franc – DOBRÝ ZLOČIN, sbírka povídek lehce laděných na sci-fi  ve 
vydavatelství Akcent.

Lubomír Macháček – MANŽELKY A JINÉ ŽENY, sbírka povídek v nakla-
datelství Baronet. 

Lubomír Macháček (pod pseudonymem Adam Borek) – VRAŽEDNÁ 
ROMANCE, detektivní novela v nakladatelství MOBA Brno.

Draga Zlatníková, Karel Sýs – DRCENÉ KOLY JAGUÁRA, přeložená sbírka 
básní Barbary Flamand v nakladatelství ONYX.

Poznámka redakce: Za pozornost jistě stojí, že básnická sbírka Ladislava Von-
dráka TAJNOSPÁDY byla vytištěna též Braillovým slepeckým písmem.

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•
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Vydavatelství Balt-East v Praze vydalo POSVÍCENÍ 7 - Tučnější sousta. Jde 
o sborník s účastí 13 autorů. Z našich členů tam jsou zastoupeni: František 
Uher (Kryté vozy); Marta Urbanová (Vyhozené prachy); Jiří Faltus (Aforismy, 
Epigramy); Dráža Holmanová (Ozvy); Václav Franc (Sestra Olga je poklad).

HLÁŠENÉ AKCE:

V úterý 22. března v 18 hod. Martin Vídenský četl v Městské knihovně 
v Ústí nad Orlicí z připravovaného výboru, který by měl obsahovat to nejlepší 
z předcházejících čtyř vydaných sbírek. Mezi básníkovy úspěchy v poslední 
době patří publikování v knize „Stavitelé chrámu poezie“, která byla křtěna 
v Památníku Písemnictví.

Dne 7. března uspořádala Marta Urbanová besedu v Městské knihovně 
v Chotěboři o svých knihách. 15. března měla besedu na stejné téma v Městské 
knihovně v Humpolci.

13. dubna se uskutečnila v Radkowě (v Polsku) vernisáž fotografi í Věry 
Kopecké pod názvem Doteky světla. Výstava je součástí mikroprojektu „Spo-
lupráce knihoven Broumov – Radkow“. Součástí vernisáže byla jak hudební 
vystoupení, tak poezie. Mezi fotografi emi vzbudily velkou pozornost portréty 
Jekatěriny Poljanské.

Na vernisáži vystoupil dětský sbor hudebního oddělení knihovny, písničkář 
a kytarista Jaroslaw Augiewicz , Stanislaw Paluszek na pianino a Krzysztof 

•

*

*

*
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Karwowski na saxofon a básníci Antoni Matuszkiewicz, Dawid Magen, Roman 
Gileta, Monika Maciejczyk a Věra Kopecká.

12. dubna se konala v Městské knihovně ve Vamberku vernisáž Marie Un-
grádové, která otevřela třítýdenní výstavu jejích obrazů a dřevořezeb, ale byly 
tu i experimentální kombinace dřeva, krajek a kovu. O úspěchu akce svědčí 
zápisy v knize návštěv. Samotná knihovna je nositelkou uznání Knihovna roku 
2010 od Ministerstva kultury. 

5. května uspořádalo Městské muzeum v Žamberku autorské čtení Milana 
Richtera z jeho knížky Kumštýři Podorlicka při příležitosti výstavy obrazů 
místního malíře Eduarda Landy. 

FOTO Z AUTORSKÉHO ČTENÍ V MUZEU

Byl tak silnou osobností, že dokázal zblbnout několik dalších generací.

Nevíme co je za hranicemi snů, protože před nimi vždy zazvoní budík.

Aforismy Jiří Faltus

*

*

•

•
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Trutnovský literární klub vyhlašuje 
7. ročník literární soutěže pro mladé autory

TRUTNOVSKÝ DRAK.
Cíl soutěže: Prostřednictvím autorské tvorby aktivovat zájem o svět literatu-

ry.
Podmínky účasti: původní – dosud nepublikovaný – autorský text poezie, 

prózy či dramatu
(připojte titul příspěvku, své jméno a příjmení, datum narození, adresu bydliště, 

telefon, školu a třídu – týká-li se Vás), téma volné (zvlášť oceníme nejlepší pří-
spěvky s tématem či motivem Trutnova, jeho symbolů nebo výročí), maximální 
rozsah 5 básní nebo 5 strojopisných stran A4 v případě prózy či dramatu.

Soutěžící budou rozděleni do dvou věkových kategorií:
15–18 let,
19–30 let.
Uzávěrka soutěže a vyhodnocení: Soutěžní příspěvky zasílejte nejpozději do 

31. 8. 2011 na e-mail: tudrak.tlk@seznam.cz
Slavnostní vyhodnocení soutěže spojené s autorským čtením ukázek oce-

něných prací proběhne v pátek 21. 10. 2011 ve Staré radnici na Krakonošově 
náměstí od 17.00 hodin.

Nejlepší práce jednotlivých kategorií v rámci vymezených literárních druhů 
budou odměněny knižními cenami v hodnotě 500–700 Kč,

nejtalentovanější počin roku Cenou Jaroslava Hofmana, 
a budou publikovány v místním tisku.
Upozornění: Posuzování prací bude probíhat anonymně!!!
Své osobní údaje počínaje jménem proto uvádějte na samostatnou stránku až 

na úplný závěr svého příspěvku.
Na Vaše umělecké texty se těší Trutnovský literární klub!
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