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NA SLOVÍČKO SE ŠTĚPÁNKOU SAADOUNI 
Štěpánka Saadouni se narodila v  Havlíčkově Brodě 

a žije v Přibyslavi. K psaní se dostala už v dětském věku 
prostřednictvím intenzivní četby. Později skromně obe-
slala několik soutěží. Kromě povídek píše do novin, už 
víc než 15 let pracuje pro deníky společnosti Vltava Labe 
Press. Nedávno byla přijata do Střediska východočeských 
spisovatelů v Pardubicích. Při jejím představení v Kruhu 
vyšla její povídka Návrat a v tomto čísle zveřejňujeme 
povídku Malý.

Spisovatelé rádi píší (většinou), ale neradi o sobě a o své tvorbě mluví. Jak 
jsi na tom Ty?

Úplně stejně. O tom, co píšu a co chystám, mluvím dost nerada, neboť tvrdím, 
že když „psavec“ o své tvorbě moc mluví a málo píše, tak svoje nápady a náměty 
takzvaně rozkecá do ztracena a nakonec z toho nebude nic. Proto se snažím málo 
mluvit, ale daleko víc přemýšlet o tom, co budu psát a jak by to mělo vypadat.

Pracuješ jako novinářka, která je jakousi bílou vránou, není ti vlastní novi-
nářská servilita, nazýváš věci pravými jmény a nebojíš se ukázat na střechu, 
pod kterou doutná. Jak Tvoje literární tvorba prolíná s novinařinou?

Předem díky za uznání, ale myslím si, že by tohle měl být naprostý a běžný 
novinářský standard. Alespoň v době, kdy jsem se novinařinu učila, nám bylo 
do duší kladeno, že novinář by neměl být servilní, úplatný, měl by psát pravdu 
nebo se o to aspoň snažit, ověřovat si informace a neubližovat. Bohužel ti skvělí 
novináři, co nás tohle učili, už v novinách dávno nepracují, anebo jsou ze současné 
žurnalistiky otrávení. Doba, kdy novináři byli označováni za nebojácné hlídací 
psy demokracie, je už asi pryč. Dnes jsou mnozí novináři spíš ratlíci, kteří štěkají 
podle toho, kdo jim hodí kost a ještě se tím chlubí. Nicméně zpět k otázce, většinou 
se snažím tyhle dva světy oddělit, ale ne úplně se to daří, v některých povídkách 
nechávám občas svoje novinářské zkušenosti decentně zaznít.

Knižní prvotina Cizinec vzbudila příznivý ohlas, stejně tak povídka Návrat 
v Kruhu. Zaznamenala jsi nějaký ohlas ve svém okolí?

Tak to je na širší debatu, nicméně hned na úvod chci zdůraznit, že mě osobně 
ohlas mile potěšil, ale nijak neovlivnil. Rozhodně z toho nebudu nosit nos na-
horu, na to jsem už dost dospělá a doufám, že rozumná. Navíc první vlaštovka 
jaro nedělá, a po prvním úspěšném porodu, což vědí dobře hlavně gynekologo-
vé, může někdy následovat doživotní sterilita. Jinak, když to shrneme, tak moji 
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známí a přátele říkají, že se jim knížka líbila, někdy ji pochválí i lidé, které občas 
potkávám, a co mě znají z novin. Občas se objevil i ohlas negativní, což je zcela 
normální, co člověk, to názor, co čtenář, to jiný vkus. U mých kolegů je to případ 
od případu, někteří, co knihu znají, říkají, že se jim to líbilo, jinak globálně v rámci 
našeho Deníku je kolem knížky hrobové ticho, což mi na srdci nijak neleží, neboť 
jak říkám, jsem už dospělá a mám jiné priority, než toužit po tom, aby mi někdo 
na potkání klepal nadšeně na rameno.

Cizinec byl pro mne milým překvapením. Nejsem pověrčivý, ale nerad 
mluvím o tom, co ještě nevyšlo. Natož o tom, co právě píši. Přesto se ptám. 
Mohou se čtenáři v dohledné době dočkat další knížky? Na čem nyní pracuješ?

Tady si dovolím tak trošku mlžit. Snažím se, dělat co mohu, neboť mám jak 
na papíře, tak v hlavě nápadů a námětů hned několik, ale jak už jsem řekla, ne-
chci to „rozkecat do ztracena“, jsem člověk, který raději dělá, než mluví. A pak 
novinařina je úplně jiný styl práce, než moje „pokusy“ o tvůrčí psaní, je třeba, 
obrazně řečeno, úplně přepnout mozek, a ne vždy se to daří přesně v okamžiku, 
kdy by člověk chtěl a potřeboval.

Co očekáváš od členství ve Středisku?
S ohledem na svoje životní zkušenosti jsem už vzdala přehnaná očekávání, 

neboť nejsou k ničemu, tudíž nemohu být už zklamaná, pouze mile překvapená. 
Potěší mě ale, že budu moci být ve společnosti stejně „potrefených“ lidí, kteří 
pořád ještě věří v budoucnost literatury, psaní a vydávání knih, kteří věří, že jen 
facebook není a nemůže být naše budoucnost. Těší mě samozřejmě, že sdružení 
vydává svůj zpravodaj, kde může začínající autor prezentovat svoji tvorbu, neboť 
s ohledem na degradaci časopisů a novin, které se omezují hlavně na společen-
ské drby o momentálních celebritách a politické proklamace, nemá autor téměř 
žádnou šanci svoji tvorbu časopisecky nabídnout.

Moc děkuji za zájem. 

Přeji další úspěchy.
Ptal se František Uher
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LITERÁRNÍ ČÁST

LUBOŠ ZELENÝ

O životě	 O trpělivosti
Mnohým už došlo - proč se vlastně žije	 Trpělivost prý moudrým sluší
Plazit se holým břichem v kopřivách	 Ale jen pod hladinou vody
To je ta pravá poezie	 Najdeš i malou dírku v duši 

Mnohým už došlo – nestejně se měří	 Malinkou tečkou po špendlíku 
Jde pouze o to: Kdo dříve a kdo více	 Vzduch do bublinek uniká
Pak už se sejdeme i s Múzou na večeři
A Múza? Láhev slivovice	 Tolik je života a tolik je i smrti
	 Trpělivost prý moudrým sluší
Mnohým už došlo – že je báseň v Pánu	 Ale nás se to netýká
Jde pouze o to: Kdo víc a kdo dřív
Knot drží plamen u kahanu
A básně pálí jak list od kopřiv

O Kolumbově vejci
Stálo najednou na špičce
Je to jak lidský hlas
A jaké zdání? 
Tak je to s poezií (vem ji ďas!)

Pak pousmání a pár veršů v klusu
Kdekdo vytýká tu trochu kapek bílku
Pár skořápek se válí po ubrusu
Mnohdy je to až na obsílku

Přece je to tak snadné
A hned napoprvé…
Jde jenom o přítomnost trnu
A o kapičku krve
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MOJI CHLAPI
IVA TAJOVSKÁ
Spěchám na nákup. Dneska oba moji chlapi přijdou brzo domů. Mám hod-

ného manžela, ale ne na lačno. A můj syn Peťula je stále ve vývinu. Překročil 
magickou hranici dvou metrů výšky a nyní své vytáhlé tělo tvaruje do mužných 
tvarů. Nestěžuji si. Stala se ze mě odbornice na shánění oděvů s prodlouženými 
rukávy a nohavicemi i nekožené obuvi nadměrné velikosti. Tato specializace mě 
těší. Zvedá mi hladinu adrenalinu, aniž bych se musela věnovat nebezpečným 
aktivitám. Když na pultu nebo v regálu konečně najdu košili, svetr nebo kalhoty 
v požadované nestandardní velikosti a ještě v přijatelné barvě a dokonce z pří-
rodního materiálu, zvedne se mi tep a zaplaví pocit štěstí. A pokud tato situace 
nastane v době, kdy pro syna sháním vánoční nebo narozeninové dárky, moje 
spokojenost je ještě větší. Jeho radost bývá umírněnější. Jiskřičky v očích vzbudí 
spíš miniatura ve formě vysokokapacitního flasche, ne slušivé, medové manšest-
ráky končící pod kotníky a k nim ladící svetr s rukávy velkoryse směřujícími až 
k prstům a dovolující přepych úzkého ohybu do manžetky.

Dneska dokoupím jenom chleba a ovoce, velký nákup jsem dělala o víkendu. 
Cože? Lesní med v akci jen za sedmdesátdevět? A banány za jednadvacet? Vez-
mu alespoň dvě kila. Na turistický salám mají třicetiprocentní slevu. Uzeniny 
má Kvido rád, beru celou štangli. Jé, to jsou krásné vlněné podložky nahrazující 
obyčejná prostěradla! A za dobrou cenu. Lidé je kupují jako blázni, už zbývá jen 
pár posledních. Beru tři. Škoda, že jsou to tak velké balíky, no, snad to poberu. 
Ještě že jsem se cestou stavila v bankomatu. U boxu s mraženým zbožím je nával. 
Jasně, pizzy se zeleninou a sýrem zlevněné na polovičku. Hned, jak přijdu domů, 
hodím je do mikrovlnky a chlapi se zaplácnou, než připravím večeři. Jé! Saténová 
košilka. Zlatá s proplétanými ramínky. Takovou jsem si vždycky přála. Ale stojí 
přes tři stovky… No, stejně ji nepotřebuju. Tak ještě ten chleba. Aha, na trvanlivá 
mléka mají dvacetiprocentní slevu. I na másla, pár jich hodím do mrazáku

Za pokladnou mě polévá horko. Ačkoliv jsem si dokoupila tři igelitové tašky, 
nedaří se mi do nich celý nákup naskládat. Salám a másla urovnávám do kabelky. 
Vlněné podložky si aranžuju pod paží. Nohy mi klinkají. Cestou domů mám chuť 
nejtěžší tašku odhodit do skupinky keřů a vrátit se pro ni později. Ne, ne, ten 
kousek to už zvládnu. Nabírám dech a blížím se k domovním zvonkům. Zku-
šenost mi velí nepokoušet se hledat klíče v kabelce zarovnané nákupem. Stejně 
mi nezbyla volná ruka a položit neforemné tašky na zem by znamenalo udělat 
před vchodem sousedům výstavku mého nákupu. Obratně vykrucuju obsazenou 
ruku ke zvonkům, z vyvýšené tašky se stává kyvadlo, které napíná moje svaly. 
Uvolněným ukazováčkem rozbrázděným rudými rýhami od uší tašek se mi daří 
zaměřit správný obdélník s naším jménem a zazvonit.
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Z mluvítka nad domovním zvonkem slyším nespokojené zamumlání manžela. 
U dveří mi galantně odebírá část nákladu a jako vždy kárá za to, že nepoužívám 
svoje klíče. „Stokrát ti to říkám, a zase si ty klíče zaházíš a nepřipravíš si je k ruce,“ 
snaží se mě už dvacátým rokem naučit jednoduchý úkon.

„Ahoj mami, to je fajn, že už jsi doma. Co bude k jídlu?“ jako pokaždé odpovídá 
syn na pozdrav, aniž by odlepil pohled od obrazovky počítače.

„Tak jak ses dneska měl, Peťulko?!“ nechci, aby si moje dítě myslelo, že se o něj 
nezajímám.

„Hmm, co? Jóo, dobře.“
„A co je nového?“
„Níííc.“
„Měl by sis od toho počítače odpočinout. Budou tě bolet oči.“
„Mám důležitou práci.“
„A jakou?“ sedám si na vedlejší židli a snažím se přečíst něco z obrazovky.
„Ale tomu nerozumíš.“
„Třeba jo, když mi o tom něco řekneš.“
„Teď ne, mami, musím dopsat to poselství.“
„Jaký?“
Peťulkovi se mnou dochází trpělivost. Amputuje svůj pohled od obrazovky 

a shovívavě mi věnuje několik vteřin. „Když ti to řeknu, necháš mě pak v klidu 
pracovat?“

„To víš, že ano. Stejně musím uklidit nákup a uvařit večeři.“
„Naše hnutí radikálních ekologů mělo minulý týden svoji první akci. Vypustili 

jsme z chovné stanice třicet lišek a padesát norků,“ říká hrdě a jeho jindy ohnutá, 
předlouhá záda se narovnávají.

Lapám po dechu. Moje záda dělají obrácený pohyb, páteř vyrábí polekaný 
oblouk a ramena mi padají k zemi. V regionálním vysílání rozhlasu jsem o této 
akci něco zaslechla. Honitba v oblasti chovné stanice zaplavená desítkami zma-
tených, hladových a  podchlazených zvířat. Desetitisícové národohospodářské 
škody, nešťastní drobní chovatelé s potrhanými domácími zvířaty. První uhynulí, 
zbídačení norci hladem a zimou. Lišky s ušmudlanými kožíšky, které si nevědí 
rady s doposud nepoznanou svobodou.

„Byl jsem ustanoven mluvčím. Píšu na naše webové stránky vzkaz celému 
lidstvu. Aby se všichni vzpamatovali, nesaturovali své sobecké, mrzké potřeby na 
úkor nevinných zvířat. Konečně už někdo musel na problematiku chovu zvířat 
pro kožešiny důrazně upozornit. Akce se zdařila. Všichni musí pochopit, jak je 
zvrácené oblékat se do kožešin a jíst maso. To dokáží jenom hnusný lidi. Stydím 
se, že jsem člověk.“
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„Ale zvířata se živí taky masem a lidi jsou už od své podstaty všežravci,“ nic 
chytřejšího mě nenapadá. Vlastně ano, ale nyní to nemohu vyslovit, protože bych 
si přibouchla dveře před jeho sdílností. 

„Byl bych šťastný, kdyby si alespoň moje matka a  otec nedělali ze  žaludků 
hřbitovy, ale to je jako mluvit do pařezu.“

„Ale Peťulko, tak to příroda zařídila, odjakživa funguje daný potravinový 
řetězec, prostě je to tak, s  tím nic nenaděláme, jsme na to naprogramovaný,“ 
snažím se ospravedlnit a utéct od kritického rodinného tématu. Ve školce Péťa 
nešťastnou náhodou zašlápl pavouka. Placičku s odlomenýma nohama už neoživil. 
Proplakal celé odpoledne. Ve druhé třídě uklouzl po žábě. Zelenohnědou hmotu 
přenesl domů, a nutil nás jít ke zvěrolékaři. Ve třetí třídě odmítl jíst maso a ve 
čtvrté odhodil svoje kožené boty. Nastalo náročné období. Dbali jsme na dobrý 
vývin nožní klenby našeho jediného dítěte. S Kvidem jsme si nacvičili novou 
scénku. Před nákupem bot pro Péťu vyšel o půl hodiny před námi „na šachy“ a ve 
vytypovaných obchodech přemlouval prodavačky, aby tvrdili, že všechny boty, 
které prodávají, jsou z umělých materiálů dokonale imitujících pravou kůži. Tato 
scénka fungovala jen do páté třídy.

Péťa je citlivý a  bystrý mladý muž. Stále musím být šikovná, vynalézavá 
a opatrná. Přivírám dveře do kuchyně, když do zeleninových karbanátků pašuju 
trochu mletého masa, aby lépe držely a abych dostala do přerostlého synova těla 
potřebné živiny. Když Petr není doma a mám dost klidu, vařím zeleninové polévky 
z kostí. Párkrát se mi dokonce podařilo vytvarovat vepřovou kýtu do tvaru kostek 
sojového masa a zamaskovat je zeleninou do vegetariánské číny. 

Jsem na svého syna pyšná. Vážím si jeho zásadovosti, ekologického cítění, sou-
citu a odpovědnosti k budoucnosti lidstva. V miniaturní panelákové kuchyňce tří-
dím odpad do čtyř krabic, svázané balíky papírů odnáším přede dveře téměř vždy 
zavřené sběrny surovin, a když přijede popelářský vůz, odvádím svou i synovu 
pozornost od okna, abychom neviděli, jak někdy obsah kontejnerů s plastickými 
hmotami a sklem končí s ostatním odpadem v jednom voze. 

„LIDÉ, BUĎTE LIDMI!!! Nepokládejte zvířata na své talíře! Neoblékejte se do 
kožešin! Nepřivlastňujte si to, co vám nepatří!“ apeluje na lidstvo na stránkách 
www://radikalniekologove.cz můj syn a do jeho výrazu se vkládá tolik zodpo-
vědnosti, až mám strach, že ji za více jak šest miliard lidí a bilióny živých tvorů 
nemůže unést. 

„Špatně se mi pracuje, když se na mě díváš, mami. Ještě to musím přeložit do 
angličtiny,“ napomíná mě, ukládá hlavu do dlaní a v duchu precizuje svou výzvu.

Z pokoje se ozývá šustot. Kvido listuje starými, v okrajích plísní a vlhkem na-
hlodanými časopisy, které si zakoupil v antikvariátu. „Mám hlad,“ hlásí.

„Já taky,“ upřesňuje syn. 
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„Já taky,“ říkám, ale nikoho to nezajímá. Ucpávám jim pusu ohřátou pizzou 
a jdu vařit dva chody. Vegetariánský a náš.

Mám ráda společné rodinné chvíle u stolu. Prostírám a i ve všední den zapaluju 
svíčku. Petr dozobává naklíčenou pšenici a dojídá se šopským salátem s čepicí 
nadroleného balkánského sýra. Znechuceně se dívá na obsah našich talířů. Kvido 
si přidává porci vepřového guláše a já mu ohřívám další knedlíky. Společné sto-
lování považuju za pozitivní posun v našich rodinných rituálech. Trvalo několik 
let, než se Petr uvolil sedět u stolu, na kterém byly naservírovány mrtvoly zvířat.

Kvido zalévá večeři pivem a odfukuje. „To bylo naposledy, co jsi způsobila, že 
jsem se takhle přejedl,“ vyčítá jako obvykle. „Nesmíš vařit tak dobře, počínaje 
zítřkem mi přidělíš jen jednu normální porci. A budeš vařit jen nedobrá jídla. 
Podívej se, jak mi roste panděro. Žádné mňamky, žádné ochucování. Brambo-
ráky třeba oslaď, maso jenom uvař. Takhle to dál nejde. Co teď mám se sebou 
dělat?! Abych se šel zase natáhnout, úplně jsem se zrušil,“ odvaluje se od stolu 
na sedačku, zavírá oči a začíná přemýšlet.

Jsem polichocena pochvalou mých kuchařských schopností, ale nedávám 
to najevo. „Když to udělám, tak budeš celý večer bručet a bouchat ledničkou,“ 
zbytečně připomínám své pokusy o plnění jeho pokynů, které jsou platné pouze 
v krátkém období po jídle.

„Víš, že se vždycky přejím a je mi pak špatně. Vůbec ti na mně nezáleží a nedo-
hlídneš na mou životosprávu. Je mi nějak těžko… Že bys třeba nalila štamprličku 
na lepší trávení?“

„Už jseš trapnej, tati,“ vkládá se do hovoru náš syn a nalévá si mrkvovou šťá-
vu. „Každý den říkáš to samý. A každý den se zase přejíš a hubuješ mámu. A to 
tu ještě nebyla ta přednáška o tom, jak mnichům připravovali jen výživná, ale 
nedobrá jídla, aby se neodváděla jejich pozornost od naplňování duchovních 
potřeb k sprostým, fyzickým potřebám.“

„Taky že jo, četl jsem to v  jednom starým románu,“ podkládá si hlavu pol-
štářkem a bříško se mu začíná spokojeně nadýmat. „Původně jsem myslel, že 
opravím tu uvolněnou kliku do koupelny, ale nemůžu, odkrvil se mi mozek. Tak 
co je s tou štamprličkou?“

„Víš, kolik energie muselo být vynaloženo na vypálení jedné tvé štamprličky? 
Stačí, že jezdíš do práce autem. Sám na celý auto! To je maximálně neekologický. 
Neekonomický. I ty necháváš na naší planetě negativní otisk. Zařadil ses do davu 
nezodpovědných jedinců,“ Petr se ještě stále pokouší usměrnit svého otce. 

Já mám dneska volno. Petr s  uspokojením zaznamenal dílčí úspěchy, které 
dosáhl mým soustavným formováním a usoudil, že mně už nemusí věnovat tolik 
času, jako otci. Sprchuju se krátce ve vlažné vodě a mastné nádobí myju rychle ve 
vařící vodě bez škodlivého saponátu. Plastové lahve zbavuju přilepených etiket 
a sešlapávám je. Roztříděný odpad vkládám do správných kontejnerů. Neužívám 
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hormonální antikoncepci, aby se umělé estrogeny vyloučené z mého těla nedostaly 
do odpadních vod a pak se nezačlenily do přírodního koloběhu. Já neohrožuju 
plodnost mužské populace a neovlivňuju nepříznivě vývoj vodní fauny. V obchodě 
na každém potravinovém výrobku zodpovědně studuju jeho složení a kupuju 
ty s  nejmenším počtem umělých přísad, éček, barviv a  emulgátorů. Tonery 
z domácí tiskárny dávám recyklovat a oblečení kupuju z přírodních materiálů. 
Jsem trochu přecitlivělá na vlněné svetry, koušou mě, ale je to o trochu lepší, 
než na sobě nosit neprodyšné uměliny. Předpokládám, že radikálním ekologům 
nevadí získávání střižní vlny. Ovečku to život nestojí, ale trochu mě znepokojuje 
pomyšlení, co když pak, takto nahatá, nastydne? Není to nehumánní? Bojím se 
Petra zeptat, tuto otázku s ním raději nekonzultuju, mohla by to být nevhodná 
inspirace. Co kdyby se radikální ekologové vydali do hor na salaše a osvobodili 
i je? Možná by se na naše území vrátili vlci. A v zatoulaných psech by se mohlo 
ozvat volání předků. Nastartovalo by to řadu těžko předvídatelných souvislostí, 
které by narušily přírodní řád.

„Však už na všechny komíny dali čističky,“ nenechává se vyvést z míry manžel, 
„už to není jako dřív, hošánku. Začínají zase růst pravý hřiby, jako za starých 
dobrých časů. A lišky. To znamená, že se naše životní prostředí lepší.“ 

„Problematiku návratu lišek do přírody bych teď neotevírala,“ neodpustím si. 
Stejně na to ani jeden z mých chlapů nereaguje. Nalévám slivovici.

„Ta píše,“ chraptí manžel, rozvazuje tkaničku na dalším balíku  zažloutlých 
časopisů s šedými mapami, které si dnes přinesl domů. Říkal, že z antikvariátu, 
ale mám pocit, že ráno při vyhazování odpadků jsem podobný balíček viděla 
u kontejneru. Spokojeně si podkládá polštářem horní polovinu unaveného, sytého 
těla a obklopuje se připraveným čtivem. 

Sbírám ze stolu nádobí a napouštím dřez horkou vodou. Když sebou hodím, do 
mého seriálu od osmi hodin ještě stačím naplnit automatickou pračku, vyžehlit, 
vymýt ledničku a dát Peťulovi naklíčit zítřejší večeři.

•	3D animace Brehmova Světa zvířat. Prosíme, nekrmte ošetřovatele zvířat!

•	Sloní želvy na Galapágách si objednaly nové vzory krunýřů, aby se daly do 
gala u příležitosti velkého výročí obsazení ostrova.

•	Důstojný krok pavouka sekáče na předváděcím molu Gucciho. 

•	Žába kuňká o sto šest i o ekologii.

Z Arcimboldova bestiáře Ivana Fontany
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JANA BEDNÁŘOVÁ 

lži
neznám tě

snad
podle úzkých boků

a zralých černic
pod řasami

jdeš
neohlížeje se

na prahu noci a mrazu
láska má podobu

stařeny

neznám tě
snad

podle krajiny 
ztlučené válkou

zpátky těžko jít

z lásky
vylhat se
neumíš

PÍŠEŠ?
EVA ČERNOŠOVÁ
Cítila, že už se jí brzy zeptá: „Píšeš? Měla bys.“ A bála se toho okamžiku. „Ne, 

nepíšu.“ Anebo by bylo lepší: „Ne, a už taky psát nebudu, je konec. Jak můžu něco 
napsat? Když jsem jí slíbila, že napíšu něco o ní, jako o veselé, a ona si to už stejně 
nikdy nepřečte?!“ Nepřečte. Přesto, že o veselé mamince vážně psát začala, ještě 
když – když ji měla. Veselou i bolavou, rozesmátou nebo uplakanou, ale měla ji. 
A teď? Jak může psát?!

Bylo by to osvobozující gesto. Osvobozující od toho věčného zvládání. Ne! 
Nezvládá to. A bude se litovat. A to ji možná zase na chvíli povzbudí. 
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Jenže se nezeptal. Už několikrát na to myslel, cítila, jak ta otázka křičí, aby ji 
konečně vyslovil, ale on to neudělal. 

A tak se ptala sama sebe. A odpovídala si. Pokaždé trochu jinak. A někdy se 
přistihla, že skoro nikdy neřekla pravdu. Protože něco – i když ne knihu – od té 
doby napsala. Ale v takových chvílích, kdy se potřebovala vyžívat v sebetrestání, 
špatně zastíraném sebelítostí, si to odmítala připustit. Cítila se pohoršeně. Jak by 
mohla považovat smuteční řeč za literární počin. Pak tu ovšem byla ještě ta báseň 
o potratu. O tom druhém. Ten první zvládala lépe, to bylo na začátku maminčiny 
diagnózy, měla před sebou ještě měsíc života. O druhém napsala báseň. A pak 
si začala říkat, že se jí to možná jen zdálo. Bylo to tak brzo, druhá čárka nebyla 
stejně silná jako kontrolní… I kdyby se jí to zdálo, výsledek byl stejný - nebyla 
těhotná. „Nemyslete na to, čím víc si budete děťátko přát, tím spíš se to nepove-
de.“ A spousta dalších skvělých rad, fakt díky za ně! Na jednom blogu objevila 
článek s názvem „Co neříkat ženě, které se nedaří otěhotnět“ – a tahle rada tam 
byla mezi prvními: Nic. To je někdy vážně dobré. Jako třeba v situaci, když vám 
někdo umře… 

Vybavil se jí okamžik, v němž si stěžovala přítelkyni, že má pocit, že je ocej-
chovaná. Jako by měla na čele napsáno: „Pozůstalá“ nebo „Sirotek“ a lidi se jí 
vyhýbali. Útrpně na ni pohlédli, ale rychle pospíchali pryč. Báli se, aby jí nemuseli 
něco říct. „To se nediv, má milá, já to mám taky tak. Mají strach, aby ti neublížili. 
Někdy je prostě lepší mlčet.“

Na její slova si vzpomněla pár měsíců poté. U příbuzných, dva dny po Vánocích 
a půl roku po maminčině smrti. Bavili se zrovna o tom, kdo všechno je těhotný, 
a pak to přišlo. Možná snaha odlehčit situaci? „Kačenko, tatínek je ještě mladej, 
ne, vybavuju si ho z těch narozenin, kolik mu je?“ zeptala se tetička a vědoucně 
se usmála - „Padesát osm.“ „No, vidiš, tak to si někoho najde, to by byla škoda, 
aby zůstal sám, měl by si najít nějakou pani.“

Seděla a snažila se nezařvat. Nevyřvat na tu ženu všechnu bolest, o které ona 
neměla ani ponětí. Ačkoliv byla o pětadvacet let starší než Kateřina, měla matku! 
Ačkoliv byla v otcově věku, měla manžela. Snad právě to ji chránilo před pocho-
pením. A usmívala se zcela nechápavě. Hloupost ji zachránila. Kateřina zacpala 
svou bolest jednohubkou. Neodpověděla. Napila se. Nezařvala. Kdy už proboha 
přestane být tak nemožně ohleduplná?! Kdy promluví? 

-----

A někdy si říkala, že ji ta slova už příliš tlačí. Vyžadují její pozornost. Provokují. 
Občas je slyší, valí se kolem ní, ale ona je jen sleduje. Nechytá. Nebo je přebíjí 
něčím jiným. Uspává je četbou. Přečetla spoustu knih, víc než kdy jindy. Četla 
denně. A četla dokonce i knihy, kterým by se jindy jen zasmála. Autoři neuměli 
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udržet napětí, neuměli popsat postavu jinak než špatně, pomáhali si bohatými 
příbuznými, ale jí to nevadilo. Hlavně když příběh dobře skončil a ona nemusela 
naslouchat hlasu své duše. A ona ji tedy opět nechala být. Kdy bude mít pocit, že 
už nastal správný čas? Ale která doba je dost dlouhá? Nebo ne moc krátká? Kdy 
bude správný čas všechna ta slova osvobodit? Kdy jim dovolí, aby osvobodila ji? 

Teď! Protože jindy to nešlo a nepůjde. Vyběhla z koupelny. Nahá, protože ob-
lékání zdržuje. Rychle zapnula počítač, to byl teprve čas pro oblékání...

PETR MUSÍLEK

K rovnováze	 Povinnosti
Ač každý touží po spojení	 V době kdy kolem květy vadnou 
nosíme v sobě protiklad	 i slova musíš odložit
Stálost je sen Čas všechno mění	 Nabírat vodu sáhnout na dno
a přesto mám tyto střety rád	 stínu co chrání jejich třpyt
Vždyť kdyby zápas živlů ustal
Zmizí i láskyplné sny	 Alespoň hlt dát poezii
a nehybností ztuhlá ústa	 Bez studu v plášti zedraném
už nedokáží promluvit	 i ona musí přes poušť přejít
Jinak by byla pouhým snem

Dopis bez adresy
Posílám dopis adresu však neznám
Vždyť v čase proměn
kdo je vlastně s kým?
Přede mnou leží nekonečný seznam
stěží mu rozumím 

Můj adresát je v čase neurčitý
totožný s tou co právě čte
z mých očí nevyřčené city
a především je člověkem

Snad jednou ve vzdálené chvíli
ji tento dopis osloví
i komety se přece setkávají
když minou dlouhé moře tmy 
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MALÝ
ŠTĚPÁNKA SAADOUNI
První, co si uvědomila, byla bolest. Při tom nárazu musela uhodit čelem o sklo. 

„Taky jsem si mohla zlomit vaz,“ napadlo ji. 
Doktor měl velké brýle a pod nimi oči velké a kulaté jako chobotnice. Mával 

jí rukou před obličejem.
„Kolik prstů vidíte?“
Když odpověděla, že tři, tvářil se spokojeně. 
„Je to jen otřes mozku, ale chvíli si u nás pro jistotu poležíte.“
Mladík v uniformě vypadal spíš jako zárodek policisty. Důležitě vytáhl bloček 

a novou propisovačku, kterou mezi řečí neustále cvakal. Viditelně to byl jeho 
první případ.

„Jak se vám to stalo?“
„To bych taky ráda věděla,“ odsekla. Cestou na Samotín jezdila z práce každý 

den. Znala ji jako svoje boty. V noci by tam tudy mohla jet poslepu. Cesta nebyla 
sice udržovaná, ale pro dvě auta široká až dost.

„Pamatujete si na něco?“ vyzvídal policejní zárodek. Jako všichni kluci, kteří se 
zbláznili do uniformy, čekal na svůj velký případ. Místo toho ho poslali zpovídat 
ženskou po havárce.

„Nevím, snad světlo… oslnilo mě to,“ vzdychla si. Hlava ji bolela jako střep. 
Přála si, aby už bylo po všem.

„No jasně, reflektory! Ten lump vás oslnil a vyjela jste ze silnice,“ vyhrkl bystře 
zárodek. „Však mu to spočítáme, nebojte se. Způsobí nehodu a vypaří se jak duch.“

„Zpěv, zdálo se mi, jako by někdo zpíval, zpěv beze slov,“ procedila mezi zuby. 
Teď už si moc přála, aby ten kluk odešel.

„Měla jste zapnuté rádio,“ uzavřel policista výslech a sklapl bloček. 
Chtělo se jí strašně spát. Napadlo ji, co asi dělá Malý. Nemusí se bát, hajná se 

o něho postará. Jen si vyčítala, že mu zkazila jeho první prázdniny.

---------

Když vstoupila do dveří, Malý v kuchyni nebyl. Slyšela ho v pokoji, něco si 
pro sebe broukal.

„Tak už vás pustili?“
Hajná si utírala ruce do zástěry. Měla je pořád červené a vlhké, bez ohledu na 

počasí. Vychovala tři děti a rychle zrála do důchodu. Na Malého se vůčihledně 
upnula. Tvrdila, že s ním znovu mládne.

„Jsem ráda, že jste přišla tak brzy. Musím letět domů vařit. Táta je teď v lese 
každý den až do tmy. Tenkrát v noci, co jste měla tu bouračku, přišla bouřka. 
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Na Klášterce to vzalo celou stráň. Chlapi budou dřít na polomech snad až do 
podzimu.“

Celou dobu se Malý ani neukázal. Z pokoje vyšel až na zavolání. Vypadal, jako 
když trucuje. Byly to jeho první prázdniny. Přála si, aby se k ní rozběhl a stulil 
se jí v náručí do klubíčka.

„Je to už prvňák, dospívá,“ pomyslela si. „Jak kluci rostou, přestává je máma 
zajímat.“

Nakonec ho musela obejmout sama.
„Nebál ses tady, sám samička na Samotíně?“ zkoušela jeho odolnost jejich 

obvyklou říkankou. 
„Nebyl jsem tady sám, byla tady se mnou přece teta,“ zavrněl s nosem zabo-

řeným do jejího ramene. 
Od té doby, co Petr zemřel a Malý pochopil, že se tatínek už nevrátí, začal 

vyhledávat samotu, kde prázdnotu zaplňoval sny a představami. Komunikoval 
s  plyšovým medvědem, kterého později vystřídal samotínský skřítek. Snažila 
se jeho reakce chápat a podle přísloví, že všechno jednou přebolí, respektovat 
jeho málomluvnost a nenutit ho ke sdílnosti. Tu jí vynahrazoval dotykem. Ale 
najednou byla i tahle nitka pryč.

Umínila si, že když teď kvůli té havárii zůstane nějaký čas doma, Malému 
všechno vynahradí. K snídani se přišoural ve zmačkaném pyžámku s očima jako 
škvírky. Slyšela, jak se dlouho do noci převaloval, i jeho nesrozumitelné brumlání.

„Chceš lívance?“
Místo jednoho si naložil na talíř hned čtyři, všechny důkladně pomazal mar-

meládou.
„To všechno sníš?“ vyzvídala. Někdy jí dělalo potíže vnutit mu i jeden rohlík.
„Mám hlad,“ odpověděl sveřepě. S plným talířem se odšoural do pokojíčku 

a zabouchl za sebou dveře. 
To nikdy nedělal. Napadlo ji, že by měla jít za ním a odvést ho zpátky ke stolu. 

„To, že žije teď bez otce, neznamená, že se nemusí slušně chovat,“ pomyslela si 
dotčeně. Ale zavřené dveře ji zastavily. Přitiskla na ně ucho a připadala si přitom 
sama sobě odporná.

„Proboha, mlaská jako čuně,“ pomyslela si s údivem. 
Dveře zůstaly zavřené celé dopoledne. S obědem naložil stejně. Když se chystal 

zmizet i s večeří, zvedl se v ní vzdor.
„Nemyslíš si, že to přeháníš? Slušní lidé jedí u stolu!“
Zvedl k ní oči, tmavé a kulaté s dlouhými řasami, s vyčítavým pohledem, jako 

Petr, když se ji snažil přesvědčit, že on má pravdu a bohužel jen ona je ten, kdo 
nic nechápe.

„Jenže já chci být sám.“
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„A proč?“ zkoušela vyzvídat. Cítila se trapně, jak žebroní o přízeň malého kluka. 
Jak si přeje stulit ho k sobě do náruče a šuškat mu do ouška: „Nechoď pryč, buď 
tady se mnou, budeme si hrát, jako dřív.“

„Protože chci,“ prohlásil důležitě a zavřel za sebou.
V noci slyšela, jak se za zdí převaluje a polohlasně mumlá. Přemýšlela, jak se 

mohli za pár dní tak odcizit. „Je nemocný,“ polekala se. 
Dveře do dětského pokoje byly zavřené, navíc zamčené na klíč.
„Otevři,“ zaprosila polohlasem. Mumlání přestalo, ale nikdo neotvíral. „On 

nespí,“ pomyslela si vztekle, „milostpán nespí a dělá si ze mě blázny.“
„Otevři,“ poručila hlasitě, ochotna použít veškeré mateřské autority. Místo toho 

zaslechla jen cupot dětských nohou.
„Co tam vyvádíš, otevři, slyšíš!“
„Nejde to,“ zakňučel.
V té chvíli měla před očima černo. Vnímala jen, jak buší pěstí do zamčených 

dveří a křičí.
„Já ti kašlu na tvoje blbosti. Otevři dveře a hned!“
„Jdi pryč, prosím,“ opakoval znova. 
Najednou si uvědomila, že Malý pláče. Do postele se vrátila poražená a cítila 

se trapně.

------------

Na to, že bylo teprve dopoledne, byla kavárna až příliš hlučná. „Vždyť jsou 
prázdniny,“ uvědomila si a skoro litovala, že šla právě sem.

„Upnula ses na něj,“ vyplivla kamarádka do obláčku cigaretového kouře pro-
stou a jednoduchou větu. Pro ni bylo vždycky všechno jasné a jednoduché, jako 
diagnóza podle učebnice. Občas jí skoro záviděla. 

„Myslíš si, že nemůže mít vlastní svět, svoje soukromí, že musí existovat jen 
pro tebe.“

„Ale on se poslední dobou chová divně,“ špitla, cítíc přitom ještě teď trapnost 
celé noční scény. Tak ošklivě se dlouho necítila.

„Zamyká se, nechce se ani pomazlit.“
„Dospívá,“ vytasila kamarádka další argument. „Můj kluk se od určitého věku 

začal zamykat v koupelně. Když jsem mu chtěla umýt záda, skoro mi ukousl prst.“
„Ale on si povídá sám pro sebe, chová se divně.“
„Potřebuje tátu,“ smečovala kamarádka. „Nejspíš nemá ani žádné kamarády, 

kluky ve svém věku, musí se cítit strašně sám.“
V duchu dávala kamarádce za pravdu. Když Petr zemřel, rozhodla se, že bude 

žít jen pro Malého. Vychová ho sama. Měla by strach přivést mu cizího mužské-
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ho. Co kdyby ho neměl rád, co kdyby mu ubližoval… Jenže Malý asi opravdu 
potřebuje někoho, s kým by mohl hrát fotbal, chytat ryby nebo cvrnkat kuličky.

„Ale já se o něho bojím,“ vydechla tu dlouho nastřádanou úzkost. „Jako kdyby 
to ani nebyl on. Co když není normální?“

„Ani bych se nedivila,“ uchechtla se kamarádka.
Viditelně měla svůj vlastní svět a cizí problémy ji zajímaly stále méně. A to se jí 

chtěla svěřit i s tím, že ji od té nehody často bolí hlava, špatně spí, a když konečně 
usne, zdají se jí zmatené sny, zneklidňující vidiny bez začátku a konce.

„Copak se dá žít na té vaší samotě? Vždyť tam oba zvlčíte. Měla bys tu chalupu 
prodat a odstěhovat se někam do civilizace. Kluk potřebuje kamarády.“

„Ale Petr si tu chalupu přál,“ odsekla tiše, jako by předem věděla o zbytečnosti 
takového argumentu.

„Ale Petr je přece po smrti,“ vyfoukla kamarádka obláček kouře tak rychle, až 
se zakuckala. „Tohle je přece tvůj život. Když ten tvůj kluk nepřestane blbnout, 
vem ho k psychiatrovi, já to zařídím.“ 

-------

Hajnou viděla rozčílenou málokdy, ale dnešek vypadal na jeden z historických 
okamžiků. „Malý zmizel, od rána nevím, kde je,“ vybafla hned mezi dveřmi. 
S těma věčně červenýma rukama a vzteklým výrazem vypadala jako rozčílený 
krocan. „Já vám ráda pomůžu, zvlášť když jste na nemocenský a není vám dobře, 
ale tohle je moc, pojďte se podívat!“

Místnost připomínala spíš chlívek než dětský pokoj. Polštáře upatlané od mar-
melády, v koutě rozlitá polévka, koláče bláta na podlaze měly tvar dětských stop. 

Hajná překvapeně vrtěla hlavou: „Tohle přece nikdy nedělal.“
Cítila, jak jí žaludkem vzhůru stoupá hořkost. Venku to zase vypadalo na 

bouřku. Dusno, těžko, vzduch nabitý elektřinou se ani nepohnul.
„Běžte domů, paní hajná, já to uklidím.“
„Máte pravdu, radši pudu, venku je strašně divnej vzduch. Jako by zase něco 

mělo přijít, jako to tornádo posledně. Ale tohle byste mu neměla trpět, ať si ten 
svinčík uklidí, přece mu nebudete dělat služku.“

Chtěla se pustit do úklidu, ale nešlo to. Místo toho se rozbrečela. „Je nemoc-
nej,“ napadlo ji. V duchu si vybavila všechno, co slyšela o duševních poruchách. 
„Strašně se změnil, jako kdyby to ani nebyl on, stane se z něj zvířátko,“ vyděsila 
se. Ale vždyť pořád vypadal tak normálně. Snad je to jen opožděný šok z Petrovy 
smrti. Nikdy se s ní nevyrovnal. Kdyby si toho aspoň všimla dřív…

Venku se setmělo. Okno bylo dokořán, cítila, jak se venku najednou tak po-
divně chvěje vzduch. 
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Ani ho neslyšela přijít, ale najednou tu byl. „On snad přišel oknem,“ uvědo-
mila si s leknutím. I když by ho jindy sevřela do náruče, musela se držet, aby se 
po něm nevrhla a nezačala ho fackovat. Protože si po Petrově smrti dala slib, že 
Malého nikdy neuhodí.

„Kdes byl?“ zeptala se a dala si přitom záležet, aby to znělo hodně studeně 
a tvrdě. Nezdálo se, že by si toho všiml.

„Na Klášterce,“odpověděl klidně, jako by se nic nestalo.
„Zbláznil ses? Jsou tam polomy po bouřce. Mohlo by se ti něco stát! Jak jsi 

tam mohl jít sám?“
„Sám,“ opakoval Malý klidně jako ozvěna. Znělo to až drze, jako by se jí vy-

smíval. 
To se už neovládla. „Já kašlu na ty tvoje nesmysly. Nikam nepůjdeš bez dovolení 

a ten svinčík vedle si uklidíš. Nebo ti nařežu, rozumíš!“
Neodpověděl, jen na ni upřel zorničky. Zorničky dítěte s převahou dospělého. 

Petrovy oči, které vždycky uměly říkat: jen si křič, stejně ničemu nerozumíš. Nato 
dveře dětského pokoje zaklaply a v zámku zarachotil klíč.

Venku byla tma jako o půlnoci. Vzduch divně vibroval. Taková bouřka snad 
ještě nebyla. Nad Klášterkou se blýskalo. Zatím ještě nebylo slyšet hrom, ale 
pohroma byla na spadnutí.

Říkala si, že by měla rozsvítit, že by si měla jít s Malým promluvit. Nebo zavolat 
na středisko, domluvit si návštěvu, doktor snad řekne, co dál. 

Okenní tabulka drnčela. Asi už někde v dálce hřmí.
Dveře dětského pokoje se otevřely. Malý tam stál a díval se. Překvapilo ji, že 

byl oblečený a obutý. 
„Ty někam jdeš?“ otázala se šeptem.
„Pryč, nemáš mě ráda, chceš, abych byl pořád sám.“
Ten dětsky nepřítomný pohled ji vyděsil.
„Mě tady necháš?“ vydechla se staženým hrdlem.
„Můžeš jít taky, když chceš, stejně bys tady beze mě umřela, pořád to říkáš.“
Mluvil k ní, ale přitom si byla jistá, že ji nevnímá. Vypadal, jako by spal, jako 

kdyby tady vůbec nebyl. 
Někde v dálce divně hřmělo. Okenní tabulka drnčela. Nad Klášterkou se blýsklo. 

Malý se na to upřeně díval, vypadal, jako když na něco čeká. Bylo to zvláštní, 
vždycky se přece bouřky bál.

„Ty se mnou nepůjdeš?“
Ten kluk se vážně rozhodl, že se sebere a půjde ven do bouřky. Ale kam? V hlavě 

se ozvala prudká bolest, stejně jako tenkrát po havárii.
V dětském pokoji bouchlo okno. Uvědomila si, že ho nechala otevřené, když 

v pokoji uklízela. 
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Malý stál a upřeně se díval tázavýma Petrovýma očima. Pak se otočil a zmizel 
v pokoji. Využila toho, že za sebou zapomněl zamknout, a rozběhla se za ním.

Malý stál u okna a díval se k obloze.
Divně hřmělo a zvuk hromu se přibližoval. Vtom bouchla dvířka u lednice, 

několikrát za sebou, pak čísi neviditelná ruka spustila rádio. Televize začala hrát. 
A pak přišel ZVUK. Ostrý zpěv rozkmitané struny beze slov, co nemá začátek 
ani konec. 

Slyšela se, jak křičí hlasem, který nikdy nedoufala mít. To když za oknem 
rozkvetlo tisíc sluncí. 

FILIP MIKUŠ

KOLESA	 KLEPETA
Neozubená kolesa	 S páskou přes klepeta
jichž tupost jak nůž ostrá je	 docela bez naděje
valí se z lesa do lesa	 tahleta kreveta 
a plocha roste Do ráje...	 v trogirské honobě je
Tak šedě ploský pohled má
opršelá tvář bez rysů	 Krunýř se nezachvěje 
a neúprosně zválená	 když duše odlétá
jak v kole štěstí předpisů	 s páskou přes klepeta
Součinně pílí kolesa	 docela bez naděje
do vymýcení širého
Tak na zem vstoupí nebesa	 Snad byla prokletá
Ráj – univerzum ničeho	 od zlého čaroděje
Ráj – kde je méně za více	 že se teď z ledu směje 
univerzálně zceněno	 na svého gurmeta
Ráj kde je všechno – zejíce	 s páskou přes klepeta
Hle, provrtané koleno!	 docela bez naděje

PODVAŽ SE! 
Podvaž se a buď sám sebou!
K čemu je člověk bez kreditu?
V síti je lépe nežli v sítu
Pohoupá - tvou i jinou kýtu
Pan řezník právě zavěsil. Tu
podvaž se a buď sám sebou
Jenom sám sebou - bez soucitu
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SMOLNÝ DEN 
MILAN DUŠEK
Marie Jakubcová se probudila s pocitem, že se něco stane. Něco, co se jí nějakým 

způsobem dotkne, co jí nepochybně ublíží. 
Strachem, jenž na ni v tu ranní chvíli padl jako tmavá, přilnavě neprodyšná 

deka, co člověku přistane na hlavě a nemůže se z ní vymotat, ať se snaží, jak chce, 
se jí udělalo špatně.

Zhluboka nadechovala, ale žaludek jako by se jí zvedal až do krku.
Trvalo dlouhé minuty, než se zbavila prvního návalu, ale i pak to zůstalo kdesi 

v podvědomí.
Ne, že by se jí to stalo poprvé.
Trpěla náhlými přívaly deprese ještě téměř půl roku po odchodu prvního man-

žela. Z pro ni nepochopitelných důvodů začal pít a ruku v ruce s tím přišla i jeho 
agresivita vůči její osobě. A den po dni narůstala, aniž by třeba jen tušila příčinu.

Až ji jednou zbil tak, že skončila v nemocnici se třemi nalomenými žebry, 
četnými hematomy po celém těle, s nervovým šokem.

Nedokázala si srovnat v hlavě, co se to vlastně stalo a proč se to stalo.
Když se po několika dnech vrátila domů, manžela tam nezastihla. Na první 

pohled se v domku nic nezměnilo. V kuchyni plný dřez použitého nádobí, prázdná 
lednička, v koupelně špinavá vana a plný koš použitého prádla pod umyvadlem.

Čekala do noci, ale manžel se neobjevil. Po ránu zazvonil policista, proč manžel 
nepřišel na předvolání. Od něho se dozvěděla, že napadl několik lidí a ti na něj 
podali trestní oznámení. Čekala zbytek dne, v noci ji vyburcovalo každé šustnutí. 

Příští den chtěla v Penny zaplatit nákup kartou, ale pokladní ji zaskočila tvr-
zením, že byla platba odmítnuta. Zastavila se ve spořitelně a zjistila, že manžel 
vybral celé sporožiro. Do výplaty na poště si musela vypůjčit.

Přísloví, že čas zhojí rány, zafungovalo i v jejím případě. Trvalo to sice déle, ale 
vyrovnala se s tím, dokonce si našla přítele. S Václavem Jakubcem se znala už déle 
ze zaměstnání, často ji napadlo, proč její manžel není jako on. Před dvěma lety 
mu zemřela manželka a netajil, že už nechce být sám. Splňoval její představy a tak 
se dali dohromady, svatbu měli v době, kdy měl mít syn volno, ale zatelefonoval, 
že mu do toho bohužel přišlo něco důležitého, co nestrpí odkladu, a ještě nějaký 
ten den se tam zdrží. Jestli jí v tu dobu něco rozladilo, tak že nepřijel.

Náladu jí poněkud vylepšilo počasí. Dopoledne bylo jasné, oknem z obývacího 
pokoje viděla slunce nad kopci za městem, vypadalo to na hezký den.

Jenomže Marie měla před sebou návštěvu nemocnice, kde si Jakubce nechali, 
že provedou jakési testy, které si pár dní vyžádají jeho přítomnost. Doufala, že 
všechna vyšetření dopadla dobře a manžel se jí vrátí brzy domů.
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Ještě nic nevěděl, snad prý v pondělí při velké vizitě. V pokoji bylo šest lůžek, 
mimo spolupacientů i návštěvy, vyšli do parku před pavilonem, chvíli se prochá-
zeli, pak usedli na lavičku. Postřehla na Jakubcovi únavu, ale své znepokojení se 
snažila zaplašit hovorem. Ne, o své depresi po probuzení mu neřekla, mluvila 
o tom, co se v době jeho nepřítomnosti seběhlo na poště, pak o Pavlovi, který 
zavolal, že je v pořádku, práce s koňmi ho baví a začíná vydělávat. Vlastně o synovi 
nechtěla hovořit, Jakubec se zeptal.

Když opustila nemocnici, po obzoru pluly roztrhané mraky, ale paprskům 
slunce se zatím dařilo, prorážet si mezi nimi cestu.

Zastavila se u spolupracovnice Jiřiny. Probraly spolu drby z pošty, kde byly 
zaměstnané, pak i Jakubcovy zdravotní problémy, ráda si vyslechla, že pokud by 
to bylo skutečně vážné, už by ji doktoři jistě informovali. Jiřina se vyptávala i na 
Pavla. Během pobytu u ní dorazila do města bouřka. Nejdříve blesky třískaly do 
vrcholů blízkých kopců, poté se soustředily na město. Shůry se spustil prudký 
déšť, voda se valila ulicemi, kanály ji nestačily pohlcovat.

Když se to utišilo, řekla, že raději půjde, co kdyby se bouřka vrátila.
„Tak zítra,“ rozloučila se, seběhla do přízemí panelového domu. Ulice byly ještě 

mokré, oblohu zakrývaly tmavé mraky, v nichž jako by dosud doznívaly elektrické 
výboje. V rozporu s tím, že vrcholilo léto, se ochladilo a navíc se předčasně šeřilo.

Marie byla oblečená jen lehce a tak přidala do kroku. Naštěstí neměla daleko.
Po nábřeží řeky minula most do centra, prošla ulicí obklopenou řadovými 

domky, jejich stál ve stráni, proti památné kapličce obrostlé letitými lipami, na 
její úrovni odbočovala mezi tújky, zakrývajícími dvorek.

Ve chvíli, kdy odemkla, zaznamenala za sebou nějaký zvuk, který tam evidentně 
nepatřil. Než stačila pootočit hlavu, někdo k ní odzadu přiskočil a silným, neu-
rvalým stiskem paže přes její hruď si ji přitáhl ke svému tělu. Hrubá síla toho za 
ní ji doslova paralyzovala, nemohla popadnout dech.

Mlčky ji vtlačil do haly, bezohledně přirazil ke stěně. Chystala se vykřiknout, 
ale pusu jí zakryla velká dlaň. Ucpala jí i nos a znemožnila dýchání, Marie se 
začala dusit. Muž před ní měl přes hlavu tmavou kuklu s otvory pro oči a ústa. 

„Teď mě poslouchej, ženská!“ zavrčel. „Jestli nebudeš hodná, zakroutím ti 
krkem!“

Nemohla si dělat iluze, že by to byl žert, a ani ji nenapadlo, že by se pokusila 
proti němu něco podniknout.

Konečně dlaň opustila její ústa a mohla hltavě nadechnout. Do pachu jeho 
potu se mísila slabší vůně vody po holení.

„Neubližujte mi,“ vychraptěla. Bylo jí jasné, že znásilnění není to nejhorší, co 
by ji mohlo potkat.

„Záleží na tobě, jak budeš spolupracovat.“
„V čem? Co vlastně po mně chcete?“
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„Kde je tvůj kluk?!“
„Manžel má doma zbraň…“ Vůbec netušila, proč tohle vyslovila. Když to bylo 

venku, zalekla se, že to bude považovat za výhrůžku.
Maskovaný chlap se zachechtal.
„Nedělej ze mě vola, ženská. Od rána tě mám v merku… Legrácky vynech 

a spusť! Něco jsem se tě ptal…“
„Nemám tušení, kde je syn. Někde si shání práci. Ještě se neozval,“ soukala 

ze sebe a překotně přemítala, jaký může mít důvod k zájmu o Pavla. „Proč ho 
hledáte?“ přinutila se k otázce.

„Moje věc a tvoje nejmenší starost!“
„Kdyby zavolal, můžu mu říct, že jste ho sháněl, když mi povíte jméno…“
„Myslíš si, že seš chytrá? Že ti naletím na takovej blábol?“
„Ale já…“
„Už toho mám dost!“ zasyčel a rozmáchl se pravačkou. Udeřil jí do tváře. Bolest 

ji oslepila, vyhrkly jí slzy.
„Opravdu to nevím,“ zkusila to znovu.
„Ale víš. Nesnaž se mně namlouvat, že se ti mazánek nepochlubil, kam se zašil.“
Když mlčela, dostala další ránu, cítila, jak jí z rozbitého rtu vytryskla krev. Na-

víc jí stiskl krk a přiškrtil. Zachrčela. Myslela, že jsou to poslední vteřiny jejího 
života. Rozbolela se jí hlava.

„Tak mluv, ženská, nebo se vážně naseru, a předvedu ti svůj rejstřík mučení. 
Při něm vykecáš i co nevíš.“

„Dělá v lese. S párem koní,“ protlačila obolavělým hrdlem. 
„Kde?!“ sykl a sevřel jí rameno, jako by jí chtěl rozdrtit kloub. Bolest jí vystřelila 

do těla, způsobila další příval slz.
„Někde u Červené. Přesně to nevím. Věřte mi.“ Cítila, jak jí kloužou slzy po 

tvářích. 
„Jestli ho nenajdu, vrátím se a pak poznáš, jak umím být zlý.“ Strčil do ní. 

Ztratila rovnováhu, nezabránila pádu. Hlavou se udeřila do dlaždic, setmělo se 
jí před očima.

Když se probrala, chvíli jí trvalo, než si vybavila, co se jí přihodilo. Připadalo jí 
to jako děsivý sen. Měla pocit, že snad nemá na těle místo, kde by necítila bolest. 
Vzepřela se pažemi, zvedla třeštící hlavu. Posadila se, zkusila pohnout jednou, 
pak i druhou nohou. Reagovaly.

Mohla jsem dopadnout i hůř! napadlo ji.
Venku se znovu rozpršelo.
Zvedla se, narovnala se v zádech, ale měla vratké nohy. Změnou polohy se jí 

zamotala hlava, musela se přidržet stěny. S její pomocí se došourala do koupelny.
Přidržovala se umyvadla a zadívala se do zrcadla. Její vzezření ji vyděsilo. Vlasy 

měla zcuchané a slepené, nejspíš krví z nějaké rány na hlavě. Na levé lícní kosti 
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měla nafialovělou modřinu, oko podlité krví, natržený ret, když se ho dotkla, 
zasténala, přestože to učinila opatrně.

Vklopýtala do obýváku, klesla na pohovku, schoulila se k opěradlu. Chvíli jí 
stačilo, že přežila, ale postupně se dostavil pocit, že by to tomu surovci nemělo jen 
tak projít. K tomu přispělo, když si vzpomněla, na co se jí vyptával. Chvíli přemí-
tala, co s ním může mít společného její syn. Nabízelo se jí toho hodně, ale ničemu 
nemohla uvěřit. Nakonec zůstala myšlenka, že Pavlovi nejspíš hrozí nebezpečí.

Ještě pár minut váhala, pak se sháněla po mobilu. Našla ho v kabelce na pod-
laze v hale, kde ji upustila, když s ní ten zakuklenec smýkl dovnitř. Přístroj byl 
naštěstí v pořádku. Nejdříve zavřela domovní dveře, zamkla a zajistila je závorou. 
Potlačila myšlenku, že by měla zavolat na 158. Aktivovala číslo, které jí před 
čtrnácti dny dal její syn.

Epizoda z delšího rukopisu

JIŘÍ FALTUS

	 KDESI	 KAM?
	 A kde byl les?	 Tři pruhy tam
	 Zeptáme se jednou	 tři nazpátek
	 Jak vypadá smrk	 Přemíláme
	 jak dub a borovice?	 jednoduše a svatě
	 Všechno je pryč	 úvahy vrchovaté
	 kdesi za obzorem	 Cesta utíká
	 za čárou zámezí	 Z bobříka mlčení 
	 A co je strom?	 k posunkům vět
	 A co je les?	 Míjíme se
	 Zeptají se už brzy	 tři pruhy tam
	 děti našich dětí	 a žádný zpět
	 A k čemu tenkrát
	 v tom čase hojnosti
	 sloužily lidem
	 pařezy
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JIŘÍ FALTUS, MUŽ, JEMUŽ POEZIE 
NENÍ POPELKOU
(aneb CHODEC NA DLOUHÉ CESTĚ)

V  autobusové čekárně kdesi na konci světa kdysi někdo 
napsal: „Zavřete okna, táhne nám na pětasedmdesátku!“ Od 
toho dne urazil čas mnohou krušnou i laskavou míli a pětase-
dmdesátky se v plné tvůrčí síle dožil básník, aforista i kreslíř Jiří Faltus, jemuž se 
poezie stala krásným celoživotním údělem, svízelnou stezkou, po které kráčí s ob-
divuhodnou vytrvalostí a houževnatostí dlouhých šedesát roků. Nelze pominout, 
že věnuje trvalou pozornost poezii pro dětské čtenáře. Nad jeho inspirativními 
verši září jako drobná souhvězdí vtipné, účelně strohé aforismy, které potvrzují, 
že můžeme přečíst mnoho moudrých knih, ale k vlastní moudrosti se musíme 
prožít. Suverénní je Jiří Faltus také jako kreslíř. Zdánlivě nekomplikované úsměv-
né kresby se vyznačují originální nápaditostí, jsou lodičkami, plující na hodně 
hluboké vodě. Potvrzuje starou pravdu, že dobrý vtip udělá pro lidstvo víc, než 
řada slavnostních projevů. Okázalost je Jiřímu Faltusovi zcela cizí. Veškerá jeho 
tvorba je taková, jako on sám. Uvážlivý, přímý, charakterní, obětavý, nesmírně 
skromný. Přejeme mu ještě dlouhá léta, ba i podzimy a zimy, v nichž se bude nadále 
ubírat svou trnitou tvůrčí cestou k dalším pozoruhodným básnickým pobřežím.

František Uher

SLADKÁ LÉTA POŽITKÁŘE

JULIE MILETÍNOVÁ
„Zase vystrčili Karase, takže budou padat přinejlepším trakaře,“ ohlásila má 

žena rozverně od televizoru, kde právě běžela předpověď počasí. „By mě zajímalo, 
jakou katastrofu si na nás protentokrát vymyslel.“

„Povodně? Zemětřesení? Zvýšené infarktové nebezpečí?“ pokoušel jsem se 
zavtipkovat v duchu starého, otřepaného humoru, co našemu bezdětnému man-
želství sloužil bezmála třicet let.

Žádná odezva.
I po těch třiceti letech, co jsem rezignoval téměř na všechno, jsem stále ještě 

s hrůzou musel konstatovat, že život ztratil šťávu, jakési další podněty, psycholog 
by řekl-motivaci.

Sympatického hlasatele vystřídala ukázka amerického filmového bláta.
„Vidíš je?“ zahlaholila opět od přístroje, na který byla vinou krátkozrakosti 

doslova přilepená. „Američany jako. Léta jsme jim to žrali, když jsme byli mladý 
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a pitomý. Utíkali jsme tam... odněkud.“ A ukázala rukou někam směrem k Dej-
vicím, ale zřejmě tím myslela vliv socialistického Ruska.

Artritida, řídnoucí vlasy, stařecká nedůtklivost, a přitom do důchodu daleko, 
napadlo mě všechno, čím se má mysl dosud nedotčená televizní komerci zaobírala. 
A perspektiva? Budeme se sotva ploužit a každé dopoledne rabovat Kauflandy 
a Lidly, mladí nás budou nazývat fosiliemi a my? My budem nakonec závidět 
i dinosaurům, našim vrstevníkum!

Stáři nám šlape na paty a mládí uplynulo kdesi v dáli, smutně a nenávratně.

„Chceš čaj, Rudolfe?“ zeptá se za chvíli. Co je výhodou tohoto stereotypu? Že 
člověka nic nepřekvapí. Každý den stejně. Už třicet let.

„Ano, Danulko, mátový,“ odpovím jí. V  případě, že budu mít dobrý den, 
obměním odpověď variací: „Ano, Danulko, lipový,“ případně: „Ano, Danulko, 
ovocný.“ Ona se pak spokojeně usměje, zapne rychlovarnou konvici, očima po-
hladí pavučiny na stropě, spočítá, jestli žádná nechybí, a poté pronese: „Myslím, 
že bys je měl vyluxovat, Rudíku.“ Dobře vím, jak doufá, že to nikdy neudělám.

Člověk by si měl začít vážit každého dne, kdy ještě totálně nezmagořil. A vůbec, 
kdo říká, že tu budeme oxidovat dlouho? Biochemie?

Až budu jezdit zdarma prostředky městské hromadné dopravy, mávat svou 
zmrzačenkou před nosem revizorům a tvářit se, že jako „dvacítka už mě dávno 
minula, holenci“, pak možná začnu pátrat po tom, koho litovat a koho označit 
za viníka, jako kdysi dávno ve Versailles. A věřím tomu, že dodnes ten systém 
nenašli...

Stáří prý začíná tím, že se přestáváte rozčilovat nad narážkami na svůj vek, 
naopak informace typu „vypadá na tři sta, ale bude mu i víc,“ berete jako znou-
zectnosti kompliment. Asi to je součástí koloběhu životů, anebo... prostě se jen 
neustále honíme za výmluvami.

„Chceš čaj, Rudolfe?“
„Ano, Danulko, lipový.“
Zapne rychlovarnou konvici, usměje se na pavouky a vypne americkou krimi-

nálku. Tak jako vždy. Tak jak to umí jen má hodná žena a neustale se ve spirálách 
vracející čas.

Dnes mám vážně skvělý den.
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ALENA KORDÍKOVÁ

Variace na starokorejský motiv
Čáp sněhobílý vzlétá nad hory Čongansan.
Přímo v ohnisku léta z duše sníh vytřásám.
Vláskem smočeným v tuši při Luně píšu sloku
na lotosovou kůži tvých vlnících boků.
Ach, milý můj, znám touhu zblízka.
Po žízni tvé má číš si stýská.

Panenská jablíčka
Oblaka táhnou spolu s hejny ptáků
Sad zeleně šumí svou píseň 
Vítr obrací sukně vlčích máků
Jablíčka studem rdí se

Dialog
Nikdo z těch dvou se nezeptal
a přece si odpovídali.
Tma lnula k tělu jak zmoklý šat.
Takový to byl ponor,
že kámen padající ozvěnou
rozezněl vše po léta zkamenělé.
(Ale oni se neptali.)
Čím hlouběji se propadali
o to víc očím odlehčili.
Obrazy byly jasnější –
(a tedy nehmotnější)
a dlaně zvroucnělé laskaly svaly života.

Noc už se na bok pokládala.
Ještěrčí strnulost zevnitř živily pohyby
až k pláči upřímné.
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ZROD PŘEDSTAVY
JAN DVOŘÁK
Tím, že dostaneme jméno, jsme málo platné zařazeni. A  to proti naší vůli. 

Přesněji – bez našeho souhlasu. Někdo rozhodl za nás podle vlastních kritérií. 
Mohla tu hrát roli úcta k příbuzenské návaznosti, záliba, náhoda, msta, tisíce 
nejrůznějších variant. 

Probudil se vyčerpaný, zpocený, až zmrtvělý. A také zoufalý.
Ten sen! Ten zvláštní znepokojivý sen.
Bloudil v něm rozlehlou budovou s neuvěřitelným množstvím různých dveří, 

něco ho nutilo zaklepat na každé z nich, ač nevěděl, co uvnitř pohledává. Docela 
v přízemí začalo jeho bloudění a pak pokračovalo místnost po místnosti. Všude 
se otevřelo stejným úvodem, ať byl prostor uspořádán jakkoli a obýván kýmkoli. 
Obsahoval otázku po jeho jméně.

Představte se, vyzývali ho.
Rád i nerad by tak učinil, strašné však bylo, že nevěděl, co odpovědět. 
V mysli mu připlouvalo jméno po jméně, on však neměl ponětí, které by měl 

vyslovit a naplno se k němu přihlásit. Naopak mu připadalo, že v každém dalším 
a novém prostoru se stává někým jiným – a tomu se přizpůsobuje i jméno. Mohl 
se prostě jmenovat jakkoli. Nešlo lpět jen na jednom jediném označení.

Vlastně, přiznával si to s údivem, nedovede říct, jak se jmenuje. To ho vyděsilo 
i znepokojilo, neboť sen trval i po probuzení a nutil ho, aby se otáčel hodně daleko 
zpátky ve svém životě.

Dívejme se na sotva narozeného človíčka, nad jehož kolébkou se rozhoří první 
rodičovský lítý spor. Maminka trvá na tom, aby zrozenec nesl jméno jejího milo-
vaného tatínka Benedikt. Benedikt byl jejím vzorem, skoro idealizovaným mužem, 
které dnes známe pouze z rytířských románů. Jenomže považme Benedikt. Sám 
rytíř nevěděl, kde k tomu titulu přišel, ostatně v dynastii se nevyskytoval, byl 
použit nejspíš proto, že jeho rodiče vyřešili obdobný spor o jméno šalamounsky 
a sáhli po takovém, které v kalendáři přišlo právě na den porodu. Tak tedy více-
méně náhodou nesl nový Jánský křestní Benedikt a nikdy si na něj nepostěžoval. 
Ostatně každé jméno se zhodnotí teprve našimi činy, tvrdil vždycky moudrý pán, 
který na co v životě sáhl, učinil dobře. Dost důvodů na zeťovu žárlivost. Ten však 
nebrblal přímo, při svých potyčkách s tchánem se opíral o zdánlivě racionální 
argumenty. Jako tehdy, když povídal, že obě naše jména se musejí snášet, Bene-
dikta s Jánským si dejme tomu ještě lze představit, ale s Posypaným, kterým je on, 
sotva. Benedikt a Posypaný, kolik obměn a lákavých složenin ho už od počátku 
bude čekat. Vždyť východiskem je hned úvodní Posypaný Benedikt. Všichni 
samozřejmě věděli, že uvedený důvod působí věrohodně, ale není hlavní. Ostat-
ně ve spojení s Posypaným vypadala všechna jména trochu karikaturně, včetně 
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jeho Václava. Posypaný Václav. Navíc kdekdo věděl, že k němu přišel podobně 
strastiplnou poutí. Podobnou? Stejnou. I jeho mamina milovala svého tatínka 
Václava, podle ní vzácného muže, který jí nenásilnou formou dovedl vštípit zá-
sady, na nichž vystavěla celý svůj život. Nedokázala ho vidět pod drobnohledem, 
který by vyjevil desítky problematických rysů, skládajících rozporuplnou povahu 
cholerického pána, oděného nejčastěji v symbolicky upnutých oblecích, jež do-
vedně maskovaly nedostatky jeho nahého těla. Jenomže on neměl to štěstí, aby 
ho někdo zachránil, všichni naopak obdivovali lásku dceřinu, na kterou potomek 
doplatil a stal se Václavem, s jednou zdrobnělinkou horší než druhou. Vašíkem, 
Venouškem, Václavíčkem, Vénou atakdále. Útěchou nebyla ani národní symbolika 
toho jména, překonávající všechny Benedikty. Tatínek Václav měl smůlu, že nikdy 
neskrýval své opovržení nad určeným jménem, na což reagovali zlolajníci z jeho 
okolí a spojili jeho oslovování bezmála s tónem nadávky. Ty Vašku pokřikovali 
na něj, což znamenalo: Ty moulo. 

Tatínkovo „neštěstí“ mělo ovšem pro syna výhodu, neboť nechtěl, aby prošel 
stejným trápením. Z pietních navazujících důvodů ho samozřejmě ani nenapadlo, 
že by z něj udělal dalšího Václava. Tím razantněji však odmítl mít z něj idealizo-
vaného Benedikta – ten mu bohatě stačil v jedné rodinné podobě. Volba jména 
se tak z krásné události změnila v strašný a zdlouhavý souboj. Tatínek Václav do 
něj odmítl zapojit kohokoli dalšího, maminka se marně pokoušela zneužít vlivu 
nejbližších, samozřejmě především seniora Benedikta. Když pochopila, že neu-
spěje, nahradila radost matčinu téměř rezignací a vzdorem. Když ne Benedikt, 
tak tedy válka jmen. Vzali si k ruce jednak všelijaké kalendáře, jednak telefonní 
seznamy a snaživě je procházeli kolonku po kolonce. To bohatství! Ty neuvěřitelné 
zástupy Lubomírů, Jaromírů, Radomírů, Radoslavů, Prokopů, Petrů a Pavlů, Jiřích 
a Janů, Karlů a Mojmírů, Viktorů, Ignáců i Patriků, Oskarů. Bernardů, Jáchymů 
a Gustavů a Robertů a Danielů a a a… Pokřikovali na sebe nové a další oslovení. 
Nositelé se jim rozrůstali před očima. Vidíš, jsme v úzkých, říkaly maminčiny oči. 
Při tak odpovědné volbě nemůže rozhodovat náhoda. Je třeba vyjít od pevného 
bodu. Ale co je tím pevným bodem, myslel si otec. Spolu se jmény počali myslet 
i na plejádu jejich nositelů. Nikdo nezůstával osamocen. Byl to značně zdlouhavý 
proces, který způsobil, že natrvalo poznamenal jejich vzájemný vztah. Jako by si 
napříště zvykli místo sjednocování stanovisek být neustále v opozici. Jisté je, že 
syn nebyl pokřtěn Benediktem, Václavem, ale ani jménem nikoho z příbuzných 
či oblíbených. Navzdory odporu úřadů a expertů prosadili pro nově zrozeného 
trojpísmenné jméno Neo. Přišli s ním jakoby společně, když vylučovací metodou 
odvrhli všechny možnosti z té neuvěřitelně pestré nabídky. Ne, ne, ne – reagovali 
souhlasně po vyslovení každého jména. Odtud již vedla pouze cesta k přímo-
čarému ne ve spojení s o, které ho pasovalo – dle jejich mínění – zároveň k vy-
jádření naprosté novosti. Také začátku od nuly. Kostrbatá konstrukce vyděsila 
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všechny zainteresované. Jedni se smáli a tvrdili, že opravdu uhodili hřebíček na 
hlavičku, když vysmívanou volbu spojení takhle vyřešili. Neo Posypaný – to zní. 
Druzí a další to chápali jako odvrat od jakýchkoli tradic – od těch rodinných až 
k národním. Šťouralové zase jako naplnění touhy po nezvyklosti a efektu a sám 
křtěnec, zalívaný v kostele vodou, řval hlasem dětí všech jmen…

Vida jaká anabáze předcházela úplně živému snu, v němž Neo Posypaný ne-
přestával bloudit v jednotlivých místnostech a marně si vzpomínat na své jméno. 
Kroky po různě znějících podlahách připomínaly čas mezi usnutím a probu-
zením a on nevěděl, v jakém stadiu se vždy nalézá. Toužil po jakési uvolňující 
nepřetržitosti, ale tu mu přinášela pouze nevědomost. Prosím, vaše jméno, žádali 
nebo křikem vyžadovali hrdí vlastníci nejrůznějších označení v přesvědčení, že 
mají co do činění se zvláštním jedincem, který se je snaží oklamat předstíranou 
nevědomostí. A tak se dveře po dveřích započala vytvářet strašlivá hradba, za niž 
nemohl vstoupit dřív, než zareaguje podle přání tazatelů. Zvláštní, že?! Ocitl se 
zase jakoby na úplném začátku, rozeřvaný a zmítající se v podělaných plenách, 
pokoušející se přerušit obřad přidělení jména, s nímž neměl nic společného – 
a které se přesto mělo stát jeho osudem. Jméno. Jméno. Jméno. Dobrodějové 
rodičové. No tak – vybavte si všechno tím, že vyjdete od maminky a tatínka.

A tak čím hlouběji se nořil do útrob neviditelné budovy, tím víc se rozpadal 
jako jedinec, štěpil se, jakkoli to zní nesmyslně, na různé osoby, přijímal a vzápětí 
odhazoval jejich jména. Stával se tím, kým chtěli, aby v životní epizodě právě byl. 
Tohle handrkování, přehazování a strkání s sebou neslo bezpočet variant – a on 
s každou lapal po osvěžujících závanech čerstvého vzduchu.

Uvědomil si, že se asi z toho labyrintu nedostane, že utone v spleti chodbiček, 
zákoutí, oken, opěradel židlí, rozsvícených i zhasnutých lamp. Měl se přiznat? 
Měl? Ale uvěřili by, že se k nim vedral Neo?

Pan profesor Kunc se ho odvážil zeptat, kdo přivedl rodiče k jménu Noe, čímž 
ho povýšil na majitele archy se jmény zvířat, ale on odmítl koráb spásy a ztotožnil 
se s rodiči.

Žádný Noe – ale Neo.
Takhle křičel, když se konečně naplno probudil, jenomže to už bylo pozdě. 

Ocitl se totiž v nejvyšším patře budovy – a dole ho už nikdo neslyšel.
Pro předcházející poschodí zůstal pánem, který se odmítl jakkoli jmenovat, 

a celý tento zvrat myšlení zastřel tím, že bděl i snil zároveň. A to bývá strašně 
náročné…

Onehdy jsem viděl ve vznosném chrámu srdceryvnou scénu. Mírně opilý pan 
farář zapomněl jméno, kterým má pokřtít rozeřvané mrně, ne a ne si vzpomenout, 
proto protahoval každé slovo tak válivě, až věty přecházely do zpěvu. Získával tím 
čas a údiv jedněch, rozladění druhých, opravdovou zlost třetích. Kněz měl zvučný 



29

hlas, dítě rovněž, když se spojily, kostelem plynul zvláštní chorál, složený z po-
čáteční a záchranné melodie. Poslouchal jsem se zatajeným dechem. Chlapeček 
pochopitelně bezejmencem nezůstal. Hrdý otec, ve škole přežívající z nápovědy, 
vykřikl jméno svého následníka. Tím se vše urovnalo. A píseň ustala.

Navždy.

JANA WIENEROVÁ

Před zimou
V těch dnech padalo 
zlato světlo i rudá jablka
Právě tehdy dostala jsem darem 
jen jedno jediné 
– Vezmi a jez 
to vrací do ráje! –

V těch dnech stály tu stromy 
jak svědkové co se nelekají
mlhy či požáru
a mají přichystanou naději
a svědčí o budoucím jaru

Jen zima posud před námi 

ALIBI NA PŘÍŠTÍ NOC
LUKÁŠ VAVREČKA
Břečťan dosud nepozorovaně stoupal po nažloutlých zdech. Na rozdíl od 

jeho přítomnosti onen kradmý pohyb očím kolemjdoucích unikal. Odehrával 
se v jiném čase. 

Stejně tak já jsem našlapoval zvolna, i když poněkud nejistě. Neměl jsem proč 
spěchat. Nespěchal jsem. 

Vinárna v podloubí již utichla. Dvorky ukryté za několikerými zdmi osaměly 
a jejich prostory naplnil sladký pach kvetoucího bezu. 

Na pomezí ulice a obývaných soukromí se rýsovaly stíny listoví. 
Spletité cesty břečťanu vedly nad oblouky podchodů, vedly k  oprýskaným 

okenicím, vedly celou ulicí a opisovaly její tvar. 
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V jedné z nejpůvodnějších částí Města, nedaleko náměstí, ulice tvořily pouze 
jakési průrvy mezi domy. Okna byla světly, jejichž záře dopadala na kamenné 
dláždění jen poskromnu. Ovšem byla také zrcadly namířenými do příbytků, 
aby umocnila pocit prostoru. Světy ulic a světy pokojů byly dokonale odděleny.

Pitoreskní Město. 
Již kolikátý rok na mne hrálo tu samou komedii. Už dávno přestala být k smíchu. 

Štěpila se a rozpadala úplně sama.
Prý v tomhle Městě jednou zabili i pierota. Přesněji herce, který se za něj vydá-

val, ovšem zabili ho v kostýmu. Podřízli ho jako prase. Ošklivý příběh. Ačkoliv, 
kdo dneska může s jistotou tvrdit, že ví, jak tomu tenkrát bylo. Veronika vypráví 
spoustu příběhů, jen málu z nich se dá skutečně uvěřit. Město vypráví spoustu 
příběhů, pouze některé zůstávají. 

Jen o  Tereze mi toho zatím neřekla dost, abych byl schopný jí porozumět 
a později si ji snad i získat. 

Naštěstí pro mne se Tereza poslední měsíce měnila v holku, kterou bych konečně 
mohl mít jen pro sebe. Alespoň po dnešním odpoledni jsem si dával větší naději. 

Když ji Patrik opustil, poprvé za ty dva roky, co jsme spolu strávili, jsem cítil 
převahu. Nad ním, nad kterýmkoliv. Samozřejmě jsem si během posledních let 
na vysoké nacházel různé známosti, ovšem vždy jen takové, aby se snadno daly 
ukončit v případě, že by mi Tereza dala šanci.

A nyní jsem tu šanci skutečně pocítil. Dala mi ji. Darovala. Šla se za mnou 
vypovídat a já na ni byl hodný. Stal jsem se protikladem k tomu navoněnýmu 
parchantovi, jak mu začala přezdívat. Byl jsem ve výhodě. A ona poprvé nebyla 
s někým jiným. 

Vracel jsem se za ní a okna byla zapnutá nebo vypnutá. Každopádně byla slepá. 
Nic víc, nic míň. 

Vracet se za dívkou je akt, je to sentimentální gesto, které je stejně silné jako 
zoufalé, ale já měl ještě stále potřebu s ní mluvit. Dnes. Jen dvě hodiny uplynuly od 
chvíle, kdy jsme se na náměstí rozloučili. Spěchala za Veronikou, bylo devět hodin. 
Spěchala, poprvé svá, a těšila se, protože se dohodly. Nyní se za jejími okny svítí. 

Vrátila se. Bude sama. 
Její spolubydlící Klára oslavuje poslední úspěšně složenou zkoušku letního 

semestru. Značný důvod, proč opustit noru, v níž se schovávala po celé zkouškové 
období. Zamlklá Klára. Konečně vyjde napospas.

Klára a její intimita. Pokoj a jeho Klára. Dvojice přitažlivá i odpudivá zároveň. 
Celá ta její leklá tvář byla vlastně docela pěkná. Byla však uzavřená a čert aby ji 
otevíral. 

ª
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Břečťan a jeho kradmý pohyb. 
Mé nohy. Mé boty přede dveřmi v přízemí. Hlavní vchod se nezamyká. Alespoň 

ne do půlnoci. 
Můj vlastní dech se mísil s vlhkým dechem domu. 
Nebyl jsem na ulici, nebyl jsem v pokoji. Postával jsem na pomezí. Váhal jsem 

a stoupal a váhal a všechno bylo přímočaré. Vyjma kamenné schodiště. 
Cesty do vyšších pater vedou výhradně po schodišti. Přitom zdaleka ne každé 

stoupání vás přivádí o poschodí výše. Schodiště je zrádné. Schodiště se obtáčí. 

ª

Na chodbě se nesvítí. Za dveřmi však ano.
Podlouhlou skulinou z pokoje odchází soukromí. 
Světlo zůstává. 
Jako bych v dlani těžkal říční kámen, několikrát zaklepu a mimoděk otevírám. 
Zbytky soukromí vyprchají do šera. Dívčí vůně odtéká a vsakuje se, lepí se 

mi na podrážky. Kůže, parfém a něco navíc, co zatím nejsem schopen rozeznat. 
Všechno to cítím a jsem jako malátný. 

Pronikám a uzavírám průnik. Volám zprvu nesměle, později nahlas, ale slyším 
jen tikot hodin na zdi a svou nezkrývanou bázeň.

Poklekám a tisknu její ruku, ale Klára leží nehnutě. Ticho. Hodiny se nezastaví. 
Klára se nepohne. Nad ní já, nalevo převrácená židle a stůl s květinami ve váze. 
Klára leží na zemi, jako kdyby spala. Mlčí. Hledí na mé podrážky, které přinášejí 
zpět, co z ní uteklo na chodbu. 

Svírám Kláře zápěstí, ona svírá levou pěst. Mluvím na ni, otřásám jí a dotýkám 
se jejího krku tak zhurta, jak bych se nedotýkal ani Terezy. Kláře už to nevadí. 

Je to uzavřené.
Přestávám být nad člověkem. Přestávám být nad věcí. Zase trčím někde mezi, 

protože mě nepozvala a tohle všechno okolo přestal být její pokoj, když si lehla 
na koberec. Prochladla a znehybněla.

Koberec je vzorovaný, starý a především pošlapaný. Stůl je dubový, váza ke-
ramická, květiny umělé. Závěsy ztěžkly, drapérie si drží svou červeň. Už se ne
dotýkám ničeho, jen svého telefonu. 

Vytáčím číslo policie. Hledím na zem, na její šaty, na její ramena, na její oči. 
Připadá mi rozkošná a překvapená. Mám strach, že ví víc než já. Mám strach si 
něco myslet, poněvadž už se to možná nehodí.

Ukázka z první kapitoly
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PETR CHVOJKA

Vzpomínky	 Voda
Nemohu narychlo najit tu strunu,	 Kořínky
co zněla nocí při plavení duší a	 vodou dotýkané 
koní;	 prorostly proudem
snad ta struna praskla, snad nikdy	 A šla hlína
nebyly večery, na které vzpomínám,	 ta, kterou kdysi trápil žár
když už jsem na dně,
snad všechno se mi zdálo	 Na mrtvá sucha vzpomínáme
a nikdy jsem nebyl šťasten.	 Na spodní sucho
Ale přece jen: zůstal pocit,	 které vzlíná
že kdysi bylo možné napsat pár vět	 do konečků všech kapilár
a z nich se složil jiný svět…	 a vysouší až duši zrna
Snad si jen nemohu vzpomenout
na tu správnou abecedu… Snad ruka	 Teď země živé vody plná
ztratila jistotu… snad srdce…	 vlní se žitem po okraj
	 A lidé
Bože, snad je to přece jen srdce!	 Neklidné bílé žhavé vory
	 hladiny čeří 
	 Modrý kraj
	 zelená se až po obzory

Kulaté oko měsíce
Měsíc dorůstá,
leze po nebi jak placatý cejn,
a mně leze na nervy.
Nemohu spát.
Bílé světlo, kolem dokola tma.
Žebřík z molových tónů.
Jsem namol.
Šplhám po příčkách házených do okna.
Nejsou to okna, jsou to oka,
Házená, aby se chytily
všechny osamělé duše
Je jich plné město,
síť se trhá,
měsíc stoupá vzhůru,
jak nafouknutý rybí měchýř se vznáší nad městem.
Odpluje kamsi k ránu.
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Teprve tehdy
zapadne moje žilnaté oko
(též připomínající nafouklý rybí měchýř,
ale jen z malé ryby – 
ostatně malé ryby jsou také ryby)
a všichni,
my malé leklé lekající se ryby,
čekáme na sluneční vítr

VĚRA KOPECKÁ

PONOŘILA JSEM SE DO KRAJINY
Ponořila jsem se do krajiny
Omývaná křídovým mořem 

jako pískovcové věže 
Omílaná časem deštěm 

Laskaná vánkem 
vlídných slov 
Zněla jsem  

tichou básní 
beze slok

Podzimní pohled z Hvězdy
Kráčí údolím déšť 
Sychravý listopad 
mu v patách jde 

boří se blátem cest 
V odratých větvích 

vítr nadává 
Hořký dech listí 

zatéká pod unavené stíny

Hledám hebký 
hluboký klín 

pramen dálek 
Pohledem pohladím 

hladkou hladinu údolí 
modrý nádech hor 

vzepjatých modlitbou 
ke slunci
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PUBLICISTIKA

Tomáš Zářecký: Vzestup zla
Řada lidí si libuje v přeříkávání citátů slavných. S potěchou je dávají k dobru při 

vhodných (i méně vhodných) situacích, přičemž u některých z nich se mnohdy 
jedná pouze o úpornou snahu povýšit svůj intelekt do výšin, do nichž zjevně 
nepatří. Rádoby moudrou fasádou se kolikrát snaží zaštítit i ten či onen politik, 
když připomene obecně známou historickou událost a pokouší se ji naroubovat 
na aktuální dění. Ne vždy přesně ani šťastně. Nemálo výroků se rovněž stane 
osobním mottem. Proč ne.

Nedávno jsem dostal otázku, zda bych prozradil svůj oblíbený citát. Tedy po-
kud vůbec nějaký mám. Obdivuju, kolik moudrosti lze vložit do několika málo 
slov, do jednoho či dvou řádků, jak pravdivě lze postihnout jádro věci trefnou 
glosou. Snad proto žádný nepovyšuju nad druhé. Nicméně se mi téměř okamžitě 
vybavil Edmund Burke, britský politik a filozof 18. století, který bývá označován 
za otce konservatismu. Několikrát jsem již v minulých příspěvcích připomenul 
jeho bezpochyby nejslavnější, nemilosrdně a krutě pravdivý, výrok: „Má-li zlo 
triumfovat, stačí jediné – aby dobří lidé nedělali nic.“

Připadá mi, jakoby veškeré dějiny lidské společnosti nesestávaly z ničeho jiného, 
než donekonečna se opakujícího utvrzování se v této prosté, leč genialitou od-
zbrojující myšlence. Skutečně by stačilo tak málo? Nesedět s rukama založenýma 
v klíně a jednat, když se na obzoru vynořuje zlo? Nu, asi ano. Pak se ale nezbývá 
než tázat, proč tomu tak není?

Pokud nás zajímá, o jakém historickém tématu bylo publikováno nejvíc knih, 
pak správná odpověď zní, že o Napoleonovi a o druhé světové válce. Postupem 
času nepochybně zatlačí malého velkého Korsičana do pozadí nejhorší válečná 
vřava, jaká kdy propukla na téhle zapomenuté planetě. (Doufejme, že si tento 
nešťastný primát udrží.) Možná by stálo za úvahu z této záplavy titulů vyčlenit 
samostatnou kategorii pojednávající o  führerovi. Je skutečně s  podivem, co 
všechno tenhle šílenec a neúspěšný malíř dokázal spáchat jen díky tomu, že se za 
celou dobu jeho „politické dráhy“ nenašel nikdo, kdo by ho zarazil. Smutnější je to 
o to více, že těch příležitostí okolní svět nepropásl jednu, dvě či tři. Trestuhodně 
nevyužitých jich zůstalo mnohem, mnohem více.

Poslední měsíce studuji jeden krůček vzestupu nacistického zla, krok, který 
byl sice jen jedním z mnoha porušení smluv a dohod mužem beze cti, nicméně 
zároveň se jednalo o definitivní zlom, po němž už reálně neexistovala šance za-
bránit válce bez větších ztrát. Hovořím o obsazení Porýní v roce 1936. Neděste 
se ale nyní nudné historické exkurze a neutíkejte mi od počítačů, prosím! Vše 
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lze – bohužel – shrnout několika málo větami. O to děsivěji a úzkostněji to na 
mě působí.

Stručně řečeno, dvě klíčové meziválečné mezinárodní smlouvy zakazovaly 
Německu v oblasti Porýní, tedy na hranici s Francii a Belgii, umísťovat vojsko 
a stavět pevnosti až do vzdálenosti padesáti kilometrů. Toto opatření jednoduše 
zabraňovalo potenciální agresi poraženého „jediného viníka velké války“, jelikož 
francouzská armáda, tehdy stále ještě největší a nejmocnější na kontinentě, mohla 
kdykoliv jednoduchým zásahem sjednat mír. Opevněný Rýn bráněný zuby nehty 
wehrmachtem by naopak vydal Hitlerovi napospas střední i východní Evropu 
a samotné západní mocnosti by stavěl do velmi svízelné situace, když by přišlo 
na měření sil.

Přesto Hitler toto pásmo zabral a opevnil bez jediného výstřelu, bez jediné 
sankce či postihu! Možná teď zíráte na monitor a čtete si předchozí větu ještě 
jednou. A znova. Nespletl jsem se? Nevloudil se do textu tiskařský šotek? Jak by 
něco takového mohlo být možné? Aby jeden psychopat a hazardér zbořil základní 
pilíře bezpečnosti Evropy, aniž by se cokoliv přihodilo? Ač je to naprosto otřesné 
potvrzení úvahy Edmunda Burka, snad nejflagrantnější v historii vůbec, opravdu 
se to tak událo.

Byla to neschopnost, pasivita, lhostejnost, zbabělost, hloupost, ignorace, tupost 
či ještě více ze strany politiků francouzské a anglické vlády, že v osudný den dějin 
nezareagovali? Připomeňme si, že samotný Rýn překročily pouhé tři prapory o síle 
zhruba 3 000 mužů, kteří s sebou navíc nenesli mnoho nábojů (jestli vůbec)! Navíc 
pochodovali s vědomím rozkazu, že při jakémkoliv náznaku odporu se mají ihned 
stáhnout a pozor, o této směrnici nevěděli jen samotní vojáci, ale už druhý den ji 
znali i zahraniční novináři v Berlíně! Neuvěřitelné, že? Přesto nikdo z mocných 
nic nepodnikl… Na kratičký moment se snad zdálo, že by část francouzské repre-
zentace přece jen byla pro zákrok, ale… Nakonec svolané mimořádné zasedání 
Rady Společnosti národů (nepovedená předchůdkyně OSN) pouze formálně 
odsoudilo akt porušení mezinárodních smluv Německem. Formálně odsoudilo 
a… a nic víc. K vyvození faktických důsledků jaksi neexistovala chuť ani vůle. 
A tak Hitler svých „čtyřicet osm nejnapínavějších hodin v životě“ nakonec přežil 
bez úhony a s mrazivou lehkostí. A přitom by nedobudovaný a nedozbrojený 
wehrmacht nesvedl čelit sebemenší energické reakci. Vždyť Hitlera zrazovali 
i vlastní generálové a diplomaté a dokonce on sám později, v záchvatu řídké se-
bereflexe, přiznal, že kdyby se tehdy Francouzi odhodlali k činu, „museli bychom 
se stáhnout s ocasem mezi nohama a měli bychom z ostudy kabát“.

Přesto triumfoval. Ovšem proč? Díky šílenému hazardu? Díky vlastním 
schopnostem? Ne. Pouze proto, že nikdo jiný nic nepodnikl. Všichni jen čekali, 
co se bude dít, předháněli se v prohlášeních do tisku a slibech a přitom pouze 
pošilhávali po druhých co oni. Ale my, my tu nejsme, my nic. A to je velmi ne-
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bezpečný přístup. V každé době a při každém vzestupu zla. A že se ho kolem nás 
nenachází málo. Připadá vám, že s ním nelze nic provést? Co by nám na to řekl 
Edmund Burke? „Nikdo nedělá větší chybu než ten, kdo nedělá nic v domnění, 
že to málo, co udělat může, nemá smysl.“

Julie Miletínová: Být tak…
Být tak jednou bezstarostný, říkáte si s  dobře vědomou, znavenou touhou, 

když v ruce křečovitě svíráte změť drátků a součástek zformovaných do úhledné 
a velmi šikovné krabičky.

Je to až neuvěřitelné, jak něco tak malého a za tak krátký čas dokázalo ovládnout 
celý váš život. Víte to a nebráníte se tomu, jelikož vám svou elegancí učaroval.

Je neustále s vámi, kam se jen hnete, zpívá pokaždé stejnou písničku, když 
o sobě dává vědět, často si jen tak brouká, ale někdy huláká jako siréna.

Tak významný a tak dokonalý, říká okolí, barevné billboardy vám o tom křičí 
v každé ulici, na každém kroku, v každé z hlav moderní společnosti.

Jakási vědomá síla vám už dávno vnutila jeho někdy až urgentní důležitost 
a nepostradatelnost v existenci vašeho společenského života, a  i když se tváří 
jako milý společník, ve skutečnosti je to trýznitel.

Je vaším mostem i poštovním holubem, ústy přátel i nadřízených, černým dopi-
sem těch, kterých se bojíte. Každý den si vrní ve svém spokojeném blahu, každou 
minutou vám ohlašuje stav aktuálního světa a nutí váš čas běžet rychleji…rychleji.

A vy si myslíte, že ho milujete, když se laskáte s jeho tlačítky za účelem prostě 
sdělovacím, zřídkakdy administrativním.

Má vás, sleduje vás, ví o vás. Nikde se před ním neschováte, z jeho zajetí není 
úniku. 

„Být tak…,“ slyšíte sami sebe jako cizí hlas z nebeských výšin, zvedajíce dnes 
už po osmadvacáté váš nablýskaný mobilní telefon.

Marta Urbanová: Kohoutková voda
Za našeho dětství se doma pila voda z vodovodu a na louce při sušení sena ze 

studánky. Tak tomu bylo, než louka přestala být naše a proměnila se v družstevní. 
Ani studánce se to nelíbilo. Zkrátka se ztratila. Tak nám nezbylo, než pít vodu 
z vodovodu až do sametové revoluce. 

Po té k nám ze západu přilétlo hejno obrovských ptáků, silných bílých orlů 
a rozlétlo se podél silnic a usadilo se na bilbordy. Nestáhli perutě, jak by se dalo 
přepokládat, ale usedli s roztaženými křídly a hlavu se zahnutým zobanem obrátili 
napravo. Dívají se na vás jedním okem a říkají: pijte přírodní minerální vodu 
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Mattoni. Říkají vám to při cestě tam i zpátky. Křičí a řvou to na vás každý den, 
každičkou hodinu, každou roční dobu. A vy nemáte úniku. 

Kašlu na nějakýho ptáka, pomyslíte si za volantem, ale když přijedete domů 
a máte žízeň, nejdete k vodovodu, ale začnete kupovat Mattoni a jinou balenou 
vodu. Bez příchuti. S příchutí, perličkovou, mírně perličkovou. I dobrou vodu. 
Zkrátka začnete bezmyšlenkovitě kupovat vodu. Kupujete ji stále několik roků.

Moje kamarádka mě pozvala do Prahy. Příležitostně jsem se s ní setkala. Vláčela 
mě po Starém městě kolem desítek kaváren, cukráren a restaurací a ani u jedné 
se nezastavila. 

Půjdeme na oběd, ne? Konečně jsem se ozvala.
Já restaurace nenavštěvuji.
Tak alespoň do kavárny. Dáme si něco malého a kafe. Já ti to zaplatím.
Když veškeré moje přemlouvání bylo marné, následovala jsem poslušně 

a vzdorně paní inženýrku do parku na Kampě. Usadili jsme se na lavičku. Hlad 
jsem měla jak vlk a o žízeň, že by se o ni opřel. Ona mezi řečí co chvíli vytáhla 
z kabelky plastovou lahvičku, odšroubovala víčko a lokla si.

Co to piješ? Zajímalo mě.
Kohoutkovou vodu. 
Na kohoutkovou vodu jsem zrovna neměla hlad ani žízeň, tak jsem dala ruce 

do klína a zírala do korun stromů. Listy zlátly, nebe mělo podzimní patinu a mou 
myslí táhly všechny ty roky, kdy jsem v Praze žila. Co vody proteklo korytem 
Vltavy a teď, namísto, abychom za sklízené plody seděly v příjemné restauraci, 
pochutnávaly si na dobrotách, tak tohle. Kohoutkovou vodu. A začala jsem v duši 
plakat. Na lavičce v průsečíku Hradčan a Karlova mostu jak korálky růžence pro-
pouštíme mezi prsty dny svých životů. Už nedohoníme svou lodičku na Vltavě, už 
neochutnáme vůni bezů, už máme přeliv na šedivých vlasech a ke smíření daleko.

•	Nůžky patří mezi pelikánovité, ale vyskytují se jen v domácích rezervacích. 

•	Štěně rozdává štěstí, dokud nedostane náhubek. 

•	Na blešáku nenajdeme jedinou blechu, všechny sedí v komisi pro tržní 
hospodářství.

•	Skarabeus v hlavě faraóna. 

•	Sardinkám ze Sardinie koukají z očí ploutve. 

Z Arcimboldova bestiáře Ivana Fontany
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Představujeme nové členy klubu střediska

LIBUŠE MATYSÍKOVÁ

JARNÍ VODY	 ČÁP
Rozvodněná	 Čapí hnízdo na komíně
uzardělá	 domlouvalo meluzíně,
zpívá píseň	 čáp již brzy bude tu,
co se nemá	 nefoukej mu do bytu.

Voda zcela
bez skrupulí
roztéká se
do okolí

Libuše Matysíková se narodila v Karolině, vyrostla v Javorníku ve Slezsku a žije 
ve Vrchoslavicích. Pracovala jako učitelka mateřské školy, cvičila s dětmi jógu. 
Její seminární práce z Kurzu cvičitelů jógy vyšla v knize Děti a jóga.

V roce 2011 absolvovala kurz tvůrčího psaní. Spolupracuje s knihovnou v Ja-
vorníku, s  knihovnou Kroměřížska a  Olomouckým rozhlasem. Pravidelně se 
zúčastňuje setkání česko-polských autorů v Broumově, v posledních letech v Polici 
nad Metují a Jičínských poetických dnů. Publikovala ve sborníku javornických 
autorů Chmýří pampelišek, ve sbornících literárního klubu Pegas, v  časopise 
Řád a ONKOOKNO, což je časopis Masarykova onkologického ústavu. Obesílá 
literární soutěže se střídavými úspěchy.

Samostatně vydala: Kormidelník života (2002), Dětskýma očima (2003, 2004), 
leporelo Přivezli jsme jezevčíka (2006), O rodném kraji (2008).

VÁCLAV KREJČÍK

STARCI
v mladých obalech k nepoznání	 Oblečen nocí
učí se nová jména dávných známých	 na čtyřech chodidlech 
dokola točí se staronové příběhy	 nečtu učení Budhy
nedořešené znovu odsouváme	
na druhý konec kruhu	 Stejně stavím se
	 každou neděli 
	 k rannímu úsměvu
	 tvojí matce 
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Václav Krejčík je rodák z Nymburka, kde žije i  v  současnosti. Pracuje jako 
státní zaměstnanec. Doposud otiskl několik básní v časopise Partonyma. Kromě 
psaní má zálibu v muzice a sportu. Je zpěvákem v nemetálové kapele Bananán 
a dj. Electro kapele Cosmic crew. Závodí v silovém trojboji a jachtingu. Jednou 
by rád vydal svoji sbírku básní.

HOSTÉ KRUHU 37

IVAN FONTANA

Obrana krajiny	 Fanfáry na Kosti
Krajina ve zmačkaném kostýmu	 V údolí Plakánku
S pěti horizonty malíře Velčovského	 nedaleko od Kosti
na každém obzoru stojí	 meandruje blankytný potok
statné stromy jako palisády	 Jeho křišťálová voda
	 se stáčí k jihovýchodu - 
Nad nimi se vznáší	 čte se od břehu k břehu
letka sedmi goblénů	 a zleva doprava
Už léta cítíme v kostech mír	 jako knížka o Šrámkovi
zaplať pánbů a všem svatým

Báseň z jádra	 Pohádková železnice
Každá báseň obrací svět naruby	 Dnes České dráhy mění jízdní řád
aby tě našla, aby tě našla lásko	 Svět na kolejích, ten starý elegán, 
Říkají, že slova se nadají srovnávat	 se mění, dostává nový frak
S výbuchy sopek, ani se zemskou tíží,
Že jsou hřbitovem atolu poezie,	 Můžete s klidem vyjet o den dříve
která vybuchuje sílou tisíce sluncí	 Pod kapotou stroje
navzdory zákazu nukleárních zkoušek	 hýká hravé milované hříbě

	 Kolik zázraků se asi stane
	 když lokomotiva stojící na čekané
	 dorazí k Troskám právě včas

Ivan Fontana (1946) publikoval v různých novinách a časopisech ještě před 
sametovou revolucí. Pseudonym se zrodil někdy v osmdesátých letech. Autor 
obeslal několik desítek soutěží, a jak už to bývá, převážně bez valného výsledku, 
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ale někdy se sluníčko objevilo. V několika nakladatelstvích vydal více než desítku 
knížek, většinou aforismů, od prvotiny Kostky v letu (1989) až po poslední Maxi 
dixy pixi – Maňáskový recitál, kterou vydalo pražské nakladatelství BALT – EAST 
vloni. Autorsky se účastnil v celé řadě almanachů a sborníků, mimo jiné také 
v Almanachu českého aforismu, vydaného Knižním klubem.

ALEXANDR GORDON
Modlitba ke slunci. Modlitba pro nebe.
Modlitba za volnost od pout a ran.
Modlitba za mě. Modlitba za tebe…
Modlitba za všechny, co přišli na Majdan.

Oddechujeme tichem včera padlých.
V srdci jsme ukryli jejich jména.
Dnes hledáme tradici odpovídající,
s níž přijde ukrajinská vesna.

Čekáme na osud a tvoříme svobodu.
Očekáváme vítězství. Válka se skončila.
Protože od teď už pravda náleží národu.
Protože Ukrajina dnes je jediná.

Modlitba ke slunci. Modlitba pro nebe.
Modlitba za volnost od pout a ran.
Modlitba za mě. Modlitba za tebe…
Modlitba za všechny, co padli za Majdan.

Přeložila Věra Kopecká
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LITERÁRNÍ SOUTĚŽ MLÁDEŽE  
STŘÍPKY 2013 – PARDUBICE

Jednou, dvakrát… nekonečně
Kateřina Stodolová – IV. kategorie
Začalo to, když jsem byl ještě dítě. Žil jsem v malé vesnici, kde se nic nedělo. 

Bylo tu všude temno, viděli jste okolo jenom černou a bílou. Zdálo se, že se to 
všem líbí a jsou tu spokojení. Mně se to nelíbilo, ale nikdo neměl vůli to tu změ-
nit. Lidé říkali, že život tady plyne jako voda. Pořád a pořád dokola to opakovali 
a já nemohl přijít na to proč. Ano, život tu plynul pomalu a tiše, ale v tom to 
tajemství nebylo. 

Toužil jsem po uznání. Ale takové slovo tu nikdo nikdy neslyšel. Každý si prostě 
žil to svoje, a když mu vypršela záruční lhůta, tak mohl skončit. Já jsem chtěl zažít 
aspoň o něco víc. Nějaké dobrodružství. Začal jsem hluboce bádat nad tím, proč 
u nás život plyne jako voda. Trávil jsem hodiny koukání do vody, snažil jsem se 
zjistit něco nového, něco co mi doteď unikalo. Nemohl jsem se smířit s tím, že 
tohle je všechno, že to jak teče, to je celé představení. Představení bez zápletky, 
bez rozuzlení, bez konce a kde nikdo neviděl začátek. Potom jsem si toho všimnul. 
Proč voda neteče rovně? Proč je tolik klikatá? Od té chvíle jsem se na to zaměřil. 
Chtěl jsem donutit vodu téct rovně. Zabralo mi to celičký můj volný čas. Přestal 
jsem kvůli tomu žít. Jediné, co jsem chtěl, bylo donutit ji téct rovně.

„Když ji donutím téct rovně, budu ji moct ovládat. Když dokážu tohle, změnit 
naši vesnici bude hračka!“ říkal jsem si. Správně, říkal.

Úplně mě to posedlo. Stal jsem se šíleným. Ve vesnici si na mě všichni ukazovali 
prstem, někteří se mi posmívali, někteří přede mnou utíkali. Nařkli mě čarodě-
jem. Já si všechnu tu pozornost jen a jen užíval. Postupně to vypadalo, jako bych 
konečně dosáhl toho uznání, které stálo na začátku všeho. Ale já toužil po jiném 
uznání, po vnitřním uznání, po uznání sebe sama. Proto jsem začal pracovat 
ještě více. Zkoušel jsem různé materiály, různé kapaliny, ale výsledky pořád 
nikde. Tak moc jsem se snažil, ale už jsem byl nadlidsky vyčerpán, pochyboval 
jsem o dalším pokračování mé práce. Moje světýlko naděje už skoro vyhasínalo. 
Přesto mi něco pomohlo…

Toulal jsem se lesem, poslouchal, jak šumí voda. Byl to šum vodopádu. Často 
jsem k němu chodíval. Zapomínal jsem tam na svou práci, přestože jsem vlastně 
v práci byl. Toho dne jsem si všiml, že vodopád je jiný, voda v něm teče jinak. 
Tekla úplně rovně, vypadala jako rovné sklo. Šel jsem blíž a dotkl se proudu. Uhnul 
před mojí rukou a já vylekaně uskočil pryč. Chvilku jsem stál na místě, bál jsem 
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se a váhal, jestli se mám proudu znovu dotknout. Zvědavost mě přemohla. Avšak 
proud opět uhnul před mojí rukou. Na ruce mi nezůstala ani kapička vody. Cítil 
jsem na rukou jen tu vlhkost vody. Byl to zvláštní pocit. Občas jsem snil o tom, 
že bych něco podobného dokázal, ale nikdy jsem si nepředstavoval, jaké by to 
bylo. Už jsem se nebál, ale ani mi to nebylo příjemné. Po dlouhé době jsem se 
znovu nadchnul a v hlavě cítil to úžasné vzrušení a zvědavost. Tak tohle je něco, 
až to ukážu ostatním, už se mi nebudou smát.

Chvilku jsem jen tak postával pod vodopádem. Proč mě nikdy nenapadlo, co je 
za ním? Tam vzadu v té tmě? Tentokrát jsem si stoupnul celý pod vodopád. Ani 
kapka na mě nezůstala. Ani nohy jsem neměl mokré. Voda si našla vlastní cestu 
a obkroužila mě kolem dokola. Připadal jsem si vznešeně. Přímo jako král vody. 
Jako by se mě sama voda bála. Prošel jsem skrze vodopád a šel dál. „Opravdu to 
někam pokračuje.“ Nedokázal jsem odhadnout, jak daleko jdu. Muselo to být 
snad padesát metrů. Pořád tu bylo trochu světlo. Byla tu cítit síra a sůl a bylo 
tu obrovské vlhko. Naskočila mi husí kůže, ale zajímalo mě, co je dál. Chodba 
se zužovala. Na konci byl úzký průchod a ostrá zatáčka. Jen tak tak jsem se jí 
protáhnul. Už jsem se chtěl vrátit zpátky, protože teplota klesla pod bod mrazu. 
Přesto jsem pořád doufal a věřil.

Přede mnou se otevřel obrovský osvětlený prostor. Všude okolo byly vodopády, 
přesně takové jako ten předtím. Jen jich bylo víc a byly znatelně menší. Světlo 
do jeskyně pronikalo otvory ve stropu. Byla to nádhera. Voda jen tiše šuměla 
a všechna stékala doprostřed, kde mizela někde pod zemí. Spokojeně jsem se 
usmíval a stoupl si doprostřed prostoru, přesně vedle malinkého otvoru, kam 
voda mizela. Teď jsem svůj odraz viděl všude, líbilo se mi to. Vodopády byly jako 
zrcadla. Vždyť jsem vlastně taky jedním z nich přišel. Byl jsem šťastný. Konečně 
jsem něco objevil, konečně jsem dostál pocitu vnitřního uznání, který mi tak 
chyběl. Až se to ostatní dozví, už nebudu nikdo. Budu známý a i ti nejvíc zapšklí 
staříci mě uznají. Právě jsem našel ten klíč k zámku, díky kterému vnesu do naší 
vesnice štěstí. 

Díval jsem se na vodopády, připadalo mi to jako nekonečně dlouhá chvíle. 
Vzpamatoval jsem se a došlo mi, že jsem vlastně chtěl donutit vodu téct rovně. 
Podařilo se mi to nebo… nebo ne? Začal jsem být znovu znepokojen a snažil se 
na to přijít. Obešel jsem postupně každý z vodopádů a prostrčil jím ruku, každý 
se mi vyhýbal. Předtím se mi to líbilo, ale teď jsem měl pocit paniky. „Voda teče 
rovně, to ano. Ale co jsem tím vlastně dokázal?“ Na to už jsem si odpovědět ne-
dokázal. Viděl jsem svůj odraz všude. Už se mi nelíbil tak jako předtím. Hnusil 
se mi. Nemohl jsem se na sebe už ani podívat. Odraz byl pořád stejný. Dokola 
a dokola. Chtěl jsem urychleně pryč. Hned teď! Ale všechny vodopády vypadaly 
stejně a za každým z nich byla chodba nebo zatáčka. Nedokázal jsem rozpoznat, 
který z nich je ten pravý. Všechny byly stejné, stejné jako moje odrazy. Panikařil 
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jsem a nevěděl, co dál. Zmateně jsem pobíhal dokola. Za chvíli mě to unavilo, 
sednul jsem si na zem a chtěl aspoň doušek vody. Nešlo to. Voda mi prokluzo-
vala mezi prsty. Byl jsem na ni naštvaný, přestože to jediné, na co jsem mohl být 
naštvaný, jsem byl já sám. Zdálo se to jako neskutečné. Voda tekla rovně, bez 
odporu, nezatáčela, neohýbala se před ničím. Jenom přede mnou. „Neboj se mě, 
vodičko. Já jsem tvůj přítel.“ Ale oba dva jsme dobře věděli, že to není pravda. 
Pokud by byla, posledních pár let by to vypadalo jinak. 

Jen jsem seděl, neměl jsem ani sílu nad něčím přemýšlet. Přál jsem si, abych 
si mohl nabrat vodu do rukou, abych se v ní mohl smočit. Ale ona si šla vlastní 
cestou. Pořád jsem se díval sám sobě do očí. Býval jsem tak ošklivý? Býval jsem 
tak starý? Býval jsem tak unavený? Nedokázal jsem si odpovědět. „Prosím, jestli 
mohu mít poslední přání, už se nechci vidět. Neukazuj moji tvář,“ poprosil jsem 
vodu. A ona mi splnila moje přání.

Ve vodopádu jsem teď viděl naši vesnici. Radovala se a byla šťastná. Asi tam 
probíhala nějaká veselice. Usmíval jsem se. Tak takhle vypadá naše vesnice? Už 
není černobílá a zamlžená. Teď je barevná a radostná. Je to pravda? Že bych se 
celou dobu mýlil? Mýlil jsem se ve všem? Voda mi šeptala ano. Byl jsem zklamaný 
a naštvaný. „Takhle to nemělo skončit. Měli mě uznávat, měli mě mít rádi. Měl 
jsem do naší vesnice přinést život!“ Zatímco ve vesnici život byl, ten jeden ve 
mně už… už ne. 

Nehodlal jsem to jen tak vzdát. Šel jsem a zkoušel to. Zkoušel najít cestu ven 
snad tisíckrát. Ne. Víckrát. Ale nešlo to. Tolik přemýšlení a tolik snahy, ale nepo-
vedlo se to. Prostě ne. Dokázala, že je lepší. Moje pokusy byly u konce. Příroda 
byla proti mně. A já sám proti sobě. 

„Příroda byla proti mně. A já sám proti sobě.“
Tak zněl epitaf. Neznámý autor, neznámý hrob.

Datum úmrtí rok 1960.
A to bylo vše, co zůstalo.

Voda a láska
Anna Musilová – V. kategorie
Je zvláštní, že něco, co může náš život obrátit během vteřiny v prach, vzít nám 

všechno, co jsme znali a milovali, a zanechat namísto toho jen blednoucí vzpo-
mínky, je zároveň něčím, bez čeho nemůžeme žít. Na světě jsou jen dvě takové 
věci. Voda a láska. 

Poprvé jsem si uvědomila, kolik toho mají společného, když jsem nedávno sedě-
la na břehu řeky a pozorovala ty chladné, tančící vlny, jak putují vstříc svému cíli, 
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temnému a nekonečnému oceánu. Stejně jako láska, ani voda se nezastaví. Pokud 
jí postavíte do cesty překážku, stejně si najde skulinku, nějakou prasklinu, kterou 
pronikne, a tím vás obelstí, třebaže jste se před ní chtěli ukrýt sebevíc. A stejně 
jako vodu, i lásku potřebujeme, abychom byli tím, kým jsme. Abychom přežili. 

Láska umí být čistá a panenská, stejně jako lesní studánka. Je vaším odrazem, 
zrcadlem všeho dobrého, co skrývá duše. Je osvěžující a  tak průzračná, že na 
okamžik toužíte se jí obklopit, možná se v ní dokonce rozpustit a stát se její ne-
oddělitelnou součástí. Splynout s ní kapku po kapce a všechnu ji vypít zároveň. 

Berte to jako nepřízeň osudu, či koloběh života fungující za účelem pouhého 
udržení rovnováhy, ale stejně jako voda není jen čirá a klidná jako vlahá letní 
noc, ani láska neexistuje jen v jediné podobě. Pokud je láska tichou bystřinou, 
je i rozbouřeným mořem, nad nímž se skví obloha temnější než havraní křídla. 
Ze svého nitra odráží blesky, smete naději jako přílivová vlna a přístav snů svou 
silou roztříští na kousky. 

Voda i láska. Narodily se jako vzdálené příbuzné. Jedna je živlem, druhá emocí. 
Mají společné vše a nic. Ač jsou od sebe na míle daleko, spí jedna vedle druhé. 
Lidské bytosti potřebují jejich přízeň, aby mohly šťastně žít. A potřebují nepřízeň, 
aby si vážily všeho, co omezená lidská existence skýtá. Láska je světlo i temno. 
Voda je živel i přítel. 

•	Bezletová zóna s mračnem neukázněného hmyzu. 

•	Peřina je torzo ptáka. 

•	Velikonoční skořápka s právě vyklubaným bezdomovcem.

•	Každá akvarijní rybka se bojí tsunami.

•	Pavouk v porcelánu tančí mazurku. 

•	Zoologická pravda je jako jehla – musíte k ní najít nitěnku. 

•	Vodotrysk je snem každého dostihového koně. 

•	Dvouletá žabka dostala k narozeninám skokanský můstek. 

•	Ježek si dobře pamatuje restituce - získal zpět své ostny. 

•	Ořezávátko je kuklou barevných motýlů.

•	Ve čtyři ráno svolávám všechny kohouty, aby se dohodli na hlasech.

Z Arcimboldova bestiáře Ivana Fontany
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OHLASY A RECENZE
Česká detektivka trochu drsněji
Není pochyb o tom, že si česká detektivka u čtenářů udržuje oblibu na stále 

dobré úrovni. To není jednoduché, protože se musí potýkat s velmi silnou kon-
kurencí. Tradičně s anglickou a americkou, v posledních letech i skandinávskou. 
O tom, že existuje i něco jako „česká škola“, jsem už psal při jiných příležitostech, 
myslím si však, že je potřeba opakovaně zdůrazňovat, že na její úroveň můžeme 
být hrdí. Proto není jednoduché napsat dobrou detektivku, i když „jen“ v rámci 
českého prostředí, zvláště když shovívavost při hodnocení takové knihy vůbec 
není na místě. Milan Dušek je zkušeným autorem, na kontě má mnoho knih, 
proto od jeho nejnovější detektivky Dáma na telefon může čtenář očekávat dobrou 
zábavu. Zábava a ukrácení času, to je přesně to, co čtenář po detektivce požaduje. 
Vše ostatní je nadstavba, příjemný bonus, někdy povyšující kriminální žánr na 
velmi kvalitní literaturu. Milan Dušek rozehrává zprvu nenápadný příběh vraž-
dy mladého muže, syna místostarosty malého města. Mrtvý je nalezen ve vile 
místního vysoce postaveného úředníka, a tím případ dostává poněkud dráždivou 
příchuť. Hypotetický vztah zavražděného chlapce a úředníkovy manželky ovšem 
není tím nejpikantnějším, čtenář se postupně dostává k dalším detailům tohoto 
zamotaného případu.

Opusťme na chvíli ústřední detektivní zápletku a věnujme se vedlejším téma-
tům, alespoň těm nejdůležitějším. Sex a erotika okořeňuje text hned od počátku. 
Jedna z hlavních postav, manželka zmíněného úředníka Květa Kovandová, si za 
zády manžela přivydělává jako luxusní prostitutka. Milan Dušek se erotickým 
scénám nevyhýbá, přistupuje k  nim otevřeně, ale ne pornograficky. Druhým 
motivem jsou podvody při veřejných zakázkách, tedy zločiny, které se dějí 
v menší či větší míře stále ve velkých i malých městech. Potud se Milan Dušek 
drží současných reálií, inspiruje se skutečným případem. 

Zatím jsem o Duškově knize psal jako o detektivce, když se však podíváme 
na text blíže, má částečně rysy kriminálního románu. Autor poměrně brzy vy-
loží karty na stůl, pachatelé jsou známí, sledujeme jejich další kroky v marném 
souboji s policií. Typická poklidná česká detektivka se mění v akční kriminální 
román, i když zatím nesměle. Posun je však znát a může vyvolávat diskuze, zda 
se akční kriminálka, či dokonce drsná škola hodí do českého prostředí. Zprávy 
o skutečných zločinech a konkrétní práci policie nám napovídá, že realita se hodně 
vzdaluje modelu práce rady Vacátka a blíží se tomu akčnímu. Brutalita zločinů 
vzrůstá, stejně jako bezohlednost zločinců. Proto jsem přesvědčen, že přitvrzení 
v českých detektivkách je na místě.
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Dáma na telefon je čtivá, i když složitost zápletky je téměř na hranici únosnosti. 
V okamžiku, kdy čtenář očekává, že je vše vyřešeno, přicházejí nová překvapení, 
nové zádrhele, které musí tým kriminalistů řešit. Autor by možná mohl namítnout, 
že komplikovaný děj odpovídá skutečnosti, ale někdy skutečné události vypadají 
nepravděpodobněji než sebedivočejší fabulace. Knize by prospěly propracovanější 
dialogy. Většina postav mluví stejně, někdy působí přímá řeč poněkud škrobeně.

Dáma na telefon je kniha zkušeného autora, který se nebojí sledovat současné 
trendy kriminálního románu, jako je otevírání závažných společenských témat 
a větší porce násilí a sexu. Většina těchto atributů má svou funkci, nejde tedy 
o pokus o šokování čtenáře za účelem zvýšení prodeje. Kniha je ideální jako od-
počinkové čtení, ovšem jen pro ty čtenáře, kterým zmínky o korupci a zneužívání 
pravomoci veřejných činitelů příliš nezvedají krevní tlak.

DUŠEK, Milan. Dáma na telefon. Vyd. 1. Brno: MOBA, 2014, 311 s. Původní 
česká detektivka. ISBN 978-80-243-5830-7. 

Jiří Lojín - Zveřejněno na www.vaseliteratura.cz

Název knihy: KRÁSA. Něco jako venkovský románek.
Napsal Václav Franc, vydal Akcent (2014, 102 str.). Paralela starých vesnických 

příběhů, zasazená do druhé poloviny minulého století. Příběh pasivního mladíka 
začíná – však jak jinak – vojnou, v průběhu druhé poloviny minulého století se 
několikrát láme, hlavní postava (rozhodně ne hrdina) není hříčkou osudu, nýbrž 
lidí, kteří ho obklopují, ovlivňují a zneužívají. Počínaje dominantní matkou, jejíž 
iluzorní představy se ovšem zcela nenaplňují. Vzpomenuté vesnické romány měly 
jako horizontálu citové vztahy, jako vertikála ji tradičně tvrdě protínaly majetkové 
vztahy a rozdílnost společenských postavení. Ve Francově příběhu tento atribut 
pochopitelně absentuje, spolehlivé existenční zajištění všech protagonistů dodává 
jejich chování odlišný kolorit. Zajisté je ovlivňováno dobovými událostmi, které 
charaktery zpevňovaly či ohýbaly. Jako každá doba. Děj knihy připomíná potůček 
bublající v lučinách, okořeňují ho sugestivní dialogy. Čtenáře se zmocňuje pocit, 
že na příští stránce musí nastat zlom, pokud ne rovnou katastrofa. A  také se 
dočká. Vzedmuté vlny se ovšem nakonec vracejí do stereotypního koryta. Právě 
na tom postavil Franc myšlenkovou konstrukci příběhu, našel východisko: Nic 
není tak horké, aby to nevychladlo. Vždyť obdobně to chodí v životě. Název knihy 
dostává lehce ironický, poněkud kontraproduktivní náboj, v postavách mnoho 
krásy nenajdeme. Kniha však rozhodně stojí za přečtení.

František Uher
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Alibi Lukáše Vavrečky
Lze ještě v dnešní době překvapit detektivkou? Na první pohled se zdá, že ne, 

i  když se o  to mnoho autorů stále pokouší. Někteří vsadili na sofistikovanou 
zápletku, jiní na brutalitu či scény plné nechutností. Čtenář pak není v pravém 
smyslu překvapen, spíše šokován. Týká se to především zahraničních titulů, česká 
detektivka stále ještě ve většině případů ctí dobrý vkus a jistou míru komornosti. 
To se týká i nové knihy Lukáše Vavrečky, která svým názvem Alibi na příští noc 
evokuje zároveň domácí klasiku i snahu o netradiční přístup.

Kniha Lukáše Vavrečky začíná jako obyčejná detektivka. Je nalezena mrtvá 
dívka, rozbíhá se vyšetřování. Příběh je však záhy přerušen a na scénu přichází 
jiný. Avšak nejde o vedlejší dějovou linii, ale o zcela jinou záležitost. Čtenář velmi 
brzy pozná, že strukturu knihy tvoří několik víceméně nezávislých textů - titulní 
Alibi pro příští noc, Pierot, Poslední snídaně, Město a Terapie. Jejich nezávislost 
není úplná, přestože se odehrávají v různých dobách, jsou spojeny Městem, po-
užitým jako vágní kulisy, některými postavami a samozřejmě zločinem. Pokud 
bych charakteristiku textu ponechal v tomto bodě, jevil by se jako další z pokusů 
o  nepříliš originální oživení, naštěstí ale je možné pokračovat dále. Základní 
stavbou knihy se jeví tři střídavě vyprávěné povídky doplněné jednou zastřešu-
jící a jedním spojovacím intermezzem. Pro knihu Lukáše Vavrečky je koncepce 
nesmírně důležitá, již na první pohled se jedná o pečlivě komponovaný text, 
v němž nejsou jednotlivé předěly samoúčelné. 

Čtyři paralelní hry…, zopakoval jsem. Už z geometrického hlediska jsou čtyři 
partie tou největší výzvou. Protože jsou dokonale v souladu s prostorovou podstatou 
celé hry. Čtyři počátky, čtyři souboje, čtyři zápletky, čtyři řešení… Čtvero příběhů, 
čtvero logických hádanek. Naráz. Citovaný úryvek zní jako proklamace, na jejímž 
základě autor dává svému textu formu. Čtenář by proto očekával ne tři, ale čtyři 
rovnocenné příběhy. Čtvrtým by mohla být Terapie, ale ta se vzpírá podobně 
zjednodušenému zaškatulkování a snad je to tak dobře. 

Povídky jsou zalidněny relativně velkým počtem postav. Naštěstí, a to je pro 
čtenáře snad jediná záchrana, označuje Lukáš Vavrečka důsledně všechny své 
hrdiny jménem i  příjmením. Přesto, alespoň v  příběhu Pierot, pokouší autor 
čtenářovu pozornost tím, že hercům komedie dell‘arte dává navíc i jména jejich 
rolí. Výjimku dělá pouze ve dvou případech, v Poslední snídani, v níž se pouze 
mihne příjmení vypravěče, a v Terapii, kde najdeme pouze jméno hlavního hrdiny, 
což ovšem znovu zdůrazňuje výlučnost této povídky. V mysli Vladimíra, hlavní 
postavy Terapie, se sbíhají nitky příběhů, Vladimír se podobá středověkému 
alchymistovi, přetavuje skutečnost do příběhu a naopak, podobně, jako to dělají 
některé postavy postmoderních románů Jiřího Kratochvila. Povídka Pierot tak 
dokonce obsahuje několik fabulačních vrstev – autorovu, Vladimírovu, částečně 
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i komedie dell’arte. Lukáš Vavrečka se nezabývá rozlišováním postav prostřednic-
tvím jejich jazyka, zříká se toho, nepoužívá přímou řeč v uvozovkách, interpretuje 
ji, z charakteristiky hrdinů se stává charakteristika vypravěčova. 

Mrtví dále hrají své role, ne v retrospektivě či ve vzpomínkách. Ve fantazii au-
tora znovu ožívají a střetávají se. Místem jejich setkání se stává Město. Atmosféra, 
v níž setkání probíhají, připomíná snové scény kultovního seriálu Twin Peaks. 
Protagonisté se vzájemně téměř nevnímají, neprobíhá mezi nimi zjevná interakce, 
pouze sdílejí společný prostor a celek je jako obraz promítán čtenáři. Odklon od 
reality nebývá v klasické detektivce příliš častým zjevem, Lukáš Vavrečka si s tím 
ale příliš hlavu nedělá, nechává bez problémů zaznívat Hlas bez zjevného těla. 

Naproti tomu je povídka Poslední snídaně zakotvena ve skutečném světě velmi 
pevně. Oživením je téměř fuksovská scéna, v níž autor buduje napětí naznačo-
váním záhady původu dětí, o němž se mluví v jejich přítomnosti. V jiné části 
před čtenářem vyvstává dráždivá atmosféra erotického jiskření mezi mladými 
lidmi, téměř dětmi, ozvláštněná falešným incestem a milostným trojúhelníkem. 
Náladu nadcházejícího dramatu autor evokuje různými způsoby - náznaky 
v hovorech, ale i zmínkami o klasických hudebních dílech, třeba o Chopinově 
skladbě Marche Funèbre. 

Datování povídek je velmi vágní, v Alibi tušíme nepříliš pregnantně specifikova-
nou současnost, Poslední snídaně je jediná přesně určená hned v úvodu na konec 
května roku 1946. Pierot je pro přiřazení do určitého časového rámce nepoměrně 
obtížnější, děj by se mohl odehrávat v kterékoliv době, dokonce i v současnosti, 
nebýt malých nápověd, jako je třeba SPZ auta a podobně. Děj můžeme tedy zařadit 
někdy do doby před druhou světovou válku, jen některé detaily do ní nepatří, 
jako termín bipolární porucha či její léčba lithiem.

Lukáš Vavrečka, ač v  tomto případě prozaik, zůstává stále básníkem. Ne-
konstruuje sice složité poetické věty, právě naopak, ale některá místa se poezii 
jednoznačně blíží. Využívá bohatě metafory, do textů vstupují obrazy na úkor 
děje. Závěrem zní nádherné verše Františka Hrubína z básně Noční rozhovor. 
Alibi pro příští noc rozhodně nelze označit za obvyklou detektivku a je možné, že 
někteří milovníci klasické formy tohoto žánru nebo naopak příznivci soudobých 
akčních kriminálních románů si knihu Lukáše Vavrečky příliš neužijí. Kniha je 
spíše určena čtenářům nespoutaným stereotypními představami o žánru. Závěrem 
ještě jednu větu z knihy, která by mohla sloužit jako motto:

Myšlení i psaní je významem obdařený čas 

VAVREČKA, Lukáš. Alibi na příští noc. 1. vyd. Červený Kostelec: Pavel Mervart, 
2014, 226 str. ISBN 978-80-7465-095-6. 

Jiří Lojín – Zveřejněno na www.vaseliteratura.cz
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SLOVO ČTENÁŘKY
Zastavuji se hned u prvního příspěvku Kruhu 36, jímž je kresba Hany Křivánko-

vé a mile překvapená pročítám hned za obrázkem zařazený rozhovor s autorkou. 
Slečnu Křivánkovou znám mj. také z Pozitivních novin, prohlédla jsem si i její 
blogy www.mammo.blog.cz a www.hanakrivankova.blog.idnes.cz . Z toho všeho 
mám dojem, že mladé autorce se daří všechno, na co sáhne. Vím, nedá se stihnout 
všechno, ale určitě by bylo škoda, kdyby se neobjevovaly nové básně a povídky od 
tak všestranně talentovaného člověka. A po slečně Křivánkové je NA SLOVÍČKO 
se zkušeným básníkem a prozaikem panem Miroslavem Kubíčkem. Některého 
čtenáře napadne srovnávat, ale nelze. Nelze srovnat mladou lipku s  košatým 
stromem. Hlavní je, že oba nám dávají ze sebe to nejlepší a dávají to upřímně, 
bez přetvářky. To čtenář vycítí. 

Pan Václav Franc s  DOVOLENOU opět potěšil. Povídky pana France jsou 
mi vždy blízké, oživují vzpomínky na život vesnických lidí. Takový opravdu byl 
a lidé se z něj nadali jen tak lehce přesadit jinam, i když se jednalo třeba jen o dva 
týdny dovolené v Jugoslávii.

Paní Libuše Šindlerová a její tři ukázky v Kruhu – nemluví v nich z duše nás 
všech? V básni O CO TU VLASTNĚ JDE, o tom není pochyb.

V KONCI ŠŤASTNÝCH DNŮ LUDVÍKA Š. Olgy Novotné mě zaujala věta: 
„Dobře už bylo, bude jen hůř.“ Ale i  tak pesimistická myšlenka může přimět 
člověka k dlouho odkládanému rozhodnutí, jak je tomu v případě protagonisty 
povídky Ludvíka.

Většina lidí vnímá hudební nástroj už jako hotovou věc, vyluzující něco pří-
jemného, okouzlujícího. Pan Luboš Huml v básni DŘEVO NA HUDEBNÍ NÁ-
STROJE nás zavádí k jejich úplnému zrodu. A to napadne málokoho, zamyslet 
se nad úplným počátkem.

Nemohu vynechat prózu Evy Némethové MAMINKA. V  tak málo řádcích 
mistrně vystihla atmosféru soužití dospělého syna a matky. Na první pohled hu-
morná povídka neskryje velkou lásku, která i přes drsná slova mezi nimi stále je.

O malířce Janě Macákové jsem od paní Marty Urbanové četla již článek na 
www.spisovatelskenoviny.com a s radostí jsem uvítala její povídání i v Kruhu. 
Malby Jany Macákové působí jak energetické obrázky. Paní Urbanová to ve SVĚTĚ 
JANY MACÁKOVÉ krásně vystihla.

Zdenka Líbalová, nová členka Střediska, mě ihned zaujala svou ukázkou poezie. 
Verše se příjemně vstřebávají, překvapují originálními slovními obraty: „Mou 
jízdenku do jara procvakne žluť blatouchů.“

A na závěr zmínka o aforismech. Paní Marta Urbanová je v nich výborná stejně 
jako pánové František Uher a Jiří Faltus. 

Dagmar Poláková
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ZAZNAMENÁVÁME - KOMENTUJEME

Výročí členů
Půlkulaté: 12. 7. JIŘÍ FALTUS
Kulaté: 6. 6. MÍLA DUŠEK
10. 8. VÁCLAV CHALUPA
5. 9. JAN SLABÝ

Nové knížky našich členů v roce 2014:
•	Lukáš Vavrečka- ALIBI NA PŘÍŠTÍ NOC – poetická detektivka v nakladatelství 

Mervart v Červeném Kostelci
•	Věra Kopecká publikovala báseň Dívka na břehu moře v antologii evropské 

poezie SEDM PAHORKŮ, kterou vydali ve Lvově na Ukrajině. Sestavil a pře-
ložil básník Alexandr Gordon (představovali jsme ho jako hosta Kruhu 32).

Zprávy z oblastí
V pátek 16. května se uskutečnilo v městské knihovně v České Třebové autorské 

čtení Ireny Kopecké, rodačky z Příbora, která městu zůstala věrná až do minulého 
roku, kdy se odstěhovala do Francovy Lhoty. Irena Kopecká je autorkou básnic-
kých sbírek, ale i prozaičkou. Vydala už 21 knížek, hojně publikovala časopisecky, 
úspěšně se zúčastnila mnoha literárních soutěží. Pro pořad v  České Třebové 
vybrala ukázky ze čtyř prozaických knížek: Století svědectví – Ožil kámen, kovu 
dal řeč – Proměny mysli – Pohádky. Ukázky četla Ludmila Hanáková. Celý pořad 
umocnil svým zpěvem a hrou na kytaru známý ústecký kulturní propagátor Milan 
Richter, jehož přizvala k spoluúčinkování sama autorka. Byl to krásný kulturní 
zážitek, který se nadlouho uchová v paměti. 

(Zkráceně přetisknuto ze Zpravodaje České Třebové, článek zpracovali D. a V. 
Polákovi) 

Z akce v České Třebové: zleva Milan Richter, Irena Kopecká, Ludmila Hanáková
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12. června jsem přijala pozvání do základní školy v Orličkách a zúčastnila se 
literární besedy s dětmi. Moji knížku Zlatíčka měly už přečtenou, bylo o čem 
hovořit. Vyprávěla jsem, jak jsem s psaním začínala, jak ovlivnilo můj život a co 
mě přimělo knížku napsat. Školáci byli zvídaví a spontánní. Přátelské povídání 
s dětmi mě potěšilo a ledacos z toho, o čem byla řeč, obohatilo i můj pohled na 
současný život. V závěru mi paní ředitelka Iveta Hocková předala květiny a děti 
mi věnovaly vlastnoručně zhotovené dárečky inspirované moji knížkou – jakási 
leporelka s kresbami s titulkem Zlatíčka. Co víc si může autorka přát?

Alžběta Hubálková 
Obrazy z Křinic v Tarnowských Górách
19. července byla v  rámci Českého dne, který organizuje Stowarzyszenie 

Artystów Ślaskich za podpory města, zahájena v Tarnowských Górách (Polsko) 
v Klubu 22 výstava obrazů účastníků výtvarných plenérů pořádaných Obecním 
úřadem v Křinicích. Na výstavě je čtyřicet prací, především oleje a akvarely od 
více než třiceti výtvarníků z Čech a Polska. Vernisáže výstavy zahájil za oddělení 
kultury při městském úřadě v Tarnowských Górách Miroslaw Ogiňski, za českou 
stranu se zúčastnila starostka Křinic paní Libuše Rosová a vedoucí plenérů Věra 
Kopecká. Vedle možnosti seznámit se prostřednictvím obrazů a informačních 
turistických brožur s krásami Broumovska, si mohli hosté vernisáže vyslechnout 
i ukázky z tvorby Věry Kopecké, jejíž část je věnována Broumovsku a také plené-
rům. Akce se tak stala pozvánkou do našeho malebného kraje. Výstava potrvá 
do 8. srpna.

Věra Kopecká

Z Tarnowských Gór: Libuše Rosová, Miroslaw Ogiňski, Věra Kopecká 
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NARODIL SE ALMANACH 
V pátek 11. 7. 2014 se v pražské Galerii Portheimika uskutečnil křest almana-

chu české poezie Pastýři noci, jehož editorem je Vladimír Stibor. Do almanachu 
přispělo 65 českých básníků, mezi nimi jsou Eva Černošová, Věra Kopecká, 
Libuše Matysíková a Martin Vídenský. Pořadem provázel i recitoval největší 
bard české poezie Mirek Kovařík. Několik básní přečetl Vratislav Podroužek. 
Atmosféra byla skvělá.

Martin Vídenský

Zleva – Martin Vídenský a Mirek Kovařík

POETICKÝ FESTIVAL PSM 2014
Ve dnech 25. -27. 7. 2014 se konal v Hodoníně třetí festival poezie Po stranách 

Moravy. Festival je pořádán střídavě na Moravě v Hodoníně a na Slovensku. Tam 
se na uspořádání podílejí města Smrdáky a Senica. Pořadatelé Jarmila Moosová 
z Moravské strany řeky a Vladimír Petrovič ze Slovenské se postarali o důstojné 
zahájení i průběh festivalu. 
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První čtení poezie se konalo v pátek v Galerii výtvarného umění v Hodoníně. 
Slavnostní atmosféru dodala pořadu přítomnost představitelů veřejného života 
zúčastněných měst. 

Zahájení sobotního programu se zúčastnil předseda Obce spisovatelů ČR 
Bc. Tomáš Magnusek.

V programu se vedle jednotlivých autorů představila i skupina BRAK z Brati-
slavy pásmem svých veršů čtených i zhudebněných.

Autory Střediska východočeských spisovatelů na festivalu reprezentovaly Věra 
Kopecká, Olga Novotná. 

Pořadatelé končili příslibem pokračování v příštím roce a to na Slovenské stra-
ně, v Senici a Smrdákoch. Spokojení přítomní poeti se již těší na čtvrtý ročník.

Olga Novotná

XV. DNY POEZIE V BROUMOVĚ 
USKUTEČNÍ SE: 17. až 19. října 2014
Oficielnímu zahájení v pátek v 17 hodin v Kreslírně Broumovského kláštera 

bude předcházet vystoupení hosta Dnů na setkání Střediska východočeských 
spisovatelů v Přelouči a na večeru poezie ve Vědecké knihovně v Hradci Králové 
ve čtvrtek 16. 10. a také tradiční besedy ve školách v Broumově a pro žáky škol 
v Kreslírně v pátek dopoledne. Sobotní pracovní dopoledne bude zaměřeno na 
interpretaci poezie. V sobotu v podvečer budou účastníci Dnů hosty kulturního 
centra v Mieroszowě. Součástí Dnů poezie budou i dvě výstavy účastníků – Marka 
Ciesla v Městské knihovně v Broumově a Jany Wienerové v Mieroszowě a pondělní 
besedy ve školách v Nové Rudě v Polsku. Na letošní ročník připravujeme dvě 
publikace – vedle tradičního sborníku účastníků i knihu fotografických portrétů 
především literátů a malířů, doprovázených básněmi, které účastníci Dnů tvořily 
v předchozích ročnících k těmto portrétům, s názvem Poutníci krajinami poezie.

Na XV. Dny poezie je přihlášeno okolo padesáti tvůrců z Čech, Polska, Slovenska 
a také básník z Ukrajiny a z Německa.

Věra Kopecká
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