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Alexandra Fialová: Jarní píseň borového lesa
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NA SLOVÍČKO S VĚROU KOPECKOU
Věra Kopecká je básnířka, překladatelka, fotografka a vy-

davatelka. Narodila se v Turnově, do maturity žila v Jablonci 
nad Nisou. Vystudovala Matematicko-fyzikální fakultu na 
Karlově univerzitě v Praze, obor učitelství. V letech 1980–
1985 absolvovala na Lidové konzervatoři v  Praze obory 
umělecký přednes, divadlo poezie a  literární tvorba. Od 
roku 1992 žije v Broumově. Poezii píše od studentských let. 
Knižně debutovala ve sbírce několika autorů Prvovýstupy 
(1989, Kruh). Vydala přes dvacet vlastních sbírek poezie, 
z toho čtyři polsky. Její verše byly přeloženy do polského, 
ruského a ukrajinského jazyka

Letos organizuje už 16. Dny poezie v Broumově. Je členkou Obce spisovatelů 
v Praze a Střediska východočeských spisovatelů, pracuje ve výboru jako místo-
předsedkyně, současně je vedoucí oblasti Hradecko.

Věro, jak se přihodilo, že máš tak hojnou a plodnou spolupráci v Polsku? 
Předpokládám, že trvá už hodně dlouho.

Od roku 92 žiji na Broumovsku, tedy pár kilometrů od polské hranice. Tady 
vyšly také moje první samostatné sbírky. V roce 1997 je „objevil“ polský kolega 
Krzysztof Karwowski. V  Nové Rudě tou dobu už existovala literární skupina 
Básníci 97, která oslovila broumovské autory, Miloše Hromádku, Evu Kučero-
vou a mne, přizvala nás ke spolupráci. Začali jsme jezdit na básnická setkání do 
Klodzka a Nové Rudy, později také do Boguszowa, Walbrzychu a Radkowa. V roce 
98 už se konaly společné večery poezie i na naší straně – v Červeném Kostelci 
a v Broumově, naše verše byly publikované v časopise Zemia Klodzka a ve sbor-
nících vydávaných v Polsku. V roce 2002 vyšla dvojjazyčně moje sbírka Podzimní 
poselství, autorem překladu do polštiny byl právě Krzysztof Karwowski. Od roku 
2000 organizujeme česko-polská setkání básníků – Dny poezie v  Broumově. 
Jejich součástí jsou jak veřejná čtení, tak tvůrčí dílny a sborník prací účastníků. 
Právě tato setkání mi otevřela řadu dalších možností – pozvání na mezinárodní 
básnické festivaly do Polska – Galicyjská jeseň, Poznaňský listopad, Varšavský 
podzim a festival Básníci bez hranic v lázních Polanice, ale také na autorské večery 
a výstavy a už několik let rovněž na plenéry.

Při letmém pohledu na Tvé aktivity v Polsku mě napadá: Jak zvládáš pro-
blémy s jejich jazykem při autorských čteních v Polsku?

Přiznám se, že když jsem se přistěhovala na Broumovsko, byla pro mě polština 
úplně neznámý jazyk. V průběhu let a setkávání jsem se naučila rozumět a později 
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i mluvit. Ale byla jsem i párkrát docela zaskočena. Na prvním festivalu v Polsku, 
jehož jsem se zúčastnila a kterého součástí byly i besedy se školní mládeží, větši-
nou jsme na těch besedách byli v trojici, ale stalo se, že nás rozdělili po jednom, 
každého do jiné školy a já jsem zůstala sama v knihovně, kam přišly dvě třídy žáků 
kolem 10–12 let. Tak jsem hodně špatnou polštinou řekla něco o sobě a o Brou-
movsku, měla jsem i fotografie a knihovnice a učitelky mi pomáhaly. Verše jsem 
četla česky a na čtení překladu jsem vždy vyvolala někoho z dětí. Pomohla mi 
má učitelská praxe. O pár let později se mi stalo, že mě učitelka zavedla do třídy 
a nechala mě tam samotnou s děvčaty v nejlepších letech puberty. Samozřejmě, 
že mám stále problémy s výslovností některých samohlásek a souhlásek, které 
v češtině nemáme a velký problém je i přízvuk, který polština klade na předpo-
slední slabiku slova. Dokážu ale tyto nedostatky kompenzovat svým přednesem, 
intonací, o čem svědčí i to, že v závěru setkání mě účastníci žádají o další návštěvu.

A co Ukrajina, Rusko a jejich básníci?
Na festivalech v Polsku jsem poznala i básníky z jiných zemí – vietnamského 

básníka Lam Quang My, který žije ve Varšavě, Jekatěrinu Poljanskou z Petěrburgu, 
Aleksandera Gordona z Ukrajiny a řadu dalších. Ukrajinci i Rusové bývají také 
na plenérech.

Je nám známo, že nezůstáváš pouze u své účasti v zahraničí, ale daří se Ti, 
aby jsi jejich básníky zvala i k nám. Připomeň při jakých příležitostech.

S autory, kteří mě na festivalech zaujmou svou tvorbou, vystoupením i jako 
lidé se přirozeně snažím navázat kontakt a pokud je to možné, je také přiblížit 
českým čtenářům a posluchačům. Zvu je na Dny poezie a už několik let i na 
setkání v rámci Východočeského uměleckého maratónu, jejich verše překládám 
do češtiny a vydávám.

Píšeš básně, fotografuješ, dokonce maluješ, překládáš, jezdíš často číst 
a besedovat u nás i v Polsku, založila jsi vlastní nakladatelství, které vydalo 
za nedlouhý čas své existence několik pozoruhodných sbírek zahraničních 
básníků i členů našeho Střediska, organizuješ Dny poezie v Broumově, navíc 
pracuješ jako místopředsedkyně ve výboru, vedeš nemalou skupinu Hradecko, 
což jistě vyžaduje obrovské úsilí. Jak to všechno stačíš?

Většinu toho, co zmiňuješ, jsem dělala už v době, kdy jsem ještě pracovala 
ve škole. Odešla jsem do důchodu, jak to jen bylo možné, abych se mohla zcela 
věnovat těmto činnostem. Ona je to taková lavina – něco ji na počátku spustilo 
a stále na sebe nabaluje a nabaluje. Tak mi to před třemi roky nedalo a začala jsem 
organizovat také plenéry tady v Křinicích a podle slov účastníků, patří k nejlepším. 
Možná právě pestrost toho, co dělám, mi dává sílu – u jedné aktivity odpočívám 
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od jiných činností, ale přiznám se, že některé dělám jen proto, že to bez nich nejde 
(žádosti o grant, vyúčtování, výroční zpráva), i když bych raději třeba malovala. 
A také si stále myslím, že je potřeba tvořit, že je třeba krásy a poezie a přátelství 
mezi lidmi i národy, tak se snažím k tomu trochu přispět.

Děkuji za odpovědi. Ptal se Milan Dušek

LITERÁRNÍ ČÁST

Pod slupkou
IVA TAJOVSKÁ
Pavel Kdoula se nerad probouzí. Ví, co ho dnes zase čeká. 
Věra rozespale zafňukala, výstražně zamlaskala, a aniž by její muž stačil vyloudit 

první dnešní zvuk, okřikne ho, že zase dělá po ránu rambajs. Je sobec, kterýmu 
je fuk, že ona jde do práce. „Jo, do práce, já jo,“ neodpustí si.

Ani toto ráno ho to nemine. Pavel na chvíli zadržuje dech a pak těžce vydechu-
je, jako by bolestný zvuk mohl zapudit osočování za to, co ještě nestačil udělat 
nebo pokazit.

„A jdi si cvičit do kuchyně!“ nabádá ho ospalým hlasem žena. Pavel se pokouší 
vstát co nejtišeji. Jenže chce jenom jeho mozek. Tělo stávkuje. Jako včera. Jako 
předevčírem, jako už spoustu let. Ne, dnes zase o něco víc. Protože ten predátor, 
Parkinsonova choroba, nemá slitování, svou oběť tráví pomalu. Ale Pavel se jen 
tak nedá. I když dneska zase mnohokrát zaškobrtne a upadne, nepoddá se, pošlape 
dál. Třeba i chvílemi šouravými minikrůčky, kterým se horní polovina těla neumí 
přizpůsobit. S odřenými kalhotami, které jen tak tak překrývají kolena obvázaná 
ušmudlaným fáčem ledabyle zakrývajícím krvavé rány. Nemají šanci se zhojit. 

I dneska se rozcvičí a donutí se dojít pozeptat na další nabízená volná pracovní 
místa v tomhle zatraceném městě. Je příliš malé na to, aby mu zajistilo anonymitu 
před těmi, kteří si ho pamatují jako otravného hledače práce, kterému se hůř 
říká „ne“. Ale ne dost velké na to, aby mu konečně nabídlo možnost. Zaslou-
ženou, protože i  když tělo občas odmlouvá mozku, hlava mu pořád funguje. 
Dost dobře na to, aby s titulem inženýra mohl dělat třeba referenta. Technika. 
Spoustu profesí by ještě zvládl. Ale teď by už bral jakoukoliv, i nekvalifikovanou 
práci. Třeba vrátného, jako pár měsíců vloni, než ho z „organizačních důvodů“ 
propustili, aby se na jeho židli mohl rozvalovat mladý, zdravý chlap, který by se 
mohl uchytit kdekoliv jinde. 

Pavel vyndává opatrně z nočního stolku poskládaný papír s adresami. Věra si 
otráveně přetáhne peřinu přes hlavu, ale než ten pohyb dokončí, uděluje směrem 



5

k muži pokyny, aby se už konečně klidil z  ložnice. A vyvenčil Ronečka. „Viď, 
miláčku“, něžně drbe psa, který se po zaslechnutí svého jména lísá k paničce 
a olizuje její ruce padající z postele.

„A  nezapomeň si vzít nákoleníky. Nemáme zbytečný prachy na tvoje další 
kalhoty. Když to bude takhle pokračovat, tak už ani na záplaty,“ její jindy ostrý, 
řezavý hlas je ještě zastřený ranním chrapotem. Probublává jím zlost a zášť. 

Pavel nemá chuť, ani sílu se bránit. S pomačkaným papírem, nákoleníky pod 
paží a  Ronem v  závěsu opouští ložnici. „A  nech Ronečka raději na volno, ať 
nevenčí on tebe,“ uděluje Věra další instrukci. 

Pavel v kuchyni polyká léky a pak odsouvá židle ke stěně. S hekáním ulehá na 
podlahu. Cvičí. Syká, jak nejtišeji umí. Jeho zrychlený dech snad už ani dechem 
není. Je to sípání člověka, který se stal vězněm svého těla. Prolíná se s rozdovádě-
ným poštěkáváním Rona, pro kterého pravidelné cvičení pána znamená veselou 
zábavu. Když Pavel vstává, jeho pohyby se zdají nepatrně koordinovanější a jistější. 
Obléká se. Jen s uzlem na kravatě si prsty nevědí rady. 

Volá na Rona a uvazuje mu obojek. Společně vycházejí z bytu. Pes radostně 
poskakuje, ťapkami se opírá o pána, který má co dělat, aby udržel rovnováhu.

Na domovní chodbě se míjejí se spěchající pohlednou ženou, která za sebou 
vleče nedostrojené děti, dvojčata. Pavla se psem si nevšímá. Na úzkých schodech 
do něj vrazí, neomluví se a pospíchá dál. Jedno z děcek v mezipatře dělá, že si 
zavazuje tkaničku od bot a druhé mu asistuje. V dřepu sledují Pavla a šuškají si. 
Matka plná nervozity podupává dole u schránek a špatně tlumeným hlasem roz-
léhajícím se panelákovou chodbou vyzývá děti ke spěchu. Ty si ale nechtějí nechat 
ujít svou ranní zábavu. Vyčkají, až Pavel, přidržující se zábradlí jako batole, které 
se učí chodit ze schodů, dojde do mezipatra. Pak se na sebe spiklenecky podívají 
a pokulhávají dolů za ním. Když se Pavel nečekaně ohlédne, nelze v jeho obličeji 
s úspornou mimikou nic vyčíst. Děti mají po zábavě. Parodie se příliš nepovedla, 
nevadí, tohoto pána potkávají často, do příště zase něco vymyslí. Pospíchají za 
matkou, která jim u východu vlepí symbolického lepáka.

***

Pavel prochází budovou kulturního domu a na dveřích hledá jméno zástupkyně 
ředitele, které má napsané na druhé straně mapky zvlhlé potící se rukou. Vchází 
po zaklepání v uctivě nahrbeném předklonu. Nejistými kroky přichází ke stolu, 
na kterém jsou rozloženy kupičky papírů a  rozevřené šanony. Upravená žena 
s dlouhými, různobarevnými nehty pomalovanými abstraktivními, miniaturními 
obrázky si ho rozpačitě prohlíží. Nervozita plynoucí z předzvěsti dalšího odmítnutí 
ovládá Pavlův hlas. Opakovaně zdůvodňuje, proč přišel. Hlásí se na volné místo, 
na které ho upozornili na úřadu práce. Na pozici vrátného. 
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Žena je očividně zaskočená. Je jí trapné, že tomu huhňajícímu člověku špatně 
rozumí a  musí opakovat otázky. „Promiňte, nějak jsem se přeslechla …“ říká 
poněkolikáté před každou další otázkou. Nejraději by toto jednání měla za sebou. 
Váhá, jestli mu má nabídnout židli. Volí únikovou cestu ze situace, ve které je 
nejistější ještě více, než Pavel. 

„Smůla, místo je už obsazené, pane …“ sama slyší, jak je její hlas nepřesvědčivý.
„Kdoulo,“ doplňuje její rozpačité hledání příjmení Pavel, rezignovaně přikyvuje 

a mlčky odchází. Připadá si, jakoby zase hrál stejnou scénku. Jen v jiných kulisách. 
Kancelář je prostorná, cesta od stolu ke dveřím se stává zlomyslným předváděcím 
molem, na kterém se pokus o odchod „na úrovni“ mění v parodii na hrdost. 

Do tváře ženy se vkrádá soucit. „Pane Doulo …“
Pavel ji za chůze opravuje: „Kdoulo.“ V tónu jeho hlasu není ani náznak po-

dráždění. Jen stín odevzdaného smutku.
„Pane Kdoulo, máme tu dvousměnný provoz, vlastně bychom ještě jednoho 

vrátného potřebovali.“ 
Pavlovo překvapení není o nic menší, než to její, když žena z občanského prů-

kazu vpisuje do formuláře titul inženýra. Později, kdykoli Pavla oslovuje, tento 
titul až přehnaně často používá. Ale on se nebrání, titul lahodí jeho citlivým uším 
a hladí jeho vytrácející se sebeúctu. 

„Kdy byste mohl nastoupit, pane inženýre?“
Za poslední rok se Pavel hlásil o práci na osmi místech. Vycepovaný předchá-

zejícími odmítnutími byl připraven na další. Ne na dnešní úspěch. Je zaskočený.
„Třeba, třeba …“ 
„Od prvního?“ pomáhá mu žena.
„Třeba od zítřka.“

***

Pavel stojí u otevřené lednice. Láhev šampaňského vína se mu nezdá ještě dost 
chladná. Přendává ji do mrazáku, ale pak si uvědomí, že by víno mohlo zmrznout 
a roztrhnout láhev. Vrací ji zpět. Krájí na kostky chleba a zdobí je tím, co nachází 
v lednici a špajzce. Ještě to není ono, hledá párátka a společně s kousky sýra je 
zapichuje do chleba. Hotovo. Poodstupuje a dívá se na stůl. Je se sebou spokojený. 
Předloktím shrnuje drobečky na zem a zapaluje připravenou svíčku položenou 
na kuchyňském stole. Do cípu košile otírá skleničky na víno. Spokojeně hledí na 
stůl. Ták, vše je nachystané. 

Konečně domů přichází Věra. Pavel za prosklenými dveřmi sleduje svlékající 
se siluetu. Matné sklo zkresluje její postavu, přesto si Pavel uvědomuje, jakou 
hezkou ženu má. Vysokou. Štíhlou. Vzpřímenou. Upravenou. Elegantně, vkusně 
ustrojenou. Dřív na ni byl pyšný. Vlastně je stále. Jen kdyby si zas a znovu nemusel 
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uvědomovat, jak se mu Věra vzdaluje. Chtěl by nevidět propast mezi nimi, která se 
každým dnem ještě více rozšklebuje. Nelze přehlédnout, jak ho převyšuje. Nejen 
výškou postavy, ale vším, co dřív měl i on, ale co mu postupně ukrádá nemoc. 

Nemůže se dočkat, až Věra vstoupí do kuchyně. Překvapeně se podívá na 
připravený stůl a bude se ptát, co že se to stalo, že nachystal oslavu? On jí bude 
chvíli napínat a dělat drahoty s odpovědí, všechno jí řekne až nad skleničkou. 
Láhev vychlazeného šampusu bude otevírat slavnostně a pomalu, aby byla ještě 
chvíli napjatá. 

Jenže dveře do kuchyně jsou stále zavřené. Pavel slyší zvuk sprchy. Netrpěli-
vě poposedává a dívá se do vlnícího se plamene svíčky. Nůžkami krátí dlouhý 
hořící knot, který příliš rychle požírá úzkou svíčku a sleduje, jak rozteklý vosk 
líně skapává na talířek. Konečně Věra přichází do kuchyně. Prozpěvuje si. Je 
oblečená, upravená, konečky vlasů má vlhké. Aniž by si povšimla nachystaného 
stolu a Pavla, otevírá dvířka od lednice a přehrabuje se v ní. 

Pavel vyčkává, a když se mu to zdá příliš dlouhé, významně zacinká prázdnými 
skleničkami: „Tady jsem!“ 

Věra se pomalu otáčí směrem k němu. 
„Podej tu láhev se šampaňským,“ Pavel se nebrání slavnostnímu tónu. 
Věra dovírá dvířka lednice. Prohlíží stůl a pohledem pokračuje výš. Ne však 

dál, než ke krku Pavla. 
„Co blbneš?“ Má po náladě. Má po ní pokaždé, když musí být v jedné místnosti 

se svým mužem. Teď už to není ta žena, která si ještě před chvílí prozpěvovala 
a krásně žensky třepotala prsty ve vzduchu, aby jí uschnul lak na nehtech. Nyní 
jsou její prsty zabořené v bocích. 

„Cos to tu nadělal za svinčík?“ štítivě shrabuje drobečky z kuchyňské linky. 
Když se podívá k nohám, hází je rezignovaně na zem a rovnou vyndává smeták. 
Zametá a pak si vzpomene na láhev. Ukáže směrem k ledničce: „Šampus? To 
nevíš co s penězi?“

„Mám práci.“ Pavel se celé odpoledne těšil, jak před svou ženou vysloví tato dvě 
důležitá slova. Ale teď se jeho radost přetavila do ponižující obhajoby. 

„Práci? Ty?“
Pavel sfoukává svíčku a dotčeně odchází. Drobečky se mu nabalují na pantofle. 

Věra syká zlostí a má co dělat, aby jí smeták nevyletěl z rukou.
Ukázka z připravované novely „Pod slupkou“.

•	Dokud básník nezačne psát, je celkem neškodný.

•	Šašci se těší větší oblibě než jejich králové. 
AFORISMY FRANTIŠKA UHRA
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VĚRA KOPECKÁ

I. Obraz	 II. Údiv
Vstupuji	 Městem údiv prochází
mezi zdi	 Městem bez věží
Zlatý paprsek	 Tiše našlapuje
v růžovém svítání	 pustou ulicí

Město je pusté	 Pojídá sny
bez lidí	 co z oken padají
Ztraceni	 Vzdálené
bloudí hvězdami	 z hloubky let

Slova hledám …	 Ulice rozevřená
která by navrátila	 čekající
život do ulic	 v šeru sténá

Sama	 A údiv
Opuštěná	 mizí
Pouhé nic	 Do ztracena

III. Proměny
Město spí
v chladu zdí
Procházím pustou ulicí
Já a stín

Nad hlavou nebe
úsvitem zrůžovělé
budí nás ze tmy beznaděje
prvními slůvky hřeje

Za oknem dřímáš
Nepřečtená kniha
s názvem tajemným

Pomalu závoj ticha zdvihám
Ulice náruč otevřená
Tvým objetím

(Cyklus inspirovaný obrazem, vznikl na tvůrčím literárně-výtvarném setkání ve 
Swidnici v prosinci 2014)
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OSTŘE SLEDOVANÉ MRAVY
VÁCLAV FRANC
Žít dneska Marie Zachová, hrozila by se při záplavě obnažených ženských těl na 

obrazovce nebo na stránkách časopisů. Odplivla by si při všech těch pochybných 
reklamách typu Zavolej a prožij slasti atp. V šedesátých letech neměla Máňa, 
jak jí ženské říkaly v kravíně, ani ponětí, co nám přinese „sametovka“ nového 
v objevování intimity lidského těla. Zkrátka a dobře to, co tenkrát neslo známku 
něčeho nemravného, by dnes nevzrušovalo ani dítka chodící do obecné školy, 
navíc poučená „Bravíčkem“.

Máňa ale neměla na intimity čas, musela chodit do kravína na dopolední a od-
polední směny, starat se v práci o dvacet stračen na svém stání a doma ji čekala 
další práce na záhumenku. Ve chlévě ji vítala kráva Bělka a koza Julča a na dvoře 
slepice, husy a v kotcích králíci. Máňa neměla na hlouposti čas, zvláště když man-
žel Ruda nepřiložil ruku k dílu a veškeré starosti s domácností a veškerou havětí 
zůstávaly na Máně. Ruda miloval hospodu a té propadl tak, že hned z práce místo 
domů mířil do šenku a trávil tam většinu volného času. Snad jen v jediné dceři, 
dospívající Evě, měla Máňa oporu. Nejprve za matku zastala některé drobnější 
práce, časem se nebála podojit krávu nebo nasekat krmení.

Máňa prožila krátkou lásku, Ruda rozhodně nepatřil mezi žádné krasavce, vlasy 
na čele ustupovaly čím dál víc, ale jinak byl hodný a spíš takový nekňuba. Máně 
se jeho nerozhodnost líbila, aspoň na ni v ničem nepospíchal. Když jí potom 
poprvé rozepínal knoflíčky u košile, byla dávno ruka v rukávě. Máňa se styděla 
a červeň se jí usadila ve tváři. Ještě štěstí, že přispěchala na pomoc noc. Za nic 
na světě by se před svým mužem nesvlékla do naha, hanba by ji fackovala, kdyby 
ji viděl jen tak, v Evině rouše.

Máňa byla Rudova první a jediná láska, když nepočítáme hospodu. Jeho matka 
nevynechala v kostele jedinou mši a dávala mu do života samé nepraktické rady, 
a tak se člověk až diví, jak tihle dva lidé stvořili Evu. Jedináčka. Po porodu Máňa 
ztratila o intimní chvíle s Rudou zájem a Ruda získal dojem, že to tak má být, 
a staral se jen o svoji hospodu.

Eva po rodičích pranic nepodědila. Jak dospívala, spěchala na každou tancovač-
ku a nevynechala jedinou volnou chvíli k poveselení při muzice. Často ji chlapci 
doprovázeli, ale jen k odbočce, protože Eva dobře věděla, že máma pozoruje za 
poodhrnutou záclonou, nespí a bude ji peskovat, kde se tak dlouho toulá a s kým 
má co kde trajdat, když na takové věci má dost času.

Máňa dceru nikdy nezklamala. Vyrukovala na ni se zástupem otázek, zatímco 
Ruda v posteli spokojeně pochrupoval. Máňa seděla doma a trpně pozorovala 
ručičky hodinek a vyčítala si, že Evě povolila, že nedodržela zákaz, který vyřkla 
minulý týden po jejím pozdním návratu.
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Chvíle čekání si krátila četbou. Nejraději hltala slaďáky. Posunovaly ji do jiného 
světa, odváděly od každodenní dřiny v kravíně, od pohledů na kouřem odporně 
páchnoucího muže. Toužila po pohlazení, a tak aspoň hltala stránku za stránkou. 
Prožívala nešťastnou lásku hlavní hrdinky a nakonec pociťovala nesmírné štěstí, 
když chudý chasník přece jenom přemohl odpor rodičů bohaté dívky ze statku. 

Doma znala sama jen pivo a  cigarety a  peskování za každou drobnost, za 
studenou večeři, za nepořádek na dvorku. A tak si i trochu oddechla, když se jí 
Ruda upil k smrti. Nedožil se ani padesátky. Aspoň měla víc času na sebe, ale 
stejně nikam nechodila. Doma četla a nikdo ji neokřikoval, proč zbytečně svítí 
a ať už jde spát. Občas vyrazila do místního kina, hrávalo dvakrát týdně, ve středu 
a v neděli. Tenkrát ještě televize nebyla každodenní samozřejmostí.

Onoho večera zrovna promítali v rámci oslav osvobození slavný film Ostře 
sledované vlaky. Válečné filmy příliš nemilovala, líbily se jí spíše milostné román-
ky s Oldřichem Novým á la jak služka ke štěstí přišla, ale co, aspoň na chvilku 
zapomene na práci.

Jenže tentokrát to nebyl žádný válečný film, fuj, a ještě ho ocení nějakou ce-
nou. Máňu znepokojovaly dvojsmyslné narážky a nakonec ta scéna, jak výpravčí 
stáhne dívce kalhotky a na holou …, fuj, bála se to vyslovit, orazítkuje nestydu 
nestydatou. Trpělivost přetekla: „Prasáci, že se na to můžete dívat! Styďte se!“ 
Vstala a mířila k východu.

Bylo příliš brzy, ale Máňa celá rozmrzelá pospíchala domů. Cestou láteřila, 
protože by sama neodhalila nic z partií, které ta potvora, čubka jedna, ukazovala 
na celý sál. V květnovém vlahém podvečeru si říkala, že ještě štěstí, že nevzala 
s sebou Evu, má na takovou hanbárnu dost času. Naštěstí Eva do kina nikdy ne-
chce, aby ji ještě nutila, a přitom takové pěkné kousky dávají, třeba jako minule, 
jak pan Nový … Vzala za kliku, ale … je zamčeno. Že by Eva někam frňkla, ale 
říkala, že bude doma, že si bude číst, vzpomínala Máňa.

Vyndala z kapsy klíč a zasunula jej do zámku. Nešlo to.
„Evo!“ vykřikla a začala bušit pěstí do dveří. Nikdo neotvíral ani neodpovídal.
„Tos usnula, nebo co tam …,“ hrnula se k oknu, ale záclona v pokoji byla stažená 

a nedovolovala nahlédnout dovnitř. Určitě je doma! Ale co tam dělá?
„Okamžitě otevři, nebo dojdu pro sekyru …,“ Máňa lítala kolem stavení a už 

chtěla jít skutečně do dřevníku pro sekyru, protože měla strach, že se dceři něco 
přihodilo, když se Eva konečně ozvala.

„To spíš, nebo co?“ dotazovala se, když klíč konečně zarachotil v zámku.
„Evo, co …,“ uviděla Evu v županu, celou rozcuchanou. Vrazila do pokoje jako 

velká voda.
„Kohos tady měla?“ uviděla rozválenou postel a rozevřené okno dokořán.
„Já, mami, udělalo se mně nějak špatně, a tak jsem se natáhla a …,“ Eva raději 

mlčela.
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Máňa se hrnula k oknu, ale uviděla jen chvějící se křoví za plotem. Sotva po-
padala dech.

„To už dneska kino skončilo?“ divila se Eva.
„Tak proto ty nechceš nikdy do kina, ty mrcho,“ začala nadávat Máňa. „Kdo 

to byl? Kdo sem za tebou leze? Mluv! Mluv! Ať ho do nejdelší smrti nevidím, ať 
už nepřekročí práh, dobytek jeden, syčák …,“ nadávala.

„Mirek,“ pípla Eva.
„Cože, Mirek Jánskej, ten …,“ sprcha nadávek nebrala konce. A za pár měsíců 

byla muselka.

PETR CHVOJKA

BEZE SLOV
		  - může se stát
		    že obloha se zřítí
		    jak sestřelené letadlo
		    může se stát
		    že vše se zřítí
			   slyšíš? -

Stál jsem v tom snu
se svým otcem u starého okna Rám byl celý shnilý

sklo se bortilo
a okno nestálo už skoro za správku

však otec držel hřebík
a snažil se trpělivě uvést rám do pořádného stavu
Říkal jsem „Na co ta práce Stejně všechno půjde 

s námi k čertu
Napůl slepé sklo i prohnilé dřevo“

Neodpověděl a
trpělivě sťukával rám dohromady

jako kdyby na tom záležela
spása světa
Mokrým hadrem otřel potom prach a zavěsil okno
Zamyšleně zahleděl se čistým sklem
na modrou oblohu

Tiše pokýv hlavou a odešel mi ze snu

(Báseň z prvotiny DŘEVO ROSTE ZELENÉ, Mladá fronta, Praha 1963)
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POUŠŤ
ŠTĚPÁNKA SAADOUNI
Jednoho dne se bratr rozhodl, že budeme muset opustit náš Dům. Ochranný 

obal místy popraskal a skulinami se dovnitř dralo Slunce. Některé místnosti se tak 
staly neobyvatelné. V noci jsem slyšela, jak Dům sténá. Ochranný obal vyčerpal 
všechny naše rodinné úspory na několik let dopředu, proto oprava nebyla možná.

Prarodiče se totiž nedokázali smířit s tím, že by měli Dům opustit, odejít do 
města a žít tam společně s ostatními pod ochrannou kopulí jako stádo.

Nebyli jsme sami, kdo se rozhodl po Katastrofě žít sám v poušti, ale ostatní na 
tom byli daleko líp. Mohli si dovolit pravidelně obnovovat ochranný obal, poří-
dit si vozy, které je chránily před Sluncem a rychle je přes poušť dopravili tam, 
kam potřebovali. My jsme svoje síly přecenili. Byli jsme odkázáni jen na Dům 
a nepravidelné zásobování. 

Vzpomínám si na dětství, kdy jsem si hrála v obývacím pokoji, i na dědečka 
sedícího v houpacím křesle. Mluvil nahlas, sám pro sebe vzpomínal na dobu, 
kdy Slunce bylo vlídné, kdy po dlouhé zimě čekali lidé na jeho příchod jako na 
zázrak. On sám se nedokázal smířit s tím, že by Slunce dokázalo ubližovat. Teď 
seděl dlouhé hodiny v křesle, na očích s tmavými brýlemi, které skrývaly jeho 
poškozený zrak. V duchu viděl zahradu, která byla kdysi všude kolem.

Já si už na zahradu nepamatuju. Obrázkem mého dětství byla poušť. Oslnivě 
jasná ve dne, v noci pak chvějivě modrá. Jen když Slunce zašlo, mohli jsme obal 
otevřít a vyjít na chvíli ven. Cítila jsem, jak mi písek pod nohama ještě chvíli 
žhne, než ho prudce zchladil noční mráz. Narodila jsem se už v době střídání 
horka a zimy.

Od otce jsem slyšela jen vyprávět, jak došlo ke Katastrofě, kdy poslední vrstva 
ozonu kolem Země byla zničena a Slunce začalo zabíjet. Narodila jsem se už do 
světa horka a zimy, ohně a ledu. A tak nevím, co znamenají slova zahrada, les, 
stromy. Jejich význam znal kromě otce už jen dědeček. Když jsem se na ně ptala, 
mlčel. Jenom když na chvíli zapomněl vnímat moji přítomnost, slyšela jsem, jak 
si je potichu opakuje jako dětskou říkanku. 

Pak otec rozhodl, že budeme muset odejít. Trhliny v obalu kolem Domu se 
zvětšovaly, v noci jsem slyšela, jak celý Dům vrže a praská. Všímala jsem si, jak 
byl otec nervózní, podrážděný, jak na nás často mluvil zvýšeným hlasem. Tak 
se choval naposledy tehdy, kdy se naše matka rozhodla, že nechce žít o samotě 
v Domě uprostřed pouště, ale ve městě pod ochrannou kopulí s ostatními. Od 
té doby jsme o ní už nikdy neslyšeli. Věděla jsem, jak otci Dům přirostl k srdci. 
Vždyť i  on si pamatoval význam těch tajemných zvláštních slov, přestože to 
nikdy nepřiznal. 
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Dům umíral a bylo jasné, že musíme odejít. Ze dne na den bylo přerušeno spo-
jení s městem, už dlouho nepřijel ani zásobovací vůz. Čekali jsme příliš dlouho.

Pamatuji si, jak jednou navečer otec zabalil to nejnutnější, co bylo třeba na 
cestu přes Poušť. Spojení nefungovalo, ale otec doufal, že jakmile se dostane do 
města, udělá všechno pro to, aby nás mohl z Domu co nejrychleji evakuovat.

Pamatuji si na jeho tmavý stín na modravém horizontu Pouště, na bratra, který 
měl v očích něco, na co se nedá zapomenout. Ještě měsíc poté vycházel v noci se 
stejným výrazem v očích ven z Domu na okraj pouště s pohledem upřeným na 
horizont. Pak spadla zadní stěna Domu, kde dříve bývala dědečkova světnice. 
Tehdy bratr rozhodl, že musíme odejít.

Věděli jsme, že nejdůležitější je ochranný stan, pod kterým budeme moci as-
poň nějaký čas přežít horký den, a taky teplé oblečení na noční pochod a hlavně 
zásoby vody. Jinak si s sebou nemůžeme vzít už vůbec nic.

Ten den jsem poprvé pochopila pravý význam slova ztrácet. Tam někde v Poušti 
zůstaly moje knihy, šaty, dědečkovo houpací křeslo i  jeho hrob, moje dětství 
i dědečkovy říkanky plné tajemných slov, která jsem nechápala.

Věděli jsme, kterým směrem máme jít. V noci zářilo město i jeho ochranná 
kopule do daleka jako maják a budilo zdání, že je tak blízko, skoro na dosah. Ale 
pochodovat jsme mohli jen v noci, tak extrémně krátké ve srovnání s palčivým 
dnem. Nohy se bořily do písku, který na povrchu chladil, ale pár centimetrů pod 
povrchem ještě palčivě žhnul. Den pod stanem byl nekonečně dlouhý, pot nás 
štípal a páchl, filtrovaný vzduch byl k nedýchání. 

Nikdy jsem netušila, jak bratr dokáže být tvrdý. Vždycky byl laskavý, ale uzavře-
ný. Křehký, když seděl na zemi u dědečkových kolenou a potichu šeptal společně 
s ním jeho kouzelnou říkanku. Zahrada, les, stromy. Když zjistil, že poslouchám, 
vyskočil a s rozpačitým, skoro zahanbeným výrazem odcházel do svého pokoje. 
Teď mi připadalo, jako kdyby mu srdce pod horkým Sluncem a mrazem ztvrdlo na 
kámen. Mluvil se mnou jen v příkazech. Stůj, jdi, přidej, nepij tolik, pohni sebou.

Nerozuměla jsem mu, protože právě teď jsem si nejvíc přála, aby mě někdo 
pohladil, objal a politoval. Cítila jsem, že ho začínám nenávidět. Měla jsem zlost, 
že mě donutil opustit Dům, ve kterém jsem se cítila tak jistá a bezpečná. Měla 
jsem vztek, že mě vyhnal na cestu, kterou možná nedokážeme zvládnout. Říkala 
jsem si, že kdybychom zůstali v Domě, otec by si pro nás brzy přijel. Ale cosi mi 
říkalo, že bychom čekali zbytečně. 

Voda nám pomalu docházela. Bála jsem se už tajně upíjet ze zásob bez dovo-
lení. Jednou mě bratr přistihl, křičel a uhodil mě do obličeje. Nikdy předtím to 
neudělal. Rozplakala jsem se a přála si, aby umřel. 

Moje boty nebyly vhodné na tak dlouhou cestu. Rozpadaly se a písek se mi 
zadíral do krve. Pamatuji si na chvíli, kdy jsem upadla na zem a nemohla vstát. 
Dívala jsem se na obzor, kde svítilo město. Bylo tak blízko, a přece tak daleko. 
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Přála jsem si jen ležet a nikdy nevstat, ale on mě nenechal odpočinout. Donutil mě 
vstát a herdami do zad hnal před sebou. Cítila jsem, jak mi písek vrže mezi zuby, 
tvář jsem měla od pláče mokrou a z nosu mi teklo. „Nenávidím tě,“ opakovala 
jsem nejdřív polohlasem a pak už jsem řvala tak, že mě musel slyšet. „Nenávidím 
tě, já tě tak strašně nenávidím!“ 

Šel dál, jako by mě neslyšel, tichý a temný, a přece tak křehký stín na pozadí noci.
Pak jsme našli ten kámen. Musel být strašně velký a silný, když tak dlouho 

dokázal odolávat Slunci i mrazu. Na jeho úpatí byl výklenek, malá jeskyně, kde 
jsme pod stanem přečkali den. Město bylo blízko, ale věděli jsme, že zásoby vody 
nestačí, nebo spíš vystačí jen pro jednoho. Nohy v rozbitých botách mě pálily 
a uvnitř v žaludku se ozýval strach. Dívala jsem se na bratra. V očích měl stejný 
pohled jako tehdy, když sledoval otce odcházejícího do Pouště. Tehdy večer zabalil 
náš chatrný stan a zásoby vody, všechno do zavazadla pro jednoho.

„Jdi tam, kde je poušť modrá,“ poručil tónem, který mi nedovolil neposlechnout. 
S každým krokem se kámen vzdaloval a splýval s obzorem. Na jeho pozadí 

se bratr pomalu měnil v nehmotný stín. Křičela jsem beze slov, proč si aspoň 
nedovolil mě obejmout!

Došla jsem k  lidem, dali mi napít a  odvezli do městské nemocnice. Dělali 
všechno pro to, abych se uzdravila, a pořád se vyptávali, jak jsem dokázala s tak 
chatrnou výstrojí přejít Poušť.

Nerozuměli mi a ani teď mi nerozumějí. Nechápou, proč nemluvím a proč 
pořád běhám k městské bráně. Pokaždé, když se z Pouště vrací některá ze zá-
chranných výprav.

ZDENĚK JIRÁSEK

	Všechny moje dávné lásky	 Cogito ergo sum
	 Vězte všechny moje dávné lásky	 řekl René Deskartes
	 že vás stále miluji	 Myslím, tedy jsem svobodný
	 Jen některé jsem kdysi	 napsal můj kamarád
	 na chvíli milovat přestal	 na zeď v psychiatrické léčebně
	 A znovu začal	 Je-li to pravda
	 hned, jak jsem vás ztratil	 tak tedy jsem
	 Vězte moje dávné lásky	 A navíc svobodný
	 že vás stále miluji	 Někdy bych však raději nebyl
	 A vy se nevracíte a nevracíte
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JARO 2013
Na zahrádce se naše Berta 

mrouská s cizím černým kocourem
Bylo by nezdvořilé

teď vcházet 

Proto pokorně čekám
za brankou

HODINY BEZ ČASU
JAN DVOŘÁK
… V Paříži poblíž Eiffelovy věže koupil u černošského prodavače nástěnné 

hodiny s ozdobným latinským nápisem Tempori parce! Platil větší bankovkou, 
ale než mohl vyinkasovat zpáteční drobné, dlouhý šikula z Afriky mu ujel v davu 
turistů z celého světa. Splynul s ním, zatímco okradený zákazník bezradně stál 
s nataženou dlaní, jako by chtěl žebrat. 

Pamětliv výzvy, aby šetřil časem, se nepustil do zbytečné honičky za filutou zkaženým 
Evropou. Z načerpaných zážitků v městě plném zvláštních zákoutí bude tahle epizo-
da patřit spíš k nepříjemným, nicméně alespoň ho ubrání jednostranné idealizaci. 

Není nad rovnováhu.
K životu patří kontrasty. V Římě třeba uviděl, jak přímo před policejní budovou 

obral kapsář movitého návštěvníka, ověšeného videokamerou a dvěma fotoapa-
ráty, Přitočil se k němu s takovou šikovností, že než se procházející vzpamatovali, 
rozpustil se chmatáček v městské mlze. A pohodlní strážci zákona v divadelních 
uniformách nad tím jen mávali rukama a s příslovečným italským temperamen-
tem se rozhádali mezi sebou.

Je marné vzdorovat osudu. Ten nás dohoní všude.
Vzápětí tedy přestal myslet na podvodníčka a radoval se ze získaných zdobených 

hodin, které šlapaly ve shodě s jeho přesně nařízenými hodinkami. Oba časoměry 
shodně ukazovaly šestnáct třicet. Paříž už byla narůžovělá umělým osvětlením 
a nad Seinou plynul šedomodrý mlžný opar. V nehonosném hotýlku, kde přebýval, 
si vystavil na podrápanou skříňku přeplacené hodiny, jediný předmět, který si 
z tohoto pobytu přiveze. Soused, stylový vysoký Nor s řídnoucí blonďatou kšticí, 
jenž si s ním chodil před usnutím zahrát šachy, si nové věci okamžitě povšiml 
a zašpásoval, že teď budou mít časovou kontrolu. Řekl to lámanou angličtinou, 
kterou se domlouvali a která zahrnovala jen běžné řečnické fráze. Přesto si při-
padali jako důvěrní přátelé, spojení společnými prožitky. 
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Navzdory tomu, že ani jeden z nich v zemi druhého nebyl.
Hodin si ovšem povšimla ještě uklízečka Marion a zřízenec Yves, kontrolující 

protipožární přístroje – i psík, co mu zaběhl do pokoje a spáchal blízko výstavního 
koutku loužičku. Takový neposlušný Křtitel.

Hodiny se prostě staly jeho spolubydlícími při tomto francouzském pobytu 
a odměřovaly probíhající pařížský čas. 

Zbytečné dodávat, že ten letěl stejně jako všude jinde a prováděné pochůzky 
a úkony se ani zde nevymkly obvyklé hodinové hranici.

Sotva se navrátil domů, vplynul do svého trvalého bytu, v němž zatím zaschly 
květiny, protože je soused, malý obtloustlý Čech, zapomněl zalévat. Nikdo mu 
nezkontroloval ani neexistující protipožární přístroje – a  žádný zaběhlý psík 
nepotřísnil podlahu. Ocitl se v prostoru, který byl pro něj trvalý, z provizoria. 

Zjistil znovu, jako už tolikrát, že všechny mají své zákonitosti, pravidla, atmo-
sféru, a přesto je nelze zaměňovat a namlouvat si, že je obehrajeme sebevynalé-
zavější šachovou hrou.

Nejde konzervovat pařížský čas, neboť ten přestal platit v okamžiku překročení 
hranic poznaného města.

Teď se pohybuje v zóně bezpečí.
Protože byl pečlivý, ještě v den příjezdu vybalil cestovní potřeby, vytřídil prádlo 

a zařadil prospekty a knížky. 
Vlídně a hladivě uchopil i přebývající hodiny a položil je na středový sekretář. 

Nebylo to pro ně nejvhodnější místo, ale to mu nevadilo, beztak tu nemohou žít 
věčně. Kdyby měl schovávat všechny věci, co si kdy přivezl z cest, žil by v muzeu, 
v němž minulost nedovolí vydechnout přítomnosti, natož aby mohl přemýšlet 
o budoucnosti. Nechápal, proč je vlastně přivezl. Co by pořídil za ušetřené peníze! 
Kolik zbytečností za život shromáždíme!?

Těšil se na své lůžko a hned usnul. Ztratil se, protože se mu nic nezdálo.
Ráno strašně spěchal, takže si ani nevšiml, že se nové hodiny opozdily o dob-

rou půlhodinu. Řídil se věrnými hodinkami i budíkem, který ho však tentokrát 
neprobudil svým řevem. Neoživovaný natahováním zmrtvěl jako květiny. Ještě 
že tekla voda v umývadle.

Při zpáteční cestě potkal několik spolubydlících. Po dobrých dnech dostal, 
jak to tak bývá, několik dotazů na cestovní dobrodružství. Měly samozřejmě 
formální ráz, s turistikou se protrhl pytel a štvanci poznávání si tvořili vlastní 
obrazy i o Paříži.

Musel tedy vyždímat až k dutině jakékoli vypravěčské zdroje.
Dominantní se stala příhoda s hodinami, ale ne ve své skutečné podobě. 
V  jeho tuzemské verzi získal údajně velmi vzácný exemplář od známého 

francouzského hodináře, který sbíral jedinečné kousky po celém světě. Nikoli 
však kvůli tomu, aby je shromažďoval, ale naopak rozdával. Určitě pro radost 
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a štěstí! Hlavně ovšem pro připomínku, že zákon času má nad námi nadvládu 
a my bychom to měli respektovat. Šetři časem! Tempori parce! 

Pozoroval sice shovívavé úsměšky nad svou myšlenkovou eskapádou, vnitřně 
byl ale uspokojen, že mu konečně dochází, proč nesmyslnou koupi uskutečnil. 
Ano, určitě chtěl zachovat pařížský čas jako další část svého abstraktního majetku.

Ten sestává ze všech jednotlivostí /maličkostí/, které značkují naše bytí.
Téměř se bál otevřít dveře. Pozoroval jejich plochu a dotkl se loupajícího laku. 

Bude potřeba obnovit nátěr, a tím zamaskovat proces chátrání. Obklopné plochy 
na něj vyceňují zuby a mluví řečí neživých předmětů.

Pařížský čas se s každým dalším dnem zpomaloval, až ustal docela.
Marně se ho natahováním pokoušel obnovovat. Věděl, že riskuje, ale přesto 

hnal kličku nadoraz.
A tu se rozlehl v  jeho prostoru ječivý výkřik, připomínající lidské naříkání, 

následoval praskot, jakési zachrochtání …
A posléze Ticho.
Ručičky zmrtvěly.
Čas zanikl.
On však žil dál. 
Až do …
Věčnosti …

LUBOŠ ZELENÝ

Politický mariáš	 Nízký tlak
V zádech zlomený držím nudnou stráž	 Vyjdu z domu – jede autobus
Vyhřezlou plotýnkou zbaven spěchu	 Rozhýbu nohy v mírný klus
Digitální čas televizních zpráv líně ubíhá
Vteřiny přesýpám – chuť nechuť	 Usednu v zaměstnání
	 (zvoní telefony)
Žaludy  Kule  Srdce  Listy	 V srdci mi bijí cizí zvony
Ze svitu obrazovky zisky sbírají karbaníci 
Vůdce starého týmu MJS (My jsme čistí)	 Bijí a bijí o sto šest 
Věští budoucnost z černého knotu v zhaslé svíci	 jako bych přijal dlouhý trest

Všem nám tu chybí pravda do pocitu blaha	 Trest za to – co se nevyplácí
Po dešti trumfů politiků i Bůh jen hlavou kývá:	 Volám sám sobě
Neslyšel plesknutí dlaně s esem do stolu – tak váhá	 Z domova volám
Navíc postrádá hořkou vůni piva
	 Jestli jsem už v práci
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FRANTIŠEK UHER

(NE)SPRÁVNĚ NASTAVENÉ UKAZATELE SMĚRU
Vodotrysk dohořívá Nad cimbuřím trosky hlásky

V povětří vlající hřívy Grošáci se dávají v trysk
Jezdci budou číst správný směr z hasnoucích hvězd

-*-
Časový spínač je nastavený Brzy to bouchne

Láska je na spadnutí
-*-

Svůdné Evy loví proradné Adamy
podváděné jinými Evami

Jaká příčina jaká vina jaká nevina
Všichni o ní mluví

U vína
-*-

Koupají se v řece Dyji Potom spějí vinohrady
Potají trhají hrozny Z hroznů tyjí Vracejí se k Dyji

Nepijí vodu místo vína čeká je kocovina
Nad Dyjí vzlíná stříbrná mlhovina

-*-
Jako předtím, Jako potom Jako kdykoli Ale navěky

Daleko v poli třeba o holi
-*-

Hrůzně gotická půlnoc Horolezci šplhají na horský štít
připravený k odstřelu

Provazochodci shromážděni u sopečných kráterů
Nevidomí hledají zrnka rýže

Tramvaje odstaveny ve vozovnách
Všechna letiště zrušena

Přístaviště budou zrušena příště
Poslední voda odtéká řece

U popelnic pohozená biskupská mitra
Nikdo se nad tím, nepozastaví

Nikdo nikoho nepozdraví
A přece usměvaví milenci míří k navigaci
Odcházející z refýže těší se na příští jitra

-*-
Vlastníma rukama Nikoli nevědomky Něco užitečného

Pro potomky
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-*-
Odzbrojení zbrojnoši odešli Odkud Odtamtud Kam

Někam tam Někam kde budou nalezeni aby nebyli sami
Možná až k nám

-*-
Na trnu růže třpytivá kapka rosy Stopy po zběsilé bitce

Dívka smutek nosí Muž se vrací bosý
Pohled kosý o přízeň prosí

Dívce kolovrátek tence zpívá o zlaté nitce
-*-

Ostříži krouží Izotopy rozpadu Soužití souží
Ženy by rády prošly kvetoucí zahrady

Muži touží odhalit zítřejší stopy
-*-

Ještě předjitřní tmou někde za dalekou řekou
kokrhá kohout Je třeba neváhat a napnout plachty

Bezvětří navzdory Zakrátko začne dout
-*-

Máme právo mlčet Proto žádáme o slovo
-*-

Okna dokořán Blízko se blyští vyřazený vodojem
Prázdná houslová pouzdra

Notové nitky bez not jako zapomenuté telefonní dráty
bez štěbetání jiřiček Souznění není

Jen práchnivění jen tlení
Zdání že lidstvo nastoupilo cestu zpátky do pravěku

Od splavu však zní Smetanova Vltava
-***- 

(Sedmnáctá část básnické skladby Unavené údolí)
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PETR MUSÍLEK

ŘEČ LÉTA	 VZDUCH
Chci vnímat slova jako obrazy	 Dýcháme vzduch a netušíme
Ono to nejde	 nic o zázraku který držíme
Oblázky omleté	 ve vichřicích i bezvětří
Nehladí Nezraní Jen všude překáží	 Co vzdušné proudy nesou zemí
Bez duše Bez srdce	 a jak silně jsme uvězněni 
Zítřek je odmete	 v tom o co živly vedou při
	 I my jsme drobnou částí děje
V obrovských loužích lží	 v němž naděje i beznaděje
ztratily nevinnost	 v únavě střeží příští sny
Kmen co jim dával řád	 A neuhýbá vzdušným proudům
už léta usychá	 byť dnešek stokrát ztrácel víru
	 Zítřek je život
Tam kde byl kdysi květ
jen rána zůstala	 MOTÝLCI
I náznak naděje	 Motýlci našich ideí
se schoval do ticha	 s polámanými křídly
	 už vlastně ani netuší
Vím vstanou z popela	 kam míří a kde bydlí
až chtivost setřesou	 Minulost stírá jejich pel
Až ego vysvléknou	 zítřek se o slovo hlásí
před bohem nazí	 a nikde žádný spasitel
	 co by je vedl a spasil
Zašlápnou hada lží	 A tak se zvolna převrací
a srdcem pochopí	 v krajinách vybledlých lesků
že tam kde létat lze	 tam někam
je na nic se plazit	 někam dopředu
	 k novému velkému třesku

•	Ve věku jednoho roku se naučil mluvit, ani v osmdesáti se nenaučil 
mlčet.

•	České společenské televizní seriály jsou jeden jako druhý a každý druhý 
je k nedívání

AFORISMY FRANTIŠKA UHRA
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VÝSNĚNÝ SVĚT
MARTA URBANOVÁ
Odpoledne se líně vleklo, nikde nikdo. Ticho kolem domu, ticho v ulici. Rebeka 

zamkla dům a vydala se nazdařbůh neznámo kam. Neznámou ulicí, posléze pě-
šinou až k živému plotu. Za ním se otevřela krajina jako prostřený stůl. V místě, 
kde asfalt ustoupil trávě, kde začínaly soukromé pozemky, jsou pro každého při-
praveny tři schůdky, aby snadno překonal plot a pokračoval svou pěšinou. Kolem 
ní plástve zeleně, v nichž vévodí tu a tam rozložitý strom. Žádné aleje jako u nás, 
pomyslila si. Nic takového. Výhled až k obzoru. Povlovná krajina, nezvyklé ticho. 
Mír v symbióze s láskou pulzující vesmírem. Rebeka si připadala jako v nádherné 
skleněné kouli. Nikde živá duše, trylek ptáčka ani bzukot čmeláka. Zastavila se. Co 
to? Náhle si uvědomila tlumený zvuk. Tajemný, jako by vycházel z hlubin země. 
Nesl se stejnoměrně a držel se při zemi. Zaposlouchala se, až pochopila, že je to 
hlas dálnice. Hučící proudy aut směřující k Londýnu a naopak. 

Přemítala: u nás doma tak frekventovaná dálnice není. Připomněla jí dobu, kdy 
stála před knihkupectvím a čekala na Mňačkovu knihu: Dlouhá bílá přerušovaná 
čára. To se událo v čase, kdy dálnice byla pro nás cosi neznámého. Měli jsme 
pocit, že jsme oproti západu o něco ochuzeni. Rebeka knihu přečetla s jistým 
zklamáním. Příběh spojený s dlouhou bílou přerušovanou čárou postrádal hlu-
boké city, o nichž snila. O nichž byla přesvědčena, že jsou hybnou silou života. 
Říká se jim láska. 

Rebeka usedla do trávy, aby tlumený hlas z dálky slyšela intenzivnější. Neviděla 
proudy aut, jen ji pohlcoval jejich zvuk, jednotvárný atypický tón, který předávají 
krajině. Zpočátku se jí nelíbil, ale získával si ji svým neznámým temným huko-
tem, tajemným voláním z útrob země. Lapil ji a podmaňoval si ji čím dál víc. 
Obklopovala ji bázeň a sevřela jí srdce. Pokoušel se o ni strach. Ohlédla se, odkud 
přišla, ale Langley už nebylo vidět. Sebrala odvahu, vstala a pokračovala v cestě. 

Pěšina před ní uháněla travnatá, neprošlapaná, prosta všech stop a kamení. 
Kráčela po měkkém a v souladu s monotónní řečí dálnice si víc a víc uvědomo-
vala, že se nějakým zázrakem octla tady na západě, o němž měla dosud matnou 
představu. Kdyby jí doma někdo před cestou řekl: Tam tráva není zelená, tak by 
mu to ve své naivitě snad uvěřila. Proč by nám západ zakazovali, kdyby nebyl 
jiný? Hned na letišti byla v říši divů. Těch pestrých obchodů plných zboží, ta 
krásná auta, historické památky. To bohatství země i mírné podnebí ostrova jí 
braly dech. Tím vším byla omráčená ještě teď, když šlape úzkou pěšinou prázd-
nou krajinou, z níž vyzařuje pozitivní energie. Rebeka se cítí svobodná a šťastná, 
jakoby se zbavila všech nařízení a povinností, které ji dusily doma.

Před ní se objevil shluk stromů, v jehož sepjatých stínech korun objevila životem 
překypující rybníček. Leskl se jako měďák lemovaný štíhlými stvoly rákosí. Pest-
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rost kačenek a jejich dovádění ji zaskočily. Za tím krásným obrazem se vypínala 
vysoká zeď, z níž vyčnívala změť střech s vysokými komíny. Rebeka usoudila, že 
je tu ukryto honosné soukromé sídlo, jehož dědicové jedí na drahém porcelánu 
stříbrnými příbory. Pěšina obtáčela sídlo a  Rebeka po ní pokračovala. Došla 
k arboretu. Keře rododendronů byly právě v květu. Obrovské kytice plné barev. 
Vzduch obtížen vůněmi. Rebeka padla do prvního zákoutí na lavičku a upírala 
oči do květů. Působily magicky, jakoby se nad nimi vznášela. Seděla tam snad 
věčnost, než přešla k druhé lavičce a k další. Každá lavička jiný květ. Na domov 
si ani nevzpomněla. Tady žít, to musí být nádhera, opakovala si, než prošla celé 
arboretum k opačné straně domu. Tam kompaktní zeď končila a navazoval na ni 
umělecky kovaný plot s mistrovsky tepanou bránou. Pohlédla dovnitř. Nádherná 
viktoriánská rezidence se zpola utápěla v zeleni. Od ní běžel koberec, sestřihaný 
trávník jakoby neměl konce. Lemovaný šňůrami růží. Nejprve se loudala kolem 
plotu, než se zastavila a hleděla dovnitř. Prohlížela si ten obrázek, jako otevřenou 
knížku. Vnímala každý detail zahrady a do ní vkomponované majestátní sídlo. 
Tohle jsou rozevřené nůžky mezi bohatými a ostatními, tohle u nás neuvidím, 
si Rebeka uvědomovala. Ještě se sem vrátím. Tak se jí v hlavě honily myšlenky, 
než stačila postřehnout, že odněkud z domu vyběhla postava. Muž vysoký, štíhlý. 
Než poznala, že je mladý, podivila se, že má na sobě dlouhý plášť. Utíkal k ní. 
Neměla tušení proč, ani čas si připustit jakoukoliv otázku. Nemohla z něj spustit 
oči. Nebála se, že ji odtud vyžene. Byla zvědavá, co jí asi může chtít. Určitě ji 
nepozve dál, určitě ne.

Muž přiběhl téměř k plotu. Zastavil se před ní a rozevřel svůj černý plášť. Byl 
pod ním nahý. Rebeka nebyla schopna jediné myšlenky. Měla pocit, že na jejím 
místě stojí jiná žena a nevěděla, jak reagovat. Mozek jí vypověděl službu. Nevy-
křikla, neodvrátila se. Jen se dívala. Sjela pohledem odshora dolů po jeho nahém 
těle. Minula jeho pohlaví a nikterak nereagovala. Trvalo to mžik, několik vteřin 
či minut. Mladík zavřel plášť, otočil se a odběhl zpátky k domu. Neřekl jediné 
slovo. Nic. Stejně by mu Rebeka stěží rozuměla. 

Ani neví, jak se vrátila za kamennou zeď. Celá se chvěla. Dala se do běhu. Ne po 
pěšině, ale letěla jako smyslů zbavená, ani nevěděla kam. Jenom pryč. Co nejdál 
od toho domu. Ještě se otočila, jestli za ní neběží. Ale za ní bylo prázdno, krajina 
klidná pokojná jako na obrazech staré dobré Anglie.

•	Úzkoprsým nevadí, když někdo mluví sprostě, pokud používá 
angličtinu.

•	Oblíbil si obrazy Jana Zrzavého. Začal je krást
AFORISMY FRANTIŠKA UHRA
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OLGA NOVOTNÁ

Voda a slza	 Den skončil
Vyplakat si oči	 Den se vytratil
dovedou jen ženy	 Spolustolovníci slunce
Nad hroby proudy slz	 vcházejí do nádražních hal
Rostou z nich ryby	 putují za teplem
plavou pod květiny	 Každý jeden 
a jsou	 sám sobě vesmírem
Neviditelné	 V očích nosí své kruhy
Vyplakat si oči
nedovedou muži
Ukrývajíce slzy
vrací je zpět do nitra
ještě dříve 
než se zatřpytí
na řasách
Neviděni pak pláčou
jako ženy
jako děti pláčou

PUBLICISTIKA
POSLEDNÍ ROZLOUČENÍ
Konec života našich blízkých nesmazatelně zasáhne do života každého z nás. 

Pochopit nezměrnost bolesti, která takové rozloučení provází je jen stěží slovy 
vyjádřitelné a nelze je zmírnit. Dostali jsme telefonickou zprávu o úmrtí naší 
příbuzné Hany. Byla to moje druhá sestřenice, tak zvaná vlastnice. Její maminka 
ještě žila, ale byla těžce nemocná.

Termín posledního rozloučení s Hanou byl 9. června 2011 v 13.45 hodin na 
hřbitově v Kroměříži. Nakonec jsem na pohřeb jela sama. Ostatní členové rodiny 
měli jiné povinnosti. Na hřbitově se scházeli lidé. Byli pro mne zcela neznámí. 
U některých jsem identifikovala rodinnou podobu, ale zatím jsem nikoho neo-
slovovala. Čekala jsem, až se objeví někdo známý.

Obřadní síň se pro nás otevřela a rodina si sedala do křesílek, hosté stáli. Obřad 
vedl kněz jednoty baptistů. Byl provázen hudbou, zpěvy a úryvky z Hanina života. 
Byl rozsáhlý a velmi bohatý. V závěru svého obřadu kněz podotkl, že všechny 
písně a žalmy byly uváděny na přání zesnulé. Hana si svůj pohřební obřad se-
stavila sama. Potom přidal poznámku pro pozůstalé a pozval je jménem Haniny 
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maminky na smuteční pohoštění do budovy baptistické církve. Členové rodiny se 
na sebe rozpačitě dívali, ale přece, jsme se tedy, opravdu sešli v církevním stánku.

Ukázalo se, že Hančini přátelé jsou velmi vstřícní a přátelští. Také velmi pohos-
tinní. Nevnucovali se, ale pokud se někdo na něco ohledně Hanky zeptal, velmi 
vstřícně a zasvěceně odpověděli. Po odchodu z pohoštění a plna zážitků z obřadu, 
jsem si vlastně promítala vzpomínky na Hanu. Netušila jsem, jak bohatý duchovní 
a duševní život vedla, že dokázala žít problémy jiných, a při nich zapomínala na 
své. Umenšovala je. Způsob jejího chování svědčí, že byla velmi silnou osobností. 
Síla jejího charakteru byla nesporně veliká, a hodna obdivu. Samozřejmě, ne každý 
z rodiny Hanu a její zdravotní stav znal. Avšak po tak siném obřadu vedeným 
na vysoké lidské úrovni se přece jen třináctá komnata jejího života pootevřela.

Nemoc označovaná zkratkou EB neboli Epidermolysis bullosa nemá zatím české 
jméno. Je to onemocnění kůže, při němž je kůže tenká a křehká jako motýlí křídla.

Hanka milovala své rodiče, kteří jí byli oporou a dali jí sílu všechno zvládnout. 
Kůže je natolik zranitelná, že i ta sebemenší oděrka nebo otlak vyvolá otevřenou 
ránu nebo puchýře. Ošetřování a obvazování zabere až několik hodin denně. 
Hanka vyrůstala v Hulíně. Na základní škole zažila i šikanu. Děti se jí posmívaly 
nebo se štítily vzít si po ní něco do ruky, ačkoliv nemoc nebyla infekční. Přesto 
vzpomínala na své dětství ráda. Rodiče s ní každoročně cestovali. Jezdívali k moři, 
poněvadž pobyt u  moře jí jednoznačně prospíval. Procestovali mnoho zemí. 
Ozdravný pobyt v zahraničí byl pro ni nutností. I přes všechny své handicapy 
vystudovala střední ekonomickou školu. Po absolvování školy pracovala jako 
telefonistka na ústředně celých dvacet čtyři let. Trpělivě celý život ošetřovala své 
otevřené rány a po těch starých jí zůstávaly jizvy. Nejvíce postiženým místem 
na těle byly ruce. Na levé ruce přišla o prsty a tak mohla používat pouze jednu 
ruku. Přesto krásně psala, psala i na stroji a vždy si vše pečlivě nachystala, při-
pravila. I hosty při návštěvě obsloužila samostatně. Měla spoustu kamarádů, se 
kterými strávila všechny své volné chvíle. Milovala děti všech svých příbuzných 
a kamarádů. Také měla ráda domácí mazlíčky. Když byla malá, vždy měla doma 
kočičku. Hance také padaly vlasy. O své zuby přišla velmi brzy. Také trpěla čas-
tými záněty spojivek. Chodila vždy s polštářkem v tašce. Musela ho používat při 
sezení v dopravním prostředku, na návštěvě a všude jinde. Jednou mi vyprávěla 
o zážitku z cestování v městské dopravě. Říkala, že se vždycky snažila sednout, ale 
toho dne to nějak nešlo. Řidiči vběhlo do cesty nějaké dítě, a ten, aby jej nesrazil, 
prudce sešlápl brzdy. Hanka spadla a kutálela se přes celý autobus. Samozřejmě 
to její záda velmi odnesla. Kůži měla sedřenou po celých zádech. Přispěchanou 
pomoc od mladíka odmítla, ale ten nedbal a pomohl jí vstát. Chytil ji za ruce 
v podpaží, ale tím jí poranil i kůži v podpaží. Trvalo hodně dlouho, než se její 
podpaží zahojilo.
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Hanka i přesto, že sama potřebovala pomoc, navštěvovala lidi v domovech dů-
chodců, pohlídala kamarádkám děti. Byla věřící člověk a se svými přáteli z církve 
se pravidelně scházela v modlitebně i u ní doma. Víra jí pomáhala překonávat 
všechny její problémy.

Na sklonku svého života přišla i o druhou ruku, ale to jí nevzalo sílu žít dále. 
Zemřela ve svých padesáti pěti letech a vždycky říkala, že je nejstarším žijícím 
člověkem s touto nemocí – nemocí motýlích křídel.

Hana byla nevšední člověk s  nevšedním osudem. Statečně se postavila 
překážkám, které běžný člověk ani nezná a  jsou mimo jeho chápání. Zůstala 
v našich vzpomínkách, myšlenkách i v našich srdcích. Vždyť poslední rozloučení 
je poslední službou lásky, kterou prokazujeme těm, kteří nás předešli.

Libuše Matysíková

H. E. A. T. 60+ …
Vytáhnu z poštovní schránky štůsek reklamních letáků. Většinou je nečtu. Chci 

je odhodit do krabice pod schránkami, kterou tam někdo za tím účelem dal, ale 
na vrchním letáku mě zaujal obrázek se skupinou rozesmátých žen, stojících na 
nějakém sportovním nářadí. Připomínalo to pás na běhání ve fitku, kam jsem 
občas zašla. Letáky jsem vyhodila, ale ten se ženskými jsem si vzala.

Udělala jsem si kávu a začetla se … zahajujeme cvičení programu H.E.A.T. 60 +. 
Zápis je 30. září v deset. Cena permanentky pro zájemkyně je snížená. Proboha, 
co to je HEAT? Leták mi tam někdo hodil, kdo mě zná a ví, že mi zvědavost nedá 
a tu nabídku vyzkouším. 

Třicátého jsem vyrazila na trať. Po hodinovém hledání jsem konečně stála 
u fitka, kde se akce měla konat. Vstupní dveře jsem nedokázala přetlačit a už 
jsem to chtěla vzdát. V tom se vedle mne ozvalo:“Otevírá se to ven, i když tam 
mají TAM, zapomněli to asi opravit …“

Díky! Vešla jsem do chodby a vyběhla po schodech do předsálí. Zůstala jsem 
stát před usměvavou slečnou za stolem s počítačem.

„Dobrý den, jdu se zapsat do H.E.A.T. na cvičení pro seniorky.“
„Dobrý den, ale asi jste si popletla datum, je to až zítra …“ 
Usmála se na mne s takovým pochopení, pro moji zapomnětlivost, že jsem si 

nepřipadala jako 60 +, ale jako stoletá sklerózní bába.
Pořádně mi to hnulo žlučí. Vítězně jsem vytáhla leták, prstem ukázala datum 

konání.
Slečna na leták ani nemrkla a pronesla.
„Bohužel musím vás opravdu zklamat. Ten leták už neplatí. Zápis je až zítra …“
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To už bylo na mne trochu moc. Dosedla jsem se na lavičku proti usmívající 
slečince. Já debilka! Hodinu hledám to zatracený fitko, otvíráním dveří si málem 
vymknu loket a oni prevíti změnili den zápisu. Ovšem ta holka za nic nemůže.!

„Tak já to vzdávám! Už jsem promarnila dost času, ale přesto bych se ráda 
dozvěděla, oč vlastně jde. Můžete mi laskavě ukázat alespoň cvičební nářadí, 
které se používá?“

Slečna přešla před stůl a společně jsme se vydaly do chodbičky podle šaten 
a několika menších sálů s různým cvičebním nářadím. 

Na úplném konci jsme vešly do tělocvičny asi s dvaceti stroji s napnutými pásy. 
„Cvičení je na pásu, který rozpohybujete chůzí, podle určitého rytmu. Naučí 

vás to cvičitelka,“vysvětluje moje průvodkyně.
Chodit jsem snad ještě nezapomněla. Poslouchám a v duchu přemýšlím. Snad 

to zvládnu, a když ne, tak se svět také nezboří …
„Máte li opravdu zájem,“ vyruší mě slečna, „ zapíši vás a zítra v deset si to při-

jdete zkusit. Na cvičení potřebujete dobré boty na chůzi, tričko a nějaké bavlněné 
legíny. A hlavně nezapomeňte lahev s pitím a ručník“

Pití to chápu, ale ručník? Proboha, budu přeci chodit a ne běhat? Chvíli váhám. 
„Díky! Přeji hezké odpoledne, musím si to ještě nechat projít hlavou a možná 

se ve středu objevím.“
Domu jdu pěšky a je mi k smíchu, že bych chtěla vyměnit běžící pás, za pro-

cházku na zdravém vzduchu.
Jsem však příliš zvědavá, a tak ve středu dorazím do fitka. Dostanu klíč od 

skříňky. V šatně se už převléká asi deset žen. Přichází cvičitelka. Je mladinká 
a štíhlá jako proutek.

„Jmenuji se Katka. Pěkně vás vítám. Doufám, že máte všechny lahve s pitím 
a ručník. Bez něj se to těžko zvládá. Počkám na vás v  tělocvičně. Je na konci 
chodby. Tam si vyberete každá nářadí. Cvičení trvá hodinu. Jste začátečnice, ale 
vše se dá naučit,“ s úsměvem nás opouští.

Konečně jsme převlečené a vydáme se do tělocvičny, kterou už znám od minulé 
návštěvy. Stoupnu si na pevný napnutý pás a snažím se podle cvičitelky, pomocí 
šipek, změnit jeho vodorovnou plochu v šikmou. 

„Pozor, pás rozpohybujete chůzí! Držte se madel! Jinak byste mohly ztratit 
rovnováhu,“ varuje nás Katka.

Obejde několik žen a přistupuje ke mně. Otočí několikrát kličkou a pak mi 
pomáhá pás rozpohybovat. Konečně se něco pod mýma nohama hnulo. Držím 
se madel a šlapu a šlapu. Pohledem zjistím, že nešika nejsem jenom já, které musí 
Katka pomáhat. K našemu šlapání vyhrává hudba. Katka nás postupně vyzývá, 
abychom jmenovaly svou oblíbenou píseň, a  v  jejím rytmu budeme chodit. 
Některé ženy jsou asi v lepší kondici a vykřikují svou oblíbenou, ale mně žádná 
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nenapadá. Spíše zoufale přemýšlím, jak prásknout do bot a zmizet z tohoto pří-
šerného pásu, než se úplně zhroutím.

Ta hodina byla nekonečná. Doplazím se do šatny, celou vahou dosednu na la-
vičku. Triko mám na ždímání, nohy v jednom ohni, vlasy mokré jako když vylezu 
ze sprchy. Rozhlédnu se kolem a najednou se mi chce smát. Nejsem v tom sama. 

„Jsem tu naposledy! Kdo to mohl vymyslet? Šedesát plus. To je tak pro dvacít-
ku a ne pro bábu nad hrobem“, konstatuje plnoštíhlá sousedka a rve přes mokré 
vlasy upocené triko.

„Ženy, žádný strach! Věřím, že se příště setkáme opět v hojném počtu, jako 
dnes,“ loučí se s námi naše cvičitelka, která zřejmě zaslechla na chodbě náš hovor 
ze šatny. A přišla nás proto povzbudit.

„Dámy, snad bychom se mohly představit. Já jsem Majka. Usměje se už pře-
vlečená sousedka, která chodila na pásu vedle mne. Postupně se dozvím jména 
všech a stejně si je nedokáži zapamatovat. Mokré triko si zabalím do ručníku 
a s prázdnou lahví od minerálky nacpu vše do batůžku. Společně se zbývající 
čtveřicí opouštím šatnu. Odevzdáváme klíčky od šatniček dívce za počítačem.

„Tak, jak jste se rozhodla?“optá se mě dívka, když jí podávám klíček. Trochu 
mě to udivilo, že si mne z minulého dne zapamatovala.

„Pokud to nevzdám, zakoupím si příště permanentku,“ ale v duchu si říkám: 
Cha, cha, žádné příště nebude …

Ale bylo. Na internetu jsem si vyhledala, co to naše HEAT obnáší. Překlad 
znamená „aerobní cvičení s  vysokým energetickým výdejem,“ který si každý 
cvičící jedinec upraví podle své fyzičky. Dozvěděla jsem se, že je to cvičení, kde 
věk nijak nerozhoduje. Chůze patří k našemu každému dni. 

Z jedenácti nás zůstalo cvičit pět. Přidali nás ke skupině, která tento způsob 
k udržení kondice provozuje už druhý rok. Po prázdninách nám Katka program 
chůze prostřídala s BOSOU, které je zaměřené na posílení svalů středu našeho 
těla, kde se nám vytvářejí nehezké tukové zásoby. Cvičení je na půlbalonu s pev-
nou základnou. 

Jsem ráda, že jsem to nevzdala. Získala jsem spoustu nových přátel, utužila si 
svoje zdraví a pochopila, že život bychom neměli sledovat podle data v kalendáři, 
ale podle dnů, které plně zúročíme a ne jenom provzdycháme přemýšlením, kde 
nás co píchá a bolí. Po šedesátce to píchání patří většinou k životu, jako východ 
sluníčka a jako mráčky na obloze, které ho někdy zacloní …

Jiřina Valachovičová
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PŘEDSTAVUJEME nového člena Klubu Střediska 
OLDŘICHA KARMAZINA

Oldřich Karmazin se narodil v roce 1983 v Brně. Většinu 
dětství prožil na Vysočině, odkud pochází jeho matka, 
kde má i příbuzné. Zamiloval si oblast Havlíčkova Brodu, 
Světlé nad Sázavou, Lipnici a rád se tam vrací. Po střední 
škole studoval na Masarykově univerzitě v Brně. V sou-
časné době žije v Zastávce u Brna (22 km směr Třebíč). 
Je zaměstnán v mezinárodní firmě ABB (výroba vysoko 
napěťových rozvaděčů izolovaných vzduchem) na pozici 
systémový inženýr. Už jako chlapec miloval příběhy od 
Eduarda Štorcha a pokoušel se psát. Vážněji se začal lite-

raturou zabývat před dvěma roky. Vzorem se mu stal King, Poe a Doyle. Zajímají 
ho záhadné příběhy. Povídky tajemných nocí jsou jeho prvotinou. Prozatím 
nikde nepublikoval. V práci a v bydlišti má pár známých, kteří jeho povídky četli 
a stali se jeho fanoušky. Jeho snem je vydat knížku. V členství ve Středisku vidí 
příležitost seznámit se s lidmi, kteří mají stejné zájmy, od nich by se chtěl přiučit.

WERIDIAN – ZKÁZA OHNIVÉHO BIČE
Byl krásný slunečný den. Paprsky zaplavovaly svým světlem a teplem jedno 

malebné údolí kdesi v horách. Štíty hor, některé stále pokryté naducanou peřinou 
sněhu, se táhly po jeho obvodu a tvořily tak nádhernou přírodní scenérii. Jasně 
zelená tráva s mnoha květy, s barvami tak pestrými, že jen Matka příroda je schop-
ná něco tak krásného namalovat, tvořila hustý koberec táhnoucí se klínem údolí 
až k samým vrcholkům hor. Ovce líně spásaly šťavnatou trávu a pozorným očím 
též neunikla ani malá říčka, po staletí hloubící si svou cestu tvrdým kamenem. 
Dělila údolí na dvě poloviny, aniž by si to ve své nekončící práci uvědomovala. 
Třpytivá voda se v ní neposedně prodírala přes překážky, které bránily jejímu 
hladkému průtoku. Dá se říci, že pohled do údolí dokázal okouzlit každou duši, 
avšak lidé žijící ve vesnici, rozprostírající se po obou březích potoka v údolí, měli 
dnes jiné starosti. Blížila se doba sklizně, skupina mužů se dnes ráno vypravila 
na svá chudá políčka, ležící asi kilometr na východ po proudu potoka. Jen děti 
neměly žádnou starost o obživu. Neposedně běhaly a skotačily kolem chýší, za 
doprovodu bzučení hmyzu hrály na slepou bábu. Pozdní sluneční odpoledne je 
prostě ke hrám jako stvořené.

Z jednoho příbytku se vynořila postava muže. Dle vrásek, vyrytých hluboko 
v obličeji, šlo o starší osobu, jež pamatovala mnoho dní, jako je ten dnešní. Ztěžka 
se posadil na zápraží domu a spatřil právě probíhající skupinku hrajících si dětí. 
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Možná se pohledem na ně vracel do svého mládí, nebo prostě jen nechával spo-
činout unaveným kostem. Chvíli před tím, než mu tvář a vlasy pohladil venkovní 
slabý vánek, ozývalo se ze stavení těžké bušení kladiva. Za skupinkou dětí, která 
zrovna proběhla kolem sedícího muže, zaostávala malá holčička. V jedné ruce 
držela hadrovou panenku a házela s ní v rytmu svého běhu. Pokřikovala, volala 
na ně, ale stařec jí nerozuměl. Najednou zakopla a upadla na zem. Nespouštěl 
z ní oči. Dívenka se posadila na zemi, nohy měla mírně pokrčené a levou ruč-
kou si hladila odřené koleno. Čekal, že se rozpláče. Holčička však po krátkém 
průzkumu vstala, upravila si modrou sukýnku a s panenkou v ruce se vydala na 
další pronásledování svých vrstevníků. Na tváři se mu objevil úsměv, vzdávající 
hold statečnosti malé dívenky. Pravou rukou si otřel umouněné čelo. Ani jeden 
mrak. Jen zlatavé slunce ho zaplavovalo hřejivými polibky. „To vedro by dokázalo 
porazit i  vola,“ zamumlal si sám pro sebe hlubokým hlasem. Vedle lavice po 
pravé straně stál hliněný džbán s vodou. Stařec jej uchopil a zhluboka začal pít. 
Ve svém hrdle cítil chladivou osvěžující chuť vody, vracející mu život do jeho žil.

Vůbec nic nenasvědčovalo tomu, že by se počasí mohlo pokazit. Motýli dál 
poletovali z květu na květy, děti pokračovaly ve svých hrách, stařec se vrátil ke 
své práci v kovárně a den se pomalu schyloval ke svému konci. Měsíc ve své stří-
brné kráse plul po tmavě modré obloze a stával se tak pánem hedvábně tmavé 
přikrývky, tu a tam protkané prvními hvězdami. Chlapi se vraceli z tvrdé práce 
na polích, kde strávili skoro celý den. Některé z nich čekala doma sladká odměna 
v podobě dobrého jídla, možná pak i milování se svou ženou, jiní si posedali ke 
stolům, popíjeli medovinu a klábosili o problémech všedních dnů. Třeba jako 
proč je život s ženskýma tak složitý. Ponořením do diskusí, nebo dobré večeře, si 
nikdo z nich nevšímal toho, že tikající hodiny budou za pár desítek minut odbíjet 
konec jejich životů. Nikdo z nich netušil, že naposledy ochutnají rty svých žen, 
naposledy hrdlem prolijí doušky medoviny, že naposledy se svobodně nadechnou. 
Blížilo se velké zlo. Plazilo se jako jedovatý chřestýš z okolních hor, připravené 
zasadit smrtící ránu. A tak vteřina po vteřině běžela a lidé pomalu umírali.

2.

Veldem, mladý urostlý muž asi kolem dvaceti let se vracel s povozem z města. 
Byl sirotkem, matka mu umřela při porodu, když přicházel na svět, a svého otce 
nikdy nepoznal. Starý kovář byl vlastně celá jeho rodina. Již od mala se učil ko-
vářskému řemeslu a také si již zvykl na drsný život zde v horách. V tomto kraji 
člověk za tvrdě vydřenou práci dostane jen málo odměny. Mnohdy to stačilo 
akorát tak na přečkání zimy. Mnohokrát zažil, jak žaludek dokáže zpívat hlady. 
Někdy to byla i opera s celým orchestrem a dvěma tucty krásně vyšňořených 
operních zpěváků, nebo zpěvaček? Vždyť to máte jedno, hlad je hlad. Houstnoucí 
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tma pohltila chlapce i s povozem. Veldem zapálil lucerny, které byly zavěšeny po 
obou stranách vozu v jeho přední části. Pak se opět dali do pohybu mezi stromy 
a keře. Ty se táhly podél vyježděné kamenité cesty až k mírnému stoupání, kde 
mizely za horizontem. Tam již uvidí světla zářící z oken domů.

Kůň zařehtal a zastavil se. „No tak brachu, co je to s tebou?“ zeptal se a přátelsky 
poplácal zvíře po krku. „Snad tady nechceš …“ Pozoroval oblohu drže uzdu v levé 
ruce. Poprvé si i on sám všiml zvláštní oranžové záře nad posledním kopcem, 
který měli před sebou. Viděl kouř, vznášet se nad údolím líně, ale přesto hrozivě. 
A tím vším světlem a kouřem si prořezávaly cestu černé blesky za doprovodu 
hřmění. Ne! To nejsou blesky. A co to tedy je? Zmaten se ptal sám sebe. Blesk 
víš jak, ten … ten září, ten … Tělo se mu zachvělo. Každé zahřmění slyšel silněji, 
bodavěji … To se už dal do běhu. Povozu a koně si nevšímaje. Srdce mu divoce 
bilo, pramínek potu mu stékal po tváři. Nevšímal si ho. BUUUUM! PLEEEESK. 
Zastavil se až na samém vrcholu. To co viděl, nemohl zpočátku pochopit. Nechtěl 
si připouštět, že to vše je pravda. „TO NEMŮŽE BÝT SKUTEČNÉ!“ Mluvil 
a přitom jeho mysl to nevnímala. „TO NEMŮŽE BÝT …“, stál na kopci dokonale 
ztuhlý. Připomínal tak sochu některého z antických bohů kdesi v Řecku. Vesnice 
hořela. Ohnivé jazyky olizovaly domy, stodoly, … Pohltila ho hrůza, co se vám 
zakousne do kostí jako velký vzteklý pes. Záblesky i hřmění ustaly. Zůstal jen 
ten oheň! Veldem se prudce rozběhl směrem k vesnici. Křičel. Plakal. Doslova 
hystericky řval jméno svého dědečka. Už, už byl blízko prvních hořících chýší, 
když upadl a hlavou narazil na kámen. Kdesi z dáli slyšel křik žen a dětí. Ale i to 
zmizelo kdesi v oparu mlhy. Veldem ztratil vědomí. 

3.

Probuzení nebylo zrovna líbezné. Hlava ho bolela, jako by mu jí sevřeli do lisu 
a ten pak spustili na plný výkon. S úsilím přesvědčil nohy, aby se daly do práce. 
Postavil se. Kolem něj doutnala spáleniště domů. Nevěděl, jak dlouho ležel bez 
vědomí, ale pomalu se rozednívalo. Cítil vůni spáleného dřeva a ještě cosi, co 
nemohl rozpoznat. Odporně nasládlá vůně. Zvedal se mu žaludek. Teď už věděl 
co to je. Ta vůně patřila spálenému, rozškvařenému masu. Předklonil se a začal 
zvracet. Ten den to nebylo naposled. Dávil se a dostával ze sebe, Bůh ví co. Když 
skončil, pokusil se o chůzi. Z počátku byl nejistý, hlava se mu stále točila vlivem 
nárazu a také toho smradu, ale s každým dalším krokem získával na rovnováze. 
Všude kolem ležela ohořelá těla slepic, kachen, možná tam byla i kuřata. Začal 
se prodírat troskami k místu, kde žil se svým dědou. Dům už tam nestál, místo 
něj se na místě povalovaly sutiny spáleného dřeva, včera večer si někdo udělal 
zatraceně velký táborák. Veldem zavrtěl hlavou, zaháněl pronikající myšlenky na 
ústup. Částečně se mu to podařilo, když odvalil velký ohořelý trám. V popelu se 
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cosi zalesklo. Nepřestával přeskupovat trosky z jedné hromady na druhou. Ruce 
ho pálily od žhavého dřeva a měl je černé od popela. Do očí mu vběhly slzy. 
I nevolnost se záhy přihlásila o své místo v chlapcově mozkovém centru. Celý 
se třásl. Nebyl schopný popadnout dech. Otevíral a zavíral ústa ve snaze ze sebe 
něco dostat. Připomínal tak rybu vytaženou na břeh. Upadl na zadek a rychle 
se snažil odplazit pryč. Pryč od toho prokletého místa. Před sebou stále viděl tu 
hrůzu. Mrtvé děti. Napůl spálené. Tělíčka schoulená do jednoho velkého klubka. 
Nožičky a ručičky navzájem propletené ve smrtelném objetí. Pach spálených vlasů 
a kůže stoupal vzhůru z hrobu, který objevil. Překulil se na břicho a zhluboka 
dýchal. Snažil se uklidnit. Nešlo to, propadal šílenství.

„Veldeme, pojď, pomodlíme se. Bůh nám odpustí naše hříchy. To on nás potres-
tal, on mi přikázal vyhnat z této vesnice zlo! Vše mi pověděl. Včera v noci, když 
tu byl.“ Někdo ho uchopil za košili na zádech u krku a kamsi ho táhl. Sevření ho 
trošku škrtilo, ale bylo mu to jedno. Netrvalo to moc dlouho, když opět skončil na 
zemi. Rozhlížel se kolem sebe ve snaze porozumět co se s ním vlastně děje. Otočil 
se směrem, odkud slyšel slábnoucí hlas. Zorničky v jeho očích se rozlily jako dvě 
jezera ropy. Tupě zíral na ženu s palicí v ruce. Stála naproti klečícím ženám asi tak 
patnáct metrů od něj. Klečely k němu zády, neviděl jim do tváří. Byl si však jistý, 
že by je znal. Ruce měly sepnuté a hleděly vzhůru. Jako by se modlily. Palice se 
proměnila v kovovou zbraň na dřevěné násadě. Dutě dopadala z jedné hlavy na 
druhou. DUM! DŮM! Divokost, se kterou ta žena ukončila dílo zkázy, mi nejde 
popsat. Tvář měla staženou do dravého šklebu. To nemohl být člověk. Sledoval, 
jak mrtvá těla se ještě po úderu křečovitě na zemi kroutila. Tanec se smrtí, na-
padlo Veldema. Postavil se na nohy, právě v okamžik, kdy se začala přibližovat 
k němu. Potřísněná krví vypadala ještě zuřivěji. Neznal jí. Nikdy v životě ji ve 
vesnici neviděl. Zvedla palici nad hlavu. Ještě mohl vidět na její kovové části krev 
a vlasy. „Tak a teď vysvobodím tebe“, vykřikla. Netrefila se. Překulil se na pravý 
bok. Jen kousek od něj dopadla smrtící rána na kámen. Objevily se i jiskry. Pud 
sebezáchovy vyhrál. Uviděl před sebou velký ohořelý trám. Uchopil jej oběma 
rukama za jeden konec a vší silou udeřil ženu do zad. Dřevo zapraskalo a rozlo-
milo se. „CHRT“, zachroptěla. Upustila palici právě v okamžiku, když dopadla 
na kolena. S kouskem, který mu zůstal v ruce, začal Veldem zběsile ženu mlátit 
po hlavě, zádech, ramenou … až se nakonec svalila na zem. Odhodil kus dřeva 
stranou. Zakryl si dlaněmi tvář a rozplakal se. Snad slzy odplaví všechnu tu hrůzu 
z jeho duše. Doufal v to! Snad už to peklo skončilo. Otevřela oči. Rychle a mrštně 
se zakousla chlapci do lýtka. Ucítil ukrutnou bolest. Šlehala mu nohou vzhůru 
až k rozkroku. Ze strany na stranu škubala hlavou. Připomínala mu krokodýla 
nebo jinou šelmu snažící se oddělit svalovinu od kosti. Na chvíli sevření ustalo. 
Veldem využil situaci. Odskočil a nohou kopal ženu přímo do obličeje. Znovu. 
A opět. Tančil jí po ksichtě. Tentokrát to už byl opravdu konec.
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4.

Cítil pod sebou chlad. Zády mu pronikal do těla. Ležel v obrovském sále. Strop 
podpíraly dvě řady krásně zdobených sloupů, asi deset metrů od sebe a sedm 
metrů od obvodových zdí, tvořených hrubým kamenem, jako by celou místnost 
někdo vytesal do skály. Všimnul si také kamenných soch. Světlo loučí, pověšených 
v řadě po obou stěnách odkrývalo jejich různorodost. Některé klečely, jiné stály 
v záklonu, ruce vysoko zdvižené před sebe. Jedno měly však společné. Umělec je 
všechny zachytil s nevyslovitelnou hrůzou ve tvářích. Veldem přistoupil k jedné 
z nich. Znal je. Poznal v nich sousedy, kamarády, známe z vesnice. Vztek a zá-
roveň strach se mu hnaly do žil. Chvěl se. Rychle dýchal. Rukou prudce udeřil 
do sloupu. Bolesti ani krve řinoucí se z odřených kloubů si nevšímal. Kdo to 
mohl udělat? Proč? Co se tu děje? Otázky mu plnily hlavu a on neznal na žád-
nou z nich odpověď. Uslyšel tichý šelest kovu. Otočil se tím směrem. V mírném 
přítmí spatřil klečící dívku. Ruce měla za zády. Kdysi modré šaty, teď již značně 
špinavé a roztrhané, rýsovaly dívčinu štíhlou postavu. Dlouhé, černé prameny 
vlasů jí zakrývaly obličej. Klečela v mírném předklonu. Zvedla hlavu, ukázala 
mu své černé oči zrovna ve chvíli, když se k ní přibližoval. Dvě černé díry si ho 
prohlížely, pozorně ho zkoumaly, až Veldem sklopil zrak. Bez lana se do nich 
dívat nedokázal. Padal by tou temnotou do nekonečné prázdnoty plné smutku 
a beznaděje. Ty oči byly zoufalé.

„Neměl jsi sem chodit“, vítala ho slovy. „On tě zabije, nebo se chceš taky pro-
měnit v kus šutru? Mohl bys být se mnou v téhle smradlavé jeskyni. Povídat si 
o hvězdičkách, říkat si básně. Běž pryč! Hned teď zmiz! Než se vrátí!“. Koutky 
úst se jí chvěly, nepatrně se pohnula, opět se ozval ten šelest kovu. Byla spoutaná 
řetězy. „Dostanu tě odsud, jen musím najít něco, čím bych tě …“ Tma. Louče na 
stěnách zhasly. Něco, nebo někdo tu byl s nimi …

BLESK! Ohnivý bič se mu omotal kolem krku.
„NEEEEE,“ křičela.
Probudil se. Zpocený a špinavý ležel poblíž potoka, který protínal kdysi jeho 

domov. Veldem se opět probral z mrákot. Zranění na jeho lýtku pálilo, kůže mu 
kolem rány černala. Doplazil se k vodě a oplachoval si ji. „Ta dívka“, nemohl jí 
vyhnat z hlavy.
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PŘEDSTAVUJEME nového člena Literární sekce 
JOSEFA VOLFA
Josef Volf žije v Hradci Králové. Je vyučený nástrojař, 

ale později získal vysokoškolské vzdělání. Začal psát 
v  důchodu. V  roce 2011 vydal první knižní soubor 
povídek ve vydavatelství Mervart v Červeném Kostelci 
pod názvem NĚKOMU SE NĚCO STÁT MŮŽE. V roce 
2014 v témže vydavatelství vydal další povídky s názvem 
TOBĚ SE NĚCO STÁT MUSÍ. Při své tvorbě myslí na 
to, že dílo je dokonalé, když plní svoji funkci a už se 
z něj nedá nic ubrat.

MALLORCA
Je to pravda odvěká,
že šaty dělaj člověka,
kdo na štěstí
v hadrech čeká 
ten se načeká.
          V+W+J

Jsa uondán letním žárem, spočinul jsem onen podvečer na lavičce pod platany 
bulváru jednoho letoviska španělské Mallorcy. 

Žena se švagrovou poodešly relaxovat. Někde jsem slyšel, že když chce relaxovat 
chlap, tak si někam sedne nebo lehne. Prostě uvede tělo do klidu. Žena ne, žena 
relaxuje pohybem po obchodech. Moje švagrová relaxuje velmi ráda. Moje žena, 
poněkud rozvážněji, ale vlastně, konec konců, taky ráda.

Mallorca, skoro celá, je vyhlášené letovisko Evropy. Někteří dokonce tvrdí, že 
je to jedna ze spolkových zemí Německa, soudě podle dorozumívacího jazyka 
vlastníků rezidencí.

Už při příjezdu nás průvodkyně informovala o sférách vlivu v dané destinaci: 
tady toto je Němcovo, tady se večer nevyspíte, dál je to Angličanovo, tam se 
nevyspíte v noci, a ještě dál je to Rusovo, tam se nevyspíte vůbec. 

Bavorské pivo, Schweinfleisch mit Sauerkraut na jídelníčcích a divoké flamengo 
v houpavém rytmu věštilo jednoznačně, že jsme v oblasti bohatší klientely lídra 
Evropy a tím pádem v noci spíme. 

Jak říkám, seděl jsem na lavičce pod stromy, obchody se začínaly rozsvěco-
vat, a obloha tmavnout. Soudě podle sedících chlapů na lavičkách a bzučících 
obchodech plných žen, platí pravidlo o relaxaci zřejmě obecně, přinejmenším 
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v  Evropě. Jazykový Babylon. Bylo zajímavé pozorovat lidi, odhadovat jejich 
národnost a společenské postavení. Zrovna například tady přímo přede mnou. 
Obchůdek plný náušnic, náramků, náhrdelníků a dalších cetek. Už pět minut si 
tady skoro dvoumetrová vychrtlá brunetka zkouší, cokoli se dá navléci kamkoli. 
Podlomené nohy na velmi vysokých podpatcích, hubené boky, zadek, no slovanský 
typ to zrovna není. Z etnických úvah mne vehementně rýpnutím vyrušili dva 
pochechtávající se přísedící němečtí strejci. Prý v poledne byl blondýna. Než 
jsem si gramaticky ujasnil v němčině jazykový rod, brunetka se otočil. Podivný, 
výškově nesymetrický korzet s kraječkou u krku, výrazný Venušin pahorek, obličej 
s rysy amerického mariňáka, rašící strniště a ruce jak lopaty. S hodně zvláštním 
pocitem jsem si připustil, že se vlastně celou dobu předváděl mně. Světácky jsem 
přirozeně na sobě nedal nic znát, ale chlapíci mi to neuvěřili a mohli se umlátit 
smíchy. Nakonec jsem se k nim přidal. Objekt postřehl naše bavící se společenství 
a kvapně se odklátil do davu přičemž si nejméně dvakrát podvrtl kotník. Chlapi 
by lodičky nosit neměli.

Znovu jsem se ponořil do úvah o oblečení, co o nás vypovídá. Vzpomněl jsem 
si na první cestu do Paříže po otevření hranic, jak bordelový naháněč okamžitě 
poznal, odkud jsme, podle oblečení a otevřených úst. (Samozřejmě, že jsme jeho 
pozvání tenkrát nevyužili.) Teď už se světem skoro splýváme a naopak rozpozná-
váme jiné kultury. Pomalu začínáme rozlišovat i společenské vrstvy.

Támhle například jde pár určitě příslušící k vyšší společnosti. High society. On, 
lehce prošedivělý padesátník ztepilé postavy, barevně sladěné kalhoty s košilí, bez 
jediného faldíku zmačkání. V levé ruce doutník, v pravé dámu. Co dámu, plující 
koráb. Jestli by se na mužově oblečení dal vytknout chlup, pak dáma byla dokonalá. 
Sukni na centimetr přesně správné délky, halenku s, jak žena říká, aplikacemi, na 
krku náhrdelník, a bižuterie to nebyla. Žádné sluneční brýle na čele vražené do 
vlasů. Dav se před nimi zcela automaticky přirozeně rozestupoval, a já cítil, že 
přichází majestát. Kdyby mne tak zoufale nebolely nohy, snad bych i povstal. Na 
pláži se to nějak moc nepozná ale na podvečerním korzu i nezkušené oko rozezná 
podle oblečení aristokrata od donského kozáka. Inu podle kabátu svět měří … 

Kousíček, než došli na mou úroveň, se muž lehce vymanil z  ženina závěsu 
a poodešel uhasit nedopalek doutníku k odpadkovému koši a vhodit ho dovnitř. 
Ten rozhodný jednoznačný chlapský pohyb. Žádné nabubřele ledabylé odcvrnk-
nutí usmoleného vajgla. Kdybych snad někdy začal kouřit, tak jedině doutníky.

Když se vracel k mateřské lodi, zazdálo se mi, že nějak napadá na nohu. Asi 
následky lovu nosorožců v Africe, usoudil jsem soucitně. Jenže on nějak začal 
tahat špičku boty po zemi a  všelijak s  ní kroutit. Pak s  tou nohou klepal ve 
vzduchu a třel jí o kmen stromu. Jeho partnerka střelila okem k zemi a výrazně 
přidala do kroku. To bude kamínek v botě, to znám, to se mi taky občas stane, 
odhadl jsem. Přesto jsem vyjmul z pouzdra brýle a zevrubně prozkoumal jeho 
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počínání. On do toho nešlápl, ono se mu to dostalo pod palec do sandálu a mezi 
prsty. Pochopil jsem konečně, proč módní policie nedoporučuje nosit k sandálům 
ponožky a bílé už vůbec ne.

Přisedl si ke mně na lavičku. Hned jsem poznal, že je normálně zvyklý sedat 
v hlubokém koženém křesle. Udělal jsem mu kolegiálně místo. Sundal si sandály, 
vytáhl bílý kapesník s vyšitým monogramem, otřel pečlivě palec, zastrčil šátek do 
boty, vstal a zahodil boty do koše na odpadky, podotýkám, že obě. Tentokrát však 
obloukem a z větší dálky. Nezapřel basketbalistu z mládí v univerzitním týmu.

Šlechtic. Musel to být šlechtic, žádný Nový Rus nebo český kmotr by nedokázal 
odhodit boty s takovou přirozenou elegancí. Dokonce si myslím, že ani špičkový 
golfista nebo tenista či pilot formule 1 by nenapodobil tu mužnou grácii pěsto-
vanou generacemi. 

Uložil jsem brýle zpět do pouzdra a sledoval ho, jak si bosky šel umýt ten ex-
krement do příboje. S naprostou a samozřejmou noblesou. Kdyby býval byl toho 
čvaňháka odhodil na zem, jak jsme zvyklí třeba v Praze, tak se mu to nestalo. 
Trochu jsem se zamyslel nad tím, co bych si asi vyslechl já, kdyby se to přihodilo 
mně. Co a jak by mi asi moje žena vysvětlovala. Jeho dáma však již byla zcela 
v nedohlednu. Věřím, že jen pro ten dnešní den. 

HOST KRUHU 40 – LADISLAV MUŠKA
Ladislav Muška je předsedou Klubu spisovatelů v Ústí nad Labem. Napsal už 

hezkou řadu úspěšných knížek a několikrát jsme ho v Kruhu měli jako hosta.

CO JE, OČ TU BĚŽÍ
Tuhle příhodu před sebou vidím jako by se udála včera, přestože od ní uply-

nulo … kolik vlastně, dvanáct, čtrnáct let? Ten den jsme rybařili jako každé do-
poledne (rybařina je to, oč tu běží), po obědě se bratranec Ota uvolil dovést mě 
do zámku. Předtím mi vypravoval, že ve zdi poskládané z pískovcových placáků, 
která odděluje zámek od lesoparku, žijí maličké černé zmije. Jedna kousla kaste-
lánova vlčáka Cézara do kulek, týden ležel na nádvoří a zved se jen, aby se napil 
z kašny, a tím se vyléčil. Ota to věděl od kastelánova syna Bohouše, pozvraceli 
se spolu po láhvi rybízového vína, což je neobyčejně sblížilo.

Zmije mě zajímaly; nejen ryby, ale všichni tvorové včetně ježků, myší a brouků 
mě zajímali, se zmijí jsem se dosud nesetkal a chtěl jsem. Ota ne že by se bál, 
že ho zmije taky uštkne do kulek, ale nechtělo se mu, od strýcovy chalupy bylo 
k zámku dost daleko, ale když jsem nedal pokoj, řekl no tak pojď.



36

Zámek zaujímá skoro celou horní půlku náměstí městečka; tehdy to pro mě 
ještě nebylo naše nebo dokonce moje městečko. Nezajímal jsem se o to, že je 
postaven ve stylu saské renesance, šlo mi jen o ty zmije. Bylo pondělí, kdy jsou 
památky zavřeny a nemíří k nim zájezdy sloužící ke kulturnímu vyžití pracujících. 
Hlavní brána byla zamčená, nenápadná dvířka vedle nich nikoliv. Vešli jsme na 
dlážděné boční nádvoříčko.

Na kamenné obrubě kašny (pamatuju se dokonce, že vodotrysk stříkal přerušo-
vaně) seděly tři čtrnáctky, jedna drobná, druhá vysoká a třetí buchta (dnes bych 
jí řek, koukej držet dietu, holka, až ti bude čtyřicet, neprojdeš dveřma). Oblečeny 
byly letně, ovšem v intencích socialistického názoru na letní oblečení mladých 
dívek, i ostříhány byly podle požadavků doby. Z výrazů ve tvářích se dalo vyčíst, 
že hovoří o nějakých důležitých věcech.

Proti nim stála naopak dlouhovlasá holčička, tak asi absolventka druhé třídy 
základní školy, odezírala jim z úst a vychovávala se, protože čtrnáctileté dívky se 
přece baví pouze na výchovně nezávadná témata, že? Nicméně ona jediná nám 
hlasitě a vesele odpověděla na naše Ahoj. Dívky po nás natočily ksichtíky a zase 
se pohrdavě odvrátily, aby daly najevo, že pro ně jsme akorát vyčouhlí kluci, 
i když Ota půjde po prázdninách na strojárnu a já za rok na medicínu, jestli mi 
dá soudruh ředitel gymnázia doporučení, což asi nedá, protože můj otec kdysi 
podepsal protest proti vstupu spřátelených armád a táhlo se to s ním pořád. Prostě 
jsme nebyli v jejich dimenzi; ve svých dnešních letech bych zase pro ně byl stařec.

K nádvoří přiléhala bokem budova o něco novější než zámek, průčelím otočená 
do náměstí a nějak se mi sem nehodila. Zeptal jsem se Oty, co je to za barák.

„Ale to je bývalá míčovna,“ odmávl to rukou.
„Dneska je to píčovna,“ zahalasila holčička radostně.
Ty tři dívky by to jistě neřekly, byly už slečny, alespoň se slečnami cítily, a ty si 

mohou takové obscénní pojmenování jenom myslet, ona byla ještě dítě, tak si to 
mohla dovolit. Slečny se pohoršily, vstaly a uraženě odcházely, buchta děvenku 
pokárala: „No Kristýno …!“

„Co má bejt, dyť je to pravda,“ bránila se Kristýna. Po jejich odchodu je ohod-
notila: „Jsou to čůzy!“

Že mě tenkrát nenapadlo zeptat se, kdepak jsi, holčičko, získala tak pozoru-
hodnou slovní zásobu? Cestou ke zdi, kde žijí zmije, jsem se od Oty dozvěděl, 
že bývalé míčovně se teď říká jinak, protože ji přestavěli na internát pro učnice 
z místních textilek. Zmije buďto chrápaly nebo šly někam jinam kousat psy do 
kulek. Ze škvír mezi kameny jsem klacíčkem nevyšťoural žádnou.

(Úvodní kapitola stejnojmenného minirománu Ladislava Mušky.)
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LITERÁRNÍ SOUTĚŽ MLÁDEŽE STŘÍPKY 2014 
PARDUBICE

HUDBA V PŘÍRODĚ
GABRIELA BEČIČKOVÁ Vítězka IV. kategoeie
Miluji hudbu. Je nádherné, když se toulám lesem a mé uši se plní těmi libými 

zvuky. Za vlády bílého jezdce se z jedné strany linou hlasy skřivanů, z druhé mi 
vánek přináší zpěv slavíků a drozdů. Odjinud je slyšet šplouchání vody, která se 
proplétá mezi překážkami na své širé pouti světem.

V  té chvíli si sedám pod vysoký, košatý strom. Zavírám oči a  naslouchám 
melodiím, jež mi tančí kolem hlavy a spojují se v nepopsatelně krásné zvuky. Je 
to nádherný pocit, být součástí těchto okamžiků. Avšak ani tento koncert netrvá 
věčně. 

Jakmile jezdce na bílém koni vystřídá jezdec v černém na vraníkovi, tajemné 
tóny dne pozvolna utichají. Ale jenom na chviličku. 

Černý jezdec má též svůj orchestr a hned začíná se svou skupinou hrát. Koncerty 
těchto pánů jsou jako voda a oheň. Zatímco součástí hudby bílého jezdce jsou 
vysoké zvuky, hudba muže v černém je v duchu spodních tónů.

Za vlády pána na vraníkovi se umělci stávají z jelenů, již troubí. Jedinečným 
zpěvem je doprovází sovy. A pokud máte štěstí, zaslechnete i vítr, který se občas 
přidá, když se prodírá mezi listy.

Když černý jezdec dokončí svůj koncert, pustí k vládě opět jezdce na běloušovi.

JAKUB SEIDL Spoluvítěz IV. kategorie
5. září 1912, Seegrotte
„Zchudlé výrůstky smrčků stály v pozoru před svými většími a staršími druhy. 

Zlatavé světlo podvečerního slunce dávalo sbohem dálnému obzoru a křižovalo 
smrččí rodinky, na kterých se zabydlená lesní ptáčata pomalu chystala ke spánku. 
Ještě naposledy vypískala svou podivně monotónní píseň a se západem slunce 
utichl i ten nejhlučnější zobáček a nechal tak prostor smrákavému tichu,“ mo-
hutná mužská postava se narovnala na dřevěném futonu, který svým unaveným 
skřípěním oznamoval blížící se konec jeho služby. Muž otočil stránku své knihy 
a za planoucího světla svíčky pokračoval ve čtení.

„V lesích okolo Seegrotte byste po západu slunce mohli slyšet i ladný pohyb 
vodoměrky po ustálené hladině rybníčka. Takové tu bylo ticho. Žádné soví hou-
kání, otravné cvrčení cikád nebo žbluňkavé mručení lesních ropuch. Seegrottské 
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lesy žily na denním světle.“ Otcovy oči sklouzly k nízké postýlce, na které ležel 
malý chlapeček, zabraný někam do neznámých hlubin dětských snů. Konečně spal.

Otec se pomalu zvedl na nohy tak, aby zežloutlé dřevo futonu vydalo co mož-
ná nejméně pronikavý zvuk. Zašedlou starou knihu odložil na dřevěný stolek 
vedle postýlky a  se skoro vyhořelou svíčkou se vydal ke dveřím. Zašlá prkna 
podlahy se zhoupla pod těžkými kroky a jako každé pokoušené dřevo vydávala 
příšerné zvuky. Když za sebou muž konečně zavřel dveře, plaval už knot svíčky 
v prosvícené kaluži vosku. 

„Konečně usnul,“ prohlásil k matce stojící na druhé straně chodby.
„Měl těžký den,“ žena mluvila tichým hláskem unaveného a  vyčerpaného 

člověka. Měla černé havraní vlasy protkané šedivými pramínky, které se jí třepily 
z jednoduchého francouzského copu. V obličeji byla velice krásná, a to dokonce 
i přes učmouděné tváře a popraskané rty. „Uklidní se, jen když mu čteš.“ Její vzác-
ný úsměv jako by ve světle svíčky ještě více rozjasňoval neohoblovaná prkna stěn.

Muž pomalu došel k ženě a sevřel ji ve svém pevném a láskyplném objetí. A tak 
tam stály ještě dlouho poté, co ta jedna jediná svíčka pohasla.

11. září 1912, Seegrotte
„Theo! No tak Theodore, nechoď tak daleko!“ Ostrý ženský hlas vrásčité 

blondýny stojící na verandě malého domku byl tak rozdílný od hlasu její mladší 
sestry.  Vlastně si byly téměř dokonalými protiklady. Černovláska se štíhlou 
postavou a medovým, příjemným hláskem oproti obtloustlé blondýnce, kterou 
byste slyšeli ječet, i kdyby vás měla jen zdravit (ne že by nebylo přímo převzácné 
slyšet ji zdravit). Jediné, co měly společné, byly půvabné, ostré rysy ve tvářích. 
Byly krásné po své matce, to jim vždy vyprávěl jejich tatínek. Černé vlásky smě-
jícího se chlapečka vlály ve větru, mámící sladkou vůní lesních borovic. Běhal 
sem a tam po malém políčku před lesem. 

„Ach bože, ten tvůj kluk vůbec neposlouchá!“ křikla už trochu tišeji Theodo-
rova teta. Měla na sobě dlouhý fialový šál, šedivé, ale přesto půvabné mozaikové 
šaty  a  zarůžovělé střevíce obalené blátem (pokaždé, když jela navštívit svou 
mladší sestru, nosila ty samé věci. Prý proto, aby si neničila další a další kousky 
ze svého obsáhlého šatníku).

„Jen si hraje, nech ho, jsem ráda, že se baví,“ vyhekla černovláska, která vší svou 
silou drhla jakési šedivé hadry v ušmudlaném lavoru plném špinavé zahnědlé 
vody.

„Nevím, jak takhle můžeš žít, to máš z toho, že sis vzala horníka,“ vytkla jí sestra 
a nahrnula nos, jako by slova, která právě vyslovila, něčím zapáchala. Pradle-
na poznámku přešla, na podobné hlášky byla zvyklá a to nejen od své starší sestry. 

„Matko! Tetičko! Tatínek je tady,“ mladý Theodor proběhl kolem verandy, 
přes zblácenou plochu před domem a běžel dál k příjezdové cestě. Na ní se v dáli 
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v oblacích prachu rýsovala mohutná postava s obrovským pleteným pytlem na 
zádech, připomínajícím veliký kempovací vak se složeným stanem. Nahé nožky 
dítěte se brodily blátem a hnaly se k blížící se postavě. „Tatínek! Tatínek.“

„Hle, kdo tu běhá bos!“ zahřměl mužský, přirozeně hluboký hlas, po kterém 
následovalo těžké řehtání. „Tak rád tě vidím,“ hlesl a vyzvedl svého pětiletého 
syna nahoru do objetí. Pak ho ale položil na zem a začal se hrabat ve svém ob-
jemném vaku. „Že ty jsi ale za těch šest dní vyrostl,“ pronesl ještě, ale to už jen 
aby zklidnil chlapcovo očekávání, co mu tentokrát tatínek přinesl. 

Vtom se vzduchem prohnala jemná ptačí melodie. Taková, jakou Theodor 
ještě nikdy od žádného čarovného zobáčku neslyšel. Byla nádherná. V  lesích 
často slýchával krákorání přerostlých vran, droboulinkých vrabců i stříbra chti-
vých strak. Takhle čistý zpěv ale ještě nikdy neslyšel. Ještě se ani nevzpamatoval 
z krásného zvuku a jeho otec už vytahoval z pytle kovovou ptačí klícku. Z ní se 
na chlapečka dívala dvě zvědavá zelená očka.

„To je kanárek,“ pronesl tatínek a koukal na chlapcovu nevěřícnou tvář. 
„Kanárek?“ zopakoval Theo a s nadšeným výrazem ve tváři se rozeběhl zpátky 

k domku. „Maminko, tetičko, tatínek přinesl kanárka!“ Kanárek se přidal k řeči 
a prokládal chlapcův křik svou omračující závějí not.

Zamračená blondýna se zvedla ze stoličky, na které dosud seděla. Matka si 
přehodila lavor i s hadrama na dřevěný schod a už si to rázovala k dítěti. 

„Kanárek? Copak jste neslyšeli, co tyhle věci přenáší?“ Podle Theodorovy tety 
přenášelo všechno, co se byť jen pohupovalo ve větru, všechny možné bacily. (To 
jí samozřejmě za dob bez penicilinu nikdo nemohl vyčítat).

Nikdo však tu pištící zbohatlici nevnímal. Černovláska objala svého manžela 
a  jejich synek se k nim s radostí přidal. Šestidenní doba, kdy se neviděli, sice 
nebyla tak dlouhá, ale práce horníka není a nikdy nebyla nijak zvlášť bezpečná. 
Každý týden skončilo pár nešťastlivců na nemocničních lůžkách, někteří dokonce 
na těch márničních.

Rodinka se přesunula k domu a potom co se unavený horník čistě ze zdvořilosti 
přivítal se sestrou své manželky, šel se natáhnout na svoje dřevěné lůžko, tak 
jak to dělával vždy, když se vrátil ze své předlouhé směny. Horníky za šest dnů 
práce nechávali prospat pouhých 25 hodin. Ty si mohli rozvrhnout podle sebe, 
což bylo, jak říkal jejich šéf, „velmi laskavé“. Uši polospícího horníka ještě stihly 
zaznamenat cupitavé nožky svého synka, které běžely směrem k  lesu, šťastné 
a spokojené, společně s malou klíckou, ze které se ozýval slastiplný ptačí zpěv. 
Zítra stráví celý den spolu. Tak jako vždy by to mohl být ten poslední.

24. října 2014, obec Hinterbrühl v Dolních Rakousech
„No tak, poběž!“ Dětský jásot se proháněl chodbami školy a přeskakoval od uší 

k uším všech vyčerpaných a unavených pedagogů. Ti se jen loudavě pohupovali 
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z učeben do svých kabinetů, pár nešťastlivců naopak ze svých kabinetů do dětmi 
přeplněných učeben. Zrovna jedna taková smůlonožka otevřela dveře V.B.

„Dobrý den, třido.“ Vysoká postarší dáma v tmavě modrých šatech si položila 
na katedru své přeslazené kapučino a vyčerpaně zasedla hluboko do polstrované 
židle. Poté, co pečlivě zapsala do třídní knihy, vstala a přešla k výuce.

„Takže … ehm, dnešní referát …“
„Tady, paní učitelko.“
„Oh, ano, jistě Theo, referát …“
„Já a moji předci paní učitelko.“
„Ano, jistě, však já vím, tak pojď.“ Vděčná, že se může opět posadit ke svému 

skromnému kávovému občerstvení, se paní učitelka vrátila ke katedře.
„Já a moji předci,“ hlesla nervózně malá, černovlasá Theo. Ihned jí do hlavy 

skočila představa maminky, která jí připomínala, ať mluví více nahlas. (Autor 
tohoto příběhu měl v dětství mimochodem úplně opačný problém … Možná 
ještě má …).

„Moji předci, tedy kořeny mých předků sahají hluboko … hluboko do historie,“ 
přednesla už trochu hlasitěji stále nervózní Theo. „Jako první se mi podařilo ob-
jevit deník mého pradědečka Theodora Riche.“ Theiny oči přeskakovaly z rohu 
do rohu a hledaly podporu, která by jí dokázala zpevnit její hlas. Nakonec našly 
jen zlatavého kanárka namalovaného na jednom z obrázků visících na třídní 
nástěnce. Dokonce ji až překvapilo, jak ho malá, střízlivá očička ptáčka uklidnila.

„V  deníku se píše o  spoustě dobrodružství, které můj praděda zažil. Píše 
v něm dokonce i o roku 1912, kdy byl zaplaven důl Seegrotte, ze kterého je dnes 
největší podzemní jezero v celé Evropě. Tehdy byl můj pradědeček ještě malý 
chlapec, ale i přesto píše o zaplavení v Seegrotte, jakoby tam tehdy byl. Popisuje 
jej jako svůj nejšťastnější a zároveň nejsmutnější den v životě. Ten den měl být 
jako každý jiný, popisuje pan Rich. Jeho otec horník měl jít jako pokaždé do své 
práce, nečekaně ho však uchvátila nemoc, kterou na něj přenesl nejspíše kanárek, 
o kterého se ten měsíc měl Theodorův tatínek starat. Pro kanárka se tehdy musel 
stavit kolega, aby ho donesl do dolu. Tehdy se kanárci používali pro neprozkou-
maná místa v dolech, aby zjistili, zda není vzduch nebezpečně znečištěn, to mě 
naučila maminka.“ Theo pokračovala v příběhu, „ten den byl důl v Seegrotte za 
nejistých okolností zatopen, a Theodor o pár let později sepsal tento deník, ve 
kterém celou událost zaznamenal.“ Malá Theo vytáhla starou zahnědlou knížku, 
kterou opatrně otevřela.

„To ale není všechno. Pan Rich totiž ve svém již starším věku sepsal kratičkou 
báseň, jako výraz vděčnosti, tomu malinkému stvoření, které zachránilo život 
jeho otci, tu bych zde teď ráda přednesla.“ Theo se zadívala do očí papírového 
kanárka naproti ní a začala pomalu a hlasitě číst.

„Hlesnou v lomu -a už nic-
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Já bych hlesl sladkou notu,
přes temnotu, až po stěn kraj,
tam by notu čekal ráj.
A co ten nářek nářků -víc-
Víc už nebdít po klecích.
Co bych totiž v kleci pěl,
kdybych ke tmě blíže měl?!“

„Zas a znova zírat do tmy,
tam, kde tráva neroste.
Světlo svíčky, pletouc lemy,
pod temnotou pohasne.
A tak jako hvězd po nebi,
tolik stínů clí ti zrak.
Někde v dáli za hřebeny,
ptá se dítě lesních strak.
-Ptajíce se pláče k lesu,
proč kanárek ztratil hlas-“
„Na počest toho nejpravdivějšího tajemství hudby. Na počest upřímného zpěvu. 

A na počest mého zesnulého kamaráda,“ přečetla Theo řádek pod básní a spoko-
jená se svým projevem se zadívala k nástěnce. Kanárek tam vesele mával křídly …

FOTO Z PŘEDÁVÁNÍ CEN: A.Kuřinová, studentka Gymnázia B. Němcové 
v HK. 
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ANNA KUŘINOVÁ – spoluvítězka v V. kategorii

TAJEMSTVÍ VŠENÍHO DNE
Možná nám za zády, narozdíl od filmů,

nehraje Louie Amstrong What a Wonderful World.
Přesto posloucháme nepřetržitě

melodii tohoto nádherného světa.

Gong ohlašuje začátek symfonie prostých dní,
ranního shonu na ulicích.
Zběsilý klapot kastanět,

střevíců dam, uhánějících kdovíkam.

Tamtamy dávají vědět,
komu, kdo, co, jak, kdy, proč.

Jejich zvuk ztrácí se v šumění tamburíny,
nekonečného davu.

Až mocné kostelní zvony
odbijí poledne,

budeš se probíjet zvuky didgeridoo,
hlukem aut, troubení a brzd.

Dokud pouze s flétnami
nebudeš po řece plout.

Rušit tě bude jen saxofon,
hučení dotěrných vos.

Pauza na tři doby,
dlouho očekávané ticho domova než …

Zazní xylofon, zazvoní,
zvonek dveří, ukrývajících milovanou.

Pár nesmělých tónů pianina,
předehry dnešního večera.

Očekávání skřípotu rozladěných houslí,
postelí na studentských kolejích.

A v pozadí neslyšně, neúprosně
odměřuje metrum
vteřinová ručička

metronomu.
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V  literární soutěži pro mládež PARDUBICKÉ STŘÍPKY 2014 se hodnotilo 
118 příspěvků ze 17 škol.

V I. kategorii obdržel zvláštní ocenění pro nejmladší kolektiv žáků 2. třídy ZŠ 
Spořilov Pardubice

II. kategorie: Zvítězila Tereza Víšková ZŠ Staňkova Pardubice
III. kategorie: Zvítězila Veronika Slonková z gymnázia Šlapanice
IV. kategorie: O vítězství se podělili Gabriela Bečičková z gymnázia Vysoké 

Mýto a Jakub Seidl z gymnázia Dašická v Pardubicích
V. kategorie: O první místo se podělila Anna Kuřinová s Kateřinou Homolá-

čovou, obě z gymnázia Boženy Němcové v Hradci Králové
K ilustraci na 1. str. Alexandře Fialové je 12 let a je ze ZŠ Felberova Svitavy. 

Zvítězila ve II. kategorii výtvarné soutěže Střípků.
Hana Cihlová

OHLASY A RECENZE

Z NOVÝCH KNIH
Žijeme ve světě převrácených hodnot. Všestranná pozornost je věnována růz-

ným celebritám, spojeným se skutečnými či vykonstruovanými skandály, dotěrní 
fotografové číhají jako krkavci na intimnější úlety preferovaných, aniž by dbali 
ohleduplnosti a přirozené slušnosti. Také náměty knih inklinují k obdobnému 
přístupu. Velice málo se literatura věnuje současným lidem, prožívajícím mozol-
naté pracovní dny v potu tváře. Obrazně řečeno: Třeba s lopatou či krumpáčem 
v ruce. Symbolicky spatříme právě postavu muže s krumpáčem na obálce povíd-
kové knihy Antonína Šlechty POD ZEMÍ (vyd. Šlechta, Úpice, 2015, s autorovými 
ilustracemi.) Osm povídek čerpá náměty ze všedního, nejednou urputného 
zápolení se strastnými pracovními i existenčními podmínkami. Mají daleko ke 
světu šálivých priorit, milostných skandálů, velkých peněz, neskromných ambicí, 
hrubozrnných vášní a tristních podrazů. Šlechtovy postavy působí jako potomci 
protagonistů Hrabalových. Autorovou předností je detailní znalost prostředí, za-
svěcenost do mentality lidí, jimž nejsou dopřány valné možnosti a jejichž životní 
perspektivy jsou svízelně úzké, přesto si dokáží zachovat charakter a neokázalou 
vzájemností dokazují, že svět kolem nás není jenom žumpa a pokřivené mezilidské 
vztahy nemusí být nutností. Tak se chovají jeho prostí lidé z ulice, jen zdánlivě 
nezajímaví, bezvýznamní a všední. Jenomže paradoxně jsou právě tím poutaví, 
podmaniví a věrohodní. Není to ovšem výlučně atmosférou dělného prostředí. 
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Šlechtovou předností je schopnost přiblížit se shovívavým nadhledem svízelné 
i úsměvné osudy lidí, o nichž se dneska nemluví, ale bez nichž bychom se třeba 
ani neumyli. Osudy lidí, kteří se nikoli vlastní vinou stali téměř neviditelnými. 
Nejen v literatuře.

Básnířka a  výtvarnice Hana Křivánková se v  poslední době zřejmě věnuje 
především výtvarné práci. Nedávno jsme měli možnost nahlédnout do útlého 
souboru „Něco málo kreslených vtipů,“ vzhledem k omezenému rozsahu spíš 
lákavé pozvánky na výstavu, která se dočkala příznivého ohlasu. V Bruselu stále 
ladí obehraný šlágr o rovnoprávnosti. Z Hany Křivánkové by měli radost, nevzpo-
mínám si na žádnou jinou současnou českou autorku kreslených vtipů. Tolik na 
okraj sbírky KUPLET O BRNĚ, kterou Křivánková ilustrovala. Autorkou textu 
je Libuše Matysíková. Cyklus básní (převážně o moravské metropoli) nachází 
částečně inspiraci v pověstech, které se k městu vztahují. Něco málo je věnováno 
i Praze a reflexím každodenního života. Báseň O brněnském drakovi vychází ze 
stejnojmenné brněnské kultovní pověsti. Nemohu se zbavit dojmu, že v klasické 
prozaické podobě (třeba v podání Vladimíra Poláka) vyznívá příběh přesvědčivěji. 
Druhá část sbírky (Zkušenost k nezaplacení) tříští přemíra motivačních prvků. 

Naši jičínští kolegové sdružení kolem Václava France si v lednu připravili pozo-
ruhodný dárek, sté číslo časopisu ČAJ – rozuměj: Časopis Autorů Jičínska. Vyšel 
v rozšířené podobě, hostem je slovenský básník Rasťo Dalecký, přispěli Stanislav 
Rudolf, Jiří Žáček, Ivana Blahutová, Jindra Lírová, redaktor časopisu Václav Franc 
a další. Specialitou ČAJe je rozšířený publikační prostor pro konkrétního hosta, 
mezi nimiž se již představili i někteří členové a členky Střediska. Přejme jičínským 
hodně čtenářů a dobré texty i do další stovky čísel. 

Město Chotěboř zaujímá vstřícný postoj k  literatuře. Jako osmnáctý svazek 
Chotěbořské edice vydalo zásluhou pracovnic místní knihovny publikaci Cho-
těbořské literární osobnosti aneb od pera k počítači (1915, 146 str.), zahrnující 
osmdesát jmen. Z členů Střediska jsou vzpomenuti Marta Urbanová, Petr Mu-
sílek a Václav Hoblinka Chalupa. Velice útulné prostředí v podkroví knihovny 
doplnilo několik obrazů Marty Urbanové, námětově i barevným laděním plných 
strukturální svěžesti a optimismu.

František Uher

•	Pojal podezření, že mu do bytu namontovali odposlech. Našel ho na 
WC.

•	Kdyby Féničané tušili, kolik tragedií peníze způsobí, zůstali by 
u výměnného obchodu.

AFORISMY FRANTIŠKA UHRA
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Nejlepší české básně 2014
Další, v pořadí již šestou ročenku nejlepších básní vydal v závěru minulého 

roku Host Brno. Po prologu Petra Hrušky následuje výběr z tvorby 53 autorů 
žánru, mezi nimiž se z členů našeho střediska v Pardubicích dostalo této cti pouze 
Janě Orlové básní bez názvu, vybrané z Analogonu 72 (Chceš-li mě milovat …). 

Raritou svazku jsou mnohomluvné básně (např. P. Štýbra o dvou verších, I. 
Hucla o třech – a dokonce M. Sochy o jednom!). Zřejmě se příští rok dočkáme 
jejich pokračování. To proti zařazeným obsáhlým autorským medailonům působí 
sice značně nevyváženě … ale jsou snad alespoň „zneklidňující“.

Doslov editorky Evy Stehlíkové čítá 37 stran včetně poznámek, vlastní blok 
poezie pak stran 63. Novinkou je soupis editory přečtených sbírek, výborů či 
almanachů. Mezi nimi se objevila i sbírka Miroslava Kubíčka (Přízeň přírody) 
a Františka Uhra (Noční pouště),. A také 5. svazek Severu, Západu, Východu – 
Východní Čechy a Vysočina.

Ó …
ach!

lkám …
Vše za 219,–.

jif

Úpický spisovatel Antonín Šlechta vydal novou 
knihu POD ZEMÍ
V učebnicích biologie jsme se kdysi dočítali, že lidské tělo je složeno z více než 

šedesáti procent vody. Naší postpubertální vysvětlivkou tehdy byla výše vypitých 
půllitrů pěnivého moku (v hrubším pojetí – zrzavé vody).

Tehdy jsme si neuvědomovali, že s odstávkou vodovodních řadů se postupně 
zastavuje veškerý chod sebevyspělejší společnosti. Nevnímali jsme, že o průtok 
vody do domů, úřadů, nemocnic, i továren se starají party chlapů obutých do 
gumáků, obléknutých do sepraných modráků, zatížených montážními brašnami, 
lopatami a krumpáči.

Spisovatel Antonín Šlechta věnoval svoji druhou knihu s titulem Pod zemí, 
vydanou v nástupu letošního jara, právě těmto lidem – vodárenským dělníkům. 
Vyšla s podtitulem Věnováno každému, kdo kdy hájil živobytí s krumpáčem v ruce, 
což hovoří samo za sebe. Pokud někdo usoudí, že jde o  nudné budovatelské 
téma, vstupuje na práh omylu. Spíš nečetl Šlechtovu hrabalovskou oslavu vztahu 
k domovu, rodině, přátelům i práci. 

Knihu tvoří kontinuita osmi povídek, zasazených do podhůří Krkonoš, stejně 
jako v předchozí knize Sedm pádů smrti (s níž se na počátku ledna seznámili, 
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při autorském čtení, návštěvníci Muzea Podkrkonoší v Trutnově). Děje povídek 
se odehrávají v dosahu růžice vodovodních řadů vedoucích z předpolí městeček 
Úpice a  Červeného Kostelce. Osm krátkých literárních útvarů propojených 
stejnými místy událostí, postavami, které ve třpytu vzpomínek tvoří zručně 
sestavený orloj vodárenského života. Pracovníci vodáren objíždějí region seve-
rovýchodu Čech od Markoušovic na západě po Námerka na východě, na severu 
se rajón dotýká úpatí Jestřebích hor a na jihu lesů Hajnic a Studence. Vodaři zde 
vystupují jako tvrdí chlapi se všemi klady i zápory, navyklí na „dobrodružství 
skrývající se metr a půl pod zemí, kdy nevíte, co s posledním úderem krumpáče 
objevíte“. Přizpůsobeni improvizaci na každém kroku v řemesle i při zastávkách 
v hostincích či v rozestlaných popůlnočních postelích u svých i cizích žen. Při 
všech rozdílech povah příslušníků party se zde jaksi neochotně a bez humbuku 
na povrch prodírají mezi kořeny, hlínou a kameny hlubokých výkopů pramínky 
lidské soudržnosti, vznikající i pod vlivem alkoholu, měnící se i z podvědomých 
záchvěvů mysli v kamarádskou pomoc. 

Text knihy je zajímavě veden v rytmu chlapských hospodských řečí, přerušo-
vaný meditativními vstupy autora, které osvěžují a čeří vyprávění jako kameny 
v proudu horské řeky.

Šlechta tak do svých povídek zapojuje nejen empatii a  zkušenost z  vlastní 
dlouholeté vodárenské praxe, které se dodnes věnuje, ale i jistý nadhled filosofa, 
jímž dává často i bujarému chování svých postav punc hodnoty osobité prav-
dy. Ať jde o nepochopitelné„sestupy do podsvětí“ jeho spolupracovníka Rádi, 
o Bogomilovu „socialistickou kleptomanii“, nebo o Vlahovo bezbožné „čučení 
do božích oken“. Autor stejně chápavě lidsky přistupuje i k starému odběrateli 
Rajnochovi, pečujícímu o přestárlého otce, nebo k sisyfovskému úsilí posledního 
osadníka na konci kosteleckého řadu pana Patočky při partyzánské opravě havárie 
vodovodního potrubí doprovázené ziskuchtivci i byrokracií města a nadnárodní 
společnosti vlastnící vodárnu. 

Možná se titul Pod zemí za čas v záplavě knih přicházejících z domácí i zahranič-
ní překladatelské produkce ztratí, ale pozornější čtenář ohodnotí nejen zajímavě 
napsané dílko, ale především jeho poselství o lidské práci, která takto neviditelná 
a skrývaná pod zemí přivádí vodu do našich domovů. Na Šlechtovy příběhy si 
vzpomene každý, kdo knihu četl, stačí otočit vodovodním kohoutkem v kuchyni.

Luboš Zelený
(Přetištěno z magazínu Trutnovinky)
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SLOVO ČTENÁŘKY
Jaro máme za okny, jaro nám přináší Kruh 39 svou obálkou i prvním příspěv-

kem – ilustrací Daniely Javoříkové – a literární část otevírá báseň JARNÍ od Evy 
Černošové. Hned je lepší nálada.

Po přečtení NA SLOVÍČKO S EVOU ČERNOŠOVOU jsem nevycházela z údi-
vu, jak široký okruh činnosti tato žena zvládá. Ano, existuje řada lidí zabývajících 
se mnoha věcmi najednou. Ale většinou jedna se děje na úkor druhých. Paní 
Černošová ale vykonává všechno víc než dobře. Důkazem toho jsou i její verše. 
Báseň MAMINCE – jak citlivě je napsaná. „Vyšetřili chvíli vřelou a měkkou …“ 
Celá báseň je vřelá a měkká jako pohlazení.

Marcelle Marboe se ukázkou z románu UTRPENÍ DOCENTA H. podařilo 
pobavit určitě všechny čtenáře Kruhu. Soužití s domácími mazlíčky provází řada 
příhod, jenže málokdo je dokáže podat tak vtipně jako paní Marboe.

Tři básně Jiřího Faltuse ze sbírky NEÚPLNÁ TOTOŽNOST – autor dokáže 
malé celky dovést k velkým vyústěním.

Paní Marta Urbanová básněmi ASOCIACE a POHLED ZPĚT čtenáře opět 
utvrzuje v tom, že je výborná básnířka i prozaička.

ROZSUDEK od Jaroslava Jonáše je smutný příběh, který bohužel začíná být 
příběhem stále více lidí. Vyvstává otázka, proč člověk se musí dostat často až do 
tak kritického stavu, aby si začal všímat toho pěkného kolem sebe.

Zaujal mě název básně MUŽ MÉHO ŽIVOTA. Kdo jím asi je pro pani Ko-
peckou? Manžel? Syn? Dobrý přítel? Je to čas. Čas, který je neúprosný a zároveň 
prověří, kdo z těch, kteří jím prošli, obstál a nezradil nás.

Při čtení roztomilého povídání Alžběty Hubálkové O ZIMĚ NEJZIMOVATĚJŠÍ 
jsem se vrátila do dětství. Můj dědeček také snad sypal pohádkové příběhy z ruká-
vu. Občas si při vypravování zdříml, ale vždycky k mé radosti vyprávění dokončil.

V publicistice určitě každého zaujal článek BALADA ZNÁMÉHO VOJÍNA 
Štěpánky Saadouni. Kdyby každý publicista takto otevřeně prezentoval názor 
na to, co se děje kolem nás, určitě bychom se posunuli aspoň o kousek k tomu 
lepšímu, co v naší společnosti ještě je.

Pardubické Střípky TAJEMSTVÍ HUDBY 2014. Od začátku příběhu napsaným 
Terezou Víškovou jsem si přála, aby její pomyslné putování s hudbou skončilo 
v rodné zemi. Vyšlo mi to a jsem za to mladé autorce vděčná.

A co na závěr? Určitě aforismus Jiřího Faltuse: Rána z milosti? – a co večery, 
neměly by potom být lepší?“
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ZAZNAMENÁVÁME – KOMENTUJEME

Jubilea
Kulaté:	 Hana Cihlová	 23. 9.
	 Petr Musílek	 17. 10
	 Jiří Hloupý	 21. 10.

Půlkulaté:	 Martin Vídenský	 25. 9.
	 Jaroslava Paštiková	 25. 9.
	 Daniela Javoříková	 22. 10. 

NOVÉ KNÍŽKY ČLENŮ
2014

•	Josef Volf – TOBĚ SE NĚCO STÁT MUSÍ – sbírka povídek ve vydavatelství 
Mervart, Červený Kostelec.
2015

•	Antonín Šlechta – POD ZEMÍ – sbírka povídek ve vydavatelství Antonín 
Šlechta, Úpice. Ilustrace autor, obálka Tomáš Kučerovský. Pevná vazba, str. 138

•	Libuše Matysíková – KUPLET O BRNĚ – sbírka veršů s ilustracemi Hanky 
Křivánkové. Vydala autorka vlastním nákladem. Str. 42

V  literatuře mají právem své místo kromě knih jednotlivých spisovatelů 
i sborníky. 

Představujeme dva: POSVÍCENÍ 10, vydáno v Praze vydavatelstvím Balt-East 
v roce 2014. Je v něm zastoupeno 16 autorů, z toho dva naši členové: FRANTI-
ŠEK UHER a MARTA URBANOVÁ. Jde o zdařilou brožovanou knížka o počtu 
277 stran s  černobílými ilustracemi. František Uher se prezentuje souborem 
Rozhovory s Descartem aneb Naslouchat nočním vlakům, sestaveným z aforis-
mů, epigramů a krátkých textů. Marta Urbanová zveřejňuje cyklus šesti povídek 
nazvaný Brzdič houpaček. 

V březnu letošního roku pražské knižní vydavatelství Patra Doležala Temné 
vody vydalo sborník pod názvem Literární naděje České republiky. Excelentně 
vypravená vázaná kniha. Každý autor je představen fotografií a svým mottem. 
V sborníku je zastoupena takřka stovka nadějných autorů, povětšinou mladých, 
kteří se svými příběhy vydávají na první plavbu do rozbouřených vod veřejného 
zájmu. Z našeho střediska je ve sborníku zastoupena Marta Urbanová jednou 
povídkou.
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•	Čajový dýchánek na počest stého čísla ČAJe.
V lednu 2015 vyšlo jubilejní sté číslo ČAJe, což je časopis autorů Jičínska, 

které vydává Václav Franc od roku 2002. Do slavnostního čísla přispělo několik 
známých autorů (Jiří Žáček, Ivona Březinová, Petr Janeček, Stanislav Rudolf 
a další.) Čajový dýchánek se konal 4. Března 2015 v knihovně Václava Čtvrtka 
v Jičíně.

Během více než 12 let vyšly v ČAJi příspěvky více než dvaceti regionálních 
autorů z literárního spolku, nechyběli zástupci z řad žáků či studentů místních 
škol a další regionální autoři. Kromě toho se představilo více než sto autorek 
a autorů prakticky z celé České republiky, řada autorů ze Slovenska, nechyběli 
ani autoři s Polska a Maďarska. A jako malý bonus i Jon Davis, Američan žijící 
v Praze. Vedle známých jmen české literatury se v ČAJi objevují nová jména, 
řada autorů své příspěvky uveřejnila dokonce v ČAJi poprvé. V rozhovorech se 
také představovali známí autoři, ale i regionální kulturní pracovníci, vydavatelé, 
knihovníci a další osobnosti, které mají blízko ke kultuře.

Myslím, že nebudu nijak přehánět, když napíši, že celkem v ČAJi publikovalo, 
bylo představeno, nebo jinak prezentováno více než 150 autorek a autorů, což 
už je pěkná řádka. A stým číslem ČAJ nekončí, takže už v březnu vyšlo číslo 
102, kde svoji tvorbu prezentovala předsedkyně SVčS Eva Černošová.

Václav Franc

Václav Franc a jeho ČAJe
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•	14. Ročník Řehečské slepice.
Již čtrnáctý ročník literární soutěže ŘEHEČSKÁ SLEPICE vyvrcholil 

v knihovně Václava Čtvrtka v Jičíně v sobotu 11. dubna 2015. Soutěže se letos 
zúčastnilo 30 soutěžících, kteří zaslali 42 příspěvků. Vítězství si odnesli Nela 
Fialová (poezie), Ladislav Kučera a  Jan Libčanský (próza) a  Zděněk Salava 
(písňový text). Oceněné práce vyšly ve sborníku „Sedm divů Řehče.

ÚČASTNÍCI ŘEHEČSKÉ SLEPICE

•	16. dubna probíhal 4. SVÁTEK KNIHY v Rychnově nad Kněžnou. Stánkem 
plným poezie se ho zúčastnila Věra Kopecká s knížkami, které produkuje její 
vydavatelství, a je třeba dodat, že jinde se poezie neviděla. Věra Kopecká měla 
jako hosta básníka Petra Moučku z Brna, kterému vydává výbor z jeho poezie 
Vína poháry.

Stánek zde mělo i vydavatelství OFTIS v Ústí nad Orlicí v čele s Karlem Ká-
brtem, kde byl přítomen i Milan Dušek. Lze konstatovat, že se celodenní akce 
vydařila zásluhou městské knihovny, dokonce přálo počasí.
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Rychnov nad Kněžnou – Věra Kopecká a Petr Moučka

•	22. 4. ve Svitavách uskutečnil besedu se seniory Klubu českého pohraničí 
spojenou s prodejem knížek prozaik Milan Dušek. Přítomno bylo 23 zájemců. 
Akce splnila oboustranné očekávání. 

Akademie volného času v Žamberku
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•	4. a  6. května proběhly v  prostorách Městské knihovny v  Žamberku dvě 
přednášky s besedami v rámci Žamberské akademie volného času. Jiří Faltus 
a Milan Dušek hovořili o Východočeském středisku spisovatelů, které má letos 
15. výročí svého trvání, i o vlastní literární tvorbě. Dlouholetá členka místního 
ochotnického divadelního spolku paní Milena Šímová vše doplňovala ukázkami 
vybranými z jejich knížek, které si přítomní mohli zakoupit a nechat podepsat. 
Obě tříhodinové akce měly příjemnou atmosféru, nesporně díky skvělé orga-
nizaci ředitelky Městské knihovny v Žamberku Ing. Jany Hlaváčové.

•	16. Dny poezie v Broumově
V letošním roce se budou konat ve dnech 23.–25. 10. již 16. Dny poezie 

v  Broumově, které probíhají za podpory Města Broumova a  jsou součástí 
Česko-polských dnů kultury a také Východočeského uměleckého maratónu.

Zájemci o účast na tomto tvůrčím setkání básníků se mohou přihlásit do 
konce června na e-mailovou adresu: kopecka.vera@volny.cz a budou jim zaslány 
podrobné informace a přihláška.

Věra Kopecká
•	RUM DO ČAJE – PŘÍLOHA ČAJE 108 – ZÁŘÍ 2015

Zpočátku to bylo myšleno spíš jako recese, když jsme se totiž loučili při 
březnovém Čajovém dýchánku v  jičínské knihovně, kdosi řekl, že lituje, že 
nepřišlo víc lidí. Druhý opáčil, že to by musel být rumový dýchánek. A tak 
vznikl časopis „RUM DO ČAJE“ (pracovní název RUMAJZL = Regionální 
Umělci A Jiní Zajímaví Literáti). A protože od slov k činům nemám nikdy 
daleko, usoudil jsem, že opravdu ČAJ dostane přílohu. Její první číslo vyjde 
v září 2015 a bude odvislé od zájmu literátů. V květnovém čísle ČAJe http://
ikobra.rehec.cz/ vychází právě tato výzva pro autory, aby poslali svoje povídky 
v rozsahu maximálně 10 normostran (18 000–20 000 znaků i s mezerami) na 
mailovou adresu: Franczub@seznam.cz . 

Předpokládám, že se bude jednat o povídky nové, nepublikované. Ty nejlepší 
podle mého výběru budou vycházet na stránkách ČAJe v průběhu podzimu 
2015 až jara 2016. Neznamená to, že všechny povídky musí automaticky vy-
jít. Autor neobdrží honorář, pouze dva výtisky časopisu RUM jako honorář. 
Povídky můžete posílat ihned, první část bude uveřejněna v zářijovém RUMu 
číslo 1. Následně předpokládám, že vyjdou ještě dvě čísla (leden 2016 a květen 
2016), pokud bude prací víc, vyjdou i další. Definitivní uzávěrka je 15.dubna 
2016. Pokud se najde dostatek kvalitních povídek na sborník, vznikne v prů-
běhu prázdnin 2016 sborník povídek. Autoři zařazení do sborníku dostanou 
dva výtisky zdarma. Následně v květnu 2016 bude vyhlášeno nové téma na 
další školní rok 2016/2017. Bude záležet jen na zájmu autorů. 

K  povídkám přidejte i  krátké představení autora, tak maximálně 10–15 
řádků, případně fotografii. A  pochopitelně nezapomeňte na Vaši poštovní 
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adresu, kam zaslat časopis. A jaké je téma pro první ročník 2015/2016? Zase 
mě inspirovala knihovna. Poslouchal jsem rozhovor čtenářek, které se bavily 
o knihách „Padesát odstínů …“, a tak jsem se rozhodl vyhlásit téma: „PADESÁT 
ODSTÍNŮ PO ČESKU!“
Těším se na Vaše příspěvky!

Václav Franc

Členská schůze Střediska 28. 3. 2015 v Pardubicích
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•	Chce se naučit létat. Zatím mu to jde pouze volným pádem. 

•	Ptal se ryb, jak je na dně. Předstíraly, že jsou němé.

•	Knihy nás matou. Robinson nepotkal Pátka ve středu, nýbrž ve čtvrtek, 
a nebylo to na neznámém ostrůvku, nýbrž v baru na Long Islandu.

•	Múza občas políbí nějakou básnířku, básníkům se však vyhýbá.

•	Za otrokářského řádu korupce nekvetla, lidé se dali koupit legálně.

•	Pracuje rád. Nejraději málo.

•	Čte všechno kromě kuchařek. Je spokojený s tou, kterou má doma.
AFORISMY FRANTIŠKA UHRA
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