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5 ‘_. (. Hamcovy Udéldsti - mesto "
" “odima Skupiny 42

ELISKA WAAGEOVA

Mésto, civilizace a jejich poetika je typicka pro
Skupinu 42, at uz basniky, nebo vytvarniky. Bas-
nicky denik neni jen véci Jifiho Kolare, neméné
zajimavé je i dilo Jana Hance, ponékud zapome-
nutého autora celé Skupiny. Jan Hanc¢ (1916-1963)
patfi mezi ty méné znamé autory Skupiny 42, spo-
lu s Jifinou Haukovou zastdva ve stinu Jiri Kolare,
Ivana Blatného ¢i Josefa Kainara. Nebyl basnikem
z povolani a za svého Zzivota se do vydavani prilis
nehrnul: kromé Udalosti (1948) vydal jesté na-
priklad knihu vénovanou atletice (Sprinty, 1959)
a v roce 1958 prelozil Minutové romany Petera
Altenberga. Vlivy programové poetiky Skupiny 42
tak I1ze sledovat pouze na Udalostech. Ty predsta-
vuji autora, ktery je nejblize ptivodnimu skupino-
vému vychodisku az programové stanovené poe-
tiky celé skupiny. Pokud se o Skupiné 42 fika, ze
jejim vychodiskem je mésto ve své syrovosti, jsou
Hancovy Udalosti typickym obrazkem tohoto ne-
filtrovaného vidéni. Poetika mésta a kazdodenni
obycejnost je v nich pritomna od zac¢atku do konce.
Kazdy z basniku si vytvoril vlastni podobu mésta,
kterou prelozil ¢tenafi. Hancova Praha je méstem,
které je na pokraji pfelomu - to staré je stftidano
modernim, ale v civiliza¢ni a architektonické sta-
tice je oboji pritomno vedle sebe. a toto prostredi
formuje i lidské osudy.

1 LOPATKA, J.: Posudky. Praha 2005, s. 70.

Co jsou v8ak Udalosti presné za knihu? Kniha
neni jednolita a vysla ve své uplnosti, jak ji zname
dnes, az v roce 1995. z tohoto vydani budou pak
vychdzet véechny citované pasdze nize v textu.
Vétsina textt nebyla do té doby nikdy publikova-
na: jen mald ¢ast vySla v roce 1948 v Umélecké
besedé (basnicka sbirka Udalosti), dalsi diléi ¢ast
v roce 1976 v samizdatové Edici Expedice a v roce
1984 v torontském Sixty-Eight Publishers. Udalos-
ti IT a Sesity vysly oficidlné az v roce 1991. Vsechna
vydani, i to nejnovéjsi, vychazi povétsinou z edi-
torské prace Jana Lopatky. Hanc¢tv soucasnik Lo-
patka k této knize poznamenal nasledujici: ,,Zdan-
livé nendpadné a neambicidzni ,privatni‘ zdzna-
my, uvahy, aktuality, vzpominky apod. nabyvaji
s odstupem c¢asu prekvapujici zavaznosti a fadi se
k tomu nejvyznamnéjsimu, co vzniklo na rubu
oficialni literatury padesatych let.“!

V knize se prolinaji verse se zaznamy basnické-
ho deniku, kde pfedni misto zaujima Praha a mést-
sky zivot, mezilidské vztahy a atletika a sport;
v zavéru knihy se vypravé¢ vraci ve vzpominkach
do détstvi a do Hancovy rodné Plzné. Velka cast
denikovych zaznami pochazi z poslednich let auto-
rova zivota, kdy byl uz velmi vaZné nemocny. Ivo
Harak hodnoti prvni vydani Udalosti jako ,utly
svazecek basni a kratkych, metodou filmového
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sttihu rytmizovanych préz,“%. Ve svém zatim po-

slednim vydani z roku 1995 predstavuji Udélosti
rozsahly basnicky denik, ktery popisuje Hancav
zivot prozou i versi. Pozorovani prazského Zivota
se prolina s filozofickymi tivahami a s popisem
vlastni nemoci a s kazdodennosti, ktera je ve zna-
meni prace, chodu domacnosti a laskou a milost-
nym vzplanutim.

Jaky tedy vztah k méstu Jan Han¢ zaujima?
Mésto je pro Hance zcela urcujicim prostfedim
a téméf jedinym, kde se jeho lyricky subjekt vy-
skytuje, kde se chodec prochazi: a to rano, ve dne,
vecer i v noci. Jeho méstem je, jak jiz bylo feceno,
Praha, kde bulvary kontrastuji s periferii, ale okra-
jové casti a zapadlé Spinavé ulice jsou pro lyricky
subjekt, nebo chceme-li vypravéce, daleko pritazli-
véjsi nez nablyskana turisticka lakadla. Toula se
Zizkovem, po Albertové, Smichové i Modranech,
prechézi od Vysehradu k Nuslim a do HoleSovic
a Karlina, stoupa na Letnou i na Petfin, v centru
pozornosti vSak ztstava Smichov a Podoli. Pokud
zabloudi za Prahu nebo do jejich nejokrajovéjsich
¢asti, jakou je napriklad Podbaba, je takovato pro-
chazka prochazkou klidu a neruseného rozjima-
ni: ,,Venku mrazivd noc - je to uz za Prahou / zebe
zde vic a také se vice mlci.® Tam jiz méstsky shon
nedosahne. Obrazy vyvolané pohledem na Prahu
pak vklada svému lyrickému ja do ust a nechava
ho na vidéné reagovat. Ctenaf znaly Prahy se miize
vydat na cestu spolu s nim - Ize presné lokalizovat
jednotliva zastaveni pfi prochazce. Praha je zde
jasné pojmenovana, nejedna se tedy o mésto abso-
lutizované s obecnou platnosti na vSechna mésta.
Dulezité jsou prave konkrétni problémy vychaze-
jici z vnitfniho usporadani. Stejné presné je defi-
novana i denni dobu a ro¢ni obdobi, ve kterém se
vSe odehrava, které ovliviiuje chovani lidi, jejich
nalady, pocity a postoje a ve kterém mésto vzdy

ziskava specifickou a vzdy jinou atmosféru. Zpra-
vodajskou presnost by mél ¢tenar u Skupiny 42
ocekavat. Udalosti jsou denikem ve své syrovosti,
i kdyz jsou psany basnickym jazykem. Chybi zde
Kolarovska stylizace a pozicovani do samostatnych
pribéhi — u Hance se nestfida lyricky subjekt jed-
notlivych basni, respektive proz, je to vzdy tataz
osoba, tentyz thel pohledu. Lyricky subjekt pokaz-
dé, kdyz se tould méstem, vstrebava kouzlo jeho
ulic, kterym je uhranut, jak sam priznava, jiz od
détstvi. Nepopira, Ze se toto okouzleni s postupem
casu méni — v détstvi jej spis lakala rusna kfizo-
vatka na Andélu, v pokrocilejsim véku toto kouz-
lo naléza v liduprazdnych postrannich ulickach.
Nechava do sebe vstupovat veskeré pocity a una-
et se mySlenkami - proto se radéji vydava na
prochézku sam nez se spole¢nikem ¢i spolecnici.
Nejednou konstatuje, Ze vic nez nablyskané bul-
vary a turistické pamatky jej okouzluji $pinavé ziz-
kovské ulice:

»Soucasné jsem si uvédomoval, pro¢ jsem se citil
vzdy nesmirné stisnén pti prochazkach s nék-
terou divkou. Zadna z nich by se nesla procha-
zet pti prochazkach po Zizkové, byla by blaz-
nem, bloudit nejohyzdnéjsi prazskou ctvrti a civét
na baraky, majici bliz vézeni nebo donucovaci
pracovné nezli k normalnimu lidskému obydli.
Ke mné v8ak zde hovori kazda ulice, kazda vy-
loha, kazda tvaf, ba kazda4 cihla, a napliiuje mou
dusi tisicimi otazkami, které si nemohu z celou

zéavaznosti polozit nikde jinde nezli zde.“

Stejné jako $pinu Zizkova upiednostiuje Zelez-
ni¢ni most pred Prazskym hradem - most vnima
jako zivotné nepostradatelny, kdezto Prazsky hrad
jen jako turistické lakadlo, jeho ¢as i vyznam jiz
pominul: ,Nevzhledny a ukoptény zelezni¢ni most

2 HARAK, L: Jan Han¢ (Je-li poezie zbyte¢na...). In tyz: Nepopuldrni literatura. Usti n. Labem 1999, s. 48.

3 HANG, J.: Uddlosti. Praha 1995, s. 24.
4 Tamtéz, s. 197.




je mi stokrat milejsi, protoZe ma sviij Zivot, oprav-

néni, atmosféru.“® Celkové je Han¢ Prahou okouz-
len, uchvacen a pise: ,,Praha je zazrak, stejné jako
Paiiz, Rim nebo Londyn ¢i Moskva, ale ten za-
zrak je tieba objevit, nikoliv si jej nechat nalit do
hlavy nebo spolknout jej v nezazivné formé vsech
poucovateld.“®

Soucasti Sesita s poezii je basnicky cyklus na-
zvany Moje Praha. Jan Hanc tu v kratkych basnic-
kych skladbach konfrontuje minulost s pfitom-
nosti, vzpomind davnou podobu ulic a namésti
alidi, co tudy prochazeli. Je to historie rtizné vzda-
lend, ale dokaZe zménit aktudlni vnimdani mista
v pfitomnosti. Lyricky subjekt zde také hleda sou-
¢asnou atmosféru ulic, at uz se tould vec¢ernimi uli-
cemi, po nabrezi ¢i po parku. Ulice jsou plné déni,
lyricky subjekt v roli pozorovatele zachycuje nahod-
né zaslechnuté ttrzky rozhovort, kdy podobné jako
Jiti Kolar vytvari kolaz z fragmentt jednotlivych
udalosti, kdy pracuje s anonymitou, kterou peri-
ferie nabizi. Zivot tu nejednou za¢ina se soumra-
kem, kdy se lidé vraceji z prace domti a dostavaji
se ke svému domacimu zptisobu Zivota v bytech
s pavlacemi, ve svych ¢inzacich, kde jsou uzavreni
ve svych bytech a V kazdém z bytt se déje néco
jiného. Misto velkych déjin se pozorovatel zajima
o prostou kazdodennost, a to i ty nejvsednéjsi uda-
losti a potreby clovéka jako je jidlo, spanek, vymeé-
Sovani ¢i vSedni domdci ¢innosti — uklid, $iti, va-
reni. Pozornosti neuniknou ani napisy na zacho-
dech a zachod samotny. Nebrani se ani vefejnému
prostoru a pohybuje se v kavarnach, vinarnach
ahospodach ¢i zahradnich restauracich, prochazi
kramy a pasaze. Stejné jako ruchem centra pro-
chazi kolem pustych dvord, zahrad, temnych kase-
mat a jatek, kolem opusténych rozpadajicich se
prazskych domt.. Hodné casu travi kolem reky -

5 HANG, J.: Uddlosti. Praha 1995, s. 253.
6 Tamtéz, s. 324.
7 Tamtéz, s. 81.
8 Tamtéz, s. 276.
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at je to nabrezi nebo vefejna plovarna. Jedna z po-
stav ¢i ¢innost je ve stfedu zajmu, ale neustéle je
rusena dénim okolo, které sem zasahuje svymi
zvuky a pachy. Pfevazujicim motivem, ktery do
versu vstupuje svym zvukem, je projizdéjici vlak.
V Hancové mésté ziji lidé bez velké budouc-
nosti a snil o ni, jsou to prosti lidé, bezejmenni,
ktefi se zde stfidaji, jak prisli, tak odchazeji, ale
jejich odchod a pfichod nikterak nenarusi poné-
kud ospaly Zivot pfedmésti a jeho hosptidek. Lidé
se méni, mésto zustava a stale si zachovava svou
neprozkoumanou ¢ast. Han¢ si plné uvédomuje
jistou odcizenost, ktera panuje na tomto Gzemi:

Pastorale na foukaci harmoniku
Seda klenba jaka nadhera

a vycepy pred soumrakem

ve Ctvrtich na pokraji mésta
kde to pranic nepachne eleganci

jsme cizinci i rodaky zaroven’

Se situovanim basni a deniku na periferii més-
ta i zivota souvisi i otazka, co je to vlastné udalost.
Pro ¢lovéka zijictho na periferii, ktery nepatii k eli-
té, muaze byt splnénym snem i koupé vysavace pra-
chu, na ktery Setfil pét let (basen Poledne, Sesity
s poezii). Udalosti se mtiZe stat i véc ¢i ¢innost da-
leko béznéjsi a kazdodenni, kterou si vétsina lidi
ani neuvédomuje: ,,Pro toho, kdo nebyl nékolik dni
na strané, je udalosti, kdyz se vyprazdni, a kazdé-
mu to s jarou mysli vypravuje.“®. Hanc¢ovy Uda-
losti 1ze nazvat oslavou v§edniho dne, ktery ovsem
muze prinadet, a také prinasi, starosti. Hancova
kazdodennost je deziluzivni a depoetizovana. Clo-
vék musi Zit a prezivat, skute¢nost ¢lovéka utvari
a urcuje jeho chovani a moralni hodnoty. Lidé
doby na pozorovatele a jeho prostfednictvim i na
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¢tenare pusobi jako pokrytci, ktefi se zaviraji do
svych pokoju, bytt, ziji v zajeti televize a kon-
zumni zabavy. Clovék se sim sobé odcizil. Ve més-
té Zije masa bezejmennych lidi, ktefi maji své
obycejné starosti — koupit jidlo, pracovat; den jim
plyne ve vé¢ném kolobéhu toho samého. Clovék
je jedincem zijicim mezi jinymi lidmi, proto nesmi
zapominat na mezilidské vztahy a nalezité chova-
ni, nutnost s druhymi vychazet a na dodrzovani
jistych spolecenskych pravidel. Stale ma ale moz-
nost ztratit se v davu a vychutnat si ,,poezii“ spo-
lecné jizdy v tramvaji, kterd dava moznost ke hre
se spolucestujicimi ¢i prilezitost zachytit ndhod-
né vyslechnuté dialogy. ,,Hanc¢ realizoval program
Skupiny a s mimoradnou duslednosti jednak pro
$tastnou shodu se svym zalozenim, ale také proto,
ze v jeho sbirce bylo nejméné basnické potence,
ktera by program osobité rozvinula. DtileZitou roli
ve sméfovani Skupiny hralo usili o neliteratstvi.,
shrnuje Hancovo basnické pusobeni Premysl Bla-
zicek, kdyz rekapituluje tvorbu Skupiny jako celku.

Jan Han¢ spolu s Jifim Kolafem zvolili formu
deniku, ktera jim vic umoznuje pracovat s frag-
menty a kolazi. Jednotlivé zdznamy neni potieba
propojovat, jednoticim prvkem bude vzdy plynou-
ci Cas, prostredi a postava lyrického subjektu-vy-
pravéce. Hancovy deniky jsou na rozdil od téch
Kolarovych osobnéjsi. Vic se vénuje zaznamu vlast-
nich prozitki, jez jsou poznamenany vleklou Han-
¢ovou chorobou. Jiny pohled na svét mu téz dava
i jeho neumélecké civilni zaméstnani, zatimco
Kolar velkou ¢ast zapiskt vénuje reflexi umélec-
kych dél, se kterymi priSel do styku - at literar-
nimi nebo vytvarnymi. Han¢ pred ¢tenarem otvi-
ra svoji lidskou dusi a hleda u néj pochopeni
a souznéni.

Poetika Skupiny 42 se nese ve znameni véedné
7ité kazdodennosti, prozaizace verse, bézZné mlu-
vené feci a celkové depoetizace basnického vy-
jadfeni. Pravé k tomu Skupinu privedla snaha

zachytit svét v jeho pravdivosti a tplnosti. Svét je

vykreslen jako misto pfeplnéné déjem, ktery je za-
chycen pomoci drobnych epickych obrazi. u pri-
béhu chybi jakékoliv uvedeni do déje, pointa rov-
néz neni citéna jako nezbytna nutnost. Zkratka
a spojovani fragmenti udalosti a dialogti kresli
svét v jeho Casové roviné. Ve, co se déje v jed-
nom okamziku, je zachyceno na jednom misté
v rozsahu nékolika versu, pricemz ale neni zapo-
menuto na detail.

Depoetizace verSe véak neznamena opusténi
basnickych obrazi a vyjadreni. Metafora a pfi-
rovnani umoznuje jednotlivym basnikim praco-
vat se zobecnénim a s prenesenim konkrétni uda-
losti do absolutni platnosti, kdyz kritizuji lidskou
masovost a pokfiveni soucasného svéta. Ve svych
basnich si v§imaji i nejbanalnéjsi obycejnosti, ne-
pohrdaji ji. Pozornost vénovana béznym ukoliim
jim davd moznost objevit v nich nové, netusené
souvislosti. Ve véts$iné dochazeji k zavéru, Ze se
clovek stava véci, ktera je vydana na milost a ne-
milost méstu a civilizaci, civiliza¢nimu vyvoji.
Meésto formovalo novou tvar ¢lovéka. Odevsad mizi
romantické vytrzeni, prirodni lyrika a do centra
basnikovy pozornosti se dostava ¢lovék a jeho ¢lo-
vécenstvi, kdyz se zac¢ina odcizovat své lidské pod-
staté. Je basnikem nabadan k tomu, aby si stale
uvédomoval své lidské okoli. To je ilustrovano na
plejadé mezilidskych vztaht, ze kterych do popre-
di vystupuje staV manzelsky, respektive partner-
sky a milenecky, a to nejen ve vyhrocenych oka-
mzicich vztahu, ale i v kazdodennim souziti. Mésto
je prelidnéno, lidé se nastéhovali do ¢inzovnich
domd, kde zZiji vedle sebe a mijeji se. Kazdy byt,
kazda rodina proziva sva vnitfni dramata, ktera
jsou ale vsude stejnd. Clovék neni kolektiv, ale
jedinec, av$ak i tak je masou, kdy je s ostatnimi
lidmi spojen prostfedim, ve kterém Zije.

Jan Hanc je celozivotné uvazan k Praze, i kdyz se
jedna o roddka z Plzné. Jeho tvorba neni nikterak

9 BLAZICEK, P: Skupina 42 — nové sméfovéni poezie. In tyZ: Kritika a interpretace. Praha 2002, s. 117.




rozsihla. Ve svém basnickém deniku, v Udalos-

tech, se predstavuje jako clovek, ktery je pripou-
tan k méstu a ohromen kouzlem jeho periferie.
Ve mésté nachdzi véechno, co potfebuje k zivotu.
V jeho dile, stejné jako v dile Ivana Blatného, se
objevuje motiv méstského chodce. Lyricky subjekt
travi ¢as tim, ze prochazi ulicemi a bedlivé pozo-
ruje, co se kolem ného déje a tyto podnéty zazna-
menava a vytvari z nich kolaz véedniho dne. Han-
¢uv chodec vychazi vic z prostfedi, budov a lidi,
které potkava. Chodec u Blatného vée vnima s vétsi

LITERATURA:
HANCG, J.: Uddlosti. Praha 1995.

melancholii a nechava se ji prostupovat. Oba kon-
frontuji vidény svét se svym nitrem, nechaji se
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vytvari pfed ctenafem strhujici fresku tepajiciho
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veskerou poetiku - ta se nachazi pod povrchem
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Mésto s pohledem uptenym

do sebe

M&sto - Vytvdreni prostoru v literatute a vytvarném
uméni. Filozofickd fakulta Ostravské univerzity

v Ostravé. Ostrava, 2011.

KATERINA MALA

Publikace Mésto — Vytvdreni prostoru v literature
a vytvarném umeéni, kterou vydala Filozoficka fa-
kulta Ostravské univerzity v Ostravé, je kniznim
vystupem z lonského stejnojmenného sympozia.
v samotném prologu-rozcestniku knihy je prehled-
né nacrtnuta nejednoducha tematika, jeji $iroké
rozpéti a skryta zakouti. Dle Jana Malury, jednoho
z editord, jsou ve sborniku akcentovany reflexe,
jez nebyvaji béznou soucasti diskuzi k tomuto té-
matu: naptiklad konstruovanost méstského pro-
storu, podnéty Cerpajici z kulturni antropologie ¢i
kulturni a spolecenska podminénost reprezentace
prostoru. Pomoci prehledného déleni do tfi tema-
tickych celkil se ¢tenafi dostane vhledu do histo-
rického vyvoje utvareni prostoru a jeho nasledného
vnimani. Dale ma ¢tenaf moznost nahlédnout do
literarnich dél z mezioborového hlediska vytvar-
né-vizualniho uméni.

Teoreticky blok otevira stat Alice Jedlickové
o teoretickych vychodiscich pristupu k prostoru
z thlu naratologického. Jedlickova hovoii o tech-
nologické poetice, tvofené na zaklade typologii kon-
struovani fikéniho prostoru s prostupnosti verbal-
niho kédu do vytvarného uméni nebo filmu.

Ve statich Richarda Zmélika a Petra Komendy
je, 1 pres rozdilné pristupy autord, ¢tenarsky iden-
tifikovatelna provazanost s tartuskou $kolou, ktera
se zabyvala ,,¢tenim mésta“ jako textu. Konkrétné
se jednalo o teorii ¢teni Petrohradu pochazejici
od Vladimira Nikolajevice Toporova: zkoumani
soubort literarnich textti z petrohradského pro-
stredi, jeho atmosféry a taméjsich udalosti. Dale
také o intertextovy prvek v dilech urcitého autor-
ského okruhu, a tim i vznik spole¢ného paradig-
matu. Sledovany byly spolecné znaky, jakymi jsou
kompozice textu, ustalena spojeni slov, frekvence
lexika apod.

Umisténi této teoretické ¢asti na zacatek knihy
ma zajisté svou logiku, ale ¢tenar mize byt zasko-
¢en jejim tézkopadnym akademickym stylem, kte-
ry komplikuje ¢tenafovu cestu k porozuméni obsa-
hu textd. Ackoliv autoti dané problematice nepo-
chybné hluboce rozumi, ztstava otdzkou, zda by
nebylo vhodnéjsi vyjit vstiic ¢tenarové porozumeé-
ni, a je-li tento , krystalicky akademismus“ v tomto
druhu publikaci nezbytny. Nahlizi-li autor na dané
téma z mytického ¢i spiSe duchovniho hlediska,
jako pravé Komenda, je zfejmé, ze jazyk sdéleni




bude jiny nez u textll z oblasti naratologie nebo

sémiotiky (text Alice Jedlickové a Richarda Zmé-
lika). Avsak Petr Komenda ve svém prispévku onen
most mezi abstraktnimi mys$lenkami, transcenden-
ci a sdélnou obraznosti dokazal umné prekrocit,
prestoze i v praci nalezneme presah k odkaziim
sémiotickym a hojné citace z dél Christiana Nor-
berga-Schultze a Mircea Eliadeho.

Dalsi tematicky blok vénovany historické repre-
zentaci mésta otevira Jan Malura a soustfedi se na
zobrazovani méstského prostoru v ranému novo-
véku s presahy do kulturni a socialni historie.
Sémioticky pristup autor upozaduje. Dle jeho mi-
néni tento pristup podcenuje vliv vnéjsich zasaht
historie. Dalsi prace Lucie Storchové mifi k rané
novovékym cestopisiim a Martin Tomasek pri-
pomina naturalistické obrazy mésta v dile Karla
Matéje Capka-Choda.

Nasledujici blok prispévkil pod nazvem Vytva-
feni méstského prostoru zacina textem Erika Gil-
ka, ktery popisuje prostorovou modelaci malomés-
ta v literatufe prostfednictvim Zzivotnich rituala
jeho obyvatel. Tematizuje stereotypnost cyklické-
ho ¢asu na malomésté s pomoci ukazek literarnich
textd z obdobi od konce 19. stoleti do souc¢asnosti.
Ritualizace dle néj probiha skrze béh ¢asu. Mésto
tomuto uzavienému kruhu poskytuje ,,prostor pro
¢as®. Vytvareni obradnosti pak vychazi z prazdnoty
nitra. Malomeéstské postavy ziji plochy zivot, ve
kterém se ¢as pohybuje, autorovymi slovy, po-
vlovné jako husta lepkava tekutina. V pripadé této
obradnosti jde pouze o vytvareni obrazu sebe sa-
mého bez hlubsiho rozméru, s absenci transcen-
dentalni dimenze. Psyché postav se pak stava odra-
zem tohoto Zivotniho prostoru. Na druhou stranu:
Neni to zivotni prostor, co utvari psychické a psy-
chologické nastaveni obyvatel malomésta?

V dalgich studiich se Jakub Ceska zaméiuje
na literarni topografii mésta a Izabela Mroczek na
promény méstského prostoru v dile Jana Balaba-
na, zejména na jeho vnimani atmosféry meésta
jako paralely k naladé postavy v onom mésté Zijici;
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obecné tedy oba autofi soustfeduji na vyznam to-
posu pri utvareni charaktert literarnich postav.

Posledni ¢ast sborniku tvoii prispévky spjaté
nazvem Vizudlni a kulturni kontext. S vizualni kul-
turou stfedovéku v kontextu stredovéké mentali-
ty a zboznosti nas seznamuje Daniela Rywikova.
Akcentuje fakt, ze stfedovéké mysleni nelze vni-
mat ostfe dualisticky - hranice nejsou tak ostré,
jak je vnima zrak dnesniho ctenafe, a toto se tyka
i vnimani prostoru. Autorka poutavym zptisobem
popisuje uzavienost / otevienost / znamost / nezna-
most prostoru v ramci stfedovéké architektury
a vytvarnych vyobrazeni.

Martin Strako$ ctenare provadi problemati-
kou prostoru skrze optiku architektury. Hovori
o urbannim prostoru jako o reprezentaci revoluc-
nich predstav - o zptisobu usporadani spole¢nosti,
o feeni vystavby novych mést, spole¢né s odpo-
védmi na socidlni otazky. Zaméfuje se na tfi ob-
dobi: mezivale¢nou avantgardu a jeji utopické
predstavy o socialistické architekture a Zivoté. Dale
na jeji, tehdy jesté entusiastickou, transformaci
do podoby povale¢ného ,kolektivniho bydleni®
(funkcionalistické architektury). A kone¢né na po-
sledni obdobi — obdobi realného socialismu v té
nejrealistictéjsi forme od 50. let 20. stoleti, kdy
vrcholil jeho stfet s pivodnim avantgardnim mo-
dernismem.

Pokud se ¢tenar dostal az k posledni kapitole,
¢ekad jej text pojimajici intuitivni zptsob prezen-
tace prostoru meésta prostrednictvim psychogeo-
grafické zkusenosti. Text klade diraz na detailni
zkus$enosti pohybu prostorem a vlastni tviir¢i akti-
vitu, v tomto pripadé skupiny studenti vedené au-
torkou Joannou Derdowskou.

V zavére¢ném shrnuti editora Jana Malury je
¢tendf upozornén na skutecnost, ze zavéry studii
jsou jesté rozsifeny o diskuzi, kterd probihala na
sympoziu. Malura shrnuje opakované teze, Ze ,,lite-
ratura méstsky prostor nepopisuje, ale pfedevsim
vytvari®, ¢i pripomina opakované vyslovovanou
neduvéru v sémioticky pfistup a problematizuje
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koncept ,textu mésta“ (tartuské skoly), jejz sam
editor poklada za ahistoricky. Malura také v zave-
ru prozrazuje ,,zakulisni informace® ze sympozia,
a to spojnice textd, které ¢tendf pfimo v knize nema
$anci nalézt. Témi jsou do knihy nezaznamenané
komentare k diskusnim prispévkiim, které se vak

poté promitly do konceptu knihy jako celku bé-
hem editorské prace.

Pokud Vis existence této publikace zaujala a po-
tésila, dle slov editora se chysta dalsi sympozium,
tentokrat vénované krajiné a jejimu prostoru.



e |
Y i Jﬁ;
. & f’i v :
T o b W
1 »

3 - e
hladly'i

3

ONDREJ HLOZEK

Nebe nad méstem

Tréi vzhiru.

Kosteltl véze

do oblak z prachu.

Zlaté bané v nedohlednu.
Mezi vyrazenymi ptickami
plott kdosi chouli se

do snéhu

a po rozmoklé brecce
vlekou se tézké nohy dne.
Nebe je v rozkladu.
Mrtvy je cas,

zakysl jako vino na patfe.
Sbira se vitr

a nese cernou vuni jara.
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Ostrava

Venku bezcasi

odstaté,

jak péna v desitce.
Décka, valte spat!

Nad Svinovskymi mosty
koufi se odevsad.

V mezidobi

Na loktech chladly
zarovky ulice

a stiny obchazely tise,
hraly si s pomalou chiizi.
Nechtélo se ti jesté¢ domi,
jesté chvili bys vdechovala
¢erny dym noci.
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Zima za méstem

Getsemanskou zahradou
pusté tli vI¢i krev.

Za mésty ukryta

ktehka kridla svétla.

A Jidas tiSe vchazi do veteji,
az u srdce nas boli.

TiSe onémel

vétrem zpév,

svar casu klouze

po posteli.
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Schdzim dni

Jsem jenom tichym vykrocenim,
potupnou fanfarou v krvi povalené
modri.

Jsem sklenénym drevem,
vyrostlym z bricha svétla.

I beze mne v paldcich se stmiva,

za okny fve Bozi usvit.

A najednou schazim dni,

kdyz ptichazi

- dusnym sviranim -

v cizich domech mé cizi jméno a spi.
Znate mou touhu.

Svym Méstem jsem.
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Domt
V kuchyni teplo.

Skripavé ticho nevyvarenych hrnct.
Strachy vkradaji se

ml¢ky do domi.

Jako dravci.

A venku v kaluzich

buji to destém.

15
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U hradeb

Mlceni vétvi pobliz cest,
holé ticho vyprasenych mezi.
Cas jako zmuchlana vlajka.
Nevlaje a neni nés.

Jen vranam neprekazi.



Pdr vtetin po soumraku
probéhnou pod okny

tlustd zenska chodidla.

Podpatek vykrada z dlazby

ticho ulice.

V tom chvatném pohybu
zalitém potem

odevsad civi zamlky.

Cas je naklonén

a to docela staci.

(Jane)
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Méstem to tésni

Pobodava vdovskyma oc¢ima.
Zas fijen

o chlad chlastu

S$tépi se

v listopad.

(Davidu Bdtorovi)

V tékotu srdce klapot kol
A kolem tikot.

Tlukot. Hluk,

co zalamuje, syci.

Krati si to

klikatymi stiny

a na$e ticha mista

jen vypalené jsou

samoty.

(Petru Uvirovi)



K nebi se ve zmizelych stfechdch
ukrouti flétny koufe.

Na ulici télo vedle téla,

pijaci karbolu.

Pazemi jako papefim prouténych kresel

nandsis na né cernou.

Venku je haf.
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Betonéni

VOJTECH DIATKA

1. Betonéni
Betonéni vnéjsku

télo mésta dychd Sachtami metra

teplo, vodo, plyno, smutko-vody jsou mu Zilami

vylucuje hromady zeminy, co uvoliiuje misto koteniim budov

okna paneldkii jsou oci, které maji misto svétlocivnych bunék oka lidska
draty elekttiny a klubka antén jsou mozkovymi nervy s burtkami mysleni
podchody jsou jeho stieva, kde nds betonové klky sunou tam a zase zpét
v chramu lidé nechavaji betonové §lépéje

dokud tam nevybobtnaji maltové strané

archelogové se za tisice let dojmou svatosti dnesnich lidi

az objevi sochy svétcti zalité v Sedém jantaru

mésto od sebe po dalnicich utikd a zase se k sobé navraci

cestou parkem mi asfalt vriistd do chodidel

vétvovi betonem prokvitd

Sedd Sedsi nudy korunuje duhu

krtci dole se dusi, od ndadechu je déli poklopy zbavené barev

svétlo je palimpsest sedieny betonem

zemé md pit vodu a slunce

namisto toho polykd betonové andélicky

zbyli uz jen betonpravci, protoze hvézdy vidét neni a ptaci sem nelétaji
oni soudi budoucnost z vnitfnosti barakd, paneldki a nudodrapt, jez vyhrezly do popelnic
a pritom se jim na tfesavé ruce snasi kapky cerstvé malty z obla¢nych michacek
vysoké budovy se nejen drdapou na mraky

ale dokonce i ukusuji z viditelného nebe

maniakalni ménava hmota s kovovou patefi
pokoutné se vkradajici do dveri

20



Zbetonéni 1lidské formicky

chmyti babiho 1éta je prachem cementu

na rtech srazi se ta pachut a polibkem vzniknou dvé michacky

plicni sklipky jsou skladistatky stavebnin

vzlind po nas jak po pijacich az k $edé kure, se kterou si rozumi

zivocich nemitiZe Cichat, protoze ma nos ucpany betonem

rucky batolat jsou Sedé a pro¢ ne?

vzdyt se uspinily o délohu, kde embrya nebyla na houbach, ale na trsech $edavych polypovct
a pro¢ ne? kdyz ejakulat je uz v chamovodu obohacen cementem

kdyz krvacime smutnénim i ranou

tece beton

bilé krvinky nestaci ho Zrat

padneme-li, ihned z krvacejicich ran rasi krovy nasich betonovych hrobu
homo sapiens sapiens vztycil pamdtnik betonu

a prerodil se v homo betonis betonis

preskociv fdzi homo betonis

lidstvo vkrocilo do doby betonové

potom co do porit a ozubenych kolecek evoluce

ukdpnul beton

maniakalni ménava hmota s kovovou pateri
pokoutné se vkradajici do dveri

nasich blaznivin, mlaskot a Zivotu

vytrha stovky moralnich $punti



fotografie
Lukd$ Vavrecka




Zabetonéni e-mentdlna

maltovy hfebec nasko¢il na klisnu fantazii

a zbetonél ji zevnitf

$edé neutrum se vloudilo do nalad

lana, kterymi se vazeme k sob¢, kornati betonem

jeho tuny nehybnosti mazou nase kilogramy pohybu

betonova srdce paneldkii a mrakodrapii

jsou jako mésice, které ptilivem betonového mote smyvaji biehy nasich snii
neozavéjené piskem, ale Stérkem

tato srdce paneldkiim vyskoci az do krku kazdé jaro

kdyz navrdtivsi se viastovky shazuji bomby, co bouchaji zeleni pod jejich okny
pavouk cupitajici hrudnim ko$em snova betonova vlakynka, jimiz $krti srdce, ktera zdime do
sucha

maniakalni ménava hmota s kovovou pateri
pokoutné se vkradajici do dveri

nasich blaznivin, mlaskott a Zivotu

vytrha stovky moralnich $punti

s frenetickou devalvaci lidskosti jsou jak dva milenci
kazdy atom takové hmoty je navleceny na rizenci
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Odbetonéni

pritom staci jednou navstivit Rodinovu vilu

a videét, jak z neziviny tahd vldsecnice tepajici Zivotem

praci svych rukou ji pokryvd vybuchy Zivotnéni

ona se tak stykd s realitou, az to na jejich pomezi srsi

jeho sochy utekly po svych tak daleko od kamene

a coby kamenem dohodil k clovéku, k Zivocichovi se dvéma nozdrami

do nichz se vejdou dva vesmiry

chci svét obtesdvany stovkami novodobych Rodinti

ktefi by pokryvali ten beton venku tepotem

co by... kteti budou potirat sériové betonové krajice duhovou pomazankou

co rozdrti na padrt ten zvnitinély beton aspon v sobé

Rodint recyklujicich panelaky v sochy

z primitivniho paneldku s kamennym srdcem se stane mudrc, kterému to mysli

chci svét okupovany Rodiny rodicimi déti riiZové masem

co vypusti pavouky, ktefi usnovaji pavucinové houpaci sité pro srdce v hrudnich kosich
co svépomoci pomoci ztuhlé boubelaté chlapecky, co Ciiraji vodu do kasen

a tak zvitézi vrténi Zivota nad nicnedélndmim Sutrii

co vyloupnou tihelné kameny z kleneb zkostnatélych ideologii

a co nds vyvoraji z prediva predmétenstva, abychom na to nové koukali jako vyvorané mysi
z lin jejich rukou musi proudit vesmiry fantasmagorii

kazdé rano se musi zvracet a vyvrhovat odpadky zevnit

po tom, co jsi od sebe utekl sterilné suchou nohou po asfaltovo-betonovych vysutych mostech
vrat se spodem po hliné krokem laskavé ubahnénym

az se porezes, musi strikat krev

maniakalni ménava hmota s kovovou pateri

pokoutné se vkradajici do dveri

nasich blaznivin, mlaskott a Zivoti

vytrha stovky moralnich $punti

s frenetickou devalvaci lidskosti jsou jak dva milenci

kazdy atom takové hmoty je navleceny na rizenci

rada jejich jmen zacina — svétlolap, versobijec, betodlak, obycejarna, lidobol, radostzerny, tihonos,
hlino$lap, velkonudir



2. NebozZztik andé&l

Kracel jsem vé¢nonocnimi snéhy po odehraném Shakespearovi

a potkal andéla.

Jak se ti dafi, andéli?

Pada na tebe zluté svétlo z pouli¢nich lamp, jako bys mél Zloutenku...
Prsty mél zabofené do mramoru

zaboreného do lidského neboztika pod nim.

Mramor byl neboztik urvany od skaly jako od Zivota.

Nejsi ty, andéli, taky neboztik?

Béloba pohibena pod $edavym prachem od kamenika,
svrzeny jak Lucifer bez moznosti kout pikle?

Jak snasis holuby, co mavaji kridly nad tvou hlavou?

Za par let mu pod ocima trcely krapniky.
Asi ronil slzy kadenci mési¢ni

a beton zkrapenatél.

Pak ho zborili.
Vyrvali mu prsty z mramoru a kfidla ze vzduchu a on se pohnul.

Poprvé a naposledy se vznesl, kdyz ho jerab nakladal na korbu vejtrasky.



3. 0 sr3ici Samoté

Samoto upovidana, pfeplnénd, moje.

V kaluzich dialogg, trialogt, tetralogti a vicelogti, kde snadno dosahnes§ dna, lidé zapliuji svymi

mluvidly vrakovisté slov.

Oproti tomu ticho rozejmuté nasim rozjimanim je néznou apokalypsou vSeho rusivého a zistava jen
dunéni kladiv fantazie, které kuji z pény snu pikelnaté drobty krasna.
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4. Cred ergo sum

véty jsou rozrolované svitky nadhery

semeno sidli v nejdilezitéjsim slové

z néj rostou dalsi po kmeni papiru a brectanovité listnati celou cestu na jeji zacatek a konec
slova jsou koncentrované fantasmagorie myslenek konzervované v pismu

pismena jsou stavebni kameny podobné kostickam na Rubikové kostce, samy nejsou nic, spolu
esteticky hlavolam

oslnuji, kdyz se spravneé slozi

tot i basen i odborny text
oboji napsané na zdech chramu cestiny

chci byt tam, kde to prska a srsi

mymi lanyzi necht jsou choro$e vyrostlé na krase

moje mitochondrie, okusujte uranové tyce fantazie a krmte energii cely organismus
Worde, krvicej mnoha vlnovkami pod neologismy

a ne tam, kde se to pitva skalpely tisici britkych uc¢enych slov
udeélavse cestu k jadru ztracejice esenci...

z basnického stfeva zrozeni zvykozravci mi obletuji hlavu

spasaji mi zeleznou kosili postupné z kazdého vlasu

hoduji na mych odrezcich a jeden mi stéle sedi na rameni

kraka svoje Never more nad kazdym verSem, abych se neopakoval

boli mé inspektoti poetiky, co se sapou se stetoskopem po jejim srdci rozbuseném néznym strachem
poslouchaji Suméni oceanu krve uvnitf a u toho si délaji grafy hlasitosti

ja poustim zilou tomuhle srdci a z proudici feky obrazi nechdvam vyrust lotosy, pro které je to
vSechno dole blatem
lotosy se sapou po kotenech topolil uz sepsanych basni a okvétnimi listky se s nimi mazli

zadé vznesenych korabu povlovné plovoucich po fecisti ve stint lotost jsou jimi prznény pomoci
anoskopt, tak nevhodnych nastrojt pro toto zkoumani

skalpelem rozumu pitvaji téla lidi posedlych imaginaci

a hledaji organ fantazie!!

ja polibky chutndm pti tom, kdy?z je jim
zvracim je zpét, abych je chutnal znovu
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Oni s muzami nesoulozi, ale pokoutné je $miruji sukovou dirou skrz plot, kdyz se koupou

¢as snéni mi odmértuji kapky klepsydry
Ajvazovité viini oznacujic hodinu
badateliv ¢as se z obou stran rozpadd méfenim atomovych hodin z Frankfurtu

Halim se do aury halZe na ochranu proti betonu dni
oni do rtzence se 40 nazvy typu versi — jamb, daktyl, trochej, daktylotrochej, pterodaktyl...

Navstivil jsem hrackarstvi poetiky
détskyma rukama osahal

détskyma oc¢ima vsecko vypil

a ted Vam o tom vypravim

oni navstévuji kovotechny a Zelezarstvi
a hledaji kladivo ver$otepectvi

které stejné neni k nalezeni

svét je krasny, i kdyz mas kamerku na $lausi v fiti a nemusis byt ten, kdo ji tam strkd
oni celé dny cumi na obrazovku, zkoumaji stfeva basnika a basni zevnitf a nevidi slunecni svétlo
proudici skrz lahev vody, které sebou mrska jako ryba na suchu, co chce zpatky do té lahve

badatelova no¢ni mtira hapax legomenon mu svoji jednovyskytovosti povoluje mozkové zavity
ja mu vpoustim svoje nedonosena hapaxatka zadnimi vratky jeho sni

jestli jsme vSichni klouby pripojeni na v§ednodennost

Philippe Petit se ji vykloubil, kdyz kracel na lané mezi dvojcaty a mél tak nejvétsi nadhled
ja si stavim svoje véze z odrezki krasy a mezi nimi napindm strunu

nikdy tak vysoko nedosdhnu, ale i véZe si stavim uplné sim a z drobku

Ten choro$ na basnich, badatel, chcete-li, se muze spasit

miiZe prestat zespodu dalekohledem okukovat basnika balancujiciho na jeho struné
ne muiZe, spi§ by mél prestat rejpat hloubavé 1zickou do vézi

musi prestat cpat svoji kloubni hlavu do jamek na néci tvorbé

a to vechno vykloubenim vlastnim, které spusti dalsi

jak jinak kritizovat nez basnicky, Ze drahy E X.?
jak jinak pohliZet na to vlastni psani, nez sub specie aeternitatis, ze drahy Eisnere?



UNITED COLORS OF BETTON

neonova celenka s vlajeckami

prsa s krajkou na balkonech drahych hotelt

plochd nadra levné blikajicich oken klubt

dole tipytem vyhloubené kliny lakajici k penetraci

svidné lemované krasnymi vécmi

cakaji na nas touhu mit

prohromadit se k vykoupeni z kolobéhu znovunakupovani!

davi feka proudi korytem panecnic

vléva se do jejich klint

uvnitt v podpazdich obésenych kosil, halenek a trenckotti

v rozkrocich kalhot a $ortek

nevidi rafinovanou hnilobu rasici pod zuby bakterii z rodu jepic
— dnes odneses domt a zitra uz plesnivo v $atniku

nevidi pavucinu v krajce

ani umrlcovo sukno v ¢ernych saténovych minisatech

kazdy vecer to masové koryto vyschne

krasni lidé v krasnych $atech mokrych plodivou vodou odejdou
a tu jsou lépe vidét osirelci

prilipnuti na lem mést

v podloubi tésné pred dvermi obchodu

v hlubokém kliné

ktery feze tmu zafnymi paprsky stroboskopu

v predluni, v louzi jesté teplé plodivé vody

lezi v embryondlni pozici clovék

pod kosikem ze supermarketu

se zivotem rozprostfenym do dvaceti igelitek
plnych zbytkd, které vymenstruovaly ty kliny
kousky nerozzvykatelné placenty

vyhotelé palivo zrodu tak chténych krasnych véci

zpoza skla, ze zteplalého prostoru vylohy
mu Zehnd tupy panak bez tepen

v krasnych hadrech

co jsou mu platné jako mrtvymu zimnik

a nad hlavou jim zafi neonova kometa
UNITED COLORS OF BETTON
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Hromobiti o¢nich vicek

Vybér ze sbirky Vyhnanec s ktidly (2008)

LUKAS VAVRECGKA

Poginie

Telegraty jiz sklaly sva torza do soumraki
kdyz sloulali jsme o ptilnoci
Kfisily se mozky zemrajiciho zati
vidouce oknem lebky, Ze veskerenstvo kosti
jakoz i soustfednosti
se hrouti pod blikajici stavbou této bohyné:
Udalosti

Krchovana prostota Seré akademie blaznovstvi
zkiivenymi usty mosti
ztracenymi jako skute¢nost
zapudila pozdéjsi Rozum

Oslnén némou zkazou na obnazeném nadrazi
oslnén vefejnym obradem tragédii
jsem tam postaval
kdyz ldmali si hlavu soustavou
rozvedennich ramu pitvornosti

Zakusili rousky tak konkrétniho preludu
.. slepé se propadli
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A pak, kdyz se zeseftilo, rozsvitili v oknech
Slysel jsem jejich hlasy - $tkali v patrech nade mnou
Jen jeden z nich sklonil hlavu, snad jako by se kal

...ajavedel, ze vi
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Modlitba za deést

Mezi dlazebnimi kostkami

zazvoni pokroucené struny
Tam mezi ¢tverciky ospalych futurista

naskladame plsténé kalichy
a budeme se kat

Nehybni zatanc¢i balet
jako baleriny, jez touzily byt z porcelanu

misto toho vsak pocitily
zataté zuby do svych dlani
Zatanci s bolesti na strunach Stravinského
a okvétni platky rozetfou do vétvovi
Nemas dost sily je zastavit
Nohy si zaplétas do dratti z médi
kdyz fin¢i jako o smilovani

Neme¢j strach

Na obzoru z o¢nich vicek
se zacina blyskat

Jednou prece prijde dést

a utisi predsklenéné hlavy

A pak
aniz by zaplakaly kaoliny détskych tvaricek

darem prijmes zmackané ptace z jejich dlani




Otisk

Jako kdy?z se zastavi vlak

ozvénou se pripomina hromobiti o¢nich vicek
Tisic dvé sté devadesat jeden uder za minutu
jako kdyz se pretrhne pasek

a promitacka bézi naprazdno

Bromostiibrny vzlyk

uzavfeny v priru¢nim zavazadle

jednoho soukromého nadrazniho mytu
Inverzni materidl snézi shiiry

a rozpousti se mezi spary dlazdic

AZ vystoupim

snad tu ztstane otisk

zanechany v tisici jejich tvari

35



Desitky zdbleski

Desitky zableskt
pulsujici zafe nad obzorem
kopiruje moji tvar ve snaze ji zachovat
Volala mne k oknu
kdyz vyhnanec nemohl spat
v pokoji, kde vladl chladny pot
a ranni maldtnost
Uz tu byli a rozhazeli pilulky
k ranu piluji mou svizel
- kdyz nezbyva nez ji sedrit —
Z polstart mi vysypali peti, do koutti rozprostreli
prach a okenice potreli mazem
Na dlané malovali barevné cesticky
jimiz jsem se klatil k biografiim, kdyz mély zavieno
- mozna jsem je hledal -
mezi ukazateli, na proslapanych chodniécich



= A -
.‘ ) * - LT
- 't bl S\
R 3 g® B
. -
" : Y

7akalend 6da na Usti

Ze sbirky Lunoryty (2012)

ALES MISAR

Meésto,

nevéstko

v smogové sukni,

v puncochach koure
rozkroc¢enych nad Labem,
tviaj klin se na mé mraci,
mavej, mavej sirnym satkem,
neskryjes své zily kfecové,
po kterych drndi cisterny,
av$ak tandi, rytmus mas

v ubocich vrchoviny,

vyloz karty kvadrt,

trumfy sidlist

i nestfithané nehty ¢inzakt
se syfilidou zdi

i cerveny drap kostelni, vyloz
parky lepry parajici dym,

své vychazkare neptijmou,
jen vykaslavaji,

a vyloz trolejbusy,

které smilni

s jiskrami,

a vyloz auta

pfi milostném honu na chodce.

I T
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Mésto nevéstko,

své kiecové zily tieba ne -
ale mé... kam ukryje$?
Na prstech komini

bych spocital

ty teplé pochvy

kavéren, kam jsem pronikl,
abych se schoulil k tobé -
Usti.

il wereq 41 00T v 4 A%
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fotografie
St&pdn Bartos



Neptitomnost

ANETA GAMOVA

Neptitomnost

tma rozpiji se
do vsech koutt

jen sem tam
kdosi

nacrtne zahyb silnice
jen zveda se vitr
zprusvitnét aja
a vzdalit se sednu, kdyz
vyhlizim té

v nedohlednu, zda
stale jesté

chodis s destém

vzdyt vis

Ze ja té tajné cekam
a¢ nékdy byvam
prostoreka

a nékdy

zcela

bez osnov
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a k ranu potom

- nemam slov
kdyz podivam se
na tu spoust:

posledni dobou
jsem jako na trni

vzdyt ani

v tomhle mélem mésté
- po tom viem
nejsme  patrni

...a obzvlast po mné neztistanou stopy!
dala bych prvni posledni

atak -
soustavneé
odchazim uz po nékolik dni

a stdle - musim se sem vracet

potaji; a pak

nevédomky

uz zbyly stejné jenom nesourodé zlomky
jez obchazim jak v bludnych kruzich

tak prosim:
az pristé ptjdes stejnou cestou

prehlédni mé
pres neprehledné mésto



Na kraji mésta

uzemi pustych hranic
louky
je lemovano

seschlym
ro$tim

je prilis
pozdé:
tohle rano

v némz véechny
ktivdy

rezonuji

tlumené v mraku

planych sliv

sam nejist nakolik jsi Ziv
slysis je fecnit

o zlo¢inech
spachanych s jistou mirou néhy

na kraji mésta
mrtvy bod

jak kdmen

klesne$ mezi brehy

jak

do néjakych temnych vod

a zlstane ti

jenom obrys téla

jez odbiji

jak tikot hodin

jsi dité jedovatych plodin

a véechno kolem

té prosvita; a mléi
zustanes$ jesté chvili
jako v kfeci

a pak se vydas
lhostejno ti kam
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Ke konci tijna

nad ranem nasnézilo;
omitky po kolena
svétla jsou rozdrobena
a ticho ztézklé jako horka kase
je dusivé

co bylo tu; to rozpadlo se
na dotek prili§ choulostivé
tviaj hlas i dopis; kolem stolu;
pomodlime se za zivé
a
pak se nechme unést nékam dola
posledni dobou

vSechno se zda tak tizivé

k ranu se kmeny naklani
¢i puknou napri¢ bodem mrazu

¢asto jsem chodivala
k upati toho srazu
az na kraj
kde by pod nohama
kraj rozpoustél se v mlécné mlze

jak by se v tomto bodé
koncil svét

a véechno odsud
nesouvisle;
s ozvénou
vracelo se zpét

vedla sem cesta
pfes biezovy haj

byl pozdni fijen
¢as sklizné pfisel v neirodny kraj
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tak prosim -
nem¢j mi to za zIé

ted kdyz se véechno dere ven
jaro se
opre do oken

nemohla jsem
vystat to chvéni

v poslednich dnech byla jsem s tebou
mimo sebe

a stéle netusim, kde jsem

a v ovzdusi a v nitru mésta

se kumuluje

nervozita

mirné se svazujici cesta
dovede té az k centru déni
—je liduprazdné

nic tu neni




Kalibrace

TOMAS JIRECEK

Svitd

Nad Santiagem svita

A ja po dratech troleji

Jak provazochodec

Dojdu az tam

Kde se da dotknout obzoru
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Predvecer

Na Pernstynaku

Jim dabelsky tousty
Oc¢umuju Zenskym nohy
A ocekavam pasije

Je predvecer Velikonoc

Kalibrace

V Olomouci jsem sedl na 6
A projel se tim kockodromem

Kalibroval jsem oko obdivem
Krasnych zen



0 fantazii

Vykouzlila si ve své fantazii
Cas, viini i prostor

Bylo pozdni jaro, dopoledne
Byla citit cigareta a Cerstvy vzduch
Bylo to Brno, balkon méstskyho secesniho domu



Revoluce

Na Namésti republiky

Dnes probéhla ma mala revoluce
Kde ja - bojovnik

Stavél jsem barikady

Dlazebni kostkou

Zabil jsem slunce

A v zapalné lahvi v ruce

Vzplala mi nadéje

Na véc¢ny Zivot

Na koc¢ic¢ich
Hlavich mé
Jemné drtis
Jehlama

Za dvojitym sklem
Odpojenych oci
Jsou tupéjsi

Hroty
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... jen podsadité ticho

LUKAS BINA

prodal jsem starou chalupu
jako ¢lovék kterej se pomatl

a tak tady lezim
poslouchdm autaky
a ocelovy vlozky

v Cepici z lyka.
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V centru

délnik se mota prostredkem

cela rojnice propukne v smich

neni kam se schovat

do chodcu
7ebtik do nebe
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Privdtni kino
matka méla no¢ni maru
a pres pupecni $ntiru
mné ji kdysi poslala

pred zlymi sny

jesté nikdo neutek’
dodnes se drzim za pupek
kdyz mozek v noci
promita



No¢ni hodina
sidlisté spi

jen ja spilam

na dohled ptilnoc
podnapila

nedéje se nic

jen podsadité ticho
vzdouva se mi
bticho chladem
nedéje se nic

vse lezi ladem

a preci —

jsem si jisty

ze nékde dole
mezi listim

kdyz leda vitr
lehce véje

déje se vic

nez se déje

mlhovina vodnich par
plivance chladicich vézi

hmotnej svét jsou velky jatka
vSude mrtvy nevinatka

krev zlazy a hniloba
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Horky van divokého kovu

Vybér z ptipravované sbirky bdsni Varnych konvic sten

DR. KREJZYBER

Setkdni v krajiné

V zékmitu hlu¢ného rychlovlaku
horky van divokého kovu

Useda ticho do brazd
davno neosetych

V pritmi plechovych hangart
vychlada chtivost Zacich stroji

Kraé¢ime ruku v ruce beze slova

popelavi a nahle oslepeni
dvojse¢nou zati prazdnych koleji
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Balada 2

Tehdaz strom divku prijal
rozvétvil jeji odevzdané télo
rozproudil vlahé chvéni

az ke kofinkim listti

Stroj muze obejmul

velnul do jeho chtivého téla
blyskavym touzenim

viech dotykanych casti

V sevfeni $upinaté kiiry
prorista sama sebou
schylena nad asfalt

jenz zrcadli osudnou chvili
koneéného prolnuti
Vitipeni dfeva

do rozchlipeného kovu

on ona ono

spolu...



Gekdni

ANTONIN HRDY

vecer tajemny jak vyklad z karet
hluboky jak dno ¢ajové konvice

rano lehké jako bliis slepého kytaristy,
jako povzdech nad rozlitou vodou

den

neznamy jak ¢ekani v Pfeloudi na peroné



po préci

kdyz jsme se vraceli z terénu

bylo v desti potfeba koupit a vyménit stérace
demontdz a montaz nas prekvapila
svou hlavolamovosti

ztratili jsme asi pal hodiny

mezi tim témér prestalo prset

Nez jsme dojeli zpét do Pardubic

ujel mi autobus

na kterej sem cekal jak na kocar do raje
jel sam,

beze mé

jen tak

uz davno jsem si priznal
Ze svét se toci at uz se mnou
nebo beze mé

u kanclu jsme z auta vylozili véci
ulozili je tam kam patfej

a vic se o né nestarali

MRDAT! To bylo to slovo

které mi pomohlo od té tize bezmocnosti z pocitu
Ze zase

budu muset

bezmala

hodinu a ptil

Cekat

na dalsi viiz

...jen nevim kam ten ted pojede
asi do polovi¢niho raje

co budu délat? Co mam délat?
Na pivo se mi nechce, nemam ani tabak
ostatné u piva ¢ekam vzdycky
uz to neni takovej svatek jako dfiv. Azyl?



Co takhle néjaka kavarna?

V tyhle ¢asti tovarnama zasmrdényho mésta?
Seru na to

koupim cuketu

chleba a startky

dam si jedno

to stihnu akorat

tak tu sedim, pred sebou startky
¢ekani na autobus

knihu

cuketu a chleba

cesta zpét

fotografie

Sté&pdn Bartos




sedim

na betonovy skruzi
studny

za stankem s obcerstvenim
vlakového nadrazi
koufim

hieje mne cerven

stary, brblajici pan
zametd

vajgly

zfejmé za jedno lahvové
vypomoc

tlampac hléasi

Ze je uz Cas



.

e

SSSIs S easwesm s el e e T e T e S -

S = —— . e —
- e - |

Eired

ai
Uy
L]

fotografie
Michal Mares

==l =

W | o i s

e oon | S oA
——jm i

|- -
> V==r
-

-
'F.-

o ot L
-
'&-7‘

- o 'F.IF"L'II-.‘I»‘I. Ill X
I,\i||4wlu1||l — .N|.||N"Nh||n
S e e

T
NNy

S L

x - LTy g P ’ -
A
R A el
" L
L5 .._.k:
E!A—.- -
W WA v, e R WM

BE—— Y

=R

LT T I T T II-U.. ¥ I T 3L L Jr ¥

A i VY ey g
A.h . y £ d. A

A ‘W...!\..,_l.u.ﬁ_‘f\ I T T T M L Ly L B T

- Ty A5
L B —— e ———NR sl T —



Metropolis Revisited

KAREL MAJER

Prolog /ritudl/

Tohle jsem kdysi napsal:

Carodéj nasloucha noci. Sedi nahej na pod-
laze malyho ptidniho bytu, uprostied magic-
kych obrazci, ktery ze vSeho nejvic pfipominaj
zaplavu graffiti na prazdnych domech. Kuzi
ma pomalovanou a na krku mu visi amulet
z holubich per. Rozestavil kolem sebe kouzelny
predméty — $térk, suchy listi, ulomky betonu,
kosti. Tma se rozvaluje nad méstem jako hloupa
velryba a carodéj se soustredi, aby upoutal jeji
pozornost. Konec¢né uciti, jak prostupuje pod-
krovim a za¢ina ho olizovat. Ted je Cas.

Carodéj vstane, piejde k rozsvicenymu note-
booku na stolku a stiskne tlacitko na klavesnici.
Ptipravenej virus rozpoutd chaos v siti energe-
ticky spole¢nosti a vyfadi dodavku elektfiny
do mésta. Carodgj stoji u okna a sleduje, jak
v celych ¢tvrtich zhasnou svétla a jak tisice
dalsich lamp nesmyslné blikaj, aby nakonec
ustoupily noci. Mésto oslepne. Carodéj zhlubo-
ka dycha a tma ho oviva a rozdéluje, vysava ho
a jeho mdlej stin vytvorenej pfisvitem pocitace
visi na tencicich se nitkach, az se jedna z nich
pretrhne a tma po ném chnapne a vytrhne ho
zpod ¢arodéjovych nohou. Unasi ho oknem ven,
smyka s nim po sténach a chodnicich a nakonec
ho pohodi v houstinach u feky jako rozbitou

loutku. Réno se probere s vlastnim védomim
a prazdnou mysli a slunce roztfisti jeho tvar,
polame ho a necha prozit bolest.

Carodéj se usmiva. Svétlo se zmatené vraci
a $ifi méstem signal, Ze je néco priderné Spatné.
Oknem do mistnosti vpluje odrazenej zlutej pri-
svit a nevytvori stin.

G4st prvni /chldpek, co se
nem&l vrdtit/
I /vitejte v Metropolis!/

Necekal jsem, Ze se budu vracet takhle brzo.
Abych fek pravdu, necekal jsem, Ze bych se do
Metropolis jesté vitbec nékdy vratil. Po divokym
1été, ktery jsem ve mésté stravil, jsem tam nebyl
vitanej a navic jsem chtél cestovat na vychod,
abych nabral inspiraci pro dalsi tvorbu. Dopis od
Gerarda mé dohnal na konci fijna a hodné mé
prekvapil.

Pfijed. Mozna budu potfebovat tvou pomoc.
To bylo vSechno, co psal, a jesté zvlastnéjsi bylo,
ze posilal dopis, kdyz moh klidné zavolat, jestli
to bylo naléhavy. Sice jsem touzil vydat se dal, ale
odmitnout Gerardovi pomoc jednoduse neslo.
A pfi vzpomince na mésto jsem ho zase uslysel,
temnej hukot a $epot miliond hlast, kterej mé
volal zpatky. A tak jsem jel.
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Prijizdét do mésta po délnici je jako stat se
kapkou v rece Fitici se k prehradni hrazi. Kdyz
mate Cas Cist cedule, slejou se jejich napisy
v basen:

EXIT 54 1500 m

nejlepsi italskd restaurace ve mésté — skladova

z0na

prijezd centrem omezen

ZELENA ALTERNATIVA PRO VASE

FINANCE

EXIT 54 1000 m

severni mésto uzavieno

volte $anci pro vase domaci mazlicky

Vitejte v Metropolis!

Nebo to miizu zménit. Mtizu texty poskladat
jinak a vytvorit presmycky. V Metropolis jsou
miliony moznosti.

Proud se zpomaluje a brzo se zastavi uplné
jako tuhnouci vosk, ztistanu uprostfed mnohaki-
lometrovy kolony a cedule EXIT 54 500 m vypa-
da nedosazitelné. Kolem se rozpinaji krabice
skladovych hal, vSechny bily a nemocny. Oblast
v karanténé. Dalnice profezava kopce posety
rodinnyma domkama a neomylné mifi k vnitf-
nimu méstskymu okruhu a dél k mrakodrapim
v centru. Obrovsky, vzdaleny a chladny se tam
ty¢i jako skupina futuristickych lednicek.

Trva to jesté tfi hodiny, nez sjedu do stary
obytny zastavby a zastavim pred domem, kde
Gerard bydlel. Dvere odkryjou stafenu, co jeci,
ze na tyhle adrese Zije dvacet let a 0 zddnym
Gerardovi nikdy neslySela. Zabouchne, tiesu se
nepojmenovatelnou hriizou a prasknuti dvefi mi
dlouho rezonuje v lebce. Kdyz se vratim na ulici,
je moje auto pryc.

A Gerard zmizel taky.

Prochazim se vecernim méstem a snazim
se srovnat my$lenky, ktery se mi za poslednich
par hodin rozutekly do vSech uli¢ek, mnozej se
tam a méni k nepoznani. Na $irokych bulvarech
moderniho centra jsem vystavenej studenymu

vétru, kterej Zene suchy listy jako Ziletky a pohra-
va si s novinama a plastovyma kelimkama na
chodnicich. Vstup do staryho mésta lemujou
stanky, zdjezdovy autobusy a dav turistd, kterej
jesté zhoustne v klaustrofobnich ulickach pod
Citadelou, kde si ptipadam jako v Zelatiné.
Stretavaj se tu vypravy vedeny privodkynéma
s destniky, plastikovi cizinci a zombie s rouska-
ma na ustech a proti nim rezavi Zebraci, kurvy,
slepci s harmonikama a prodavaci véeho moz-
nyho, od slaménych ozdob po kousky nebe. Pro-
razim si cestu podél bastiont zakrytych lesenim
a nakonec mé améba z kusi tél vyplivne na hrad-
bach pevnosti, kde jsem tplné sam a svetrem se
mi prokousava chlad.

Jen ja a vecer na konci fijna. Slunce mizi
za zubatyma stfechama tovaren a hazi po nebi
riizny odstiny oranze. Vydechuju oblacky pary,
hfeju ruce v kapsach a sleduju vychladajici mésto,
kde se zacina rozlivat tma a lampy se chystaj
k no¢ni hlidce. Mimo Citadelu vidim skutec-
nej zivot — tramvaje a taxiky, chaos, kterym se
vichni vraci domi, obchody se zeleninou.
Neékde tam, moc daleko, nez abych ho poznal,
je i Gerard. Vim to naprosto jisté. Nebe je plny
siluet ptakii a Gerard je mozna jeden z nich.

Gerarde? Kam ses ztratil? Dva mésice po tobé
neni ani pamatky, nikdo té nevidél a policie za-
stavila patrani. Nikomu ses neozval, jen mné,
dopisem, kterymu trvalo tydny, nez mé dostih,
a ja se obratil a prejel pl kontinentu zpatky do
meésta, kde bych se uz nikdy nemél ukazat. Abych
ti pomoh, aby na mé stara zenska fvala, Ze té
nezna. Je to néjaka hra? Vyhraju, kdyz zjistim jeji
pravidla?

Pamatuju si na tebe, malyho tichyho kluka
z vedlejsiho domu, co kolem sebe na pisko-
visti stavél Siroky valy. Ve tfidé jsi sedél vzadu
a nemluvil jsi, dokud jsi nemusel, a ja byl prvni,
kdo poznal, Ze nejsi tak $patnej, jak vypadas,

a pamatuju si na tviij ml¢enlivej vdék a radost.
Jak jsem se té pozdéjc snazil naucit otevrit se



svétu a najednou jsem se u¢il ja od tebe a v kous-
cich rozhazenych po parcich a hristich a bezhla-
vé rozdanych kamaradim jsem nasel sam sebe.
Jarni dny, kdy v§echno bylo jasny a ¢isty a my
jsme vidéli planout daleky cile a oteviraly se
pfed ndma viechny cesty, pamatuju si, jak jsme
vecer lezeli na louce a hledali v mracich tvary

a mluvili o Bohu a pak jsme mlceli a vhimali svét
skrz jedny smysly a ml¢enim jsme sdélili vic véci
nez véema slovama predtim. Pamatuju si désivy
okamziky louceni, kdyZ jsem se st¢hoval z més-
ta, chvili, ve ktery se svét tocil kolem mostu,

kde jsem stal na dné opilosti, zavrat a slib, ze se
vratim.

Vratil jsem se uz podruhy, i kdyzZ jsem na
konci l1éta tentokrat slibil, Ze se tu dlouho neu-
kazu. Nejdriv jsem videél, jak ses zménil - dival
ses skrz mé, nedokoncoval jsi véty a poslouchal
jsi jen napul, $ifil jsi kolem sebe neklid. Néco
ti vrtalo mozkem. Ted nevidim nic - jsem zase
tady a ty jsi pryc.

Nedokazu si predstavit, ze bys hnil nékde ve
skarpé nebo lezel v igelitu na dné reky. Ne Gerar-
de, nevim, co se s tebou stalo, ale jsi nazivu.
Odstéhoval ses a prerusil vSechny kontakty? To
bys neudélal. Jako by té z ulic odval vitr, ztratil
ses ve sparach dlazby nebo propad kanalovou
miizkou, snad bloudi§ méstem jako cizinec
a nerozumis lidsky reci. Ale tyhle ulice jsou sku-
tecny, Gerarde, a ja té v nich najdu, i kdybych
meél $lapat stejnou cestou jako ty, ztratit se ve
sparach dlazby a propadnout kanalovou mfizkou.

11 /legendy/

Byla to noc jako tahle, studena ¢erna studna
zacatkem listopadu, kterou val vitr, hnal po
chodnicich zluty listi, strhaval ze vzduchu tézky
destovy kapky a metal ndm je do tvari. Pro-
chazeli jsme s Gerardem centrem, ze zaricich
sklenénych stén mrakodrapt se na nds vrhaly
stiny a svijely se nam pod nohama, mijeli jsme

byznysmeny odchazejici pozdé z prace, bezdo-

movce podfimujici na autobusovych zastavkach,
$patné zaparkovany drahy auta a vykladni skfiné
s instantni krdsou, instantnim rdjem, instantni
polivkou.

Mésto pod nasima podrazkama ozivalo - vni-
mali jsme tep v rytmu junglu himiciho z klubu,
paru, co stoupala z kanali, amorfni sklddacku
z milioni dilkd, kterou Metropolis je. Vydecho-
vali jsme spolu s kanalizaci, divali se do blikajicich
neond, dokud ndm neslzely o¢i, a dotykali se zdi.
Slyseli jsme pribéhy véci kolem a vypravéli je
nahlas:

o slepy Zené zaklety v plastovou figurinu

o domé se zatlucenyma oknama, kde ve sklepé

doted zni ozvéna strelby ze samopalu

o o¢ich mésta, okennich tabulkach $eptajicich

ve vétru

o Zenichovi, kterej se vecer pred svatbou uto-

pil v jezirku v parku

o Zelezobetonu s bolavou kostrou, o statikovi

a praskajici omitce

o sochach tancicich, kdyz se nikdo nedivé

o nemocnych zviratech vystavenych mutage-

nim ve stokich

o bolesti, sirénach a ohni, o zatemnéni

a letadlech

o klukovi, kterej se rano vzbudil a nemél ruku

o zebracich zapominajicich lidskou fe¢, o jiz-

vach a otiscich mésta v dusi

o dverich, ke kterym neexistuje kli¢

o spiknuti siti, vypadcich proudu a havarii

vodovodniho fadu, o chromych ¢tvrtich

o ¢arodg¢ji ztracenym z dosahu smysla a o pri-

teli, kterej pfi patrani po ném ztrati saim sebe

Nebo jsem si ten posledni vymyslel? Vypra-
véni se zrychlovalo, jak se zrychloval nas krok,

a pak jsme bézeli, vznaseli se nad mokrym
chodnikem, pfekonavali kaluze a ricky prame-
nici v okapech vzdu§nyma skokama, mésto se
kolem nas otacelo, jak jsme letéli po spirale, az
jsme stali pred $ilenym shlukem hmoty, kterej
jsme nedokazali obsahnout mysli, a o ten se nas
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pribéh roztiistil a ani jeden z nas netusil, jak mél

skoncit.

Ze zemé tryskaly zdi katedraly Nejsvétéjsiho
srdce, betonova masa protkana neonovyma
tepnama, ktery rozparaly tmu a vypadaly jako
exoskelet, bez kteryho by se stavba sesypala.
Sklenény véze trcely ven v nejnepredstavitelnéj-
$ich uhlech jako $ipky z terce a kolem bobtnaly
nadory postrannich lodi, zadrZovany mohutny-
ma ocelovyma vzpérama podpirajicima katedra-
lu jako pavouci nohy. Nebe rozdrasany hrotama
vézi¢ek krvacelo a linulo se z néj kovovy bzu-
¢eni, dlouhej vydech superpocitace, no¢ni zpév
Metropolis.

Je porad stejnej, nejateisti¢téjsi chram ve
mésté, zhmotnéna hereze uprostfed mrakodra-
pu. Zda se, Ze musi spadnout, ale moh by to byt
protiatomovej kryt, ptak Noh, ocelarna, pacient
pfi operaci. Stojim pfed nim ve stejny noci
a ¢ekam, kdy prijdou dva odrustajici kluci, aby
tu zastali stat oslepeny a ohluseny, jejich mozky
nestihaj zpracovavat vjemy a pak vysadéj a bézej
naprazdno v nekone¢ny smy¢ce. Chtél bych byt
ten, kterej projde vé¢né otevienym portalem ke
strohymu oltari a naplni pfibéh noci, ne ten dru-
hej, co se rozplyne pfi stietnuti s hmotou a bez
Gerarda nedokaze sesbirat osobnost rozpus-
ténou v prizracich stén a pulzujici ve vybojich
neonovych trubic.

A jak se divam na svitici siluetu, za¢ina se
prelivat jako bunécna plazma, ocelovy tyce
opalizujou odrazy svétel, vidim, jak se nafukuje
a pritahuje si mé, aby mé rozptylila ve vzdu-
chotechnice nebo vtiskla do vitraze, a tentokrat
tu neni Gerard, aby mi vrazil facku a prived
k védomi. Pfinutim se otocit: chapadla chramu
se stahnou zpatky a okolo se rozprostre ticha,
destiva noc, kterou kfizujou policejni hlidky
a no¢ni tramvaje, obyc¢ejna noc nevéry, zvra-
cejicich opilcit a stfelby v parku, kdy vSichni,
kdo rano vstanou a ptjdou do prace, sni sen
o neviditelnym muzi v ulicich, kteryho se nikdo
nedokaze dotknout.

Ceka mé lacinej hotel, plesniva koupelna
a moc mékka matrace, a kdyz na zastavce zvy-
kam hamburger s konzistenci a chuti podrazky
s keCupem, premyslim, kdy se zase dne$ni noc
vrati a jestli uz budu moct vstoupit do prazdny
katedraly. Jestli tam bude Gerard cekat.

III /detektiv/

Vidim ho hybat se méstem, jeho mysl prohle-
dava ulice jako svétlomet no¢ni oblohu, vysila
radarovy signaly a snazi se mé zachytit. Nenech
se oblafnout hladce oholenou tvafi a pfijemnym
usmévem. Je to dravec, jedna ze $picek rozvét-
venyho potravniho fetézce Metropolis a za nim
se tdhne armada mrchozroutt, soudnich znalci
a bachar, co jen ¢ekaj, az si budou moct uzdib-
nout z moji mrtvoly.

Detektiv Townes v dlouhym hnédym kabaté
vlajicim v listopadovym vétru plnym drobnych
kapek, hrdina ze stary skoly, kterej véfi tomu, co
déla, a nenechdva za sebou nevyieseny piipady,
doma ma sladkou zenu a tfi déti a vzorné se o né
stard. V 1été mi Sel po krku a dovedu si prestavit,
jak zufil, kdyz jsem odjel z mésta, a jedinej, kdo
védél kam, byl Gerard, kterej kratce nato zmizel.
Tfeba se mu v obliceji nepohnul ani sval, ale
pak nékomu pfi vyslechu rozmlatil hlavu o stil,
jinymu zlomil ruku a pfi pronasledovani zlocince
strilel dfiv, nez bylo nutny. Ted tu stoji a ¢eka
na autobus a nevidi mé, ale mozna mé sleduje
nékdo z jeho lidi, mozna mu o mné pravé fekne,
kdyz ted zveda telefon.

Vecpu se do davu tlaciciho se do stanice met-
ra a citim na sobé pohledy, ktery mé prehlidnou
stejné jako kazdyho kolem, ale bojim se zved-
nout hlavu a podivat se do o¢i kameram. Metro-
polis, klubko dratti drnéicich vysokym napétim,
prestava byt bezpecny, kdyz ziskam tvar a jméno.
Stéhuju se z hotelu do hotelu, prestanu se holit,
zni¢im sviij denni rezim - vstavam nahodné,
spim jen par hodin denné a unava dokresluje



mou masku ¢ernyma kruhama pod o¢ima, ale

viibec to nepomdha. Detektiv Townes se pribli-
Zuje, protoze nedokazu zamist svoje stopy jako
Gerard, a nakonec se setkame.

Byl by skoro milej, kdyby mu z tsmévu ne-
tekly sliny a nevy¢nivaly $picaky. Zdvorile mé
donuti jit s nim na kafe. Gerard. Neustale opa-
kuje to jméno. Musi zjistit, kdo je ten, kdo stal
v pozadi letnich nepokoji, ale nikdo o ném nevi
nic urcityho (nedokazal to z nikoho vymlatit,
tikaji jeho vztekly o¢i). Jsem jedina cesta, ktera
k Gerardovi vede, a tu si nenecha uzavfit. Najdi
ho. Setkej se s nim. Protoze detektiv pfi marnym
patrani zestarnul a poranil svou povést a oranzo-
vy svétlo v kavarné ukaze jeho vrasky a Sediny
a zaplaty na kabaté. Najdi Gerarda, at mu za to
mizu vystfelit mozek z hlavy.

IV /pohledem z vysky/

Myslel jsem si, Ze odsud néco uvidim, z plosiny
televizniho vysilace? Podvecerem vane vichr

a zene semknutou masu mraki a mésto dole
sviti navzdory tmavymu nebi. Po zkroucenych
vlaknech nadzemnich trati se Zenou vlakovy
soupravy, silny lampy a ¢erveny brzdovy svétla
ozafujou ucpany hlavni tahy. Vidim tepny, kte-
rejma ve mésté tece zZivot, rozliva se do postran-
nich ulic a mifi k centru jako zhava jehla, az se
dotkne mrakodrapi, kterym ze svy vysky kou-
kam do o¢i, a ty ho zelektrizujou, rozvibrujou

a vratéj kolobéhu. Prochazi tam Gerard, jako ryba
obratné pluje nebezpeénym proudem a nebo hli-
da stavidla a sam proudy fidi. Ve stfedu mrako-
drapu stoji katedrala, nedostupna a zbytecna,
pokud nemtizu dovnitf.

Zapomneél jsem dodat, Ze se mi z vySek déla
zle.

Ale jak t¢ mam ve zméti svétel poznat, Gerar-
de? Metropolis je jasna pavucina ponofena do
tialovy tmy, hluboko pode mnou se mi z néj chce
zvracet. Zaostfim na sviij odraz v okné a divam

se ti do o¢i, usta se hybou a potfebujes mou
pomoc. NemiZeme se setkat, dokud pro tebe
nebudou ulice bezpec¢ny, zije v nich néco horsiho
nez detektiv Townes, néco jako bolest a vztek,
pred ¢im se musis skryvat. Ale kde? Ukryl ses ve
skle vysilace? V moji tvari? Gerarde! A pak jsi
pry¢ a tézko mizu vérit, ze jsem si to nevymys-
lel. Mam osklivé porezany prsty a dolt k zemi
leti sttepy okna a kapky krve. Cucam si rany

a kdyz schazim doli, mota se mi hlava. Ve sklech
se mihaj odrazy a poznavam v nich tvoje rysy.

Tohle jsem kdysi napsal:

Je rano. Carodéj vstoupi do slune¢nich
paprsku a necha je projit télem jako by se nelisilo
od vzduchu. Nevrha stin, jde méstem a nezane-
chava stopy. Sotva by si nékdo vzpomnél, jak se
jmenuje.

Carodgj se vznasi, je pord leh¢i a jeho obrysy
se rozplyvaj. Je sam. Je $tastnej.

Pomalu méni sviij tvar - jeho koncetiny se
prodluzujou, pronikaj sparama ve zdech a obji-
maj ulice, na dlouhych nohach prekracuje domy
a kouka na mésto seshora, vnima vSechen chaos
naraz. Proudi s davem do stanic metra a Fiti se
tmou, putuje s horkou vodou stoupackama a leti
v proudu elektront dratama elektrickyho vedeni.
Jeho mozkem tecou informace ze v$ech kou-
tt mésta, fazety hmyzich o¢i jsou okna domi.
Carodéjovy prsty jsou prsty doktora, kterej pfi-
vadi na svét dité, odfeny prsty zednika, jsou na-
vleceny v rukavickach z kozinky a v igelitovym
sacku v pekarné. Dohlizi na vélcovani plechu,
soustredi se pfi fizeni ndkladdku a ¥ve bolesti
u zubafre.

Pak zachyti pohyb Selmy, ¢enichani a chvat-
ny priskoky, zahlidne rozlamanej tvar na zdi,
ale nestihne uhnout. Tlama ze stinti laték plotu
a slepeckych holi se zahryzne a ¢arodéj jeci,
kdyz zapraska kost a jeho ruka zmizi ve chitdnu
rozprostfenym pres rusnou kfizovatku. Kfici
sirény chemicky, kdyz do vzduchu unikne chlor.
Carodéj prchd, mizi z ulic a ukryva se, stahuje se
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do opusténych proluk a zapomenutych pod-

chodii. Najde si télo a kfi¢i o pomoc, snazi se
zastavit krvaceni a mésto ztistava odpojeny od
proudu, topi se ve zmatku a dusi nepfitomnosti
jeho mysli. Pfijede pro néj sanitka a on vi, Ze sam
svij stin neporazi.

U paty vysilace ¢eka detektiv Townes. Sedi
schoulenej na lavicce a nehybné sleduje vinky
na louzich rostoucich v rozbity vozovce a do
obliceje mu dopadaji kapky jako ocelovy strepi-
ny. Zluty svétlo pouli¢ni lampy vyfezavd ze tmy
scenérii jako na jevisti, prirodni divadlo prazd-
nyho parkovisté a opadavajicich buka a jedina
kulisa je betonova sténa vysilace a v hlavnich
rolich jsme ja a detektiv. Je to par dnti, co mi
zatlacil hlaven pistole do bficha a dal jasné naje-
vo, ze po Gerardovi nehodla patrat vé¢né. Za tu
dobu se zménil - co byla uhlazena oholena tvar,
ted vypada jako Cerstvé zorany pole a v ném dveé
propasti s kaluzema asfaltu na dné, s unavenyma
vzteklyma oc¢ima. Profidly $edivy vlasy mu tréi
do vSech stran, na ¢ele ma zaschlou krev a kabat
$pinavej od oleje.

Kdyz mluvi, mizerné artikuluje a prska mi do
obliceje. Neposloucham jednotlivy slova, ale tok
jeho feci, a vidim kladnyho hrdinu v jeho padu,
pracujiciho ob¢ana, od kteryho prchla Zena
s détma, protoze doma rozbijel nadobi a vykii-
koval, Ze Gerardovi ustfeli koule, poslanyho na
nucenou dovolenou, kdyz kviili svy posedlosti
nedokazal fesit dalsi pripady a pfi vyslechu
umlatil podezielyho, vidim opustényho paranoi-
ka, kterej nechdpe, za co je trestanej, a zoufale se
snazi chytit tajemnyho zlocince. Townes stravil
cely dny obchazenim starych kontaktd, tajnyma
schtizkama a zastraSovanim a pod rukama mu
vyrostla perfektni sit $piclt a informatord, o jaky
se jeho byvalym kolegtim ve sluzbé ani nesnilo,
a neuvizla v ni ani zminka o Gerardovi. Jasné ze
ne. Ted mé drzi pod krkem, ale nestiskne ruku,
protoze jsem jedinej, kdo mu muze pomoct,

a musim to stihnout dfiv, nez ho zabije nedosta-
tek spanku a alkohol. Metropolis ho vysava jako
pavouk chycenou mouchu.

A tohle je moje vitézstvi. Divam se pies jeho
$pinavy vlasy do ulic zatopenych svétlem a sly$im
dech mésta, fe¢, kterou ted Gerard mluvi, a je to
naposled, kdy mé detektiv nasel, protoze budu
pry¢, dokonale jako Gerard se rozplynu ve smogu
a rozlamanym betonu, a aZ ucitim Metropolis
naraz, budeme jeden, ja a Gerard.

V /pllno¢ni meditace/

Kle¢im na mokrym listi v parku, prsi a dést pro-
sakuje mym svetrem a studi mé za krkem a stéka
po zadech a pak se dostane uplné vSude, jsem
celej mokrej a klepu se zimou. Mysli na Gerarda.
Mysli na hesla na sténach, na graffiti a volani
0 pomog, ktery se ozyva noci, pro koho asi je?
Dychej a vzpomen si, co Gerard fikal,
protozZe tu jsou riizny véci, protoze ne kazda
ulice vede, kam bys chtél
uz zase prochdazi$ portalem, co ses asi dozvé-
dél uvniti?
protoze tohle je Metropolis a otaci se okolo
mé, kdyz tu kle¢im v desti na mokry zemi,
tohle je ztrapeny hladovy mésto, co ¢eka na
zimu a zoufale potfebuje snih
a ted je to vidét, bzucici struktura v mozku,
tohle je Metropolis, chut neonu, kovovej
lesk a blikajici stroboskopy, pfi doteku pali
kiizi a maso, ted vidim kazdou bytost skrz
pruhledny zdi, klidné oddechujou ve span-
ku nebo se opijej nebo snazej znicit nervo-
vou soustavu jinejma drogama, snazej se
zapomenout
protoze mésto je chaos, mésto nejde jedno-
duse ptijmout, je to autodraha plna silenstvi,
schizofrenickej uték pred sebou samym
a z véci zbyvaj jen tvary, mazu se jich
dotknout, mizu je ménit, o¢ichavam tajny




cesty a pruchody, co doted neexistovaly

v kazdym kousku $térku a tyci zabradli, ¢tu
vzpominky, miliony stop

prestat se soustredit na detaily, nasloucham

a pod Sumem a bzukotem je slySet rytmicky
dunéni, tep Metropolis, hlubokej a temnej
jako fi¢ni dno, jako tunely metra, skrytej jako
zaklady mésta a v mfiZce ulic se objevi pra-
videlnd struktura a domy se opakujou, mésto
je nekonecna replika, protoze tohle je Metro-
polis, jak ho vidi Gerard, a v tomhle prizrac-
nym mésté, co mluvi basem, mésté, kde jsou
obrysy neurcity a kazdy okno stejny

v tomhle starym unavenym mésté, nenasyt-
ny peci polykajici emoce a zivoty, zly bestii
nadopovany elektfinou a implantatama poci-
tacovych siti, kusu Sutru, co se naucil hybat
rychlosti svétla, tady Gerarda najdu

A kdyz se zvedam, citim zrezivély kosti a skii-
pajici klouby a vidim jen svétla a stiny, zablesky
predmétti a kazdej nervovej vzruch mnou otrasa.
Na zdech sviti jméno, cernou barvou, ve ktery
se odrazi noc, po domech se rozbéhnou vIn-
ky, kdyz na né dopadaj destovy kapky, a vSude
¢tu Gerard, plavim se po mokrych chodnicich
a voda mnou volné protéka. Zaostfim na vyklad-
ni skfin, a nez pod mym pohledem vybuchne,
vidim jeho tvar, jak pohybuje rty, ale nepotfebuju
nic slyset, kdyz v§echno vim.

Potkavam sochy, lidi, co mé hledali, pfizraky
vyhaslyho léta, ze kteryho zbyly jen horky vzpo-
minky a par spalenejch domi, vidim je brecet do
hustyho desté, kdyz mi byli tak blizko a néktery
z nich se mnou chtéli mluvit a jiny by mi vrazili
do krku ntz, ted jsou v ulicich vSichni ztrace-
ny jako déti, protoze jsem pry¢, jsem odlesk
v okennich tabulkach, zavan, co proleti bytem,
kdyz prasknou dvere. Vidim detektiva Townese,
jak mlati hlavou do zdi, vali se v kie¢i na mok-
rym betonu a zalyka slzama. Vidim siluetu, co
probiha ulicema a vyhyba se svétlu, ¢ernej stin,
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ve kterym mizi tvary, zmrzacenou véc, co uz
méla ddvno umfit, a jeho smysly se protahujou
podchodama a leti po sténach a oba hledame
to samy, ale v ném je vztek a touha obejmout
Gerarda ostryma koncetinama a zardousit ho.

Gdst druhd /detektiv Townes/
VI /m&sto putujici k severu/

Tady na lavicce u stezky na kraji lesa, kde zorny
pole zabiraj listopadovy stromy a areal byvaly
tovarny, pohled na starnouci ¢inzaky pres zarostly
cihlovy zdi, na misté, kde je vé¢né mokro a je
jedno, co je na obloze, protoze odsud vypada
vzdycky jako ted, zakryta jednolitou $edou vrst-
vou. Tohle je oblibeny misto detektiva Townese.
Sedava tu s dymkou, probira ptipady ze vsech
stran a nakonec najde cestu dovnitf, tady na
po¢marany lavicce se zrodily Townesovy genial-
ni pasti na zlocince, na nepratele, na kohokoliv,
koho detektivovi predhodili, a nikdy nepochy-
boval o tom, Ze pravem. Sleduje odtud Zivot ve
mésté, barvu listd a ptaky ve vétvich, viiné ve
vzduchu mu napovi, jaka je ro¢ni doba.

Townes miluje kazdej pohled na Metropolis,
Citadelu v zapadajicim slunci stejné jako zby-
tecny vybetonovany plochy, osifely kete, staveb-
ni jeraby a hromady plechovek podél potokii.
Predstavuje si, jak se mésto na podzim pohybuje
k severu, az se dostane do mist, kde vé¢né pada
snih, a ten zasype ulice a pfinese na jednu noc
¢istotu, a tu noc detektiv Townes stravi venku
a vdechuje mrazivej vzduch. Ted se diva na starej
komin a je to jeho prst, kterym obvinuje nebe,
ze ta chvile jesté nepfisla. Potfebuje kolem sebe
vidét zimu, kterou si nese uvnitt, otevrit tista
a nasat do plic snih.

Netrpélivost mu vrati vzpominky na srpen.
Zhnouci slunce, pod kterym se potila dlazba
a asfalt ze silnic stékal do kanadli, dobéla rozpale-
ny obrysy domi, ohen a kfik. Vybavuje si obrazy
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pod zavojem smogu a koufte, co zakryl mésto,

vzdaleny policejni houkacky, sirény, jako horec-
natej sen. Slune¢ni paprsky se odrazely z plexi-
sklovych §titt a v dusivy atmostére, kterou litaly
zapalny lahve, shanél Townes dikazy a zatykal,
aikdyz nechodil domi, byla jeho rodina na tatu
pysna.

Znova sedi v maly mistnosti v podzemi, po-
dezfely mzouraj do oslepujici lampy a mezi zdma
se ozvénou odrazi proklety jméno, Gerard. Ale
to je vSechno, co o ném vi, Gerard totiZ nema
prijmeni, adresu ani tvar, jako dym proklouza-
va detektivovi mezi prsty, kdyz ve vzteku lame
vyslychanym predlokti o hranu stolu. Tajemnej
nepolapitelnej Gerard, kterej toho ani nemuze
mit na svédomi tolik, kolik mu pfisuzujou,
Townes musi zjistit, kdo to je. Gerard zni ze
vSech ast mezi krvavyma slinama, pres vymla-
ceny zuby a formovany prokousnutym jazy-
kem a Townes z néj $ili, a kdyz pochopi, jak se
k nému dostat, jeho kli¢, mizernej pisalek, co se
nepokoju taky ucastnil a navic se zaplet s néko-
lika gangama, utece z mésta a zmizi nékde na
vychodé.

Chladnéjsi vzduch a Zloutnouci listy prozra-
dily, Ze konc¢i 1éto, a Townes stravil ptilku zari
s dymkou tady na lavi¢ce a naprazdno premital
o Gerardovi a pak se vSechno zménilo. Odlozi-
li ten pfipad, prvni, kterej nedotah do konce,

a na dalsich pracoval uz jen naptl a pfi zatykani
vyrobct heroinu a najemnych zabijaka myslel na
Gerarda a pak mu zena fekla, ze jestli nepfestane
doma mluvit jen o praci a kficet pfitom, vrati se
k mamince. Coz taky udélala a vzala déti s sebou
a detektiv presvédcenej, ze déla vSechno spravné
a vSichni mu kfivdi, pochopil, Ze svyho démona,
Gerarda, musi polapit stdj co stdj. Mokrou hlinu
pokrylo rudy listi, kdyz vymyslel novy a Silenéjsi
plany, kdyz zacal na konci zafi vat severni vitr,
poslali ho na dovolenou, protoze se nedokazal
soustfedit na praci, pokud tam viitbec prisel. Na
rozloucenou prerazil veliteli nos a el se opit na
nékolik tydnd, nez se vratila jeho stopa.

Townes lezi v posteli, drzi si tésné pred ocima
kalendar s fotkama z méstskych parki a vypravi
mu o teté, co ho méla rada, nez umfela, a jak ji
pak byl ukradenej. Byt je pustej, Townestv Satnik
se vali po podlaze v kupkach prachu a zaschlych
zvratcich, zbytcich jidla a stfepech. Naposledy
zazvoni telefon, nez ho spole¢nost odpoji pro
neplaceni uctt, a Townes se k nému potaci a marné
doufd, Ze vold Zena a zeptd se ho, jak mu je. Ale
je to jedna z poslednich spojek, co zbyly z jeho
informacéni sité, a oznami mu, Ze se ten chlapek
vratil do mésta. Detektiv rozbije lahev vodky
o sténu, najde relativné ¢isty obleceni a dovlece
se na svoji lavicku, aby si udélal v hlavé poradek.
Mésto od jeho posledni navstévy urazilo porad-
nej kus cesty.

VII /chytdni stind/

Nejspis je to cely pitomost. Detektiv Townes sedi
za volantem auta a pozoruje $ilence na sedadle
spolujezdce, se kterym musi spolupracovat, jak
uprené civi na tmavou cihlovou zed. Posledni
tyden je neustale nastvanej a jeho télo dostava
kromé alkoholu zabrat spankovym deficitem,
kfizovanim méstem a patranim. Nejvic nastva-
nej je pravé na chlapka vedle sebe, a kdyby ho
nepotfeboval, zpfelamal by mu kosti. A udéla to,
jestli tahle hloupa akce nevyjde, a pak to skonci
a vymlati z néj, kde se Gerard schovava.

Dnesni plan je jasnej a hodné ujetej. Budou
stat tady na kfiZovatce naproti zdi nemocnice,
podél ktery vede tmava ulice s lampama tak da-
leko od sebe, ze se kruhy jejich svétla neprotinaj,
a budou cekat. Az ten magor da povel, Townes
rozsviti dalkovy svétla namifeny na zed. Pak pri-
jde Gerard. Cela véc mé dva nedostatky, a kdyz
o nich detektiv premysli, pfijdou mu porad
zavazineéjsi.

Za prvé, stojej ve tmé uprostred silnice se
zhasnutyma svétlama, a jestli tudy néco pojede,
urazi to zadek auta. Za druhy, a to je jesté horsi,
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detektiv Townes je vzteklej, chce se mu spat, co

chvili se otfasa v zachvatu kasle a v auté mu jde
para od pusy, protoZe ani v nejmensim nehodla
zapinat motor a plytvat benzinem. Chtél by jit
domi mrazivou noci a vtahovat vzduch hluboko
do plic a pak si lehnout do teply pefiny, rano si
uvarit ¢aj a vymackat do néj celej citrén, zavolat
zené a jet za ni, vidét déti. Ale to nemize, dokud
tu bude Gerard, nemuze nic, protoze by se to
opakovalo, rozchod a dovolend, chce se zachum-
lat do deky a divat se na televizi. Poradné si lok-
ne vodky a podiva se nejdfiv na zed a pak znova
na nehybnej oblicej vedle sebe.
Kdyz ho v desti pod vysilacem drzel pod
krkem, smal se mu do o¢i, pak odbéh do tmy
a na tfi dny se po ném slehla zem. Druhej den
Townes zuril, citil se zrazenej a vidél, jak mu
Gerard zase mizi, nezfetelna postava odchazejici
do bily vanice, a detektiv se nemoh hnout z mista,
aby ho chytil. Vypil celou flagku, aby si trochu
spravil nervy. Treti den v opilosti, tfesouci se
mrazem a vztekem, zastrelil svyho informato-
ra, bezdomovce hlidkujiciho pobliz hlavniho
nadrazi, kterej nemél zadny dobry zpravy. Aspon
mu usnadnil zimu, fek si, kdyz schovaval télo
v hromadé odpadka. A pak toho chlapka znova
nasel, jak sprejuje na okno v pfizemi jméno Ge-
rard, zrcadlové, aby to mohli precist lidi uvnitf,
s rozzéfenyma oc¢ima a nepficetnym usmeévem,
nejspis zfetovanyho. Pro jistotu mu vyrazil zub,
aby mu pripomnél, jak dilezity je spolupracovat.
LJTED!« vystékne spolujezdec, Townes sebou
v leknuti $kubne a hmatne po palubni desce. Na
drolici se cihly dopadne kuzel svétla a jako by na
nich jesté chvili zustal stin, ale pak to jsou zas jen
stary $pinavy cihly zality zZlutym svétlem a pro-
rista jima trava. Nic se nestalo. Samoziejmé.
»Kdy pfijde Gerard?“ zepta se detektiv. V hla-
se ma dlevu, Ze do nich nic nestihlo nabourat.
»Setkate se,“ Fekne se §tastnym vyrazem
spolujezdec. ,,Prvni vecer, kdy bude snézit, pred
katedralou v centru.“

»Modli se, abys nelhal. A ted vypadni z myho
auta.”

Jede domd, trochu opilej srazi popelnici a roz-
bije si svétlo, a nez vejde, stoji na chodniku pred
$patné zaparkovanym autem a mezi pokaslava-
nim zhluboka dych4, dokud se neroztfese zimou.
Snih musi napadnout brzo.

VIII /prvni vlo&ky/

Uplynul dalsi tyden a Metropolis veslo do pro-
since zakryty nehybnou obla¢nosti a koufem ze
vSech komin, tyden suchyho mrazu a oceka-
vani. Brzo se stmiva a na ulicich sviti vano¢ni
vyzdoba, ale Townestv advent se chyli ke konci,
protoze dneska vecer za¢ne snézit, najde Gerarda
a vSechno bude zase lepsi. Odepira si alkohol,
dokud se mu neudéla tak $patné, Ze to uz nejde,
snazi si udrzovat jasny mysleni a vydava se na
dlouhy prochazky. Ma zpravy skoro o kazdym
kroku toho blazna a vlastné se mu docela dafi.
Tési se na triumfalni navrat do prace.

Stoji na mosté nad zelezni¢ni trati opfenej
o rezaty zabradli, plive doli a diva se k centru,
porad stejné pulzujicimu a Zivymu. Dési se toho
mista, kde neexistujou ro¢ni doby, vsechno se
hybe moc rychle a na lidi doléhd zmét zvuki
a tvarti a zahlcuje smysly. Mésto na prodej, ktery
se svlikne v nejhorsi zimé a obnazi klidné i kosti,
ale Townes se stejné vyda mezi sklenény stény,
ktery se kolem né&j vzdycky sviraj, do ulic, kde
vidi jen pruhy oblohy zbarveny svétlama dozluta.
Vidi hak, kterej mu Metropolis vrazilo do srdce,
a vzdycky si ho pritahne zpatky.

Dole projizdi nakladni vlak. Dunéni detek-
tiva uklidnuje. Napocita tficet dva vagond, na-
saje vzduch a rozhlidne se po holych stromech
a zmrzly zemi, kaluzich pokrytych ledem,
prejede prstem po zabradli a prohlizi si §picku
kozeny rukavice pokrytou jinovatkou a oranzo-
vou vrstvou rezu. Na konci mostu se objevi par



s ko¢arkem a Townes si na néco vzpomene a vidi

tvare déti a chtél by zpatky sviij zivot bez Gerar-
da, stravit s nima Vanoce.

Par bez zajmu mine prosedivélyho muze
ve $pinavym kabaté zhroucenyho na zabradli
a neslysi, jak breci, neciti jeho kiece a nevidi ho
zvracet dold do kolejisté. Obloha na vychodé se
$efi a na zem dopadnou maly kiehky vlocky.

IX /srdce mésta/

Padajici shluky snéhu se zjevujou ve svétle lamp,
dopadaj na zem a vytvarej pokryvku, ktera de-
tektivu Townesovi kfupe pod nohama. Kazdou
chvili se zastavi, aby se rozhlid a nadechnul. Na
tohle cekal. Snih zakryl stfechy i silnice a més-
to je Cisty, nez se rano probere a pospini bélobu
svym dechem. V hustym snéZeni je kazdej sam,
je ticho a ulice prazdny, usnuli ptaci a nejspis

i taxikari. Townes kraci po zasnézenych chod-
nicich, parkama plnyma bilych stromt jako

na pohlednici z hor, podél vykladnich skfini,
kde se lacina vyzdoba tvari vydésené pri setka-
ni s opravdovou zimou. Prochazi opusténym
bulvarem a snih se mu lepi na boty. Pfed sebou
ma fialovy neony centra a nasviceny mrakodra-
py, tak smésny, kdy?z si jich nikdo nevs§ima. Miji
bezdomovce ukryty na tramvajovych zastav-
kach, prechazi silnice na ¢ervenou, protoze barvy
tuhle noc ztratily vyznam, a pak se ze zméti ulic
vynofi betonova hora, katedrala Nejsvétéjsiho
srdce. Townes zkontroluje, Ze ma nabitou pistoli,
a prida do kroku.

Zdalky k nému bézi povédoma postava a néco
krici, a kdyz pribéhne bliz, detektiv spatfi oblicej
porezanej pti holeni, plnej krvavych sramua
a korunovanej silenym leskem v ocich. Nesti-
ha vnimat nesouvislej proud slov, kterej se line
z popraskanych rtf. Néco Gerard, néco stin.
Néco pryc.

»Drz hubu, sakra! Kde je Gerard?“

»Gerard mizi, pospés si rychle, pobéz za mnou,

dokud je cas!“

Rozbéhne se prostfedkem silnice vedouci
dold k fece a dél k Citadele a sotva ubéhne par
kroki, rozkvetou v leticim snéhu zeleny orchide-
je ohnostroje a ticho prorazi tfesk vybuchujicich
rachejtli, Townes bézi za nim a saha po zbrani,
Fiti se spicim méstem a na brehu feky néco hofi.

Noci se $ifi neklid, detektiv dusa cerstvym
snéhem podél zdi podél plamenti a nepoznava
meésto, ve kterym se ocitnul, vnima jen zmatek,
co se mu probiji do mozku, a sleduje stopy pred
sebou, vracej se a kfizujou, sleduje ohné v tram-
vajovych kolejich, vydéseny mésto, co nevi, jestli se
ma soustfedit na barvy na nebi nebo na potoky
benzinu planouci na jeho chodnicich. Picha ho
v boku, noha se smekne po obrubniku a v kotni-
ku zapraska, bézi ddl, ale $ilenci nestac¢i a s nim
se vzdaluje i Gerard a detektiv kulha za nim, srd-
ce mu tepe v kazdy cévé a musi se zastavit, aby
se trochu vydychal. Jak se z mysli zveda rudej
povlak, dochazi mu, Ze jeho plan selhal, Ze nemé¢l
vérit, ze ten chlapek Gerarda vazné privede, ze
pochopi, ze diru v lebce bude mit bud Gerard
nebo on. Je potteba jednat, dohnat ho, vytahnout
z néj informace a odprasknout je oba. Zarovicky
ve vyloze mu pfipomenou vizi Vanoc s rodinou,
ktera hoti jako odpadkovej kos na rohu, rozbije
rukou sklo a klopyta pry¢ od houkajiciho alarmu,
dal po stopach ve snéhu, a zanechava v ném
maly kousky ledu, zamrzly slzy.

Mésto sebou neklidné hazi, po silnicich se fiti
hasi¢sky vozy a nad stfechama rachoti vrtul-
niky, ohnostroj zmizel a uz slehaj jen plameny
na zemi a na uhaseny spalenisté se sype novej
snih a ocistuje je. Townes dal bézi vylidnényma
ulicema, nepotka ani ozralu, natoz tfeba policej-
ni hlidku, miji jen auta a pochybuje, Ze je viibec
nékdo fidi, a dal se Zene v jedinych stopach,
co ve mésté zbyly. Netusi, jak dlouho to uz trva,
ale kazdej se musi nékdy zastavit, i ten, koho pro-
nasleduje. A kdyz zvedne hlavu, vazné za zavésem
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padajicich vlocek vidi nezfetelnou postavu, co

se opira o kolena a oddechuje. Townes zamifi,
vystreli a netrefi se.

Postava zmizi za blizkou zidkou a Townes
sebere zbytek sily a bézi pres praskot v kotniku
pti kazdym doslapnuti, pres bolest vystielujici
do cely nohy, pichani v boku, uz se nedokaze
poradné nadechnout a v§imne si, ze bézi k roze-
stavénymu mrakodrapu a pfed nim zase probles-
kujou bily neony katedraly.

Stopy uhnuly do stavenisté. Townes zvedne
ruku se zbrani a opatrné postupuje mezi za-
snéZenyma nosnikama, némym bagrem a mo-
bilnima zachodama, k paté jerabu, panelim
zakrytym plachtou, do tmavyho bludisté roze-
stavény budovy. Jde pomalu a nasloucha, sotva
vidi paru, ktera se srazi pri vydechu. Nemuze si
dovolit udélat chybu. Zaslechne sramot seshora
a kulha ke schodisti, cestou nahoru se pridrzuje
zdi, protoze ho noha odmita drzet, zastavi se
a opre, aby si oddechnul, a v tu chvili vysko¢i ze
tmy za rohem Cerna silueta a detektivovi v obli-
¢eji pristane prkno pobity hfebikama. Ruka
stiskne spoust, ale nevidi, kam mifi, protoze
uz nevidi nic, hiebik projel okem, detektiv jec¢i
bolesti a vystrili zasobnik do prazdna, po obliceji
mu stéka krev a tece do ust, ztrdci rovnovahu,
riti se pozpatku ze schodii a do krvavy zaplavy
finouci se mu po tvarich tecou slzy za pristi
Vanoce, za jeho rodinu. Dopadne tylem na hra-
nu schodu a rozbije si lebku.

Epilog /Gerard/

Tahle zbésila noc prichazi k ranu, ohné dohorely
a prestava snézit. Brzo vyjedou silni¢ari prota-
hovat ulice, lidi se vrati, aby §li do prace, a sotva
si v§imnou, Ze se zménilo néco vic, nez katedrdla
Noc stravena pobihanim ve snéhu a ohni, hleda-
nim neviditelnych stop a utékem pred Silenym
detektivem, co si usmyslel, Ze mé zabije dfiv, nez

ho dovedu k Gerardovi. Kde jsi, Gerarde? Pod-
razil jsi mé stejné jako ja Townese, kdyz jsem ho
premluvil, aby mi pomoh znicit stin, co té honil,
rozpustit ho ve svétle na zdi nemocnice, vyfidil
jsem i detektiva a ty jsi stejné nepfisel, jsi doko-
nale pry¢ a nemdzu té najit.

Vidél jsem padajici snih, ukolébavku pro
meésto, a citil jsem té v jeho ulicich a sledoval pla-
meny, co mé k tobé vedly. Myslel jsem si, ze to je
tva pomsta, kanystr benzinu za kazdou jizvu, co
ti Metropolis vyrylo do téla, kdyZ jsem té v ném
nechal samotnyho, ale ted chapu, o co ti slo,
mizero. Metropolis procitlo, otevielo okna jako
o¢i a uvidélo ohné a sirény se rozjecely v jeho
uzkostnym fevu, vidél jsem, jak se domy chvéjou
a sem tam prasklo sklo nebo se utrhnul pozarni
hydrant, a ja jsem nevédél, Ze to je proto, aby si
té mésto nevsimlo, abys moh dokoncit kouzlo, co
zacalo jedny destivy noci pred oltafem, pred kte-
rej jsem nedokazal predstoupit. Kam jsi zmizel,
zahalenej do svyho stinu, do noc¢ni tmy? Stojis
na streSe a drzi§ mésto pod krkem, premistujes
jeho ulice? Mluvis reci ptaka a privolavas zimni
boure?

Nechal jsi mé tady, s rukama od benzinu
a ohofelou nohavici, nestacil jsem uhnout pla-
menum, co jsem podpalil, kdyz jsem ved detek-
tiva Townese do pasti, protoze neslo dal lhat,
protoze by uz zjistil, kdo jsi, a zabil by nas oba,
Gerade. Pamatuju si na tebe, myslenku, ktery
jsem dal zivot, protoze jsem si chtél povidat
s nékym, kdo mi bude rozumét, vytvoril jsem
si idedl, kterej mé provazel, a nemoh jsem se
mu priblizit, pamatuju si sit 1zi, kterou jsem té
predstavil okoli, nechal té divat se svyma o¢ima
a pouzivat moje hlasivky. Pamatuju si pfihodu
s katedralou, symbol v$eho, co jsem nedoka-
zal, a proto dneska musela shofet, aby byl tviij
odchod tplnej, dival jsem se, jak se mi ztraci$
v ulicich a ja se ztracim za tebou, a doufal jsem,
ze té snad na konci najdu, jenZe jsi zmizel dal,
nez dosahnu, zmizel jsi z moji mysli, Gerarde.



Jdu dél a boty se mi boti do snéhu, mésto je

porad prazdny a jediny stopy jsou moje, uzaviraj
se v kruzich, jak jsem pronasledoval sam sebe

a podpaloval pfipraveny kanystry, stopy detekti-
va Townese uz zapadaly novy vlocky a je mi ho
lito, zmatenyho policajta patrajictho po Gerardo-
vi, po prazdnym jméné, ktery jsem v lété vyslo-
voval tak casto, az se zddlo, Ze vyvolava nepoko-
je. Vidim dlouhej soumrak Townesovy kariéry,
samotu a vodku, a vim, Ze si to nezaslouzil a

ze by ted nem¢l lezZet mrtvej na stavenisti, mél
by byt doma s détma nebo kupovat vanocni
darky. A kdyz jdu kolem autobusovy zastav-

ky, podivam se do skla a nevidim Gerarda, ale
detektiviv vycitavej pohled a pak uz jen vlastni

tvar a jsem sam v tomhle obrovskym mésté,

kde nikoho nezajima, Ze dneska v noci Townes
umfel, a vSem bude jedno, az umfu ja, a je mi
$patné ze vieho, co jsem udélal, a neni tu Gerard,
abych se za néj moh schovat. A ted vim, Ze to
bylo zbyte¢ny, Townesova smrt i horici katedrala,
ze Gerard moh odejit do noci i bez tyhle hloupy
iluze, a ¢ekda mé dlouha cesta pro véci do hotelu
a pak na nadrazi a pry¢ z mésta, kde se v kazdym
kroku zrcadlim a nemuzu vlastni odraz vystat.
Nejdelsi cesta, na ktery se budu muset naucit
existovat sam se sebou.
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Dreamcatcher -

PETR KYLIAN

Sedime za slune¢ného dopoledne vysoko v ko-
runé staré lipy a uzivame si pfijemného jarniho
dne. Treti troska sedi na lavi¢ce pod nami a pise
sms na mobilnim telefonu a tiSe nadava. Je oble-
¢ena v ¢erné mikiné s kapuci, cervenych skejtac-
kych botach a dzinech, ma smolné ¢ernou
bradku a holou hlavu az na tfi kratké dredy na
temeni hlavy. Jeho modni styl se poslednich pét
let od jeho patndcti nikam nevyvinul, ztistal
u této pohodlné varianty v oblékani, v Zivoté
i nazorech. Néjak se jmenuje, ale to nevime ani
my, jeho kamaradi o nékolik metru vyse, vSichni
mu totiZ odjakziva, dokonce i jeho matka, fikaji
Chevy, je to mij $patny pritel.

Naproti mné sedi rozcuchana postavicka ve
zluté $pinavé bundé a usmiva se zlutym usmévem
skrze svétlé vousy. Jeho Sedé oci pozoruji kosa,

jako kdyby to byla nejzajimavéjsi podivana viibec.

Je to flaka¢, mluvka, slibotechna, verbalni fast-
food na rychlokvasna moudra. Umi se dat s kaz-
dym do reci a se vSemi vyjit po dobrém, kazdému
se prizptisobi a zajima ho vSechno co ostatni,
snad proto mu vsichni fikaji Alias, to je mgj
dobry pritel.

Ja sam jsem podle obou svych pratel osoba
podivného vzezieni, kterd vypada jako by se zde
ocitla z musketyrskych dob. Mam dlouhé tmavé
jemné vlnité vlasy, bradku a knir, jen ve tvari

Lapac¢ snu

misto, aby znachovéla dobrodruznym Zivotem

a mnoha sudy vina, jsem nepfirozené bledy. Mdj
¢erny, dlouhy kabat, visici na mné jaksi nepatfic-
né, mi dodava i pfes mladé rysy prapodivné
funebrackého vzezreni. Také mam jisté néjaké
jméno, ale vSichni mi fikaji Vandyke.

»Co by té min $tvalo, kdyby ti utali paze nebo
nohy anebo kdyby ti vydloubali o¢i?“ Vypalim
znenadani.

»Co to je, kurva, za otazku?“ Utrousi, aniz by
zdvihl o¢i od préce, kterou je pecliva vyroba
dal$iho jointu.

»Otazka jako kazda jind.“ Odseknu. A popo-
sednu si, abych si urovnal kabat.

»Jasné ze nemit nohy, to je snad zfejmy.
Chces$ mi Fict, jak by sis utfel prdel, vycistil zuby,
dal si cigo? Nebo zil bys radsi ve vé¢ny tmé?“

»Myslel jsem si to, je to nejspise ziejmé,“
vydechnu pomalu spokojené kouf z cigarety.

Alias se na mé otodi a fekne. ,,Nic neni
ztejmé, dokud véris.“ Vykrouzi slova pomalu
zvlastnim hlasem clovéka v lehkém tranzu.

Znervoznim a za¢nu 1ézt doli, Alias zatfepe
hlavou a vyda se za mnou.

Slezli jsme ze stromu a vyslechli si Chevyho
nadavky na ty druhé (Zenska populace).

»Co bys chtél teda za holku, Chevy?“ Zepta se
bez zjevného zdjmu Alias.
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»Néjakou vostrou, rozumis, hlavné musi mit

fakt takovej ten vymazlenej zadecek, rozumis?
Jako Jags z Playboye a pékny zuby.“

»Charakterové vlastnosti t¢ neinteresuji,
predpokladam?“ opacim vysmésné.

»S1 ji vychovas, vole. Hlavné musi bejt v klidu,
neresit blbosti, rozumis, kajn Stres.“ Zazubi se
Chevy a potahne z jointa.
kopne do $utru na

1<

»oere mé to jag svin
zemi.

»Co té zere?“ Zdvihne oboc¢i Alias.

»Nic bracho, du vychcat to vino® a vyda se
pres travnik parku k nejbliz§imu stromu. Nad
nejvétsim méstskym parkem preleti havran, tise,
jakoby se bal. Jsou dvé odpoledne a ja jsem zase
na kasi, povzdechnu si a snazim se odhadnout,
kolik Zlutych listtt dopadne za minutu na hladinu
jezirka.

»Vo co tu de?“ Skloni se Chevy pro petku
s vinem a diva se kamsi do prazdna, do svéta, kde
ma penize, slavu, moc a neselhavajici uspéch
u téch nejhezcich zen.

Lezim v kabatu na travé, tasku s laptopem
pohozenou opodal. Usmivam se na oblohu. Alias
poznamenal, Ze vypadam trochu jako ¢lovék,
ktery sem vypadl z boeingu pred dtlezitou
obchodni schiizkou a ted se raduje, Ze je nazivu,
a nic nechdpe. Coz mé vlastné vystihovalo velmi
dobre.

»Chces?“ Vyflusne Chevy paratko a jesté si
rychle lokne, kdybych to snad chtél dopit vSechno.

»Jo, dam si.“ Vezmu ldhev s ¢ervenou tekuti-
nou, chci viibec jesté pit? Lahev se zastavi na ptili
cesty.

»Zmrznuls, vole?“

Citim podrazdéni z jeho netrpélivosti, napiju
se, je to trpké sudové vino a je tfeba ho polknout
bez pfemysleni co nejvic a pak zapit pachut
$patné vyzralych hroznii trochou Coly, je velmi
levné. Chut mi zktivi rty v usklebek, kterej poslu
Chevymu.

»Se$ depresivni zbytec¢nej hajzl, Chevy. Védél
si to?“ Zasméje se Alias.

»Zkus néco novyho, to slysim doma furt, ty
mas$ gsicht jak porezanej Ziletkou, vole, a navic
tohle uz vo sobé vim vod $kolky.“ Zapali jointa
a potahne.

,Co sere tebe?“ Podiva se na Aliase s uskleb-
kem ¢lovéka, kterého sere vétsina véci.

»Chces to fakt védét?“ Seridzné se zamysli
skrze vinou realitu.

»Vzdycky jsem délal jen vSechno, co mi rekli
ostatni. Ja saim za sebe chtél mit klid, pohodovou
holku, psa a byt tesafem nebo truhlafem, mam
rad vini dfeva. A misto toho?“ Potahne si Alias
a zalibné hledi na své dalsi jointové dilko.

»Hm,“ pokréi rameny Chevy. ,,Ja bych s tim
chtél nak vychcat. Jako décko jsem se zivil tim,
ze kdyz jsem mél v§i, a to bylo casto, chytal jsem
je a schovaval do prazdné krabicky vod mejdla
a prodaval jsem je ostatnim ve tfidé, kdyz se chtéli
ulejt z pisemek. Za velkou pisemku z matiky
jsem inkasoval nékdy i dvacku za jednu zavsive-
nou hlavu. Tak to bych chtél délat, kimo. Néco,
kurva, takovyho, ale ve velkym. Prosté néjake;j
napad!“

»Jisté je jen jedno,“ poznamenam do diskuze.
Otoci se ke mné.

»Musime se drzet svych prani.”

»A stfezme se toho, aby se nedej vyplnila.“
Doplni Alias.

A tak jsem je ztratil z dohledu, zamiloval
jsem se a odmiloval, navazal jsem staré kontakty
ze Second Life a zacal si uzivat novy vesmir
moznosti...

Kazdy jsme si ho uzivali po svém, kdyz jsem
se obcas vynoril, abych je spise ze zvyku nezli
z opravdového zajmu kontaktoval, abych se
yjistil, Ze v slzavém udoli o nic neptichazim. Mné
svitla nadéje, Ze mij davny sen o nesmrtelnosti
neni v dobé rozmachu genetického inZenyrstvi,
pokusti s virtualizaci mysli a pfenosu védomi do
umélé reality zas az tak pritazeny za vlasy. Alias
se ztotoznil s zivotem typu zitra mizu byt mrtev
a Chevy spojil smysl svého Zivota se sexem...



Sedi v ptitmi rockovyho baru, kde se kouft

z cigaret plazi po truchlivém interiéru jako mlha
nad mocalem Ztracenych iluzi, kde jsme v jiném
svété malem vsichni pfisli o sviij jiny Zivot. Koufil
jednu za druhou a zanicené vypravél. ,,Jeji nohy
vypadaly, jako kdyby nemély konce, a méla tako-
vej ten klenutej zadek, byla uplné sjetd afrodizia-
kalnima euforiantama, asi PPD', a pofad mi po
cesté domu fikala, vosukej mé hned, chci, abys
mi to udélal hned ted. Méla s sebou, covece, i gel
a chtéla vymastit prdelku, chapes to? Pak mé
zacala lakat na uplnkovy sabat uctivaci velkého
falu, jako satyra - otroka, bylo ji, kurva, sedm-
nact.“ Usklibne se a potahne si z cigarety, vstane
a jde si k baru pro pandaka.

Piemyslim, ktery z téchto svétti je tim pra-
vym, ryzim a istym, asi Zzadny - v obou svétech

Stojime zrovna venku, kdyz v tom Chevymu
ohlasi hruby zvuk nabijejici se brokovnice pti-
chozi zpravu. ,,Ptide i Alias,” usméje se na mé,
podiva se na havrana na stromé a znovu na mé.
»Jaky to je, nemit télo, Dyku?“ Jsem zaskoceny
a divam se na n¢j. ,,Je to leh¢i.“ Nesnasim, kdyz
mi fikd Dyku, ale Chevy zas nesnasi, kdyz mu
rikate, co nema rikat.

Alias si to prihrnul do péti minut a hned se
zacal s Chevym mohutné zdravit, pak se podival

1 Vykladovy slovnik gtr.un: PPD

zkoumavé na mé, mrkl, jako by néco hledal,
a obradné mi podal ruku.

Neprijal jsem ji, désil jsem se doteku jiné
kaze, drsné, teplé, vlhké, zivé.

Sedl si a taky si zapalil, ale NICKER Placebo
ultra?, zase prestaval koufit, jak fikal Chevy, bylo
to trapné. Po chvilce pfivykl mé pfitomnosti, ale
zdalo se, jako by ze mé byla zima, a odvratil se.
Chevy vycitil $anci a zacal se ho vyptavat na pro-
jekt Braindiving. Alias si sviij smysl Zivota vybijel
rtizné, nejcastéji zbésilosti, zménou, pohybem
a objevy novych krajin skrze kombinace drog.

Fascinované rozhazuje rukama a do toho ze
sebe vyrazi: ,,Svétla, téla, tlak v usich, krev - citim
ji, jak pulzuje vSechna stejné. Na obrovské pro-
jekci vystieluji znaky, aniz bych tusil jejich smysl,
vim, Ze je chapu. VSude do sebe narazime, doteky
elektrizované extazi. Zaviu od¢i, ttha mrazi ve vi-
bracich prostoru. Vidim divku a pohlédneme si
piimo do o¢i, ale jeji zornice mé nevidi. Zije skrze
mé ve stejné viné, je krasnd a daleko. Paprsky
vytvareji nové svéty pavoucich siti, kokoni barev
a cucky z duhy vifi okolo nas, jak papirovi motyli.
Mam pocit, Ze se vznasim lehce nad betonovou
podlahou tovéarni haly a mj vifivy pohyb mé ne-
stoji zadné usili. Najednou je tu ticho. VSichni se
dal hybou nasttihani stroboskopem do nesouvis-
lych prchavych siluet. Pod stropem se prohanéji

(Pretty Perverse Dust) euforizujici droga, speedem zesileny ptirodni extrakt, vyvolavajici preorgasmické

pocity a stavy extatického stavu sexudlniho vytrZeni. Byla zlegalizovana a uzivana jako svata potrava - soma

neotantrickymi sexualnimi kulty, znovu zakdzana béhem vlady posttradicionalistické oligarchie. Dnes
prisné zakazana podle cirkevniho kanonu. Dle Kréda sekce 1.45 Zivot v ¢istoté. INEUROSTIMULANTY
LZE LEGALNE ZAKOUPIT A POD DOHLEDEM APLIKOVAT PROSTREDNICTVIM VLADNI LECEBNE
ORGANIZACE HELP&CARE. PRIJDTE! MY VAM POMUZEME! Kéd nkupu: 33579.

2 Vykladovy slovnik gtr.un: NICKER Placebo

kapesni elektronicky vaporizér slouzici k postupnému odstranéni zavislosti na tabdkovych vyrobcich.

IUZIJTE SI POZITEK Z TABAKU BEZPECNE A ZDRAVE, NIKOTIN JE ZDE NAHRAZEN NESKOD-
NYM SYNTETICKYM NIKOTRONEM, PRAVA CHUT TABAKU ZARUCENA. VERZE SOFT, MEDIUM,
STRONG A ULTRA, NOVE NICKERY V RUZNYCH BARVACH S LOGEM CI HESLEM, KTERE SI SAMI
ZVOLITE! Kéd nakupu: 62389.
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mraky a ja sly$im ptaky, vznasim se a pak se stfem-

hlav zfitim na podlahu.”

»Byl jsi v nemocnici?“

»J0, odvezli mé,” fika jen tak mimochodem
Alias a vyménuje prazdny zasobnik vladou pod-
porovaného nickeru. ,,Byl jsem devatenact hodin
v bezvédomi, pak mé néjak nakopli, a protoze
nemam pojistku, tak jsem $el na nuceny revers
pryc, stejné bych Sel, vypada to tam spis jak v la-
boratofi nez ve $pitale.*

»1y se$ debil!“ Sméje se Chevy a ja si pfipadam
hloupé a sam. Podivam se na umélou kvétinu
a zasteskne se mi po Second Life, po rozlehlych
hvozdech Aeorainu se stromy vysokymi stovky
metru a Sirokymi tak, ze ve starych puklych
velikdnech Ziji celé vesnice. Na ptaky vSech barev
s dlouhym pefim a prostofekym zobakem, na
zpivajici vodopady Silencalmu, na -

»vandyku, cos tu nebyl, tak si o nic nepftisel,
vi$, néjak se to tu zmensuje, je nas tu ¢im dal
min.“ Vyrusi mé opatrné Alias. Vazné se na mé
diva. ,, Lidi mizej, jdou na pfevychovu, ménéj je
v jestéry, vypadaj dal jako lidi, ale nejsou.

»Jasné, chlapy,“ vlozi se do toho obhrouble
Chevy, ,,po nas vSech uz jdou, maj nase zaznamy
hovori, kontakty, fotky ze satelitt, jak si honime
¢araky pred pocitacem, v hlavach mame ¢ipy
a vSechno to tady vede skupina mimozemskejch
jestéra. HAHAHA,“ propukne v hlu¢ny smich
a ja se na néj jen pobledle divam. Tuhle tvar
Chevyho jsem nikdy nechapal, jeho naivni nizky
vysméch, neskodna skodolibost, kterou bavil
okoli, se mé zase jako vzdycky dotkla, mé, psychic-
kého adepta s moznosti vyssiho zasvéceni. Trochu
jsem zrudl. ,Nesméj se mu, mozna to tak je,*
zastanu se Aliase. Flusnu do zemé a ¢ekam, Ze
vyroste riiZe, ale nic se nestane. Potfebuju zmizet
z tyhle zemé bez sn, bez viry a bez zazraku.

Podivam se na Aliase, ten se pripoji k Chevy-
ho smichu, ale je na ném vidét napéti. Alias nezer-
tuje, néco ho vazné trapi, zajima a provokuje,
znam tenhle jeho sevieny vyraz plny nesouhlasu.

Po chvilce vstane, necha na stole penize, vic nez
je tieba, a bez rozlouceni odejde.

Ulice byla preplnéna lidmi, jejichz pohledy
mé tlacily do zad vic nez sedadlo lokobusu, ve
kterém ujizdim do ticha rozlehlosti teplého
vzduchu vabiciho tlachdnim pouli¢nich proda-
vacu na periférii Mésta. Potrubi, zily mésta
ucpané lidmi, ktefi pachnou, a trombdza celého
organismu, se nevyhnutelné tiese v klenuté mo-
drém odpoledni.

Smrad ze vSeho toho Zivota se mi usadil v pli-
cich, nadechl jsem kalnou fales v§ech okolnich
$ibalt, panikard, prospéchar, litostniki a pro-
lhanct prolezlych sebevladou.

Zahnul jsem podél silnice, na niz tide bzucely
elektromobily, a konecné stanul na biehu reky
staré jako Cas, ochocené navlas stejné s ostatnimi
vécmi nami a pro nas.

Navratil jsem se z druhého Zivota, byl jsem tu
truchlicim poziistalym sebe samého, mij zivot
byl jinde a vSichni to védéli, nikdo mi to nefekl
a zasvétni chlad zabl v mé pritomnosti kazdého
a usmév dosel, prestoze humor 1é¢i a optimismus
vrazdi prekvapené, ale stastné nevédomé. Tak
jsem $el podél té reky a mych vlastnich padesat
dva kilo se mnou cloumalo na tenkych nohach
v uzkych dzinach nepatfi¢né novych, bylo pod
mrakem a mé palily o¢i, dutiny rezonovaly udery
pachil a §tavy se ve mné boufily. Vechny srazit
a znovu nechybovat, nemylit se, neztratit se,
zustat pevné stat, ale béZet s ostatnimi, ne, oprav-
du neni tenhle svét pro mé. Zakroutim hlavou
a odhodim mastné vlasy z ¢ela. Vidim kaceny
a jejich bezproblémovy kachni svét, kachni mo-
ralku, kachni politiku, kachni genocidu, kachni
slavnosti slunovratu a pamflet za uznani rovno-
pravnosti potapek... Vidim ty malé strojecky,
které udrzuji lidstvo v béhu, a jakou cenu za to
plati.

Smutek v o¢ich matky pfi pohledu na syna
bez budoucnosti. Nechte si vase $koly, nemocnice,



volby, hamburgery, meetingy, breefingy, team-

buildingy a pudinky se §lehackou. Nechdm si svou
predstavivost, necham si své rozhodnuti, necham
si svij druhy Zivot.

Nic o mné nevite, netusite, kdo jsem, snazite
se prijit na to, jak se mi to mohlo stat, a mate pri
tom takovy sladkobolny vyraz, ktery bych nej-
radsi vidél zarvanej ve vosim hnizdé, promacklej
ocelovou trubkou nebo ponofenej do viely vody,
a opajel bych se fevem cisté jistoty zahuby. Tak
bych trestal, nevite nic o bolesti, netusite, co
simulace umi. Pro$el jsem si peklem a dostal jsem
se odtamtud zpatky, jen abych zjistil, Ze jsem
v ném znovu. Je ve mné vic nez to, Ze se mi mota
hlava a zaludek a tenoucké ruce se mi poti sve-
$ené podél téla. Jsem zasvécenec ctvrtého stupné,
jsem elita, jeden muz z deseti, mozna z padesati
tisic.

Zastavil jsem se u lavicky, zacalo svitit slunce,
nasadil jsem si bryle. MZouram sluncem a nati-
rdm si oblicej ochrannym krémem. Nehodldm
riskovat.

Vidim jeho postavu ve zluté bundgé, jak se
vesele klati po cesticce s lahvi piva zavésenej do
spi$ vyhubly nez $tihly holky s dlouhym copem,
ale taky jezkem a mikddem, v$e v ramci jedné
hlavy. Ma krasny nohy a nevycvalenej krok hfi-
béte. Pro¢pak mi ji vedes? Tak copak udélas,
hribatko? Shovivavost, vysméch, obavy, rady
a doporuceni, vztek a ultimata, ticho a apatie
a co se mnou udélas ty, Aliasi? Co za predstaveni
mas pro témér nesmrtelného adepta, co se chysta
na vyvanuti? A tak jsem poznal Embed.

Tajemstvi Aliase byla jeho bezprostiednost,
choval se ke véem stejné, pokud je rad mél, a ke
vSem, které rad nemél, se nechoval nijak, prosté
je naivné mazal ze svého Zzivota, az mu zprihled-
néli a zmizeli. Vzal mé na koncert lesbické sku-
piny a na afterparty jsme byli jedini muzi, byli
jsme neviditelni, seznamil mé se svymi kamarady
basniky, ktefi chtéli slovem zménit svét, udefit

ho odhodlanim tvofit, jenze svét je z gumy

a z Cisel, a to je vSechno, bylo mi jich lito. Byli
posedli sami sebou, takze vypadali jako psi, co se
honi za svym ocasem a pak si po té tézké praci
unavené lizou koule, donutil mé sjet s nim di-
vokou feku, coz byla pro mé mezni zkusenost
strachu o Zivot, a dostal jsem hystericky zachvat,
nastésti hodné hulil, takze jsme se vétsinou $li
jen projit, obcas mluvil o tom, Ze vi, proc tady
vladnou jestéri, jak citi hadi nemoc zaplavujici
tohle vé¢né mésto, vypadaji jako lidé, ale nejsou,
zivi se moci. Na nejvyssich mistech jsou vSechno
jen draci, prezidenti, $éfové korporaci, vsechno
jsou to stvury, ktery jsou chranény ostny a drapy,
tvrdou Supinatou skofapkou, pancifem, ktery neni
snadny prorazit. Rekl mi i, Ze pravé draci ovl4-
daji druhy Zivot, ze konstruktéfi rozhrani jsou
vsechno ti sami draci. Rekl, Ze drak m4 jen jednu
slabinu, nespi. Zatvaril se tajemné.

»Drak se totiZ nespokoji jen s jednim svétem,
chce vSechny!“ Pak pottasl hlavou a zacal balit
jointa a pak zas mluvil, at jeho metafory neberu
vazngé, at se raduju ze Zivota a $ilim po zazitcich,
¢asto vSak jen mlcel a dival se na nebe a v ocich
mél zvlastni stesk.

Nebylo mozné se neptat sam sebe, pro¢ jsem
se vratil, jestli kvili rodi¢im, Aliasovi nebo sku-
tecné chuti jidla. Zkusit se sam sebe neptat, pro¢
viibec by tu chtél nékdo zit, v tomhle svété bez
ideélu a bez ndpadu. Plném pachd a strachi, vra-
hu ¢asu a jestéru.

Stejné je tézké se neptat, pro¢ Alias zacal
mizet. VSem nam pripadalo, Ze mu v tomto svété,
na rozdil od nas, nic nechybi, mél holku, pratele,
byl hezky, sportoval, maloval, cestoval, fotil, ¢etl
a hrozné moc tenkrat hulil, takze bylo stejné
jasné, ze mu néco chybi jako kazdému...

Byl jsem doma a bylo mi zle, nékdo zvoni,
venku stoji moje neustalé znepokojeni, pred
kterym utikam, abych k nému mohl ptribéhnout
zpatky, stoji py$né na chodniku jako vladkyné



"

vSech zemi od Okeanu az po vychodni trhlinu,

a kdyz oteviu okno, udéla pukrle, hodim ji klice.
Musim si jit lehnout, Embed mé necha na pokoji
a prohlizi si riizné véci pohazené na podlaze,
kresle, ve dfezu, vané, umyvadle, v krabicich, na
zidlich a pod nimi, zastrkané za stolem, vpasova-
né do policek a skrinék.

»Podej mi umyvadlo, rychle!“ Zaskiehotam.
Donese to nejmensi umyvadlo, jaké tam je.

Zvracim do roztomilého plastového umyvadla
s medvidkem Pu v krkolomné pdze, skoro vleze
podepren loktem, jsem tak slaby.

Najednou prijde do pokoje Embed a smutné
se na mé podiva.

»Pro¢ tam nemuzZeme jit vSichni a vysrat se
tady na to spolecné, co?“ Podiva se neurcité k vy-
fezu oblohy v okné, kde ziva mlzné rano, a pak
na konzoly.

»Létat a skakat.“ Usméje se, sedne si vedle
mne na zem a obejme rukama svoje s§tihly nohy.
Embed je Aliasova holka, je to Aliasovo $téné,
talisman, privések na klice, klisté. Napriste, tvrdil
mi, jak si slibil, Ze si uz nevybere nymfu. Je to
triumf krasného ticha, které nema co fici, vycitka
svétu tak jednoduchd, Ze by ji mél brat vazné, ale
nebere, a to je pravé ten problém tyhle zpropa-
deny diry. Znovu se trhané vyzvracim a vycerpa-
né si lehnu na koberec vedle ni. Je krasné hubena
a usmiva se, ani nevi pro¢, asi protoze nékterym
lidem naroste na hlavé oblicej, kterym se nedokazi
nesmat. Zanedlouho vstala, poprala mi lehkej
»navratak, smutné mé pohladila a odesla.

Vsichni se mé ptali, jak se citim? Rikal jsem, ze
na hovno. Tvrdili, Ze se to zlepsi, Ze zacatky jsou
tézké. Odvétil jsem, Ze ne. Usmali se a uklidiiovali
m¢, jak jsou radi, Ze jsem zpatky, pak rychle odesli
a poslali mi zpravu, at pfijdu na grilovani, na
squash, film, party, koncert, narozeniny, svatbu,
pohfteb, obrizku, kfest, bifrmovani, triatlon...
Rekl jsem, Ze pfijdu, aleneptisel jsem.

Sedim v prazdném byté, Embed odesla, také
mé zvala, at ji pfijdu navstivit, ach draha Embed.
Znovu vidim, jak jsme spolu §li na prochazku

aja ji vypravél o Second Lifu a jeji zelené oci
hltaly ma slova s lehkym pobavenim, nemohl
jsem jinak, chtél jsem s ni byt v obou svétech.
Miloval jsem Embed, vritil jsem se kviili ni do
tohodle posranyho psycha. A nejspis ji trochu
miluju i dnes.

Znicila tenkrat nékolik tézkych dnt mého
premdhani, vesel jsem do konzole, kontrolni hlas
mé varoval, prekroceni pouzivani konzole v ¢aso-
vém horizontu o 174 %, chvilku jsem pracoval
na preprogramovani dat, nakonec se konzole
uspésné roztocila a svét se rozlozil.

Ptisla zprava - PRIJD DO DIRY, POKECA-
ME. VITAM TE ZPATKY. A. - Telepatie fungu-
je, jakoby mi tvrdil hrnek s kavovym légrem, na
kterém zkazené kvete plisen. Uvaril jsem si caj.

Klesal jsem po schodech se zaschlymi skvrna-
mi zivotni nudy. Vstoupim skrze dfevéné dvere
a ocitnu se ve svété zvétralého piva, arytmickych
kovovych zvukii stolniho fotbalu, rozhlédnu se,
Alias si s sebou vzal na pomoc Chevyho, asi se mé
boji vidét o samoté, abych mu nerozdrtil hlavu
palcatem, aby se neukazalo, Ze jsem se pomatl
definitivné. Vykro¢im. Zastavim se. Nadechnu
se pravého vzduchu a vykro¢im znovu.

»Ahoj,“ mechanicky zamavam rukou.

Chevy mé obejme a pak mé nuti délat rukou
sérii podavani ruky na sto surfarskych zptisobi,
Chevy, surfaf bez surfu, general looser, se na mé
diva s prevahou vale¢nika s opravdovym télem,
je o dost svalnatéjsi od minule, pribral a nejspis
se mu zastavil i mozek.

Alias prikyvne, diva se na mé pohledem, jako
by rikal, ty ses ztratil a to, Ze najde$ cestu zpatky,
neznamena nic. Vzdycky budes pozadu. Chevy
mé po bujarém strojeném uvitani zacal ignorovat
jako vzdycky a hustil do Aliase néco o néjaky
holce, kteréd s nim ted Suka, a Suka skvéle,
dodava, ale bohuzel to fikaji i vichni okolo.

»Zkratka nema ty partnersky bunky, chapes,
rada se bavi.“ Mne si bradku.

Alias je znovu pry¢, prolezl propusti, kam to
vi jenom on. Posadim se a ¢ekam, naproti




v kiesle sedi stary pan a Cte si knihu, ktera se

jmenuje Trhlina.

Hudba hluci a ja si po chvilce v§imnu, Ze se
na mé Alias divd. ,Budu muset jit, mam sraz
s Embed.” ,,Pro¢ neprijde sem?“ Alias pokr¢i
rameny a z0zi oci. ,,Asi nechce, pokr¢i rameny,
vim, Ze mi netika pravdu.

»Ubal jesté jointa, ne?“ Krikne na néj pratelsky
Chevy. ,,Dnes ne, nechci se ztratit.“

Nakonec jsem Embed potkal druhy den rano,
hréla, Ze mé rada vidi, ale vidél jsem na ni roz-
paky. ,,Ahoj,“ fekl jsem, ,,mas se?“ ,Mam se dnes
velice dobre, dékuji.* Rekla strojené, ale dala mi
pusu na tvar. ,Nicméné pospicham, miij chrabry
rytif ¢eka mne v komnatéch a jen jsem odskocila
pro pokrm.“ Zasméje se. ,,Nechces si dat jointa?“
Reknu rychle. ,Mag?!“ Zasviti ji oc¢i. Alias ma
porad huleni, ale Embed si rada d4, kdykoliv to je
jen mozné, muize pak lépe proklouznout a zmizet.

Po jointu jsme sedéli na zdi a koukali na mésto
pod ndmi, zdalo se tak velké, jakoby to byl cely
svét, coz se pozdéji skutecné stane. Najednou
zacala tiSe plakat, pak mé objala a dal tiSe plakala,
byl jsem v $oku z dotyku nékoho ciziho, z viiné
jejich vlasti. Odkaslal jsem si a seskocil ze zidky.

»Promin,“ fekla. ,,Jsem krava pitoma,“
rukavem si utira o¢i.

»Co se stalo?“

»Alias zmizel.“

»Jak zmizel?“

»Nevim, je pry¢. Porad o tom mluvil, Ze nema
zadné skute¢né sny, Zadna skute¢nd predsevzeti
nebo plany, Ze tenhle svét nepotiebuje, Ze chce
vidét zakulisi, no a ted'je pry¢.“

»Jak to myslis, je v Second Lifu, nebo co?“

»Neni, vi§, Ze nema konzoly, myslim, Ze prosté
zmizel, mluvil o tom, Ze hleda néco jako propust
na druhou stranu, fikal, Ze je mozné ji najit
a projit pryc.”

»Kam pry¢, na jakou druhou stranu?“
»Druhad strana je jen jedna, ne?“ Potahne si
Embed naposledy ze Speka, zadiva se pozorné na

skviru ve zdi a strne, jakoby taky proklouzla

propusti. Zistanu sam, koukam na zed, ale nic se
nedéje, mota se mi hlava, ale ziistavam vézet zde.
Kouknu se na nebe, ale mraky vypadaji méné
skute¢né, nezli jsem uvykl ze svého svéta, realita
ma prosté Spatné rozliseni, vse je zrnité, lehce
nepravdépodobné, bizarné nasikmo v uhlech,
kterym chybi vznesenost, celé mésto se na sebe
vzajemné sape ve svefepé snaze udrzet se pohro-
madé. Jsem mozna jediny, kdo je porad zde, tfeba
uz vSichni utekli a ja tu zastavam, stin mezi stiny
stind.

Zase jsem ihned po navratu zkontroloval, zdali
se neozval Alias. Nic.

Divam se z okna na ubihajici reliéf mésta,
mraky jsou nizko, takze $picky obrich staveb jim
propichuji Sedocerna bficha plna vody, vSude
sly$im podivny, jen misty prerusovany sykot.
Dlouho jsem tu nebyl, moc lidi tu skute¢né ne-
zustalo, vedle mé sedi divka a zrovna si lakuje
drapy na Cerveno, celd jeji ruka je potazena jem-
nou, ale pevnou Supinatou kizi, kterd ma zeleny
a na hrbetu ruky fialovy nadech. Jedu ve vlaku,
ktery ti$e kraji vzdalenost mezi mnou a druhym
skoro koncem nekone¢ného mésta, ze ¢étvrti cha-
try, hluku a smradu, prazdnych pohledt plnych
posledni prosby do technosnu oceli, skla, slunce
a ticha. K mému velkému tzasu bydli v zalivu
minimalné jeden clovék, ktery neni v plazi spolec-
nosti vitany, neni jeden z nich, drapy jsou jen
nasazovaci a ostny jsou tak trochu falesné. Je to
Chevy. Zacal prodavat urychlovace, zpomalovace,
una$ece a viibec vSechno svinstvo, ktery do sebe
chcete nacpat, kdyz se nemuzete vystat. Aby se
uzivil, rozjel to ve velkym, ale chlastal, a tak porad
nemél penize, byl nemoznej - kseftoval s padél-
kama slavnejch znacek, ale dostal za to akorat
dvakrat na drzku. Pak zacal jet ve tvrdsich vécech,
zacal délat kickbox a koupil si auto, zacal ksefto-
vat s autama, obc¢as néjaky zbrané, mluvil ¢asto
o revoluci zespoda, o tom, ze to nedéla pro sebe.
No a pred mésicem se najednou prestéhoval do
Zalivu. To vSechno mi praskla Embed, se kterou
jsem se uz stacil vidét, jinak ale porad jenom



mlela o Aliasovi, o tom, Ze se snazil dosdhnout
na okraj mésta, ale tam prej kde dfiv byl kraj, je
najednou jen dal$i mésto. Alias pry fikal, ze més-
to je opravdu nekonecny, kecala o tom, jak ji chybi,
kdyz s ni neni a kdy?z s ni je, tak s nim vlastné
neni ona, protoze za¢ne vzdycky mizet, protoze
ho ma az prili$ rada.

Takze Chevy, ktery dfiv vyuzival celou $kalu
moznych drobnych podvodi, vytacek a fint, Zije
v Zalivu. Diiv vazil ve velkém zeleninu a ovoce
a pak tam vzdycky jesté dvé jablka nebo tfi mrkve
prihodil, volal na ucet volaného, kradl lidem
v hospodach cigara, aby to nevidéli, podvadél pri
placeni nebo utikal bez zaplaceni a ted? Ptam se
sam sebe, kdyz se pfede mnou zac¢ina pomalu
otevirat moderni zazrak mésta, co je celym své-
tem, a v tom mésté je daleko vic mensich mést,
nez byste byli schopny spocitat, jako hvézd na
nebi, a do jednoho z nich zrovna jedu, sakra,
nikdy jsem tam vlastné ani nebyl. Vlak sjizdi po
jediné koleji prudce dold, fitime se naproti $tih-
lym vézim, které konci vysoko nad obla¢nosti,
jsou propojené siti tuneld, klickujeme mezi nimi
a za chvili jiz stojim na pobiezi a divim se na
more, nevidél jsem more vazné dlouho, more
nam tu zatim zbylo, pomyslim si.

A vydam se k budové, pro jejiz velikost
nemdm slov.

Jediné, co bylo na nasem setkani pozitivni, ze
nechtél vratit penize. Choval se strané, porad
fikal, jak je to v tomhle svété prima, ukazoval mi
vSechny ty véci, kterych musela byt strasna
spousta, aby zaplnily ten mrazivé obrovsky prostor
obtiho bytu. Chodil mezi nimi a mazlivé se jich
dotykal, vykfikoval, Ze nic nechapeme a ze uz
nehuli, protoze to tady uz nefrci, a Ze jsme kreténi.
Dal mi dobré jidlo a pak fekl, ze vypadam stras-
né a at vypadnu ven zadnim vchodem, aby mé
nikdo nevidél.

Za néjaky Cas se zacal v ulicich obezfetné
objevovat zmizely a znovuobjeveny Alias, nechtél
ale vidét mé ani Embed, takze jsem se s ni mohl
nastésti i bohuzel vidét castéji.

Ptaci 1étaji pod do nekonec¢na protahlymi

jemnymi roztrhanymi fasami mrak, pod
nas$ima pranima, pod straslivou hloubkou
vesmiru, nad vesnicema a silnicema, hlavama

a ¢epicema a mezi kvéty obsypanymi stromy.
Embed se na mé diva a koufi jointa. ,,Problém je,
ze zadnej problém vlastné nemam,” fikd pridu-
$ené. ,Nevim, co lidi trapi, ja prosté rada tancuju
a kreslim,“ podiva se taky na ty ptaky, ale jsou
pro jeji oci prilis vysoko, takze neciti, jak blizko
vasi duse protne vzduch machnuti kridla.
Nadechnu se. ,,Embed, udélam té cisafovnou,
smetu pro tebe zapadni fiSe do Okeanu, at je
sezere Leviathan, polozim ti k noham klenoty

z udoli ohné a -.“

»Zas ty tvoje roztomily fantazie, Van Dyku.”
(Vzdycky jsem miloval ten zvuk, jak to tak zvlast-
né oddélovala). ,,To nejsou jen predstavy, je tam
vazné druhej svét, vlastné je prvni, mozna se
nase predstavy, vSechno, to co nam rikaj, ze nejde,
a my si to stejné tvrdohlavé snime, teba to je
vSechno tam.“

»Nemam konzoly.“

»Ja uz to mam vymysleny, jakmile dosahnu
na konté statutu akcionaf LindenTree, tak mi
daji firemni, mizu ti ptjcit tu svou.”

Embed mé jiz neslysi, zira za ma zada zeleny-
ma zizenyma zfitelnicema nevsedni krasy,
zhulena zije ve svété, ktery pripomina srdce
Aeorainu: 0zivlé stromy, laskavé kvétiny, moudré
houby, tancici kvéty, hudba sfér.

»Je to krasné, Ze bys to pro mé udélal, ale ja
miluju Aliase, i kdyZ on mé ne, tak ho nemtzu
opustit, chapes?“

Musi$ zmizet, projelo mi hlavou, uz ji ne-
chce$ vidét, uz nikoho nechces vidét, nevratis se
zpatky.

Ale vratil jsem se. Méli jsme se totiz vSichni
sejit v Dife jako dfive v téch ¢asech, kdy mésto
meélo hranice, ale my Zddné neméli, bal jsem se.
Ani nevim ¢eho, bal jsem se, Ze se mi vysméji, ze
z nich budou jestéfi, ze neprijdou. Nakonec ale
prisli oba.



Chevy se jiz pred ¢asem chvatné odstéhoval

ze Zalivu, pry $patné investoval, zrovna mél cerné
bryle a nechal se zartist bujnym vousem, oblecen
byl jako clovek, ktery snidava v kontejneru. Alias
byl zase podivné odtazity a na néj nezvykle
upraveny: mél novou cernou bundu, svetr a Cisté
dziny, navic byl oholeny a neopéleny. Vypadal
vedle umolousaného o¢ouzeného Chevyho jako
dokonaly protiklad. Byl tenkrat takovy roztékany
a dival se porad na nové hodinky, jakoby mél
nékde jinde néco dilezitého na praci, a prilis se
mnou ani s Chevym nemluvil. Bylo mu horko

a tak si sundal svetr.

»Hej Dyku, podivej,“ Chevy ukazuje uznale
na Aliasovu pazi. Od ramene je celd vnitfni strana
bicepsu az k lokti pokryta jemnou lesklou Supi-
natou... ¢im vlastné? Vzpomenu si na jestéri
pranarody za velkymi mocaly, uctivace Seta a jeho
krvavé druzky Awdreai a zachvéji se.

»Co to je?“ Zeptam se. ,Nic, to je jedno,*
klickuje a vidim, Ze si nasazuje modré bryle —
tzv. druhy level lhani.

»Ne, vazné, co to je, vypada to fak vostie.”
Ptihodi si Chevy z druhé strany s ndzorem ¢lo-
véka, co se dobrovolné zménil v tapetu a hlasd, co
je uvnitf, neni vidét, takze to neni dtlezité.

»Jen tetovani novy generace,“ mavne rukou
Alias. ,,Chtél jsem si udélat radost.“

»Podivej, taky mam néco novyho,“ Chevy si
vyhrne tricko a na jednom z poslednich volnych
mist vedle hlavy vlka, hotici sekery, oka boha
Thovta, portrétu a jména slavné pornoherecky,
Raovy slunecni svastiky, vlajky a nazvu svého
rugbyového klubu a sankrtského textu z knihy
mrtvych ma na Zebrech vytetovanou férii s neto-
pytimi kfidly, bujnymi prsy a ¢ernyma krasnyma
oc¢ima, ktera mi pfipomina jednu divku z chra-
mu rudych lamp sester Keyrona, uctivacek
okamziku. Nepochopitelné jsem z toho dostal
erekci.

Musim se vratit!

Byla nejspis asi zima, mné byla tehdy strasliva
zima, ¢ekal jsem tam na néj v tom parku, foukal

zly studeny vitr a Septal korunam stromu $patna
slova, byl jsem zachumlany do svého kabatu

a $ala mi vlala okolo hlavy jako epilepticky
motyl. Embed mi fekla, Ze Alias i Chevy odesli
do Veze ve stfedu mésta, Ze se mozna chtéji
pridat k jestértim, Ze Alias uz nevéfi na propust,
od té doby, co nenasel konec mésta, mél hrozné
deprese, zacal ji fikat, Ze je k ni¢emu, Ze musime
pomoct budovat tohle mésto tak veliké, jak jen
muzeme, kdyz uz se z néj teda nikdy nedostaneme,
byl jako sileny. Kazdopadné se prestéhovali oba
do Mediocity, uzavrela to Embed a nestastné si
potahla z dalsiho jointa, ale trhliny zrovna nebyly
v modé a tak jen sedéla v prilis§ velkém kresle

a klatila jednou nohou ve vzduchu. Mediocity -
dal$i mésto ve mésté, ¢tvrt, kterd sousedi se
Zalivem. Tam bydli jen ti, ktefi se upsali, nikdo
jiny na to nema, tvrdila a ja ji musel dat za pravdu.
Oponoval jsem ji, Ze tenkrat taky Chevy chvili
bydlel v Zalivu a nebyl jestér.

»Jenze tenkrat neni dnes, Van Dyku.“ Smutné
se na mé divala, ale ja ji nevéril. Miloval jsem ji,
ale nevéfil jsem ji. Potfebuju vidét Aliase, tomu
uvérim, zakoncil jsem a ona odesla.

Alias prisel klasicky pozdé, zato s pohodovym
vyrazem vsazenym do tvare tak upfimné, Ze by
mu ¢lovék hned jednu vrazil nebo vzal kimen
a znicil ten ismév jednou provzdy.

»Jak to jde, Van Dyku? Kdo vladne v zemi za
zrcadlem?*“ Sklebi se na mé a zapaluje si cigaretu.
Zapalim si také, podiva se na mé a pak si mimo-
dék zamne nepfijemnou vyrazku na predlokti.
Vydechnu.

»Jsem tu, abych ti pomoh,* feknu zpfima.

»Jako jsi mi chtél pomoct s Embed?“ Nadhodi
zlehka, ale jeho pohled propaluje chodnik.

»Neni to ticho tady fajn, jako vata nacpana do
hlavy?“

»Iy ses vratil, protoze ses doslech, Ze jsem ji
opustil, je to tak?“ Diva se na mé a ja si znovu
jako mnohokrat jindy ve svém Zivoté nejasné
uvédomuju, jak mé ma hned a bezstarostné
v hrsti.
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»Slysel jsem, ze bydlis v Mediu?“

»J0, to je pravda.”

»Takze s téma jestérama, to je opravdu tak,
ty? Ty, kterej si proti nim porad brojil a upozor-
noval na to, jak jsou zabednény?“ Zvysil jsem
hlas a ted musim hlasité oddychovat, protoze
nemam dost vzduchu.

,UZ bys mél, Dyku (fekl to schvalné), sakra,
dospét, podivej se, vypadam jako jestér? Hm?“

Chyti se za klopy saka jako manekyn a ja
musel uznat, Ze ne. Vypadal jako vzdycky, jen byl
lip oblecene;j.

»Je to jen vymysl, zadny jestéri nejsou, byli
jsme tenkrat jesté vlastné spis déti. Takovej velikej
vtip, spiknuti, tajny informace, vladni $picky cha-
pes? Velky dobrodruzstvi malejch déti.“ Vysvétlu-
je mi konejsivé a naléhavé zaroven.

Sednu si a zapalim si, prestoze vim, Ze z toho
budu mozna zvracet.

»Jsem blazen nebo nejsem, Aliasi? Prosim,
fekni mi pravdu.“ Divam se na néj a najednou
vim, Ze by mi nelhal, Ze mi to fekne, ze budu mit
klid, jistotu, védéni. Alias se na mé divd, hledi mi
do o¢i pozorné jako stielec. ,,Nejsi.“

»Takze, co jako ted budes délat?“ Zeptam se
zdrcené s védomim, Ze jsem priSel o dobrého
pritele.

»Tak riizné, nepossspicham,“ sykne. V jazyce
lidi by to znamenalo, Ze mi po tom nic neni.

,»UZij si Embed, ale musim ti fict, Ze ma rada
chlapy ve formé,“ podiva se na mdj volny kabat,
neholeny oblicej, Zluté skvrny od cigaret na rukou,
kruhy pod o¢ima a vycerpany vyraz, ,,a to ty nejsi,
priteli.”

To bylo naposledy, co jsem Aliase v jeho
lidské podobé spatfil.

Pomalu unavené se plouzim ulicemi a hledam
ho, vSude je zmatek, tady v ulozisti na malém
$pinavém nameésti vidim fousatého mladého muze,
jak stoji na stfese rozbitého lokomatu a zanicené
re¢ni k nékolika posluchac¢im: ,,Zni¢te MTR
rezidenty, znicte konzole, globaltron je dabel,
saje z naseho svéta svétlo a energii pro sviij zvra-
ceny svét. V druhém svété neni moznost vykou-
peni, vykoupeni se déje skrze odolavani pokuse-
ni téla. Druhy svét nema téla, nema moralku
anema dusi!“ Par lidi souhlasné zamrucelo.
Prosel jsem zadychané okolo a pokracoval do
temnych uli¢ek, nechapal jsem, jak ho najdu.
Nakonec nasel on mé. Sedél jsem zrovna v Dife
a pil vysokoenergeticky drink, abych viibec
vydrzel tlak okolniho svéta dorazejici na mou
zhyckanou pokozku.

Zastavil se tésné prede mnou. ,,Pijdem asssi
k tobé,” fekl. Mél drahy oblek a ¢erné bryle, image
managera mu kazil jen vétsi kufr, diky némuz
pusobil spiSe dojmem obchodika. Nic jsem
nenamital

U mé byl jako vidy hrozny neporadek, vafil
jsem nam ¢aj a najednou jsem uslysel hrozivou
ranu. Vbéhl jsem do pokoje, z konzole vychazel
dym, bylo k ni pfipojeno jakési elektronické
zafizeni. Poznal jsem ho okamzité, asymetricky
kontraktor pouzivany pti softwarovych sabo-
tazich. Okno bylo oteviené, jeste jsem ho zahlédl,
jak bézi o patro niz po chodniku.

Citim stra$ny strach ze vieho toho venku, ze
vseho, co na nas ¢eka, co nas drti a drti kazdy den,
aZ prestaneme bojovat a za¢neme poslouchat
a délat sériové pohyby jako vSichni ostatni, ale
musim to zkusit.
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Pohovor

Jemné mrholi do tmy, je teplo a mlha. Je mi podiv-
né dobre jako v kolibce nebo u kamen po dlouhé
prochazce. V fece se odrazi podzimni nalada

s primési kfiku vran, vano¢nich pijcek, Zadonéni
labuti a kapek proti kasli. Jdu po nabrezi, citim
tep mésta, jeho neklid pod zdanlivou nevsima-
vosti. I mista maji své sny, touhy a prosby. Tohle
se nevycvalané Zene pritomnosti a pramalo se
stara o lidi srazené stranou, jen pohyb. Rychleji,
bézet, drat se, vpred, rychleji, rychleji, proboha!

Mam schiizku. Myslenka ptileti a usadi se mi
v zatylku. Setkani? Snad s néjakou krasnou cizin-
kou, co naplni mé smysly viini myrty, koriandru
a zaoblenou vyslovnosti. Je to jinak. Je to pracovni
schtizka, odpovédél jsem na inzerat. Pfed o¢ima
se mi objevi jednoduchd ¢ernocervena reklama:
POTREBUJETE POMOC? POMUZEME!
VOLEJTE 666 666 666!

A ja pomoc potrebuji. Pluji metropoli a vlh-
kost zlehka pronikd mymi pory a ja citim, ze dnes
bych mél za¢it it nebo zemftit. UDELEJTE TO
DNESKA JINAK! Hlasi billboard na alkohol.
Myslim na Kerouaca, Millera, Bukowského,
vypadam jako zavésy v levném motelu nacichlé
pachem zkrachovalych snii a jalovych vizi.
Pottebuji pomoc! Jsem spisovatel, mam hlad, je
mi tficet tfi a pfespavam stfidavé u kamarada
(¢inska polévka) a u babicky (svickova na
smetané), kourim tabak na vykurovani sklenikd,

jako zavazadlo mam igelitku LIDL a v ni pastel-
ky, ponozky a rukavice. Dobfe jsem se ucil,
$patné jsem si vybral. Rozumim tisic let starym
nabozenskym systémiim, uméni a filosofii,
nechapu Seo, SAP, JAVA,C, D, X, Y...

Miluju zivot, dést a chut sirupu proti détské
obrné. Jsem na dné, jsem rozhodnuty. Chci
pomoc! Sednu si na lavicku, koukam zasmusile
na labuté a od mokrého dreva mé studi zadek.

»Cigaretku?“ Pan vedle mé vytahne z lesklé
tabatérky, dlouhou bélostnou cigaretu. Je oble-
¢en do ¢erného plasté, smokingu a cylindru.
Nakloni se, aby mi pripalil, jeho cerné oci se na
mé zadivaji a rty rozvlni zvlastni letmy usmév.

»Jsem doktor Mefi-,, odkasle si. ,,Stofelés.
Asi z Recka, pomyslim si, ted jich odtamtud
prijizdi mnoho.

»Mame spolu dohodnutou schiizku.“ Sunda
si suchy klobouk a ulizne si lesklé tmavé vlasy.

»M4am jiz vSe pfipraveno. Upis, tedy spise
smlouvu, dohodu o zaskoleni, smlouvu o provizi
z akvizice novych klientd, systém kariérniho ristu,
firemni benefity. Jsme firma s velice stabilni
pozici, aZ neotfesitelnou, mohu-li to tak formu-
lovat, stavime na inovaci a flexibilité trhu se
okamzité prizpisobujeme, ale ocenujeme tradici.
Mame kofeny, feklo by se az starobylé.“ Odml¢i
se a podiva se na mé.




»Vypadate jako schopny mlady muz, priteli.*

Mrkne na mé a laskavé mé chytne za rameno.
Je mi dobfe, nékoho zajimam, nékdo mé chvili,
nékdo o mé stoji, krev se mi hrne do tvari.
»UZ jen kratky dotaznicek.“ Vytahne desky
a rozmachle pretodi stranky na Cisty list.
»Jste flexibilni a prizptisobivy?“
,Ano.“ Reknu dychtive.
»Jste stabilni, loajalni a moralné zakotveny?“
»Ano.“
»Jste tymovy hrac a spolecenska osobnost?“
»Ano.“
»Jste samostatny a dravy?“
»Ano.“
»Citite se mlady?“
»Ano.“
»Jste zrala osobnost?“
»Ano.“
»Mate obchodniho ducha?“

<«
»Ano.

»2Maite tah na branku“?

»Co? Co, prosim?“ Zeptam se nechapave.

Shovivavé se na mé usméje. ,,Jde jen o fotbal,
bavi Vas fotbal?“

»Ja nevim, tedy asi ano. Ano, bavi mé fotbal.*

»Vyborné!“ Energicky mé placne do stehna.
»Podepiste.“ Rekne slavnostné a vytdhne $idlo
a husi brk.

Jakmile spatii mé rozpaky, zeSiroka se usméje.
»Je to jen formalita, abychom tak fikajice ucinili
tradici za dost, ze,“ pravi medové. ,,Chcete prece
praci, ne?“

»Ma to néjaké nevyhody?“ zaseptam nesmeéle.

»Ale co Vas nema, zadné, budete jako ostatni,
bude Vam dobfte.*

Ptijmu husi brk a $idlo. Znovu se na né¢j
podivam.

»Jen dést mozna prestanete mit rad, ale co,
potidite si destnik jako ostatni.“ Rekne
povzbudivé.
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Poledni pauza

K postavé svacici z papirové krabicky prikracel
drobny starsi muz s knirem, sedl si na lavicku,
protahl se a zivl. Zamrkal a vytahl se samozfej-
mosti profesionala karticku:

JSEM HLUCHONEMY PRISPEJTE MI PRO-
SIM CASTKOU 20 KC NA JIDLO

a hodil ji osobé do klina, aniz by se na ni po-
radné podival. Kdyby se byl podival jen poocku,
nejspis by navzdory svému handicapu vykrikl
a dal se na uték. Ruka rychlym uspornym pohy-
bem vytdhla minci a podala ji Zebrajicimu muzi
a prevzala placaté lizatko s pomerancovou p¥i-
chuti, muzem projel ostry chlad a tak se rychle
uklonil, vstal a Sel k dalsi lavicce, byly to jeho
posledni Vanoce.

Jakmile zmizel, pustila se osoba znovu do
jidla, do méstského parku prichazel dalsi aktér.
K lavicce se blizil pan a kopal pred sebou malého
bilého pejska. Ten se vsak pokazdé tvrdosijné
vratil pro dalsi kopanec a znovu a jesté. Kdyz
prichazeli bliz, ukazalo se, Ze je to bily plySovy
medvidek, kterého ma pan tenkou gumickou
privazaného k noze. Broukal si tide Dokud se
zpiva jesté se neumfelo. Zemfe pozitii rano pri

prebihani rychlostni silnice Sest set metri od
tohoto mista.

Bylo slySet dva kluky, jak se posmivaji copaté
holcicce, pak ji srazi do kefe a vyhodi ji riizovou
cepici s ¢ervenou bambuli na strom. Ten mensi,
ktery ji zahodil kulich, si ji o sedmndct let po-
zdé&ji vezme za Zenu, zatimco jeho vyssi kamarad
se zabije v auté po cesté z diskotéky uz za dvanact
let a CtyFicet tfi dny.

Do parku se vloudala divka s velkym ¢ernym
psem, byla krasna jako barevna paleta rozvifené-
ho podzimniho listi, do kterého kopala, a jeji
zviteci milacek radostné poskakoval a chnapal
po cervenych, zlutych a hnédych listech. Méla
dlouhé kastanové vlasy a plachy usmév, také
zemfre.

Spadla prvni vlocka.

O kus dal se vycerpané posadila bélovlasa
stafenka s nakupem v pojizdné tasce a ztézka
oddychovala, rozhlédla se okolo, pak se oprela
a zavfela o¢i. Tvar ji po chvili zkrasnéla a zklid-
nila se, jakoby byla omladla.

Postava vstane, co naplat, zpatky do prace.
Uchopi opfenou kosu a vyda se ke staré Zené.
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Gtyfi hodiny

LUBOMIR MACHACGEK

Smog se rozvaloval nad méstem jak holka po
no¢nim flamu. Darek rozmrzele vylezl ze spaca-
ku, mrkl na hodinky a poté mu o¢i sklouzly dola
k radé sidlistnich kontejneru. Jeden z nich do-
byval chlapik v usmudlanych kalhotach, prohlizel
prazdné lahve a ty, co se mu nehodily, hazel zpét.
Pravé tenhle tfeskuty lomoz Darka probudil.
Sobotni rano se rozchrchlalo, bylo sedm hodin
dvacet minut. Sidlisté jesté spalo.

Nasoukal se do pantofli, vzal za kliku dveri
vedoucich do obyvaku a s tlevou zjistil, Ze ho
tentokrat VenuSe na balkoné nezamkla. Vecer se
totiz pohadali o kolo. Venusi zlobily brzdy
a chtéla, aby je manzel opravil, jenze on to mél
v planu az v nedéli, jako by nevédél, ze kolo ji
pomaha lécit ty podivné nalady, které ji ¢as od
casu prepadaly.

»Dneska je kazdej druhej $ahlej, Zivot se neda
vysedét,“ popichovala ho, ale on neslysel. A kdyz,
tak si kladl podminku: pozadal ji, aby se tedy téch
vydobytki civilizace, kterymi jejich byt oplyval,
zbavila. Téch prazdnych flasek a flasticek, vySep-
talych tub od koupelovych soli, vazicek, nalevek,
kalisk a reznoucich piksel, které pretékaly z poli-
¢ek a s ohromnym rachotem dopadaly na zem,
kdyz o né ¢lovék nechté zavadil.

Vcera ji nazorné dokazoval, Ze nékterych véci
se ¢lovék musi zbavovat, i kdyZz mu ptirostly
k srdci, aby se v téhle paneldkové klicce dalo Zit,
ale v8iml si, Ze i kdyz mu ten zastup zbyte¢nosti

po dlouhém licitovani odsouhlasila, pfes noc je
zase narovnala zpatky do regalii.

Pro jistotu. Jinak by neusnula.

Rychle se oplachl a Sel udélat snidani. Jesté
ani nestacil slit ¢aj a dat na stdl babovku, kdyz se
za nim ozval rozespaly hlas:

»Tato, pro¢ neni s citronem?“ Zadonil Otik.

»Citron jste zapomnéli koupit.“

»Ja chci s citronem!“

»Nekfi¢, nebo maminku vzbudis, je nemoc-
na. Dame do ¢aje trochu citronové stavy,“ rekl,
rychle nakréjel babovku a kapl do vrouciho na-
poje studenou vodu. ,,Neboj, zajedeme do obcho-
du a koupime citrony spolu. Najez se, pust si
u mé v kumbalu televizi, ale potichu, at mamin-
ku nevzbudime, musim je$té néco udélat.”

»Vyhodi§ smeti?“

,,Pokusim se o to.“

»A pocital jsi v noci hvézdy, tato?*

»Tentokrat ne, mésto se topi v mlze, vidél
jsem jen par letadel. Ale az se rozjasni...“
vysvétloval chlapci.

Darek do sebe cpal babovku za pochodu,
spéchal a porddné se zakuckal. Kdyz dojedl,
nepockal ani, az bude Otik se snidani hotovy,

a vyndal ze skfiné pytel na odpadky, aby do néj
naskladal par véci, které s Venusi vecer vyradili.

Spéchal. Samoziejmé neslo o prvni pokus,
kdy se kradmo vytratil z bytu se zdsobou vetese.
Radgéji ani nejezdil zdvizi a téch sedm pater




$lapal po svych, nejednou ho Venuse pristihla

a to potom byla mela.

»Mela, mela, mela,“ broukal si bojovy pokfik,
kdyz hazel prazdné obaly do pytle. Najednou mél
dobry pocit, Ze bude zase moct dychat, a kdyby
se mu podarilo Zenu premluvit, mohou spolu
postupné zacit likvidovat i dalsi haraburdi. Samo-
zfejmé nejdriv by museli sestavit likvidacni plan,
co prijde na fadu zitra, pozitfi a tfeba i do mésice.

Udélal na pytli uzel a stielku zamku vyklonil
klicem, aby dvefe necvakly.

Cesta dolu byla uz volna.

%%

Vyslapat sedm pater nebylo pro Darka zase az
tak jednoduché, popadaje dech zastavil pred
dvefmi a prilozil na né ucho. I kdyz se z bytu
nehrnul zadny kfik, Sesty smysl mu napovidal,
ze Venuse uz je vzhuru. Otik ji jisté nevzbudil,
mozna si Darek nedéval pozor a néjaky hluk
zpusobil, mozna néco zaslechla, kdyz prohodil
par slov se synem v kuchyni. ..

Stal pred ni jako prikovany, Venuse si tento-
krat opravdu privstala.

»Tohle mné nesmi$ délat, co kdybych ja ti krad-
la véci?!“ povésily se na néj Zeniny vycitavé oci.

»Nejde o véci, ale o odpadky. V koupelné
nebylo k hnuti...“

»Zkazils mné cely vikend,“ hrne se Venusin
hlas k silenému smutku, sy¢i a doutna jak ohynek,
ktery zadusil dést jeho slov. Vzapéti vSak nabira
na sile. Boze, do topenisté nékdo hodil granat,
Venuse vzkypi, celd se tfese, no¢ni rizova kosil-
ka se na ni chvéje, cudné se dotyka jejich stehen,
jako by predcasné odhalila néco, co jesté neméla.

»Pst, probudis partaje!“

»10 tys je vzbudil!“ dsti siru Zena a zaméri
svou pozornost na policky, kde v trojstupech
staly nepostradatelné flakony.

»Vyhodil jsem jen ty prazdné...*

»A ja jsem mu pomahal,“ dobira si mamu
Otik, ktery se objevi u rodici.

»To mné ani netikej,“ tlumi hlas Venuse. ,\Vy
mné to snad délate naschval.“

,Slo prece o prazdné, nejmin rok staré obaly,“
namitne Darek.

»Brise,“ vyhrkne zmarnéné Venuse.

»Japonska zahrada,“ doplni ji Otik.

»Iy aja,“ pokracuje Zena.

»Lubrika¢ni gel,“ pfipomene Otik.

»Cif.“

WVycisti i zdanlivé nevycistitelné,” deklamuje
syn.

»Mazej do postele!“ napomene synka Darek
a postr¢i ho smérem ke kumbalu. Darek se dési
podobnych scén, zejména kdyz se k nim nacho-
mytne Otik. Syn se ho obvykle zastava, coz
dovadi Venusi k jesté vétsi zufivosti, vidyt i ona
ho ma rada, bohuzel ani jeden z rodi¢t neprisel
na to, jak ditéti vysvétlit, o co se mama s tatou
vlastné prou. Nejedna se prece jen o petlahve
a prazdné dozicky, ale i o pouzité krabice, utrzky
provazki, $tosy svazanych casopisti a novin, téch
nevybuchlych nalozi, které se ve spole¢né loznici
vr$i kolem manzelské postele, kdysi oazy lasky
a tolerance. ,,Jestli na tebe jednou spadnou ty
casopisy...“

»Zbabélce! A kde mam vazicku?“ kvikne
Venuse. Z tygfice se najednou stava bezbranna
usouzena Zena.

»Tady,“ sahne do policky Darek, nato¢i do ni
vodu a postavi ji na kraj vany ke sténé. Venuse
kyvne. Aspon tu zachranila.

»Mam ji po babicce.*

»Ja vim,* pfikyvne Darek a dodd, co se mu uz
mockrat osvéddilo, totiz Ze zatimco on bude
opravovat kolo, ona si miize po obédé zajit do
nakupniho centra obstarat potrebné véci, které
uz doslouzily. Napriklad Brise.

»Japonska zahrada, §lehne Otiktiv hlasek.

»Iy aja,“ zaSepta Darek k zené, aby kluk
neslysel.

Venuse si polozi ruce na bficho a kone¢né se
usméje.

Ty aja.
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To byl ale nakup! Venuse se vratila s Otikem za
puldruhé hodiny. Darek uz mél brzdy na kole
opravené, promazal i pfehazovacku, a kdyz pri-
jeli pred panelak, pospichal jim pomoct s tagkami.
Venuse se sice tvarila otravené, jako ze vSechno
musela zase obstarat sama, ale védél, Ze by ji ta
spousta véci mohla na par dnt uklidnit. Zato
Otik byl jak u vytrzeni. Zacal hledat v tasce
bonbony, pletl se rodi¢im pod nohy a kladl jim
do cesty rozbusky prvnich pubertalnich slavek,
po nichz kazdy dospély pookfeje. Tata byl silené
vodvazanej a mama prudce husta.

»Ocenil bych, kdybys na chvili zmlkl, ok#ikl
ho Darek.

»Koukam, ze kluci hraji na placku fotbal.“

»Jestli chces...“ Otik se nenechal dlouho
pobizet, hrat fotbal byla vétsi zabava nez sobotni
dohadovani s rodi¢i. ,Ale na vecefi at jsi doma!“

Do vecere zbyvaly tfi hodiny.

»Vis...“ fekla Venuse, kdyz narovnala potravi-
ny do lednice a do spize.

,Vim,“ odpovédél a $el rozdélat lahev. Pak si
pritukli. Zatimco Darek vypil obsah sklenice na
ex, Venuse si omocila ve viné jen rty, i tak ji kar-
minové dozraly.

»Rano jsi mé strasné namichl, nedokazes si
predstavit, jak mné na téch vécech zalezi. Jako
bys vyhazoval moje déti. Copak jsi nemluvil
s doktorem...?“

»Déti?!“ zpozornél. ,,Ale ja za nim ted nebyl.

»Meéla jsem po ranu chut se strasné milovat,
$la jsem se do koupelny oplachnout, ale kdyz jsem
zjistila, cos mi proved], tak...*

»MiuiZzes mi prominout?“ nenechal ji dopo-
vedét.

»UZ se stalo,” seviela ho pevné.

»A co Otik?“ ponékud znejistél. Netusil, ze to
pujde tak rychle, ale Venusiny nalady odeznivaly
jak monzunové lijaky.

»Tak udélame tohle,” vtahla ho do loznice
a otodila klicem.

%%

»T0 neni legrace,“ odkulil se od Zeny. Jeji opalené
télo mu pripominalo ztracenou médénou minci.
Polstar tu méla Venuse jen jeden, a tak si vsunul
Darek pod hlavu balik novin a ml¢ky civél do
stropu. Jen chvili, chvilicku... umét tak v sobé
rozpustit ten pocit nastvani, ale Venuse mlcet
nevydrzela, nejdfiv fekla, Ze se ji milovani libilo,
a kdyz neodpovédél, dodala, Ze to jesté néco
malinko chtélo, mozna opeptit, osolit...

»Kdyby tady nebyly kolem nds ty hradby
zaneradénejch novin a nevypadalo to tady jak
v jedovy chysi, tak by se mné to libilo taky. Pro
mé tedy tiskafskd barva zadny afrodiziakum neni,
pro mé ne! Dyt mné jeden balik spadl na zada.
Co chces pepfit, pfisolovat... Zenskd mé vonét
jako Zenska, ale tiskafska cern mé nevzrusi, to je
snad nasnadé.“

»Ja jsem si uzila,” pipla Venuse a prikryla své
télo prostéradlem. Byla trochu rozcuchana
a pomuchlovani, a to se mu docela libilo. O to
vic byl nastvany.

»Ja vim, tfikrat... ale ja ani jednou,“ posadil
se, uchopil balik svazanych novin, ktery mél pod
hlavou, a mrskl ho zpét na misto, odkud na néj
pfi milovani spadl. Hradba novin kolem postele
se zakymacela a sesula. ,K ¢emu to je, takova
pevnost?“

»Co delas!®

Neftekl nic, jen cosi zamrucel a vypadl
z loznice. Kdyby Venusi a Darka nékdo pozoroval
anevédél, o co jde, prislo by mu jejich chovani
k smichu.

Groteska v loznici!

Kouzlo nechténého!

Jenze Darek to citil jinak, protoze milovani
kon¢ivalo obvykle nezdarem, i kdyz mohlo koncit



uplné jinak. Venuse si uzivala, zatimco on stradal.
Snazila se mu pomoct, ale uvolnéte se v zajeti

krabic a balikd s novinami. Proto utekl z loZnice
na balkon.

K nemocnym lidem mame byt tolerantni,
tohle vSak presahovalo uz vSechny meze. Venusi
doktor dokonce poradil, at si zazada o invalidni
dichod, ty jeji zmény nalady od vzplanuti a hek-
tického chovani az po stavy naprosté netecnosti,
kdy nemize vstat ani z postele a cloveék nevi, jestli
jesté dycha, zprvu nechapal. Myslel, Ze manzelka
simuluje, vzdyt kdyz se brali, uzili si spolu tolik
legrace.

Jenze po letech Darkovi pripadlo, ze mu z zi-
vota vyzobava ty nesladsi rozinky. Ne ona, ale on
se trapi, to on se pokousi hodinu dobyt vrchol
a pak se tfese jako ratlik, zatimco ona tanci na
paloucku s vilami. To on svadi marny boj s plesni-
vymi krabicemi, nez mu kratce pred cilem
dojdou sily.

»Ale ja uz nemtizu, doktore!“ fekl, kdyz spolu
pred pul rokem zasli k 1ékari.

»Jen ji v tom nenechavejte samotnou. Rikala mi,
Ze jste se od ni na jafe na dva mésice odstéhoval.
To je bohuzel zalezitost na cely zivot, ¢as od ¢asu
budou recidivy...“ pohlédl na ného lékar a po-
vzbudivé dodal: ,,Hlavné ji hlidejte, at bere l1éky.*

»A co ty pletky se sousedem? Tohle ze je
nemoc?“

»Jednoznac¢né. Zahrava si se zivotem... Nevite,
jak to méla jako dité doma?“

»Kdyz se zeptam, fekne, Ze za nic nestalo,

a jde od toho pry¢.“

»Nemusi jit jen o genetiku. Nékteré véci se na
ni mohly nabalit. Jako kdyz na strom nasadite
roub, ktery byl zavirovan. Nékde rostl za tako-
vych a takovych podminek. Ty krabice, prazdné
obaly, petlahve, hleda spfiznéni... Prosté to
veskeré civilizacni smeti ji paradoxné pomaha.
Vy se haraburdi jako vétsina lidi désite a zbavu-

jete, ona ho potfebuje. Bohuzel tu prekazku
zatim neumime zdolat. Jde o soucast uzkostné
neurdzy, obranny krunyt, chapete?*

Darek neodpovédél. Ty doktorské fe¢i mu
prisly jako sobotni kdzani. Pravda oviem byla, Ze
Venuse brala 1éky, jak se ji zachtélo. Pfi posledni
navstéve 1ékari podékoval a slibil, Ze na ni dohléd-
ne. Uz tenkrat si ale nebyl jisty, jestli to zvladne.
Se svymi problémy se mu ale nezminil a kvili
nim za nim vlastné prisel.

%%

Sroloval spacdk, zapalil si cigaretu a koukal do
sidlisté na vyzehlené stejnokroje panelovych
domui. Pak jeho o¢i zavadily o postavu dole na
chodniku, vedla si kolo... Vzapéti pochopil, ze jde
o Venusi. Nasedla a zamifila k détskému htisti,
kde jesté pred hodinou valel Otik s kamarady
fotbal a ted se uklidil do ustrani, nejspis$ se nékde
skadli s dévcaty. Proc¢ ji ale Darek neslysel?

Jako maly s rodici bydlel na venkové a désil se
toho, Ze by se musel jednou nastéhovat do pane-
laku. Stalo se. Zpocatku to ani tak iporné necitil,
vzdyt jeho smysly zaméstnavala Venuse, se kterou
zakladali hnizdo, takze huceni vytahu, cvakani
ustfedniho topeni a netésnici okna bylo to posled-
ni, co jej zajimalo.

A pak se narodil Otik. Z lasky.

V té dobé Venuse poprvé onemocnéla. Svétila
se mu, Ze ma o Otika strach, mésic si polezela
v nemocnici a vée se zase urovnalo. Kdyz se vra-
tila domt, jeji oc¢i uz netékaly dolii k naducanym
kontejnertim, ruce se nechvély a Venuse zacala
dokonce trousit usmévy. Péce o Otika Darkovi
ale ztistala. Ne Ze by syna nemilovala, nicméné
pripadlo mu, ze synovi nedokaze dat tolik lasky,
kolik by cht¢la, a Ze je z toho nestastna.

Zatracené. Zvykl si. Clovék si zvykne na
vSechno, na tésny byt i na manzelku...
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Pane Svando?!“ dolétl k nému hlas z vedlej-

$tho balkonu. ,Dobry den.“

»Dobry...“ Vytusil, Ze sousedka ma néco na
srdci. Jinak by se tak zahadné netvarila.

»Vite...

»Nevim.“

»Me¢éla jsem tady na prepazce dvé plastové
lahve, nechavala jsem v nich odstat vodu na
kytky... Chapete? fekla spi§ zkrousené nez
nastvané. ,Takové ty zelené flasky od aloe.“

»Podivam se po nich,“ zamackl cigaretu do
misky a zamifil do pokoje. Utekl. Nemél naladu
s Ole$nikovou rozmlouvat, dnes ne. To ona mu
kdysi prispéchala Fict, Ze manzel si zacal néco
s Venusi.

Zelené lahve. Sedl si do kresla v obyvaku
a premyslel, kde by mohly byt. Doma je nevidél.
Ty petflasky ho momentalné viibec nezajimaly,
spi$ mu vrtalo hlavou, kam se Venuse vytratila
a pro¢ mu nerekla, Ze odchazi, vlastné odjizdi na
kole. Tteba se jela jenom projet... Ze by zase
hledala néjakou spriznénou dusi? Kdepak, to by
urcité udélala sikovnéji.

Darka oblil pot, nepfijemna bolest v zaludku
mu zacala umrtvovat télo. V posledni dobé zazna-
menal, Ze Venuse brani své haraburdi mnohem
upornéji, nez tomu bylo dfiv. Jenom co mu dalo
prace, nez se domluvili na odvozu krabic, do
kterych skladala casopisy. Uplacel ji, hyckal, sli-
boval modré z nebe. I Otik mamé domlouval, ale
kdyZz mélo dojit k ¢inu a padlo slovo sbérna,
vzeprela se, jako by se méla vzdat vseho, pro co
dosud zila.

»Nekteré véci nejsou na jedno pouziti,“ spilala
mu, kdyz se pretahovali o krabice. Kticela, zufila
a byla schopna se na muze vrhnout, jako by ji
chtél pripravit o dité. Zpocatku nechédpal souvis-
losti. Az ho pfi téch slovech zamrazilo. Povazo-
vala se za véc? Kdyz se s tim svéril doktorovi,
dostal jednoduchou odpovéd:

»Hledejte spolu.”
»Pro¢ mi to nechcete fict?“ naléhal.
Lékar jen tusil, sam neveédél.

%%

Uz tahlo na patou. Od smogu zesedla krajina se
teprve v podvecer rozjasnila. Vézaky, ne nepo-
dobné zarodkiim klic¢icich semen, se draly ke
svétlu. Zasvitily stromy, slunce zacinkalo o tabu-
le sidlistnich oken. Darek pospichal. Cestou na
parkovisté premyslel, kde by mél zacit Venusi
hledat.

Kdyby méla rodice, zacal by u nich, ale ne-
chtéla o nich mluvit a kdo vi, kde jim byl konec.
Také babicka uz davno nezila. Bohuzel Darek
nevédél nic blizsiho ani o Venusinych zndmych,
zena se s nikym nepritelila, jisté, obcas zasla na
kus reci, jednou dokonce usporadala doma babi-
nec, ale to povazoval za vyjimku. Musela véechny
kramy z obyvaku natahat do loZznice a tu peclivé
zamknout, co kdyby ndhodou nékdo nahlédl do
jejiho kralovstvi?

To se ovSem udalo pred lety, uz si ani nevzpo-
minal na podrobnosti, snad jen na to, Ze ho ten-
krat poslala do hospody se slovy ,,uzij si. Jo Venu-
$e dokazala byt nepfijemné vtipna, tedy v tom
lepsim pripadé, ted mél ale o ni doopravdy strach.

Nejprve zamifil na Lezanka, ignoroval zdkaz
vjezdu, protahl se s autem po tzkém mustku
pres potok a dojel témér k fece. Par minut pobi-
hal nedockavé po biehu, ale Labe nemluvilo
a téch pard, co se tu prochazelo, se ptat nechtél.
Byli tak zabrani do sebe. Srostli a zamilovani.
Ne, tady se rozhodné nic vyznamného nestalo.

Zkusil ji znovu zatelefonovat, méla v§ak mobil
stale vypnuty. To rozhodné nebyla nahoda. Darek
otocil auto a zamifil na Prihradek, poté doklusal
na zamecké nadvori, probéhl namésti, protahl se
pod Zelenou branou a upoceny si 1l, pro¢ na




zenu z lodzie nezavolal, pro¢ ji nezastavil. Pfislo
mu to hloupé nebo byl dokonce rad, Ze z bytu
vypadla?

Nevyznal se sam v sobé, natoZ v ni. Pak ho
napadlo, Ze by mohla navstivit kino, ale v multi-
plexu zadnou grotesku ani romanci nehrali a na
krvéky by ji nikdo nedostal. Zato supermarket
byl plny navstévnika. Hucelo v ném jako v alu.
Lidé promenovali podél kramkd, zkouseli si boty
a kabaty, vybirali rténky, narazeli si na hlavy
klobouky a ¢epice, hbité prsty prodavacek vykle-
pavaly u pokladen kddy zbozi a prostorem se
gifila viiné chleba, lidského potu i zkvasenych
naklddacek. Citil, jak se mu ta obfi krabice chvéje
pod nohama. V tom bludisti se dalo nasytit
i utonout.

Dostal najednou strach, Ze v tom labyrintu
reklam, vyhodnych nabidek a anonymnich tvari
zabloudi, Ze se rozpusti nékam k nicoté. Nebude
mit moznost volby, bude odkazany na druhé.
Zpocatku $lo jen o varovny signal, ktery ho zasim-
ral nepfijemné v mozku, ale kdyz ani napotfeti
nenasel ten spravny vychod, propadl panice.
Samoziejmé se zeptal: jednou, podruhé, ale
poslali ho nékam do horoucich pekel, nechépali,
ten vychod by musel najit i slepy.

»Vychody jsou tu dokonce tfi, pane, to nevite?
Tamhle sjedete po schodech, pajdete vpravo, pak
vlevo a pak uz ho uvidite.”

Konec¢né! Chvili mu trvalo, nez se uklidnil.
Stal na chodniku u semaforu, koufil a zvazoval,
kde je nejblizsi policejni stanice. Tentokrat trefil
napoprvé.

»Vite, moje Zena, jak bych to fekl... je trochu
blazniva. Sbira petflasky, krabice, noviny, prosté
takové ty predméty na jedno pouziti. Prosté smeti.
Kvili tomu se porad hadame. Taky musim pre-
spavat na balkoné... Ztratila se. Bojim se, Ze by
si mohla néco udélat.”

»Jak dlouho uz ji postradate?“

»ITi, mozna Ctyfi...

»Dny?“

»Hodiny.“

Sepsali s nim udaje a poslali ho domt. Musi
byt trpélivy. Kdyby néco, ozvou se.

Venuse, pro¢ mi tohle délas? upél Darek.

Na auto docista zapomnél. Nacpély pachy civi-
lizace vypadl z centra mésta a mifil do mist, kde
s Venusi za¢inali. Rikali o nich, Ze jsou krasni
lidé a mladi. Tuhle visacku dostali na cestu do
Zivota. Ale to vSechno uz bylo.

Sedl si v parku na lavicku a civél pred sebe,
zoufaly, vysileny. Tady méli s Venusi své tiché
hédjemstvi. Kfoviska uz délnici ddvno vymytili
a lavicku nékolikrat opravili, ale stale tu jesté
byla a pfipominala mu to, co se uz nevrati.

Rijen ulupoval ze stromii listek po listku,
dopadaly Sustivé na zem a vonély casem. V hos-
podé u Mati¢niho jezera byla veselka, rozjarené
hlasy dolétaly az k nému. Také tu chtéli mit
svatbu. Jako kluk chodival na jezero bruslit,

v parku balil holky a fikal jim, jak je miluje. Ale
co to bylo proti Venusi. I ji sem zavedl. Courali
kolem jezera, sahal ji pod sukné a ukazoval, kde
berou ryby. Jednou spolu dokonce chytili kaprika.
Nedavno, to sem znovu zavitali, si v§iml, Ze se za
ni ohliZeji muzi, a bylo mu to neptijemné. Zarlil.

Darek se zved], a jak se vzdaloval od lavicky,
pridaval do kroku. Ozvalo se v ném cosi z dav-
nych vékda, kdy se lovec hnal za kofisti, aby zachra-
nil svou tlupu. Byl presvédceny, ze chytil stopu.
Minul hospodu opdjejici se veselim a pokracoval
po brehu do mist, kde ani v zimé hladina neza-
mrzala, protoZe tu dychala na Maticni jezero
reka.

A tu ji uvidél, Venusi. Ze ho to nenapadlo hned.
Misto tak dobfe znal. Samoziejmé nebyla sama.
Tulila se k néjakému chldpkovi a pocitala penizky
svétel odrazené z lamp, které zac¢inaly kolem vody
svitit... Tyhle si domi ur¢ité nepfinese.
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»Védeél jsem to!“ vykrikl Darek rozhoicené,

uchopil pazi, ktera ji objimala, a odstr¢il muze
stranou. Vzapéti zustal stat jako opafeny. ,,Pro-
minte, spletl jsem se. Moc mé to mrzi.“

Co se to s nim jenom déje? Takova ostuda!

Teprve kdyz obesel jezero a loudavé se vracel
z druhé strany, konecné Venusi spatiil. Tentokrat
se nemohl mylit, svétla ze zahrady dopadala az
k ni na chodnik, ale ona ho nevidéla. Jako by
v ném za tu dobu hledani vSechny city vyhorely,
hlavou mu dokonce bliklo, jestli se md u ni
viibec zastavit.

Zena stala nehybné u aredlu détského domo-
va a civéla na hristé obehnané plotem, kde si déti
hraly s mi¢em, skakaly pandka a vselijak dovadé-
ly. Jednou se mu dokonce svéfila, Ze rodice

nebyli zpusobili ji vychovavat a néjaky cas
musela stravit v détském domové. Ani pak, kdyz
se k nim vratila, to nezvladali a vyhrozovali, ze ji
tam znovu odlozi... jako smeti. Proto je tak
zavisla na vécech. Bez nich by se v tomhle svété
ztratila.

»volal jsem ti, pro¢ to neberes?“ vyjelo z Dar-
ka. ,,Hledam té uz ¢tyfi hodiny!“

»Prosim?!“

Zmylena neplati. Zase vedle. Byl si jisty, Ze to
je ona.

»Ztratila se mi Zena, Venuse,“ zakoktal na
omluvu a bezmocné rozhodil rukama.

Tma byla ¢im dal hustsi. Zdalo se, Ze opét
prsi smog.




Kdo je kdo?

Stépan Bartos (1963), fotograf v Pardubicich. Zabyv4 se zejména fotografovanim architektury.

Lukas Bina (1989) se narodil v Karviné na izemi historického Tésinského Slezska, momentalné Zije
a studuje v Pardubicich. Vénuje se literarni kulture padesatych let minulého stoleti, postavenim ,,para-
literatury® v masové kultufe a proméndam literarniho erotismu. V roce 2009 inicioval zaloZeni literarni
skupiny TLUPa. Basné publikoval ve sbornicich Za okny z kiidového papiru (sbornik literarnich textt
studentt gymnazia Orlovd, 2008), Zatracené mdlo cigaret (TLUPa, 2009), Privit (TLUPa, 2011) a lite-
rarné-kulturni rocence Tahy. Ma rad napoje obsahujici mravencan ethylnaty — nejvice Tuzemsky rum
Bozkov, cigarety, hovézi steak a letni podnebi.

Filip Buryan (1980), samouk.

Aneta Camova se narodila v Praze, studovala na ZS Meteorologicka, kde ziskala ocenéni Zdatny
matematik, poté vystudovala gymnazium Postupicka, kde uz zadné ocenéni neziskala a nyni studuje
na UK trochu neperspektivni ale zajimavy obor. Provadi Prahou, preklada z bosenstiny, uci se progra-
movat a kresli! Jednoho dne si udéla ridi¢sky prikaz a koupi si néjaké hodné chlupaté zvire, které
nebude vyzadovat prili§ péce.

Vojtéch Diatka (1987) se narodil v Praze a v jejich kulisach prozil drtivou vétsinu dosavadniho Zivota.
Bez nejkrasnéjsi metropole Evropy nemuze Zit, ale velmi rad utika na chalupu do Beskyd, kde se stara
o sviij malinkaty kousek lesa. Tvitir¢i choutky realizuje v basnich a v ¢emkoliv, co je spojené s lingvis-
tikou. V poezii se soustfedi na obrazy, které valcuji vsechny ostatni komponenty basné.
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Ondrej Hlozek (1986) vystudoval ceskou literaturu na Slezské univerzité v Opavé. Publikoval v ¢aso-

pisech Tvar, Texty, Aluze, Protimluv, Literdrni.cz, Souvislosti, Host, H_aluze, Nové bfehy i jinde. Je
laureatem nékolika literarnich cen (Literarni soutéz Frantiska Halase 2009, Literarni cena Vladimira
Vokolka 2009 a 2011 aj.). Porada kulturni akce se zamérenim na literaturu (Basnické hlasy, Open Air
Happening Vikstejn aj.). Roku 2011 mu vysla basnicka prvotina s nazvem Tiziny (Dalibor Malina,
Vsetin).

Antonin Hrdy (1983), alchymista snaZici se proménit vzduiny zamek v kimen a naopak. Zije se svou
milou na vsi, maji psa Amose a zelvaka Jasona. V zimé jim omrzaji okna tak, Ze se na nich tvoii kvétiny
pres celé tabulky. V pokojovych rozich s nimi Ziji pavouci a u plotu, ve zlatém desti, pfebyva rodina
vrabcaki.

Tomas Jirecek (1985) v soucasné dobé studuje magistersky obor Socidlni a charitativni prace na Uni-
verzité Palackého v Olomouci. Pracuje v ob¢anském sdruzeni Amalthea jako socidlni pracovnik. Hraje
improvizaéni divadlo s Pardubickou skupinou Pa.Le.T4c.1.

Dr. Krejzyber (2008), po dlouholeté spolupraci s basnikem Jifim Studenym (Lotosové zajeti, Zase
bdsné) se sbirkou Myslet jako auto (2011) vydal na samostatnou autorskou drahu. K vydani je pripra-
vena jeho nova kniha ver$u S lotosem za pasem, uvedené ukazky pochazeji z dal$iho planovaného
svazku Varnych konvic sten. Pro Dr. Krejzybera piedstavuje poezie predev$im osobité zabarveny mluvni,
respektive rytmicko-imaginac¢ni akt. Proto se rozhodl vzdat poctu mistrim postdekadentni poetiky,
jejichz jazykovou napaditost a presnost obdivuje.

Petr Kylian (1981) vystudoval religionistiku. Mezi jeho zajmy patfi cestovani, provazochodectvi,
snowboard, fotografie a poznavani vnitfnich krajin.

Lubomir Machacek (1947), spisovatel, absolvent filozofické fakulty Palackého univerzity, pivodnim
povolanim psycholog. Do povédomi ¢tenart vstoupil povidkovou knihou Pisek v zubech. Vedle niter-
né zaméfenych povidek (napft. Ldska v kaluzi, Co skryvime pod kiizi, Manzelky a jiné Zeny) a romant
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(A budeme Stastni, Milenka Piilnoc, Zasvécen démony) se vénoval téz zanru sci-fi (Fantasticky mezicas,
Upiti tanec). PiSe i knihy pro déti (Poklad na Kunétické hote, Zac je v Pardubicich pernik). V poslednich
letech publikoval pod pseudonymem Adam Borek povidkové knihy s krimi tematikou (Bdsnici nevrazdi,
Vrazedna seslost, VraZedné vdbeni). Jeho prozy se objevuji v fadé domacich i zahrani¢nich antologii.

Karel Majer (1989) pochazi z Celdkovic a studuje fyziku povrchii na Matematicko-fyzikalni fakulté
Univerzity Karlovy, oboji v§éak ma na jeho tvorbu jen maly vliv. Své dila zatim neplanuje vydavat knizné
a publikuje pouze na literarnim serveru mlha.gr. Bohuzel se literarni ¢innosti nevénuje s pili a svédo-
mitosti a sviij ¢as vénuje hudbé, prevazné hie na trombon v brandyském télese Jamchestra.

Katefina Mala (1986) pochézi z Nové Paky. Zije v Praze. Zajim4 se o kulturni jevy okraji, nejvice
literarnich a hudebnich. Pasobi v kapelach Unkilled Worker Machine a Kaljeka. Publikovala v literar-
né-kulturnich ¢asopisech Tahy a Tvar.

Michal Mare$ (1965) je kralovéhradecky fotograf, jinak téz zivnostnik v polygrafické vyrobé. Co se
tyka teoretickych znalosti, ma za sebou Hradecké kurzy fotografie a Hradeckou fotografickou konzer-
vatof véetné nastavbového studia. Z vystav uz stihl ukazat své fotky napriklad v sini kina Central,
v galerii U Ptivozu, Na Hradé nebo v Ceské ndrodni bance. Mezi posledni pociny patti leto$ni vystava
na zamku Néchod - foto(G)rafie skupiny pic(T)us.

Ale$ Misar (1984) se narodil v Nymburce, kde Zije dodnes. Po studiich a maturité na Gymnaziu Nym-
burk v roce 2003 nastoupil na studia politologie a bohemistiky, avsak presedlal na germanistiku na
Univerzité J. E. Purkyné v Usti nad Labem. V roce 2004 vydal svou prvni knihu poezie, dalsi nasledo-
valy v roce 2006 (Proti armaddé tvé krdsy) a 2009 (Pat#im Noci) vzdy nakladem vlastnim, poptipadé
s podporou mésta Nymburka. Basné uverejnil i v ¢asopisech H_aluze a Tvar. Pro posledné jmenovany
pise recenze na basnické knihy. V soucasné dobé preklada poezii némeckého lyrika R. M. Rilkeho. Podi-
lel se na literarnim déni v rodném mésté a v roce 2004 spoluzalozil tradici poradu autorskych ¢teni
Zrcadleni dusi, které trvaji dodnes. V Praze spolu s hereckou Erikou Deutsch porada od tnora 2012
vecery $ansonu a poezie Opilé koraby, jez za sebou maji tfi dily. Jeho hlavnim zajmem je ovSem nadale
vSe, co se tyka poezie.
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Filip Stracek (1990) se narodil v Chrudimi, pracuje jako projektant ve stavebnictvi, hlavnim zamére-

nim jeho fotografii jsou prevazné ptirodni krasy (krajiny, makro, akty), okrajovym historicka archi-
tektura.

Lukas Vavrecka (1987), basnik a prozaik, autor romanu Revoluciondri (2005), sbirky experimentalni
poezie Vyhnanec s kidly (2008) a knihy vicehlasych basnickych skladeb Partitura (2011). Vystudoval
Kulturni déjiny na univerzité v Pardubicich, v témze mésté dosud Zije a zivi se jako saze¢ a jazzovy
pianista. Publikuje v literarné-kulturnim casopise Tahy a literarnim féru Elipsa. Dale vydal esejisticky
ladénou ver$ovanou novelu s nazvem Idealisticky romdn (2009), je rovnéz spoluautorem a editorem
poetického sborniku Lumikem proti své viili (2008), k vydani pripravuje experimentalné-detektivni
cyklus Alibi na p7isti noc (vyjde 2012) a roman ve formé pasma a interview s nazvem Hyperprostor
(vyjde 2013).

Eliska Waageova (1985) absolvovala bakalarské studium na Historicko-literarnich studiich na Filo-
zofické fakulté Univerzity Pardubice a magisterské studium Gender history tamtéz. V soucasné dobé
je interni doktorandkou na Ustavu historickych véd na pardubické univerzité a specializuje se na kul-
turni a literarni déni v Cechach na pielomu 19. a 20. stoleti. Doposud publikovala v basnickém sbor-
niku Lumikem proti své viili.
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