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Hančovy Události - město
očima Skupiny 42

eliška Waageová

---------------------------------

kontemplum

Město, civilizace a jejich poetika je typická pro 
Skupinu 42, ať už básníky, nebo výtvarníky. Bás
nický deník není jen věcí Jiřího Koláře, neméně 
zajímavé je i dílo Jana Hanče, poněkud zapome
nutého autora celé Skupiny. Jan Hanč (1916–1963) 
patří mezi ty méně známé autory Skupiny 42, spo
lu s Jiřinou Haukovou zůstává ve stínu Jiří Koláře, 
Ivana Blatného či Josefa Kainara. Nebyl básníkem 
z povolání a za svého života se do vydávání příliš 
nehrnul: kromě Událostí (1948) vydal ještě na
příklad knihu věnovanou atletice (Sprinty, 1959) 
a v roce 1958 přeložil Minutové romány Petera 
Altenberga. Vlivy programové poetiky Skupiny 42 
tak lze sledovat pouze na Událostech. Ty předsta
vují autora, který je nejblíže původnímu skupino
vému východisku až programově stanovené poe
tiky celé skupiny. Pokud se o Skupině 42 říká, že 
jejím východiskem je město ve své syrovosti, jsou 
Hančovy Události typickým obrázkem tohoto ne
filtrovaného vidění. Poetika města a každodenní 
obyčejnost je v nich přítomna od začátku do konce. 
Každý z básníků si vytvořil vlastní podobu města, 
kterou přeložil čtenáři. Hančova Praha je městem, 
které je na pokraji přelomu – to staré je střídáno 
moderním, ale v civilizační a architektonické sta
tice je obojí přítomno vedle sebe. a toto prostředí 
formuje i lidské osudy. 

Co jsou však Události přesně za knihu? Kniha 
není jednolitá a vyšla ve své úplnosti, jak ji známe 
dnes, až v roce 1995. z tohoto vydání budou pak 
vycházet všechny citované pasáže níže v textu. 
Většina textů nebyla do té doby nikdy publiková
na: jen malá část vyšla v roce 1948 v Umělecké 
besedě (básnická sbírka Události), další dílčí část 
v roce 1976 v samizdatové Edici Expedice a v roce 
1984 v torontském SixtyEight Publishers. Událos
ti II a Sešity vyšly oficiálně až v roce 1991. Všechna 
vydání, i to nejnovější, vychází povětšinou z edi
torské práce Jana Lopatky. Hančův současník Lo
patka k této knize poznamenal následující: „Zdán
livě nenápadné a neambiciózní ‚privátní‘ zázna 
my, úvahy, aktuality, vzpomínky apod. nabývají 
s odstupem času překvapující závažnosti a řadí se 
k tomu nejvýznamnějšímu, co vzniklo na rubu 
oficiální literatury padesátých let.“1

V knize se prolínají verše se záznamy básnické
ho deníku, kde přední místo zaujímá Praha a měst
ský život, mezilidské vztahy a atletika a sport; 
v závěru knihy se vypravěč vrací ve vzpomínkách 
do dětství a do Hančovy rodné Plzně. Velká část 
deníkových záznamů pochází z posledních let auto
rova života, kdy byl už velmi vážně nemocný. Ivo 
Harák hodnotí první vydání Událostí jako „útlý 
svazeček básní a krátkých, metodou filmového 

1 LoPATKA, J.: Posudky. Praha 2005, s. 70. 
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střihu rytmizovaných próz,“2. Ve svém zatím po
sledním vydání z roku 1995 představují Události 
rozsáhlý básnický deník, který popisuje Hančův 
život prózou i verši. Pozorování pražského života 
se prolíná s filozofickými úvahami a s popisem 
vlastní nemoci a s každodenností, která je ve zna
mení práce, chodu domácnosti a láskou a milost
ným vzplanutím.

Jaký tedy vztah k městu Jan Hanč zaujímá? 
Město je pro Hanče zcela určujícím prostředím 
a téměř jediným, kde se jeho lyrický subjekt vy
skytuje, kde se chodec prochází: a to ráno, ve dne, 
večer i v noci. Jeho městem je, jak již bylo řečeno, 
Praha, kde bulváry kontrastují s periferií, ale okra
jové části a zapadlé špinavé ulice jsou pro lyrický 
subjekt, nebo chcemeli vypravěče, daleko přitažli
vější než nablýskaná turistická lákadla. Toulá se 
Žižkovem, po Albertově, Smíchově i Modřanech, 
přechází od Vyšehradu k Nuslím a do Holešovic 
a Karlína, stoupá na Letnou i na Petřín, v centru 
pozornosti však zůstává Smíchov a Podolí. Pokud 
zabloudí za Prahu nebo do jejích nejokrajovějších 
částí, jakou je například Podbaba, je takováto pro
cházka procházkou klidu a nerušeného rozjímá
ní: „Venku mrazivá noc – je to už za Prahou / zebe 
zde víc a také se více mlčí.“3 Tam již městský shon 
nedosáhne. obrazy vyvolané pohledem na Prahu 
pak vkládá svému lyrickému já do úst a nechává 
ho na viděné reagovat. Čtenář znalý Prahy se může 
vydat na cestu spolu s ním – lze přesně lokalizovat 
jednotlivá zastavení při procházce. Praha je zde 
jasně pojmenovaná, nejedná se tedy o město abso
lutizované s obecnou platností na všechna města. 
Důležité jsou právě konkrétní problémy vycháze
jící z vnitřního uspořádání. Stejně přesně je defi
nována i denní dobu a roční období, ve kterém se 
vše odehrává, které ovlivňuje chování lidí, jejich 
nálady, pocity a postoje a ve kterém město vždy 

získává specifickou a vždy jinou atmosféru. Zpra
vodajskou přesnost by měl čtenář u Skupiny 42 
očekávat. Události jsou deníkem ve své syrovosti, 
i když jsou psány básnickým jazykem. Chybí zde 
Kolářovská stylizace a pozicování do samostatných 
příběhů – u Hanče se nestřídá lyrický subjekt jed
notlivých básní, respektive próz, je to vždy tatáž 
osoba, tentýž úhel pohledu. Lyrický subjekt pokaž
dé, když se toulá městem, vstřebává kouzlo jeho 
ulic, kterým je uhranut, jak sám přiznává, již od 
dětství. Nepopírá, že se toto okouzlení s postupem 
času mění – v dětství jej spíš lákala rušná křižo
vatka na Andělu, v pokročilejším věku toto kouz
lo nalézá v liduprázdných postranních uličkách. 
Nechává do sebe vstupovat veškeré pocity a uná
šet se myšlenkami – proto se raději vydává na 
procházku sám než se společníkem či společnicí. 
Nejednou konstatuje, že víc než nablýskané bul
váry a turistické památky jej okouzlují špinavé žiž
kovské ulice:

„Současně jsem si uvědomoval, proč jsem se cítil 
vždy nesmírně stísněn při procházkách s něk
terou dívkou. Žádná z nich by se nešla prochá
zet při procházkách po Žižkově, byla by bláz
nem, bloudit nejohyzdnější pražskou čtvrtí a civět 
na baráky, mající blíž vězení nebo donucovací 
pracovně nežli k normálnímu lidskému obydlí. 
Ke mně však zde hovoří každá ulice, každá vý
loha, každá tvář, ba každá cihla, a naplňuje mou 
duši tisícími otázkami, které si nemohu z celou 
závažností položit nikde jinde nežli zde.“4

Stejně jako špínu Žižkova upřednostňuje želez
niční most před Pražským hradem – most vnímá 
jako životně nepostradatelný, kdežto Pražský hrad 
jen jako turistické lákadlo, jeho čas i význam již 
pominul: „Nevzhledný a ukoptěný železniční most 

2 HAráK, I.: Jan Hanč (Jeli poezie zbytečná…). In týž: Nepopulární literatura. Ústí n. Labem 1999, s. 48.
3 HANČ, J.: Události. Praha 1995, s. 24.
4 Tamtéž, s. 197.
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je mi stokrát milejší, protože má svůj život, opráv
nění, atmosféru.“5 Celkově je Hanč Prahou okouz
len, uchvácen a píše: „Praha je zázrak, stejně jako 
Paříž, Řím nebo Londýn či Moskva, ale ten zá
zrak je třeba objevit, nikoliv si jej nechat nalít do 
hlavy nebo spolknout jej v nezáživné formě všech 
poučovatelů.“6

Součástí Sešitů s poezií je básnický cyklus na
zvaný Moje Praha. Jan Hanč tu v krátkých básnic
kých skladbách konfrontuje minulost s přítom
ností, vzpomíná dávnou podobu ulic a náměstí 
a lidi, co tudy procházeli. Je to historie různě vzdá
lená, ale dokáže změnit aktuální vnímání místa 
v přítomnosti. Lyrický subjekt zde také hledá sou
časnou atmosféru ulic, ať už se toulá večerními uli
cemi, po nábřeží či po parku. Ulice jsou plné dění, 
lyrický subjekt v roli pozorovatele zachycuje náhod
ně zaslechnuté útržky rozhovorů, kdy podobně jako 
Jiří Kolář vytváří koláž z fragmentů jednotlivých 
událostí, kdy pracuje s anonymitou, kterou peri
ferie nabízí. Život tu nejednou začíná se soumra
kem, kdy se lidé vracejí z práce domů a dostávají 
se ke svému domácímu způsobu života v bytech 
s pavlačemi, ve svých činžácích, kde jsou uzavřeni 
ve svých bytech a V každém z bytů se děje něco 
jiného. Místo velkých dějin se pozorovatel zajímá 
o prostou každodennost, a to i ty nejvšednější udá
losti a potřeby člověka jako je jídlo, spánek, vymě
šování či všední domácí činnosti – úklid, šití, va
ření. Pozornosti neuniknou ani nápisy na zácho 
 dech a záchod samotný. Nebrání se ani veřejnému 
prostoru a pohybuje se v kavárnách, vinárnách 
a hospodách či zahradních restauracích, prochází 
krámy a pasáže. Stejně jako ruchem centra pro
chází kolem pustých dvorů, zahrad, temných kase
mat a jatek, kolem opuštěných rozpadajících se 
pražských domů. Hodně času tráví kolem řeky – 

ať je to nábřeží nebo veřejná plovárna. Jedna z po
stav či činnost je ve středu zájmu, ale neustále je 
rušena děním okolo, které sem zasahuje svými 
zvuky a pachy. Převažujícím motivem, který do 
veršů vstupuje svým zvukem, je projíždějící vlak.

V Hančově městě žijí lidé bez velké budouc
nosti a snů o ní, jsou to prostí lidé, bezejmenní, 
kteří se zde střídají, jak přišli, tak odcházejí, ale 
jejich odchod a příchod nikterak nenaruší poně
kud ospalý život předměstí a jeho hospůdek. Lidé 
se mění, město zůstává a stále si zachovává svou 
neprozkoumanou část. Hanč si plně uvědomuje 
jistou odcizenost, která panuje na tomto území:

Pastorale na foukací harmoniku
Šedá klenba jaká nádhera
a výčepy před soumrakem
ve čtvrtích na pokraji města
kde to pranic nepáchne elegancí
jsme cizinci i rodáky zároveň7 

Se situováním básní a deníku na periferii měs
ta i života souvisí i otázka, co je to vlastně událost. 
Pro člověka žijícího na periferii, který nepatří k eli
tě, může být splněným snem i koupě vysavače pra
chu, na který šetřil pět let (báseň Poledne, Sešity 
s poezií). Událostí se může stát i věc či činnost da
leko běžnější a každodenní, kterou si většina lidí 
ani neuvědomuje: „Pro toho, kdo nebyl několik dní 
na straně, je událostí, když se vyprázdní, a každé
mu to s jarou myslí vypravuje.“8. Hančovy Udá
losti lze nazvat oslavou všedního dne, který ovšem 
může přinášet, a také přináší, starosti. Hančova 
každodennost je deziluzivní a depoetizovaná. Člo
věk musí žít a přežívat, skutečnost člověka utváří 
a určuje jeho chování a morální hodnoty. Lidé 
doby na pozorovatele a jeho prostřednictvím i na 

5 HANČ, J.: Události. Praha 1995, s. 253.
6 Tamtéž, s. 324. 
7 Tamtéž, s. 81.
8 Tamtéž, s. 276.
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čtenáře působí jako pokrytci, kteří se zavírají do 
svých pokojů, bytů, žijí v zajetí televize a kon
zumní zábavy. Člověk se sám sobě odcizil. Ve měs
tě žije masa bezejmenných lidí, kteří mají své 
obyčejné starosti – koupit jídlo, pracovat; den jim 
plyne ve věčném koloběhu toho samého. Člověk 
je jedincem žijícím mezi jinými lidmi, proto nesmí 
zapomínat na mezilidské vztahy a náležité chová
ní, nutnost s druhými vycházet a na dodržování 
jistých společenských pravidel. Stále má ale mož
nost ztratit se v davu a vychutnat si „poezii“ spo
lečné jízdy v tramvaji, která dává možnost ke hře 
se spolucestujícími či příležitost zachytit náhod
ně vyslechnuté dialogy. „Hanč realizoval program 
Skupiny a s mimořádnou důsledností jednak pro 
šťastnou shodu se svým založením, ale také proto, 
že v jeho sbírce bylo nejméně básnické potence, 
která by program osobitě rozvinula. Důležitou roli 
ve směřování Skupiny hrálo úsilí o neliterátství.“9, 
shrnuje Hančovo básnické působení Přemysl Bla
žíček, když rekapituluje tvorbu Skupiny jako celku.

Jan Hanč spolu s Jiřím Kolářem zvolili formu 
deníku, která jim víc umožňuje pracovat s frag
menty a koláží. Jednotlivé záznamy není potřeba 
propojovat, jednotícím prvkem bude vždy plynou
cí čas, prostředí a postava lyrického subjektuvy
pravěče. Hančovy deníky jsou na rozdíl od těch 
Kolářových osobnější. Víc se věnuje záznamu vlast
ních prožitků, jež jsou poznamenány vleklou Han
čovou chorobou. Jiný pohled na svět mu též dává 
i jeho neumělecké civilní zaměstnání, zatímco 
Kolář velkou část zápisků věnuje reflexi umělec
kých děl, se kterými přišel do styku – ať literár
ními nebo výtvarnými. Hanč před čtenářem otví
rá svoji lidskou duši a hledá u něj pochopení 
a souznění.

Poetika Skupiny 42 se nese ve znamení všedně 
žité každodennosti, prozaizace verše, běžně mlu
vené řeči a celkové depoetizace básnického vy
jádření. Právě k tomu Skupinu přivedla snaha 

zachytit svět v jeho pravdivosti a úplnosti. Svět je 
vykreslen jako místo přeplněné dějem, který je za
chycen pomocí drobných epických obrazů. u pří
běhu chybí jakékoliv uvedení do děje, pointa rov
něž není cítěna jako nezbytná nutnost. Zkratka 
a spojování fragmentů událostí a dialogů kreslí 
svět v jeho časové rovině. Vše, co se děje v jed
nom okamžiku, je zachyceno na jednom místě 
v rozsahu několika veršů, přičemž ale není zapo
menuto na detail.

Depoetizace verše však neznamená opuštění 
básnických obrazů a vyjádření. Metafora a při
rovnání umožňuje jednotlivým básníkům praco
vat se zobecněním a s přenesením konkrétní udá
losti do absolutní platnosti, když kritizují lidskou 
masovost a pokřivení současného světa. Ve svých 
básních si všímají i nejbanálnější obyčejnosti, ne
pohrdají jí. Pozornost věnovaná běžným úkolům 
jim dává možnost objevit v nich nové, netušené 
souvislosti. Ve většině docházejí k závěru, že se 
člověk stává věcí, která je vydána na milost a ne
milost městu a civilizaci, civilizačnímu vývoji. 
Město formovalo novou tvář člověka. odevšad mizí 
romantické vytržení, přírodní lyrika a do centra 
básníkovy pozornosti se dostává člověk a jeho člo
věčenství, když se začíná odcizovat své lidské pod
statě. Je básníkem nabádán k tomu, aby si stále 
uvědomoval své lidské okolí. To je ilustrováno na 
plejádě mezilidských vztahů, ze kterých do popře
dí vystupuje staV manželský, respektive partner
ský a milenecký, a to nejen ve vyhrocených oka
mžicích vztahu, ale i v každodenním soužití. Město 
je přelidněno, lidé se nastěhovali do činžovních 
domů, kde žijí vedle sebe a míjejí se. Každý byt, 
každá rodina prožívá svá vnitřní dramata, která 
jsou ale všude stejná. Člověk není kolektiv, ale 
jedinec, avšak i tak je masou, kdy je s ostatními 
lidmi spojen prostředím, ve kterém žije.

Jan Hanč je celoživotně uvázán k Praze, i když se 
jedná o rodáka z Plzně. Jeho tvorba není nikterak 

9 BLAŽíČEK, P.: Skupina 42 – nové směřování poezie. In týž: Kritika a interpretace. Praha 2002, s. 117.
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rozsáhlá. Ve svém básnickém deníku, v Událos
tech, se představuje jako člověk, který je připou
tán k městu a ohromen kouzlem jeho periferie. 
Ve městě nachází všechno, co potřebuje k životu. 
V jeho díle, stejně jako v díle Ivana Blatného, se 
objevuje motiv městského chodce. Lyrický subjekt 
tráví čas tím, že prochází ulicemi a bedlivě pozo
ruje, co se kolem něho děje a tyto podněty zazna
menává a vytváří z nich koláž všedního dne. Han
čův chodec vychází víc z prostředí, budov a lidí, 
které potkává. Chodec u Blatného vše vnímá s větší 

melancholií a nechává se jí prostupovat. oba kon
frontují viděný svět se svým nitrem, nechají se 
městem vyprovokovat k úvahám. s Jiřím Kolářem 
Hanče spojuje forma básnického deníku – i když 
nejsou Události tolik básnické jako roky ve dnech 
a Dny v rocích, plně se jim vyrovnávají. Jan Hanč 
vytváří před čtenářem strhující fresku tepajícího 
města, které jako by na první pohled postrádalo 
veškerou poetiku – ta se nachází pod povrchem 
velkoměstského shonu a tam ji má také čtenář 
hledat.

literatUra:
HANČ, J.: Události. Praha 1995.
LoPATKA, J.: Deníkové dílo Jana Hanče. In týž: Šifra lidské existence. s. 417–425. Praha 1995.
LoPATKA, J.: Posudky. Praha 2005.
HAráK, I.: Jan Hanč (Jeli poezie zbytečná…). In týž: Nepopulární literatura. Ústí n. Labem 1999.
BLAŽíČEK, P.: Skupina 42 – nové směřování poezie. In týž: Kritika a interpretace. Praha 2002.
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Město s pohledem upřeným 
do sebe
Město - vytváření prostoru v literatuře a výtvarném 
umění. Filozofická fakulta ostravské univerzity 
v ostravě. ostrava, 2011.

kateřina Malá

Publikace Město – Vytváření prostoru v literatuře 
a výtvarném umění, kterou vydala Filozofická fa
kulta Ostravské univerzity v Ostravě, je knižním 
výstupem z loňského stejnojmenného sympozia. 
v samotném prologurozcestníku knihy je přehled
ně načrtnuta nejednoduchá tematika, její široké 
rozpětí a skrytá zákoutí. Dle Jana Malury, jednoho 
z editorů, jsou ve sborníku akcentovány reflexe, 
jež nebývají běžnou součástí diskuzí k tomuto té
matu: například konstruovanost městského pro
storu, podněty čerpající z kulturní antropologie či 
kulturní a společenská podmíněnost reprezentace 
prostoru. Pomocí přehledného dělení do tří tema
tických celků se čtenáři dostane vhledu do histo
rického vývoje utváření prostoru a jeho následného 
vnímání. Dále má čtenář možnost nahlédnout do 
literárních děl z mezioborového hlediska výtvar
něvizuálního umění.

Teoretický blok otevírá stať Alice Jedličkové 
o teoretických východiscích přístupu k prostoru 
z úhlu naratologického. Jedličková hovoří o tech
nologické poetice, tvořené na základě typologií kon
struování fikčního prostoru s prostupností verbál
ního kódu do výtvarného umění nebo filmu. 

Ve statích Richarda Změlíka a Petra Komendy 
je, i přes rozdílné přístupy autorů, čtenářsky iden
tifikovatelná provázanost s tartuskou školou, která 
se zabývala „čtením města“ jako textu. Konkrétně 
se jednalo o teorii čtení Petrohradu pocházející 
od Vladimira Nikolajeviče Toporova: zkoumání 
souborů literárních textů z petrohradského pro
středí, jeho atmosféry a tamějších událostí. Dále 
také o intertextový prvek v dílech určitého autor
ského okruhu, a tím i vznik společného paradig
matu. Sledovány byly společné znaky, jakými jsou 
kompozice textu, ustálená spojení slov, frekvence 
lexika apod.

Umístění této teoretické části na začátek knihy 
má zajisté svou logiku, ale čtenář může být zasko
čen jejím těžkopádným akademickým stylem, kte
rý komplikuje čtenářovu cestu k porozumění obsa
hu textů. Ačkoliv autoři dané problematice nepo 
chybně hluboce rozumí, zůstává otázkou, zda by 
nebylo vhodnější vyjít vstříc čtenářově porozumě
ní, a jeli tento „krystalický akademismus“ v tomto 
druhu publikací nezbytný. Nahlížíli autor na dané 
téma z mýtického či spíše duchovního hlediska, 
jako právě Komenda, je zřejmé, že jazyk sdělení 
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bude jiný než u textů z oblasti naratologie nebo 
sémiotiky (textů Alice Jedličkové a Richarda Změ
líka). Avšak Petr Komenda ve svém příspěvku onen 
most mezi abstraktními myšlenkami, transcenden
cí a sdělnou obrazností dokázal umně překročit, 
přestože i v práci nalezneme přesah k odkazům 
sémiotickým a hojné citace z děl Christiana Nor
bergaSchultze a Mircea Eliadeho.

Další tematický blok věnovaný historické repre
zentaci města otevírá Jan Malura a soustředí se na 
zobrazování městského prostoru v ranému novo
věku s přesahy do kulturní a sociální historie. 
Sémiotický přístup autor upozaďuje. Dle jeho mí
nění tento přístup podceňuje vliv vnějších zásahů 
historie. Další práce Lucie Storchové míří k raně 
novověkým cestopisům a Martin Tomášek při
pomíná naturalistické obrazy města v díle Karla 
Matěje ČapkaChoda.

Následující blok příspěvků pod názvem Vytvá
ření městského prostoru začíná textem Erika Gil
ka, který popisuje prostorovou modelaci maloměs
ta v literatuře prostřednictvím životních rituálů 
jeho obyvatel. Tematizuje stereotypnost cyklické
ho času na maloměstě s pomocí ukázek literárních 
textů z období od konce 19. století do současnosti. 
Ritualizace dle něj probíhá skrze běh času. Město 
tomuto uzavřenému kruhu poskytuje „prostor pro 
čas“. Vytváření obřadnosti pak vychází z prázdnoty 
nitra. Maloměstské postavy žijí plochý život, ve 
kterém se čas pohybuje, autorovými slovy, po
vlovně jako hustá lepkavá tekutina. V případě této 
obřadnosti jde pouze o vytváření obrazu sebe sa
mého bez hlubšího rozměru, s absencí transcen
dentální dimenze. Psýché postav se pak stává odra
zem tohoto životního prostoru. Na druhou stranu: 
Není to životní prostor, co utváří psychické a psy
chologické nastavení obyvatel maloměsta?

V dalších studiích se Jakub Češka zaměřuje 
na literární topografii města a Izabela Mroczek na 
proměny městského prostoru v díle Jana Balabá
na, zejména na jeho vnímání atmosféry města 
jako paralely k náladě postavy v onom městě žijící; 

obecně tedy oba autoři soustřeďují na význam to
posu při utváření charakterů literárních postav.

Poslední část sborníku tvoří příspěvky spjaté 
názvem Vizuální a kulturní kontext. S vizuální kul
turou středověku v kontextu středověké mentali
ty a zbožnosti nás seznamuje Daniela Rywiková. 
Akcentuje fakt, že středověké myšlení nelze vní
mat ostře dualisticky – hranice nejsou tak ostré, 
jak je vnímá zrak dnešního čtenáře, a toto se týká 
i vnímání prostoru. Autorka poutavým způsobem 
popisuje uzavřenost / otevřenost / známost / nezná
most prostoru v rámci středověké architektury 
a výtvarných vyobrazení.

Martin Strakoš čtenáře provádí problemati
kou prostoru skrze optiku architektury. Hovoří 
o urbánním prostoru jako o reprezentaci revoluč
ních představ – o způsobu uspořádání společnosti, 
o řešení výstavby nových měst, společně s odpo
věďmi na sociální otázky. Zaměřuje se na tři ob
dobí: meziválečnou avantgardu a její utopické 
představy o socialistické architektuře a životě. Dále 
na její, tehdy ještě entusiastickou, transformaci 
do podoby poválečného „kolektivního bydlení“ 
(funkcionalistické architektury). A konečně na po
slední období – období reálného socialismu v té 
nejrealističtější formě od 50. let 20. století, kdy 
vrcholil jeho střet s původním avantgardním mo
dernismem.

Pokud se čtenář dostal až k poslední kapitole, 
čeká jej text pojímající intuitivní způsob prezen
tace prostoru města prostřednictvím psychogeo
grafické zkušenosti. Text klade důraz na detailní 
zkušenosti pohybu prostorem a vlastní tvůrčí akti
vitu, v tomto případě skupiny studentů vedené au
torkou Joannou Derdowskou.

V závěrečném shrnutí editora Jana Malury je 
čtenář upozorněn na skutečnost, že závěry studií 
jsou ještě rozšířeny o diskuzi, která probíhala na 
sympoziu. Malura shrnuje opakované teze, že „lite
ratura městský prostor nepopisuje, ale především 
vytváří“, či připomíná opakovaně vyslovovanou 
nedůvěru v sémiotický přístup a problematizuje 
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koncept „textu města“ (tartuské školy), jejž sám 
editor pokládá za ahistorický. Malura také v závě
ru prozrazuje „zákulisní informace“ ze sympozia, 
a to spojnice textů, které čtenář přímo v knize nemá 
šanci nalézt. Těmi jsou do knihy nezaznamenané 
komentáře k diskusním příspěvkům, které se však 

poté promítly do konceptu knihy jako celku bě
hem editorské práce. 

Pokud Vás existence této publikace zaujala a po
těšila, dle slov editora se chystá další sympozium, 
tentokrát věnované krajině a jejímu prostoru.
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Textáž

---------------------------------

Na loktech chladly žárovky 
ulice

ONdřej hlOžek

Nebe nad městem

Trčí vzhůru.
Kostelů věže
do oblak z prachu.
Zlaté báně v nedohlednu.
Mezi vyraženými příčkami
plotů kdosi choulí se 
do sněhu
a po rozmoklé břečce
vlekou se těžké nohy dne.
Nebe je v rozkladu.
Mrtvý je čas,
zakysl jako víno na patře.
Sbírá se vítr
a nese černou vůni jara.
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Ostrava

Venku bezčasí 
odstáté,
jak pěna v desítce.
Děcka, valte spat!
Nad Svinovskými mosty
kouří se odevšad.

V mezidobí

Na loktech chladly 
žárovky ulice
a stíny obcházely tiše,
hrály si s pomalou chůzí.
Nechtělo se ti ještě domů,
ještě chvíli bys vdechovala
černý dým noci.
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Zima za městem

Getsemanskou zahradou
pustě tlí vlčí krev.
Za městy ukrytá

křehká křídla světla.
A Jidáš tiše vchází do veřejí,

až u srdce nás bolí.
Tiše oněměl
větrem zpěv,

svár času klouže
po posteli.
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Scházím dni

Jsem jenom tichým vykročením,
potupnou fanfárou v krvi poválené 
modři.
Jsem skleněným dřevem,
vyrostlým z břicha světla.
I beze mne v palácích se stmívá,
za okny řve Boží úsvit.
A najednou scházím dni,
když přichází 
– dusným svíráním –
v cizích domech mé cizí jméno a spí.
Znáte mou touhu. 
Svým Městem jsem.



15

TexTáž

U hradeb

Mlčení větví poblíž cest,
holé ticho vyprášených mezí.

Čas jako zmuchlaná vlajka.
Nevlaje a není náš. 

Jen vranám nepřekáží.

domů

V kuchyni teplo.
Skřípavé ticho nevyvařených hrnců.
Strachy vkrádají se
mlčky do domů.
Jako dravci.
A venku v kalužích
bují to deštěm.
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Pár vteřin po soumraku
proběhnou pod okny
tlustá ženská chodidla.
Podpatek vykrádá z dlažby
ticho ulice.
V tom chvatném pohybu
zalitém potem
odevšad civí zámlky.
Čas je nakloněn 
a to docela stačí.

(Janě)
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fotografie
Filip Stráček
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Městem to těsní

Pobodává vdovskýma očima.
Zas říjen
o chlad chlastu
štěpí se
v listopad.

(Davidu Bátorovi)

V těkotu srdce klapot kol
A kolem tikot.
Tlukot. Hluk,
co zalamuje, syčí.
Krátí si to
klikatými stíny
a naše tichá místa 
jen vypálené jsou 
samoty.

(Petru Uvírovi)
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k nebi se ve zmizelých střechách
ukroutí flétny kouře.
Na ulici tělo vedle těla,
pijáci karbolu.
Pažemi jako pápeřím proutěných křesel
nanášíš na ně černou.
Venku je hůř.
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1. Betonění

Betonění vnějšku
 
tělo města dýchá šachtami metra
teplo, vodo, plyno, smutko–vody jsou mu žilami
vylučuje hromady zeminy, co uvolňuje místo kořenům budov
okna paneláků jsou oči, které mají místo světločivných buněk oka lidská
dráty elektřiny a klubka antén jsou mozkovými nervy s buňkami myšlení
podchody jsou jeho střeva, kde nás betonové klky sunou tam a zase zpět
v chrámu lidé nechávají betonové šlépěje
dokud tam nevybobtnají maltové stráně
archelogové se za tisíce let dojmou svatostí dnešních lidí
až objeví sochy světců zalité v šedém jantaru
město od sebe po dálnicích utíká a zase se k sobě navrací
cestou parkem mi asfalt vrůstá do chodidel
větvoví betonem prokvítá
šedá šedší nudy korunuje duhu
krtci dole se dusí, od nádechu je dělí poklopy zbavené barev
světlo je palimpsest sedřený betonem
země má pít vodu a slunce
namísto toho polyká betonové andělíčky
zbyli už jen betonpravci, protože hvězdy vidět není a ptáci sem nelétají
oni soudí budoucnost z vnitřností baráků, paneláků a nudodrapů, jež vyhřezly do popelnic
a přitom se jim na třesavé ruce snáší kapky čerstvé malty z oblačných míchaček
vysoké budovy se nejen drápou na mraky
ale dokonce i ukusují z viditelného nebe

maniakální měňavá hmota s kovovou páteří
pokoutně se vkrádající do dveří

Betonění

VOjTěch diaTka

---------------------------------
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Zbetonění lidské formičky

chmýří babího léta je prachem cementu
na rtech sráží se ta pachuť a polibkem vzniknou dvě míchačky

plicní sklípky jsou skladišťátky stavebnin
vzlíná po nás jak po pijácích až k šedé kůře, se kterou si rozumí

živočich nemůže čichat, protože má nos ucpaný betonem
ručky batolat jsou šedé a proč ne?

vždyť se ušpinily o dělohu, kde embrya nebyla na houbách, ale na trsech šedavých polypovců
a proč ne? když ejakulát je už v chámovodu obohacen cementem

když krvácíme smutněním i ranou
teče beton

bílé krvinky nestačí ho žrát
padneme-li, ihned z krvácejících ran raší krovy našich betonových hrobů

homo sapiens sapiens vztyčil památník betonu
a přerodil se v homo betonis betonis

přeskočiv fázi homo betonis
lidstvo vkročilo do doby betonové

potom co do pórů a ozubených koleček evoluce 
ukápnul beton

maniakální měňavá hmota s kovovou páteří
pokoutně se vkrádající do dveří

našich bláznivin, mlaskotů a životů
vytrhá stovky morálních špuntů
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fotografie
lukáš Vavrečka
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Zabetonění e-mentálna

maltový hřebec naskočil na klisnu fantazii
a zbetoněl ji zevnitř

šedé neutrum se vloudilo do nálad
lana, kterými se vážeme k sobě, kornatí betonem

jeho tuny nehybnosti mažou naše kilogramy pohybu
betonová srdce paneláků a mrakodrapů

jsou jako měsíce, které přílivem betonového moře smývají břehy našich snů
neozávějené pískem, ale štěrkem

tato srdce panelákům vyskočí až do krku každé jaro
když navrátivší se vlaštovky shazují bomby, co bouchají zelení pod jejich okny

pavouk cupitající hrudním košem snová betonová vlákýnka, jimiž škrtí srdce, která ždíme do 
sucha

maniakální měňavá hmota s kovovou páteří
pokoutně se vkrádající do dveří

našich bláznivin, mlaskotů a životů
vytrhá stovky morálních špuntů

s frenetickou devalvací lidskosti jsou jak dva milenci
každý atom takové hmoty je navlečený na růženci
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Odbetonění

přitom stačí jednou navštívit Rodinovu vilu
a vidět, jak z neživiny tahá vlásečnice tepající životem
prací svých rukou ji pokrývá výbuchy životnění
ona se tak stýká s realitou, až to na jejich pomezí srší
jeho sochy utekly po svých tak daleko od kamene 
a coby kamenem dohodil k člověku, k živočichovi se dvěma nozdrami
do nichž se vejdou dva vesmíry
chci svět obtesávaný stovkami novodobých Rodinů
kteří by pokrývali ten beton venku tepotem
co by… kteří budou potírat sériové betonové krajíce duhovou pomazánkou
co rozdrtí na padrť ten zvnitřnělý beton aspoň v sobě
Rodinů recyklujících paneláky v sochy
z primitivního paneláku s kamenným srdcem se stane mudrc, kterému to myslí
chci svět okupovaný Rodiny rodícími děti růžové masem
co vypustí pavouky, kteří usnovají pavučinové houpací sítě pro srdce v hrudních koších
co svépomocí pomočí ztuhlé boubelaté chlapečky, co čůrají vodu do kašen
a tak zvítězí vrtění života nad nicnedělnámím šutrů
co vyloupnou úhelné kameny z kleneb zkostnatělých ideologií
a co nás vyvorají z přediva předmětenstva, abychom na to nové koukali jako vyvorané myši
z lůn jejich rukou musí proudit vesmíry fantasmagorií

každé ráno se musí zvracet a vyvrhovat odpadky zevnitř
po tom, co jsi od sebe utekl sterilně suchou nohou po asfaltovo-betonových vysutých mostech
vrať se spodem po hlíně krokem laskavě ubahněným
až se pořežeš, musí stříkat krev

maniakální měňavá hmota s kovovou páteří
pokoutně se vkrádající do dveří
našich bláznivin, mlaskotů a životů
vytrhá stovky morálních špuntů
s frenetickou devalvací lidskosti jsou jak dva milenci
každý atom takové hmoty je navlečený na růženci
řada jejích jmen začíná – světlolap, veršobijec, betodlak, obyčejárna, lidobol, radostžerný, tíhonoš, 
hlínošlap, velkonudíř
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2. Nebožtík anděl

Kráčel jsem věčnonočními sněhy po odehraném Shakespearovi
a potkal anděla.

Jak se ti daří, anděli?
Padá na tebe žluté světlo z pouličních lamp, jako bys měl žloutenku…

Prsty měl zabořené do mramoru
zabořeného do lidského nebožtíka pod ním.

Mramor byl nebožtík urvaný od skály jako od života.

Nejsi ty, anděli, taky nebožtík?
Běloba pohřbená pod šedavým prachem od kameníků,

svržený jak Lucifer bez možnosti kout pikle?
Jak snášíš holuby, co mávají křídly nad tvou hlavou?

Za pár let mu pod očima trčely krápníky.
Asi ronil slzy kadencí měsíční

a beton zkrápenatěl.

Pak ho zbořili.
Vyrvali mu prsty z mramoru a křídla ze vzduchu a on se pohnul.

Poprvé a naposledy se vznesl, když ho jeřáb nakládal na korbu vejtřasky.
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3. O sršící Samotě

Samoto upovídaná, přeplněná, moje.

V kalužích dialogů, trialogů, tetralogů a vícelogů, kde snadno dosáhneš dna, lidé zaplňují svými 
mluvidly vrakoviště slov. 

Oproti tomu ticho rozejmuté naším rozjímáním je něžnou apokalypsou všeho rušivého a zůstává jen 
dunění kladiv fantazie, které kují z pěny snů pikelnaté drobty krásna.

ilustrace
Filip Buryán



27

TexTáž

4. creó ergo sum

věty jsou rozrolované svitky nádhery
semeno sídlí v nejdůležitějším slově

z něj rostou další po kmeni papíru a břečtanovitě listnatí celou cestu na její začátek a konec
slova jsou koncentrované fantasmagorie myšlenek konzervované v písmu

písmena jsou stavební kameny podobné kostičkám na Rubikově kostce, samy nejsou nic, spolu 
estetický hlavolam 

oslňují, když se správně složí

toť i báseň i odborný text
obojí napsané na zdech chrámu češtiny

chci být tam, kde to prská a srší 
mými lanýži nechť jsou choroše vyrostlé na kráse

moje mitochondrie, okusujte uranové tyče fantazie a krmte energií celý organismus
Worde, krvácej mnoha vlnovkami pod neologismy

a ne tam, kde se to pitvá skalpely tisíci břitkých učených slov
udělavše cestu k jádru ztrácejíce esenci…

z básnického střeva zrození zvykožravci mi obletují hlavu
spásají mi železnou košili postupně z každého vlasu 

hodují na mých odřezcích a jeden mi stále sedí na rameni
kráká svoje Never more nad každým veršem, abych se neopakoval

bolí mě inspektoři poetiky, co se sápou se stetoskopem po jejím srdci rozbušeném něžným strachem 
poslouchají šumění oceánu krve uvnitř a u toho si dělají grafy hlasitosti

 
já pouštím žilou tomuhle srdci a z proudící řeky obrazů nechávám vyrůst lotosy, pro které je to 

všechno dole blátem
lotosy se sápou po kořenech topolů už sepsaných básní a okvětními lístky se s nimi mazlí

zádě vznešených korábů povlovně plovoucích po řečišti ve stínů lotosů jsou jimi przněny pomocí 
anoskopů, tak nevhodných nástrojů pro toto zkoumání
skalpelem rozumu pitvají těla lidí posedlých imaginací

a hledají orgán fantazie!!

já polibky chutnám při tom, když je jím
zvracím je zpět, abych je chutnal znovu
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Oni s múzami nesouloží, ale pokoutně je šmírují sukovou dírou skrz plot, když se koupou

čas snění mi odměřují kapky klepsydry
Ajvazovitě vůní označujíc hodinu
badatelův čas se z obou stran rozpadá měřením atomových hodin z Frankfurtu

Halím se do aury halže na ochranu proti betonu dnů
oni do růžence se 40 názvy typů veršů – jamb, daktyl, trochej, daktylotrochej, pterodaktyl…

Navštívil jsem hračkářství poetiky
dětskýma rukama osahal
dětskýma očima všecko vypil
a teď Vám o tom vyprávím
oni navštěvují kovotechny a železářství
a hledají kladivo veršotepectví
které stejně není k nalezení

svět je krásný, i když máš kamerku na šlauši v řiti a nemusíš být ten, kdo ji tam strká
oni celé dny čumí na obrazovku, zkoumají střeva básníka a básní zevnitř a nevidí sluneční světlo 
proudící skrz láhev vody, které sebou mrská jako ryba na suchu, co chce zpátky do té lahve

badatelova noční můra hapax legomenon mu svojí jednovýskytovostí povoluje mozkové závity 
já mu vpouštím svoje nedonošená hapaxátka zadními vrátky jeho snů

jestli jsme všichni klouby připojení na všednodennost
Philippe Petit se jí vykloubil, když kráčel na laně mezi dvojčaty a měl tak největší nadhled 
já si stavím svoje věže z odřezků krásy a mezi nimi napínám strunu
nikdy tak vysoko nedosáhnu, ale i věže si stavím úplně sám a z drobků

Ten choroš na básních, badatel, chcete-li, se může spasit
může přestat zespodu dalekohledem okukovat básníka balancujícího na jeho struně 
ne může, spíš by měl přestat rejpat hloubavě lžičkou do věží
musí přestat cpát svoji kloubní hlavu do jamek na něčí tvorbě
a to všechno vykloubením vlastním, které spustí další

jak jinak kritizovat než básnicky, že drahý F. X.?
jak jinak pohlížet na to vlastní psaní, než sub specie aeternitatis, že drahý Eisnere?
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UNiTed cOlORS OF BeTTON

neonová čelenka s vlaječkami
prsa s krajkou na balkonech drahých hotelů

plochá ňadra levně blikajících oken klubů
dole třpytem vyhloubené klíny lákající k penetraci

svůdně lemované krásnými věcmi
cákají na nás touhu mít

prohromadit se k vykoupení z koloběhu znovunakupování!

daví řeka proudí korytem panečnic
vlévá se do jejich klínů

uvnitř v podpaždích oběšených košil, halenek a trenčkotů
v rozkrocích kalhot a šortek

nevidí rafinovanou hnilobu rašící pod zuby bakterií z rodu jepic
– dnes odneseš domů a zítra už plesnivo v šatníku

nevidí pavučinu v krajce
ani umrlcovo sukno v černých saténových minišatech

každý večer to masové koryto vyschne
krásní lidé v krásných šatech mokrých plodivou vodou odejdou

a tu jsou lépe vidět osiřelci 
přilípnutí na lem měst

v podloubí těsně před dveřmi obchodu
v hlubokém klíně

který řeže tmu zářnými paprsky stroboskopu
v předlůní, v louži ještě teplé plodivé vody

leží v embryonální pozici člověk
pod košíkem ze supermarketu

se životem rozprostřeným do dvaceti igelitek
plných zbytků, které vymenstruovaly ty klíny

kousky nerozžvýkatelné placenty
vyhořelé palivo zrodu tak chtěných krásných věcí

zpoza skla, ze zteplalého prostoru výlohy
mu žehná tupý panák bez tepen

v krásných hadrech
co jsou mu platné jako mrtvýmu zimník

a nad hlavou jim září neonová kometa
UNITED COLORS OF BETTON
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fotografie
lukáš Vavrečka
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Poginie

Telegrafy již sklály svá torza do soumraků 
    když sloulali jsme o půlnoci 
Křísily se mozky zemrajícího září
 vidouce oknem lebky, že veškerenstvo kostí
       jakož i soustřednosti 
se hroutí pod blikající stavbou této bohyně: 
          Události

Krchovaná prostota šeré akademie bláznovství 
 zkřivenými ústy mostů
ztracenými jako skutečnost 
      zapudila pozdější Rozum

Oslněn němou zkázou na obnaženém nádraží
oslněn veřejným obřadem tragédií 
     jsem tam postával
 když lámali si hlavu soustavou 
    rozvedenních rámů pitvornosti

Zakusili roušky tak konkrétního přeludu
	 	 	 	 	 	 … slepě se propadli

---------------------------------

hromobití očních víček
Výběr ze sbírky Vyhnanec s křídly (2008)

lUkáš VaVRečka
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***

A pak, když se zešeřilo, rozsvítili v oknech
Slyšel jsem jejich hlasy – štkali v patrech nade mnou
Jen jeden z nich sklonil hlavu, snad jako by se kál
…a já věděl, že ví
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Modlitba za déšť

Mezi dlažebními kostkami
  zazvoní pokroucené struny
Tam mezi čtverčíky ospalých futuristů
 naskládáme plstěné kalichy 
    a budeme se kát
Nehybní zatančí balet
jako baleríny, jež toužily být z porcelánu
  místo toho však pocítily 
zaťaté zuby do svých dlaní
Zatančí s bolestí na strunách Stravinského
a okvětní plátky rozetřou do větvoví 
Nemáš dost síly je zastavit
Nohy si zaplétáš do drátů z mědi 
když řinčí jako o smilování

Neměj strach 
Na obzoru z očních víček 
se začíná blýskat
Jednou přece přijde déšť
    a utiší předskleněné hlavy
A pak
aniž by zaplakaly kaolíny dětských tvářiček
  darem přijmeš zmačkané ptáče z jejích dlaní
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O
tisk

Jako když se zastaví vlak
ozvěnou se připom

íná hrom
obití očních víček

Tisíc dvě stě devadesát jeden úder za m
inutu

 
 

 
jako když se přetrhne pásek 

a prom
ítačka běží naprázdno

Brom
ostříbrný vzlyk 

uzavřený v příručním
 zavazadle

jednoho soukrom
ého nádražního m

ýtu
Inverzní m

ateriál sněží shůry
a rozpouští se m

ezi spáry dlaždic
A

ž vystoupím
snad tu zůstane otisk

zanechaný v tisíci jejích tváří
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desítky záblesků 

Desítky záblesků 
pulsující záře nad obzorem
kopíruje moji tvář ve snaze ji zachovat
Volala mne k oknu 
když vyhnanec nemohl spát
  v pokoji, kde vládl chladný pot 
a ranní malátnost
Už tu byli a rozházeli pilulky
   k ránu pilují mou svízel
    – když nezbývá než ji sedřít –
Z polštářů mi vysypali peří, do koutů rozprostřeli 
prach a okenice potřeli mazem
Na dlaně malovali barevné cestičky
 jimiž jsem se klátil k biografům, když měly zavřeno
      – možná jsem je hledal – 
mezi ukazateli, na prošlapaných chodníčcích
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Město,
nevěstko
v smogové sukni, 
v punčochách kouře
rozkročených nad Labem,
tvůj klín se na mě mračí,
mávej, mávej sirným šátkem,
neskryješ své žíly křečové,
po kterých drnčí cisterny, 
avšak tanči, rytmus máš
v úbočích vrchoviny,
vylož karty kvádrů,
trumfy sídlišť
i nestříhané nehty činžáků
se syfilidou zdí
i červený dráp kostelní, vylož
parky lepry párající dým, 
své vycházkáře nepřijmou,
jen vykašlávají,
a vylož trolejbusy,
které smilní 
s jiskrami, 
a vylož auta
při milostném honu na chodce.

Zakalená óda na Ústí
Ze sbírky lunoryty (2012) 

aleš MiSař

---------------------------------
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Město nevěstko,
své křečové žíly třeba ne –
ale mě… kam ukryješ?
Na prstech komínů
bych spočítal
ty teplé pochvy
kaváren, kam jsem pronikl,
abych se schoulil k tobě -
Ústí. 

fotografie
štěpán Bartoš



39

TexTáž

Nepřítomnost

tma rozpíjí se
do všech koutů
 
jen sem tam
kdosi
 
načrtne záhyb silnice
 
jen
zprůsvitnět
a vzdálit se
 
 

zvedá se vítr
a já
šednu, když
vyhlížím tě
v nedohlednu, zda
stále ještě
chodíš s deštěm 
 
vždyť víš
že já tě tajně čekám
ač někdy bývám
prostořeká
a někdy
zcela
 
bez osnov

Nepřítomnost

aNeTa čaMOVá

---------------------------------
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a k ránu potom
– nemám slov
když podívám se
na tu spoušť:
 
poslední dobou
jsem jako na trní
 
vždyť ani
v tomhle málem městě     
 –  po tom všem
nejsme      patrní
 
…a obzvlášť po mně nezůstanou stopy!
dala bych první poslední

a tak –
soustavně
odcházím už po několik dní
 
a stále – musím se sem vracet
potají; a pak
nevědomky
už zbyly stejně jenom nesourodé zlomky 
jež obcházím jak v bludných kruzích

tak prosím:
 
až příště půjdeš          stejnou cestou
přehlédni mě
přes nepřehledné město
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Na kraji města

území pustých hranic
louky
je lemováno
 
seschlým
roštím
 
 
je příliš
pozdě:
     tohle ráno
 
v němž všechny
křivdy
rezonují
tlumené v mraku
planých slív
  
sám nejist nakolik jsi živ
slyšíš je řečnit
 
o zločinech
spáchaných s jistou mírou něhy
 
–

na kraji města
mrtvý bod
 
jak kámen
klesneš mezi břehy
jak
do nějakých temných vod
 
a zůstane ti
jenom obrys těla
jež odbíjí
jak tikot hodin 
jsi dítě jedovatých plodin
 
 
a všechno kolem
tě prosvítá; a mlčí
zůstaneš ještě chvíli
jako v křeči
 
a pak se vydáš
lhostejno ti kam
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ke konci října 
 

nad ránem nasněžilo;
omítky po kolena

světla jsou rozdrobená
a ticho ztěžklé jako horká kaše

je dusivé
 

co bylo tu; to rozpadlo se
na dotek příliš choulostivé

tvůj hlas i dopis; kolem stolu;
pomodlíme se za živé

a
pak se nechme unést někam dolů

poslední dobou
všechno se zdá tak tíživé

 
–
 

k ránu se kmeny naklání
či puknou napříč bodem mrazu

 
často jsem chodívala

k úpatí toho srázu
až na kraj

kde by pod nohama
kraj rozpouštěl se v mléčné mlze

 
jak by se v tomto bodě

končil svět
  

a všechno odsud
nesouvisle;
s ozvěnou

vracelo se zpět
  

vedla sem cesta
přes březový háj

 
byl pozdní říjen

čas sklizně přišel v neúrodný kraj
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fotografie
štěpán Bartoš
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***

tak prosím –
neměj mi to za zlé
 
teď když se všechno dere ven
jaro se   
opře do oken
 
 
  
nemohla jsem
vystát to chvění
 
 
  
v posledních dnech byla jsem s tebou
mimo sebe
a stále netuším, kde jsem
a v ovzduší a v nitru města
se kumuluje
nervozita
 
mírně se svažující cesta
dovede tě až k centru dění
– je liduprázdné
nic tu není
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Svítá

Nad Santiagem svítá
A já po drátech trolejí
Jak provazochodec
Dojdu až tam
Kde se dá dotknout obzoru

kalibrace

TOMáš jiReček

---------------------------------
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kalibrace

V Olomouci jsem sedl na 6
A projel se tím kočkodromem

Kalibroval jsem oko obdivem
Krásných žen

Předvečer

Na Pernštýňáku
Jím ďábelský tousty
Očumuju ženským nohy
A očekávám pašije

Je předvečer Velikonoc
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O fantazii

Vykouzlila si ve své fantazii
Čas, vůni i prostor

Bylo pozdní jaro, dopoledne
Byla cítit cigareta a čerstvý vzduch

Bylo to Brno, balkon městskýho secesního domu
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Revoluce

Na Náměstí republiky
Dnes proběhla má malá revoluce
Kde já – bojovník
Stavěl jsem barikády
Dlažební kostkou 
Zabil jsem slunce
A v zápalné láhvi v ruce
Vzplála mi naděje
Na věčný život

Na kočičích 
Hlavách mě 
Jemně drtíš 
Jehlama 
 
Za dvojitým sklem
Odpojených očí
Jsou tupější 
Hroty
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prodal jsem starou chalupu
jako člověk kterej se pomátl

…
a tak tady ležím 

poslouchám auťáky
a ocelový vložky 

v čepici z lýka.

… jen podsadité ticho

lUkáš BíNa

---------------------------------
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V centru
dělník se motá prostředkem
celá rojnice propukne v smích
není kam se schovat
vrážení do chodců
žebřík do nebe
bahnění

U
sí

n
á
n
í

Pa
dl

a 
no

c a
 b

yl
a 

tic
há

ja
ko

 tu
k 

z v
el

ry
bí

ho
 b

řic
ha

st
ej

ně
 h

us
tá

 če
rn

á 
tm

a
i c

el
ý 

kr
aj

 ja
k 

če
rn

í m
lo

ci
še

pt
aj

í t
i p

ův
ab

 n
oc

i
s k

až
do

u 
la

m
po

u 
je

de
n 

flí
če

k
do

 za
vř

en
í o

čn
íc

h 
ví

če
k



51

TexTáž

R
ozjež

en
é k

očk
y
 

spí na polštáři
m

ají vesm
ír v kapse

Privátní kino
matka měla noční můru

a přes pupeční šňůru
mně ji kdysi poslala

před zlými sny 
ještě nikdo neutek‘

dodnes se držím za pupek
když mozek v noci 

promítá
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Noční hodina
sídliště spí 
jen já spílám
na dohled půlnoc 
podnapilá
neděje se nic 
jen podsadité ticho
vzdouvá se mi 
břicho chladem
neděje se nic
vše leží ladem
a přeci –
jsem si jistý
že někde dole
mezi listím
když leda vítr
lehce věje
děje se víc
než se děje

mlhovina vodních par 
plivance chladících věží

hmotnej svět jsou velký jatka
všude mrtvý neviňátka
krev žlázy a hniloba
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ilustrace
Filip Buryán
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Setkání v krajině 

V zákmitu hlučného rychlovlaku 
horký van divokého kovu 
 
Usedá ticho do brázd 
dávno neosetých 
 
V přítmí plechových hangárů 
vychládá chtivost žacích strojů 
 
Kráčíme ruku v ruce beze slova 
popelaví a náhle oslepení 
dvojsečnou září prázdných kolejí

horký van divokého kovu
Výběr z připravované sbírky básní Varných konvic sten

dR. kRejZyBeR

---------------------------------
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Balada 2

Tehdáž strom dívku přijal 
rozvětvil její odevzdané tělo 

rozproudil vlahé chvění 
až ke kořínkům listů
Stroj muže obejmul 

velnul do jeho chtivého těla 
blýskavým toužením 

všech dotýkaných částí
V sevření šupinaté kůry 

prorůstá sama sebou 
schýlená nad asfalt 

jenž zrcadlí osudnou chvíli 
konečného prolnutí

Vštípení dřeva  
do rozchlípeného kovu 

on ona ono 
spolu…
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večer tajemný jak výklad z karet
hluboký jak dno čajové konvice

ráno lehké jako blůs slepého kytaristy,
jako povzdech nad rozlitou vodou

den
neznámý jak čekání v Přelouči na peróně

čekání

aNTONíN hRdý

---------------------------------
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po práci

když jsme se vraceli z terénu
bylo v dešti potřeba koupit a vyměnit stěrače
demontáž a montáž nás překvapila
svou hlavolamovostí
ztratili jsme asi půl hodiny
mezi tím téměř přestalo pršet
Než jsme dojeli zpět do Pardubic
ujel mi autobus
na kterej sem čekal jak na kočár do ráje
jel sám,
beze mě
jen tak

už dávno jsem si přiznal
že svět se točí ať už se mnou
nebo beze mě

u kanclu jsme z auta vyložili věci
uložili je tam kam patřej
a víc se o ně nestarali
MRDAT! To bylo to slovo
které mi pomohlo od té tíže bezmocnosti z pocitu
že zase
budu muset
bezmála
hodinu a půl 
čekat
na další vůz

…jen nevim kam ten teď pojede
asi do polovičního ráje

co budu dělat? Co mám dělat?
Na pivo se mi nechce, nemám ani tabák
ostatně u píva čekám vždycky
už to není takovej svátek jako dřív. Azyl?
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Co takhle nějaká kavárna?
V týhle části továrnama zasmrděnýho města?

Seru na to
koupim cuketu
chleba a startky

dám si jedno
to stihnu akorát

tak tu sedim, před sebou startky
čekání na autobus

knihu
cuketu a chleba

cesta zpět

fotografie
štěpán Bartoš
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sedim

na betonový skruži

studny

za stánkem s občerstvením

vlakového nádraží

kouřim

hřeje mne červen

starý, brblající pán

zametá

vajgly

zřejmě za jedno lahvové

výpomoc

tlampač hlásí

že je už čas
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fotografie
Michal Mareš
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Prolog /rituál/

Tohle jsem kdysi napsal:
Čaroděj naslouchá noci. Sedí nahej na pod

laze malýho půdního bytu, uprostřed magic
kých obrazců, který ze všeho nejvíc připomínaj 
záplavu graffiti na prázdných domech. Kůži 
má pomalovanou a na krku mu visí amulet 
z holubích per. Rozestavil kolem sebe kouzelný 
předměty – štěrk, suchý listí, úlomky betonu, 
kosti. Tma se rozvaluje nad městem jako hloupá 
velryba a čaroděj se soustředí, aby upoutal její 
pozornost. Konečně ucítí, jak prostupuje pod
krovím a začíná ho olizovat. Teď je čas.

Čaroděj vstane, přejde k rozsvícenýmu note
booku na stolku a stiskne tlačítko na klávesnici. 
Připravenej virus rozpoutá chaos v síti energe
tický společnosti a vyřadí dodávku elektřiny 
do města. Čaroděj stojí u okna a sleduje, jak 
v celých čtvrtích zhasnou světla a jak tisíce 
dalších lamp nesmyslně blikaj, aby nakonec 
ustoupily noci. Město oslepne. Čaroděj zhlubo
ka dýchá a tma ho ovívá a rozděluje, vysává ho 
a jeho mdlej stín vytvořenej přísvitem počítače 
visí na tenčících se nitkách, až se jedna z nich 
přetrhne a tma po něm chňapne a vytrhne ho 
zpod čarodějových nohou. Unáší ho oknem ven, 
smýká s ním po stěnách a chodnících a nakonec 
ho pohodí v houštinách u řeky jako rozbitou 

loutku. Ráno se probere s vlastním vědomím 
a prázdnou myslí a slunce roztříští jeho tvar, 
poláme ho a nechá prožít bolest.

Čaroděj se usmívá. Světlo se zmateně vrací 
a šíří městem signál, že je něco příšerně špatně. 
Oknem do místnosti vpluje odraženej žlutej pří
svit a nevytvoří stín.

část první /chlápek, co se 
neměl vrátit/
i /vítejte v Metropolis!/

Nečekal jsem, že se budu vracet takhle brzo. 
Abych řek pravdu, nečekal jsem, že bych se do 
Metropolis ještě vůbec někdy vrátil. Po divokým 
létě, který jsem ve městě strávil, jsem tam nebyl 
vítanej a navíc jsem chtěl cestovat na východ, 
abych nabral inspiraci pro další tvorbu. Dopis od 
Gerarda mě dohnal na konci října a hodně mě 
překvapil.

Přijeď. Možná budu potřebovat tvou pomoc. 
To bylo všechno, co psal, a ještě zvláštnější bylo, 
že posílal dopis, když moh klidně zavolat, jestli 
to bylo naléhavý. Sice jsem toužil vydat se dál, ale 
odmítnout Gerardovi pomoc jednoduše nešlo. 
A při vzpomínce na město jsem ho zase uslyšel, 
temnej hukot a šepot milionů hlasů, kterej mě 
volal zpátky. A tak jsem jel.

Metropolis Revisited

kaRel MajeR

---------------------------------
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Přijíždět do města po dálnici je jako stát se 
kapkou v řece řítící se k přehradní hrázi. Když 
máte čas číst cedule, slejou se jejich nápisy 
v báseň:

EXIT 54 1500 m
nejlepší italská restaurace ve městě – skladová 
zóna
průjezd centrem omezen
ZELENÁ ALTERNATIVA PRO VAŠE 
FINANCE
EXIT 54 1000 m
severní město uzavřeno
volte šanci pro vaše domácí mazlíčky
Vítejte v Metropolis!

Nebo to můžu změnit. Můžu texty poskládat 
jinak a vytvořit přesmyčky. V Metropolis jsou 
miliony možností.

Proud se zpomaluje a brzo se zastaví úplně 
jako tuhnoucí vosk, zůstanu uprostřed mnohaki
lometrový kolony a cedule EXIT 54 500 m vypa
dá nedosažitelně. Kolem se rozpínají krabice 
skladových hal, všechny bílý a nemocný. Oblast 
v karanténě. Dálnice prořezává kopce posetý 
rodinnýma domkama a neomylně míří k vnitř
nímu městskýmu okruhu a dál k mrakodrapům 
v centru. Obrovský, vzdálený a chladný se tam 
tyčí jako skupina futuristických ledniček.

Trvá to ještě tři hodiny, než sjedu do starý 
obytný zástavby a zastavím před domem, kde 
Gerard bydlel. Dveře odkryjou stařenu, co ječí, 
že na týhle adrese žije dvacet let a o žádným 
Gerardovi nikdy neslyšela. Zabouchne, třesu se 
nepojmenovatelnou hrůzou a prásknutí dveří mi 
dlouho rezonuje v lebce. Když se vrátím na ulici, 
je moje auto pryč.

A Gerard zmizel taky.

Procházím se večerním městem a snažím 
se srovnat myšlenky, který se mi za posledních 
pár hodin rozutekly do všech uliček, množej se 
tam a mění k nepoznání. Na širokých bulvárech 
moderního centra jsem vystavenej studenýmu 

větru, kterej žene suchý listy jako žiletky a pohrá
vá si s novinama a plastovýma kelímkama na 
chodnících. Vstup do starýho města lemujou 
stánky, zájezdový autobusy a dav turistů, kterej 
ještě zhoustne v klaustrofobních uličkách pod 
Citadelou, kde si připadám jako v želatině. 
Střetávaj se tu výpravy vedený průvodkyněma 
s deštníky, plastikoví cizinci a zombie s rouška
ma na ústech a proti nim rezaví žebráci, kurvy, 
slepci s harmonikama a prodavači všeho mož
nýho, od slaměných ozdob po kousky nebe. Pro
rážím si cestu podél bastionů zakrytých lešením 
a nakonec mě améba z kusů těl vyplivne na hrad
bách pevnosti, kde jsem úplně sám a svetrem se 
mi prokousává chlad.

Jen já a večer na konci října. Slunce mizí 
za zubatýma střechama továren a hází po nebi 
různý odstíny oranže. Vydechuju obláčky páry, 
hřeju ruce v kapsách a sleduju vychladající město, 
kde se začíná rozlívat tma a lampy se chystaj 
k noční hlídce. Mimo Citadelu vidím skuteč
nej život – tramvaje a taxíky, chaos, kterým se 
všichni vrací domů, obchody se zeleninou. 
Někde tam, moc daleko, než abych ho poznal, 
je i Gerard. Vím to naprosto jistě. Nebe je plný 
siluet ptáků a Gerard je možná jeden z nich.

Gerarde? Kam ses ztratil? Dva měsíce po tobě 
není ani památky, nikdo tě neviděl a policie za
stavila pátrání. Nikomu ses neozval, jen mně, 
dopisem, kterýmu trvalo týdny, než mě dostih, 
a já se obrátil a přejel půl kontinentu zpátky do 
města, kde bych se už nikdy neměl ukázat. Abych 
ti pomoh, aby na mě stará ženská řvala, že tě 
nezná. Je to nějaká hra? Vyhraju, když zjistím její 
pravidla?

Pamatuju si na tebe, malýho tichýho kluka 
z vedlejšího domu, co kolem sebe na písko
višti stavěl široký valy. Ve třídě jsi seděl vzadu 
a nemluvil jsi, dokud jsi nemusel, a já byl první, 
kdo poznal, že nejsi tak špatnej, jak vypadáš, 
a pamatuju si na tvůj mlčenlivej vděk a radost. 
Jak jsem se tě pozdějc snažil naučit otevřít se 
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světu a najednou jsem se učil já od tebe a v kous
cích rozházených po parcích a hřištích a bezhla
vě rozdaných kamarádům jsem našel sám sebe. 
Jarní dny, kdy všechno bylo jasný a čistý a my 
jsme viděli planout daleký cíle a otevíraly se 
před náma všechny cesty, pamatuju si, jak jsme 
večer leželi na louce a hledali v mracích tvary 
a mluvili o Bohu a pak jsme mlčeli a vnímali svět 
skrz jedny smysly a mlčením jsme sdělili víc věcí 
než všema slovama předtím. Pamatuju si děsivý 
okamžiky loučení, když jsem se stěhoval z měs
ta, chvíli, ve který se svět točil kolem mostu, 
kde jsem stál na dně opilosti, závrať a slib, že se 
vrátím.

Vrátil jsem se už podruhý, i když jsem na 
konci léta tentokrát slíbil, že se tu dlouho neu
kážu. Nejdřív jsem viděl, jak ses změnil – díval 
ses skrz mě, nedokončoval jsi věty a poslouchal 
jsi jen napůl, šířil jsi kolem sebe neklid. Něco 
ti vrtalo mozkem. Teď nevidím nic – jsem zase 
tady a ty jsi pryč.

Nedokážu si představit, že bys hnil někde ve 
škarpě nebo ležel v igelitu na dně řeky. Ne Gerar
de, nevím, co se s tebou stalo, ale jsi naživu. 
Odstěhoval ses a přerušil všechny kontakty? To 
bys neudělal. Jako by tě z ulic odvál vítr, ztratil 
ses ve spárách dlažby nebo propad kanálovou 
mřížkou, snad bloudíš městem jako cizinec 
a nerozumíš lidský řeči. Ale tyhle ulice jsou sku
tečný, Gerarde, a já tě v nich najdu, i kdybych 
měl šlapat stejnou cestou jako ty, ztratit se ve 
spárách dlažby a propadnout kanálovou mřížkou.

ii /legendy/

Byla to noc jako tahle, studená černá studna 
začátkem listopadu, kterou vál vítr, hnal po 
chodnících žlutý listí, strhával ze vzduchu těžký 
dešťový kapky a metal nám je do tváří. Pro
cházeli jsme s Gerardem centrem, ze zářících 
skleněných stěn mrakodrapů se na nás vrhaly 
stíny a svíjely se nám pod nohama, míjeli jsme 

byznysmeny odcházející pozdě z práce, bezdo
movce podřimující na autobusových zastávkách, 
špatně zaparkovaný drahý auta a výkladní skříně 
s instantní krásou, instantním rájem, instantní 
polívkou.

Město pod našima podrážkama ožívalo – vní
mali jsme tep v rytmu junglu hřmícího z klubu, 
páru, co stoupala z kanálů, amorfní skládačku 
z milionů dílků, kterou Metropolis je. Vydecho
vali jsme spolu s kanalizací, dívali se do blikajících 
neonů, dokud nám neslzely oči, a dotýkali se zdí. 
Slyšeli jsme příběhy věcí kolem a vyprávěli je 
nahlas:

o slepý ženě zakletý v plastovou figurínu
o domě se zatlučenýma oknama, kde ve sklepě 
doteď zní ozvěna střelby ze samopalu
o očích města, okenních tabulkách šeptajících 
ve větru
o ženichovi, kterej se večer před svatbou uto
pil v jezírku v parku
o železobetonu s bolavou kostrou, o statikovi 
a praskající omítce
o sochách tančících, když se nikdo nedívá
o nemocných zvířatech vystavených mutage
nům ve stokách
o bolesti, sirénách a ohni, o zatemnění 
a letadlech
o klukovi, kterej se ráno vzbudil a neměl ruku
o žebrácích zapomínajících lidskou řeč, o jiz
vách a otiscích města v duši
o dveřích, ke kterým neexistuje klíč
o spiknutí sítí, výpadcích proudu a havárii 
vodovodního řadu, o chromých čtvrtích
o čaroději ztraceným z dosahu smyslů a o pří
teli, kterej při pátrání po něm ztratí sám sebe
Nebo jsem si ten poslední vymyslel? Vyprá

vění se zrychlovalo, jak se zrychloval náš krok, 
a pak jsme běželi, vznášeli se nad mokrým 
chodníkem, překonávali kaluže a říčky prame
nící v okapech vzdušnýma skokama, město se 
kolem nás otáčelo, jak jsme letěli po spirále, až 
jsme stáli před šíleným shlukem hmoty, kterej 
jsme nedokázali obsáhnout myslí, a o ten se náš 
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příběh roztříštil a ani jeden z nás netušil, jak měl 
skončit.

Ze země tryskaly zdi katedrály Nejsvětějšího 
srdce, betonová masa protkaná neonovýma 
tepnama, který rozpáraly tmu a vypadaly jako 
exoskelet, bez kterýho by se stavba sesypala. 
Skleněný věže trčely ven v nejnepředstavitelněj
ších úhlech jako šipky z terče a kolem bobtnaly 
nádory postranních lodí, zadržovaný mohutný
ma ocelovýma vzpěrama podpírajícíma katedrá
lu jako pavoučí nohy. Nebe rozdrásaný hrotama 
věžiček krvácelo a linulo se z něj kovový bzu
čení, dlouhej výdech superpočítače, noční zpěv 
Metropolis.

Je pořád stejnej, nejateističtější chrám ve 
městě, zhmotněná hereze uprostřed mrakodra
pů. Zdá se, že musí spadnout, ale moh by to být 
protiatomovej kryt, pták Noh, ocelárna, pacient 
při operaci. Stojím před ním ve stejný noci 
a čekám, kdy přijdou dva odrůstající kluci, aby 
tu zůstali stát oslepený a ohlušený, jejich mozky 
nestíhaj zpracovávat vjemy a pak vysaděj a běžej 
naprázdno v nekonečný smyčce. Chtěl bych být 
ten, kterej projde věčně otevřeným portálem ke 
strohýmu oltáři a naplní příběh noci, ne ten dru
hej, co se rozplyne při střetnutí s hmotou a bez 
Gerarda nedokáže sesbírat osobnost rozpuš
těnou v přízracích stěn a pulzující ve výbojích 
neonových trubic.

A jak se dívám na svítící siluetu, začíná se 
přelívat jako buněčná plazma, ocelový tyče 
opalizujou odrazy světel, vidím, jak se nafukuje 
a přitahuje si mě, aby mě rozptýlila ve vzdu
chotechnice nebo vtiskla do vitráže, a tentokrát 
tu není Gerard, aby mi vrazil facku a přived 
k vědomí. Přinutím se otočit: chapadla chrámu 
se stáhnou zpátky a okolo se rozprostře tichá, 
deštivá noc, kterou křižujou policejní hlídky 
a noční tramvaje, obyčejná noc nevěry, zvra
cejících opilců a střelby v parku, kdy všichni, 
kdo ráno vstanou a půjdou do práce, sní sen 
o neviditelným muži v ulicích, kterýho se nikdo 
nedokáže dotknout.

Čeká mě lacinej hotel, plesnivá koupelna 
a moc měkká matrace, a když na zastávce žvý
kám hamburger s konzistencí a chutí podrážky 
s kečupem, přemýšlím, kdy se zase dnešní noc 
vrátí a jestli už budu moct vstoupit do prázdný 
katedrály. Jestli tam bude Gerard čekat.

iii /detektiv/

Vidím ho hýbat se městem, jeho mysl prohle
dává ulice jako světlomet noční oblohu, vysílá 
radarový signály a snaží se mě zachytit. Nenech 
se oblafnout hladce oholenou tváří a příjemným 
úsměvem. Je to dravec, jedna ze špiček rozvět
venýho potravního řetězce Metropolis a za ním 
se táhne armáda mrchožroutů, soudních znalců 
a bachařů, co jen čekaj, až si budou moct uždib
nout z mojí mrtvoly.

Detektiv Townes v dlouhým hnědým kabátě 
vlajícím v listopadovým větru plným drobných 
kapek, hrdina ze starý školy, kterej věří tomu, co 
dělá, a nenechává za sebou nevyřešený případy, 
doma má sladkou ženu a tři děti a vzorně se o ně 
stará. V létě mi šel po krku a dovedu si přestavit, 
jak zuřil, když jsem odjel z města, a jedinej, kdo 
věděl kam, byl Gerard, kterej krátce nato zmizel. 
Třeba se mu v obličeji nepohnul ani sval, ale 
pak někomu při výslechu rozmlátil hlavu o stůl, 
jinýmu zlomil ruku a při pronásledování zločince 
střílel dřív, než bylo nutný. Teď tu stojí a čeká 
na autobus a nevidí mě, ale možná mě sleduje 
někdo z jeho lidí, možná mu o mně právě řekne, 
když teď zvedá telefon.

Vecpu se do davu tlačícího se do stanice met
ra a cítím na sobě pohledy, který mě přehlídnou 
stejně jako každýho kolem, ale bojím se zved
nout hlavu a podívat se do očí kamerám. Metro
polis, klubko drátů drnčících vysokým napětím, 
přestává být bezpečný, když získám tvář a jméno. 
Stěhuju se z hotelu do hotelu, přestanu se holit, 
zničím svůj denní režim – vstávám náhodně, 
spím jen pár hodin denně a únava dokresluje 
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mou masku černýma kruhama pod očima, ale 
vůbec to nepomáhá. Detektiv Townes se přibli
žuje, protože nedokážu zamíst svoje stopy jako 
Gerard, a nakonec se setkáme.

Byl by skoro milej, kdyby mu z úsměvu ne
tekly sliny a nevyčnívaly špičáky. Zdvořile mě 
donutí jít s ním na kafe. Gerard. Neustále opa
kuje to jméno. Musí zjistit, kdo je ten, kdo stál 
v pozadí letních nepokojů, ale nikdo o něm neví 
nic určitýho (nedokázal to z nikoho vymlátit, 
říkají jeho vzteklý oči). Jsem jediná cesta, která 
k Gerardovi vede, a tu si nenechá uzavřít. Najdi 
ho. Setkej se s ním. Protože detektiv při marným 
pátrání zestárnul a poranil svou pověst a oranžo
vý světlo v kavárně ukáže jeho vrásky a šediny 
a záplaty na kabátě. Najdi Gerarda, ať mu za to 
můžu vystřelit mozek z hlavy.

iV /pohledem z výšky/

Myslel jsem si, že odsud něco uvidím, z plošiny 
televizního vysílače? Podvečerem vane vichr 
a žene semknutou masu mraků a město dole 
svítí navzdory tmavýmu nebi. Po zkroucených 
vláknech nadzemních tratí se ženou vlakový 
soupravy, silný lampy a červený brzdový světla 
ozařujou ucpaný hlavní tahy. Vidím tepny, kte
rejma ve městě teče život, rozlívá se do postran
ních ulic a míří k centru jako žhavá jehla, až se 
dotkne mrakodrapů, kterým ze svý výšky kou
kám do očí, a ty ho zelektrizujou, rozvibrujou 
a vrátěj koloběhu. Prochází tam Gerard, jako ryba 
obratně pluje nebezpečným proudem a nebo hlí
dá stavidla a sám proudy řídí. Ve středu mrako
drapů stojí katedrála, nedostupná a zbytečná, 
pokud nemůžu dovnitř.

Zapomněl jsem dodat, že se mi z výšek dělá 
zle.

Ale jak tě mám ve změti světel poznat, Gerar
de? Metropolis je jasná pavučina ponořená do 
fialový tmy, hluboko pode mnou se mi z něj chce 
zvracet. Zaostřím na svůj odraz v okně a dívám 

se ti do očí, ústa se hýbou a potřebuješ mou 
pomoc. Nemůžeme se setkat, dokud pro tebe 
nebudou ulice bezpečný, žije v nich něco horšího 
než detektiv Townes, něco jako bolest a vztek, 
před čím se musíš skrývat. Ale kde? Ukryl ses ve 
skle vysílače? V mojí tváři? Gerarde! A pak jsi 
pryč a těžko můžu věřit, že jsem si to nevymys
lel. Mám ošklivě pořezaný prsty a dolů k zemi 
letí střepy okna a kapky krve. Cucám si rány 
a když scházím dolů, motá se mi hlava. Ve sklech 
se míhaj odrazy a poznávám v nich tvoje rysy.

Tohle jsem kdysi napsal:
Je ráno. Čaroděj vstoupí do slunečních 

paprsků a nechá je projít tělem jako by se nelišilo 
od vzduchu. Nevrhá stín, jde městem a nezane
chává stopy. Sotva by si někdo vzpomněl, jak se 
jmenuje.

Čaroděj se vznáší, je pořád lehčí a jeho obrysy 
se rozplývaj. Je sám. Je šťastnej.

Pomalu mění svůj tvar – jeho končetiny se 
prodlužujou, pronikaj spárama ve zdech a objí
maj ulice, na dlouhých nohách překračuje domy 
a kouká na město seshora, vnímá všechen chaos 
naráz. Proudí s davem do stanic metra a řítí se 
tmou, putuje s horkou vodou stoupačkama a letí 
v proudu elektronů drátama elektrickýho vedení. 
Jeho mozkem tečou informace ze všech kou
tů města, fazety hmyzích očí jsou okna domů. 
Čarodějovy prsty jsou prsty doktora, kterej při
vádí na svět dítě, odřený prsty zedníka, jsou na
vlečený v rukavičkách z kozinky a v igelitovým 
sáčku v pekárně. Dohlíží na válcování plechu, 
soustředí se při řízení náklaďáku a řve bolestí 
u zubaře.

Pak zachytí pohyb šelmy, čenichání a chvat
ný přískoky, zahlídne rozlámanej tvar na zdi, 
ale nestihne uhnout. Tlama ze stínů latěk plotu 
a slepeckých holí se zahryzne a čaroděj ječí, 
když zapraská kost a jeho ruka zmizí ve chřtánu 
rozprostřeným přes rušnou křižovatku. Křičí 
sirény chemičky, když do vzduchu unikne chlor. 
Čaroděj prchá, mizí z ulic a ukrývá se, stahuje se 
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do opuštěných proluk a zapomenutých pod
chodů. Najde si tělo a křičí o pomoc, snaží se 
zastavit krvácení a město zůstává odpojený od 
proudu, topí se ve zmatku a dusí nepřítomností 
jeho mysli. Přijede pro něj sanitka a on ví, že sám 
svůj stín neporazí.

U paty vysílače čeká detektiv Townes. Sedí 
schoulenej na lavičce a nehybně sleduje vlnky 
na loužích rostoucích v rozbitý vozovce a do 
obličeje mu dopadají kapky jako ocelový střepi
ny. Žlutý světlo pouliční lampy vyřezává ze tmy 
scenérii jako na jevišti, přírodní divadlo prázd
nýho parkoviště a opadávajících buků a jediná 
kulisa je betonová stěna vysílače a v hlavních 
rolích jsme já a detektiv. Je to pár dnů, co mi 
zatlačil hlaveň pistole do břicha a dal jasně naje
vo, že po Gerardovi nehodlá pátrat věčně. Za tu 
dobu se změnil – co byla uhlazená oholená tvář, 
teď vypadá jako čerstvě zoraný pole a v něm dvě 
propasti s kalužema asfaltu na dně, s unavenýma 
vzteklýma očima. Prořídlý šedivý vlasy mu trčí 
do všech stran, na čele má zaschlou krev a kabát 
špinavej od oleje.

Když mluví, mizerně artikuluje a prská mi do 
obličeje. Neposlouchám jednotlivý slova, ale tok 
jeho řeči, a vidím kladnýho hrdinu v jeho pádu, 
pracujícího občana, od kterýho prchla žena 
s dětma, protože doma rozbíjel nádobí a vykři
koval, že Gerardovi ustřelí koule, poslanýho na 
nucenou dovolenou, když kvůli svý posedlosti 
nedokázal řešit další případy a při výslechu 
umlátil podezřelýho, vidím opuštěnýho paranoi
ka, kterej nechápe, za co je trestanej, a zoufale se 
snaží chytit tajemnýho zločince. Townes strávil 
celý dny obcházením starých kontaktů, tajnýma 
schůzkama a zastrašováním a pod rukama mu 
vyrostla perfektní síť špiclů a informátorů, o jaký 
se jeho bývalým kolegům ve službě ani nesnilo, 
a neuvízla v ní ani zmínka o Gerardovi. Jasně že 
ne. Teď mě drží pod krkem, ale nestiskne ruku, 
protože jsem jedinej, kdo mu může pomoct, 

a musím to stihnout dřív, než ho zabije nedosta
tek spánku a alkohol. Metropolis ho vysává jako 
pavouk chycenou mouchu.

A tohle je moje vítězství. Dívám se přes jeho 
špinavý vlasy do ulic zatopených světlem a slyším 
dech města, řeč, kterou teď Gerard mluví, a je to 
naposled, kdy mě detektiv našel, protože budu 
pryč, dokonale jako Gerard se rozplynu ve smogu 
a rozlámaným betonu, a až ucítím Metropolis 
naráz, budeme jeden, já a Gerard.

V /půlnoční meditace/

Klečím na mokrým listí v parku, prší a déšť pro
sakuje mým svetrem a studí mě za krkem a stéká 
po zádech a pak se dostane úplně všude, jsem 
celej mokrej a klepu se zimou. Mysli na Gerarda. 
Mysli na hesla na stěnách, na graffiti a volání 
o pomoc, který se ozývá nocí, pro koho asi je? 
Dýchej a vzpomeň si, co Gerard říkal,

protože tu jsou různý věci, protože ne každá 
ulice vede, kam bys chtěl
už zase procházíš portálem, co ses asi dozvě
děl uvnitř?
protože tohle je Metropolis a otáčí se okolo 
mě, když tu klečím v dešti na mokrý zemi, 
tohle je ztrápený hladový město, co čeká na 
zimu a zoufale potřebuje sníh
a teď je to vidět, bzučící struktura v mozku, 
tohle je Metropolis, chuť neonu, kovovej 
lesk a blikající stroboskopy, při doteku pálí 
kůži a maso, teď vidím každou bytost skrz 
průhledný zdi, klidně oddechujou ve spán
ku nebo se opíjej nebo snažej zničit nervo
vou soustavu jinejma drogama, snažej se 
zapomenout
protože město je chaos, město nejde jedno
duše přijmout, je to autodráha plná šílenství, 
schizofrenickej útěk před sebou samým
a z věcí zbývaj jen tvary, můžu se jich 
dotknout, můžu je měnit, očichávám tajný 
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cesty a průchody, co doteď neexistovaly 
v každým kousku štěrku a tyči zábradlí, čtu 
vzpomínky, miliony stop
přestat se soustředit na detaily, naslouchám 
a pod šumem a bzukotem je slyšet rytmický 
dunění, tep Metropolis, hlubokej a temnej 
jako říční dno, jako tunely metra, skrytej jako 
základy města a v mřížce ulic se objeví pra
videlná struktura a domy se opakujou, město 
je nekonečná replika, protože tohle je Metro
polis, jak ho vidí Gerard, a v tomhle přízrač
ným městě, co mluví basem, městě, kde jsou 
obrysy neurčitý a každý okno stejný
v tomhle starým unaveným městě, nenasyt
ný peci polykající emoce a životy, zlý bestii 
nadopovaný elektřinou a implantátama počí
tačových sítí, kusu šutru, co se naučil hýbat 
rychlostí světla, tady Gerarda najdu

A když se zvedám, cítím zrezivělý kosti a skří
pající klouby a vidím jen světla a stíny, záblesky 
předmětů a každej nervovej vzruch mnou otřásá. 
Na zdech svítí jméno, černou barvou, ve který 
se odráží noc, po domech se rozběhnou vln
ky, když na ně dopadaj dešťový kapky, a všude 
čtu Gerard, plavím se po mokrých chodnících 
a voda mnou volně protéká. Zaostřím na výklad
ní skříň, a než pod mým pohledem vybuchne, 
vidím jeho tvář, jak pohybuje rty, ale nepotřebuju 
nic slyšet, když všechno vím.

Potkávám sochy, lidi, co mě hledali, přízraky 
vyhaslýho léta, ze kterýho zbyly jen hořký vzpo
mínky a pár spálenejch domů, vidím je brečet do 
hustýho deště, když mi byli tak blízko a některý 
z nich se mnou chtěli mluvit a jiný by mi vrazili 
do krku nůž, teď jsou v ulicích všichni ztrace
ný jako děti, protože jsem pryč, jsem odlesk 
v okenních tabulkách, závan, co proletí bytem, 
když prásknou dveře. Vidím detektiva Townese, 
jak mlátí hlavou do zdi, válí se v křeči na mok
rým betonu a zalyká slzama. Vidím siluetu, co 
probíhá ulicema a vyhýbá se světlu, černej stín, 

ve kterým mizí tvary, zmrzačenou věc, co už 
měla dávno umřít, a jeho smysly se protahujou 
podchodama a letí po stěnách a oba hledáme 
to samý, ale v něm je vztek a touha obejmout 
Gerarda ostrýma končetinama a zardousit ho.

část druhá /detektiv Townes/
Vi /město putující k severu/

Tady na lavičce u stezky na kraji lesa, kde zorný 
pole zabíraj listopadový stromy a areál bývalý 
továrny, pohled na stárnoucí činžáky přes zarostlý 
cihlový zdi, na místě, kde je věčně mokro a je 
jedno, co je na obloze, protože odsud vypadá 
vždycky jako teď, zakrytá jednolitou šedou vrst
vou. Tohle je oblíbený místo detektiva Townese. 
Sedává tu s dýmkou, probírá případy ze všech 
stran a nakonec najde cestu dovnitř, tady na 
počmáraný lavičce se zrodily Townesovy geniál
ní pasti na zločince, na nepřátele, na kohokoliv, 
koho detektivovi předhodili, a nikdy nepochy
boval o tom, že právem. Sleduje odtud život ve 
městě, barvu listů a ptáky ve větvích, vůně ve 
vzduchu mu napoví, jaká je roční doba.

Townes miluje každej pohled na Metropolis, 
Citadelu v zapadajícím slunci stejně jako zby
tečný vybetonovaný plochy, osiřelý keře, staveb
ní jeřáby a hromady plechovek podél potoků. 
Představuje si, jak se město na podzim pohybuje 
k severu, až se dostane do míst, kde věčně padá 
sníh, a ten zasype ulice a přinese na jednu noc 
čistotu, a tu noc detektiv Townes stráví venku 
a vdechuje mrazivej vzduch. Teď se dívá na starej 
komín a je to jeho prst, kterým obviňuje nebe, 
že ta chvíle ještě nepřišla. Potřebuje kolem sebe 
vidět zimu, kterou si nese uvnitř, otevřít ústa 
a nasát do plic sníh.

Netrpělivost mu vrátí vzpomínky na srpen. 
Žhnoucí slunce, pod kterým se potila dlažba 
a asfalt ze silnic stékal do kanálů, doběla rozpále
ný obrysy domů, oheň a křik. Vybavuje si obrazy 
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pod závojem smogu a kouře, co zakryl město, 
vzdálený policejní houkačky, sirény, jako horeč
natej sen. Sluneční paprsky se odrážely z plexi
sklových štítů a v dusivý atmosféře, kterou lítaly 
zápalný lahve, sháněl Townes důkazy a zatýkal, 
a i když nechodil domů, byla jeho rodina na tátu 
pyšná.

Znova sedí v malý místnosti v podzemí, po
dezřelý mžouraj do oslepující lampy a mezi zdma 
se ozvěnou odráží prokletý jméno, Gerard. Ale 
to je všechno, co o něm ví, Gerard totiž nemá 
příjmení, adresu ani tvář, jako dým proklouzá
vá detektivovi mezi prsty, když ve vzteku láme 
vyslýchaným předloktí o hranu stolu. Tajemnej 
nepolapitelnej Gerard, kterej toho ani nemůže 
mít na svědomí tolik, kolik mu přisuzujou, 
Townes musí zjistit, kdo to je. Gerard zní ze 
všech úst mezi krvavýma slinama, přes vymlá
cený zuby a formovaný prokousnutým jazy
kem a Townes z něj šílí, a když pochopí, jak se 
k němu dostat, jeho klíč, mizernej pisálek, co se 
nepokojů taky účastnil a navíc se zaplet s něko
lika gangama, uteče z města a zmizí někde na 
východě.

Chladnější vzduch a žloutnoucí listy prozra
dily, že končí léto, a Townes strávil půlku září 
s dýmkou tady na lavičce a naprázdno přemítal 
o Gerardovi a pak se všechno změnilo. Odloži
li ten případ, první, kterej nedotáh do konce, 
a na dalších pracoval už jen napůl a při zatýkání 
výrobců heroinu a nájemných zabijáků myslel na 
Gerarda a pak mu žena řekla, že jestli nepřestane 
doma mluvit jen o práci a křičet přitom, vrátí se 
k mamince. Což taky udělala a vzala děti s sebou 
a detektiv přesvědčenej, že dělá všechno správně 
a všichni mu křivdí, pochopil, že svýho démona, 
Gerarda, musí polapit stůj co stůj. Mokrou hlínu 
pokrylo rudý listí, když vymýšlel nový a šílenější 
plány, když začal na konci září vát severní vítr, 
poslali ho na dovolenou, protože se nedokázal 
soustředit na práci, pokud tam vůbec přišel. Na 
rozloučenou přerazil veliteli nos a šel se opít na 
několik týdnů, než se vrátila jeho stopa.

Townes leží v posteli, drží si těsně před očima 
kalendář s fotkama z městských parků a vypráví 
mu o tetě, co ho měla ráda, než umřela, a jak jí 
pak byl ukradenej. Byt je pustej, Townesův šatník 
se válí po podlaze v kupkách prachu a zaschlých 
zvratcích, zbytcích jídla a střepech. Naposledy 
zazvoní telefon, než ho společnost odpojí pro 
neplacení účtů, a Townes se k němu potácí a marně 
doufá, že volá žena a zeptá se ho, jak mu je. Ale 
je to jedna z posledních spojek, co zbyly z jeho 
informační sítě, a oznámí mu, že se ten chlápek 
vrátil do města. Detektiv rozbije lahev vodky 
o stěnu, najde relativně čistý oblečení a dovleče 
se na svoji lavičku, aby si udělal v hlavě pořádek. 
Město od jeho poslední návštěvy urazilo pořád
nej kus cesty.

Vii /chytání stínů/

Nejspíš je to celý pitomost. Detektiv Townes sedí 
za volantem auta a pozoruje šílence na sedadle 
spolujezdce, se kterým musí spolupracovat, jak 
upřeně civí na tmavou cihlovou zeď. Poslední 
týden je neustále naštvanej a jeho tělo dostává 
kromě alkoholu zabrat spánkovým deficitem, 
křižováním městem a pátráním. Nejvíc naštva
nej je právě na chlápka vedle sebe, a kdyby ho 
nepotřeboval, zpřelámal by mu kosti. A udělá to, 
jestli tahle hloupá akce nevyjde, a pak to skončí 
a vymlátí z něj, kde se Gerard schovává.

Dnešní plán je jasnej a hodně ujetej. Budou 
stát tady na křižovatce naproti zdi nemocnice, 
podél který vede tmavá ulice s lampama tak da
leko od sebe, že se kruhy jejich světla neprotínaj, 
a budou čekat. Až ten magor dá povel, Townes 
rozsvítí dálkový světla namířený na zeď. Pak při
jde Gerard. Celá věc má dva nedostatky, a když 
o nich detektiv přemýšlí, přijdou mu pořád 
závažnější.

Za prvé, stojej ve tmě uprostřed silnice se 
zhasnutýma světlama, a jestli tudy něco pojede, 
urazí to zadek auta. Za druhý, a to je ještě horší, 
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detektiv Townes je vzteklej, chce se mu spát, co 
chvíli se otřásá v záchvatu kašle a v autě mu jde 
pára od pusy, protože ani v nejmenším nehodlá 
zapínat motor a plýtvat benzínem. Chtěl by jít 
domů mrazivou nocí a vtahovat vzduch hluboko 
do plic a pak si lehnout do teplý peřiny, ráno si 
uvařit čaj a vymačkat do něj celej citrón, zavolat 
ženě a jet za ní, vidět děti. Ale to nemůže, dokud 
tu bude Gerard, nemůže nic, protože by se to 
opakovalo, rozchod a dovolená, chce se zachum
lat do deky a dívat se na televizi. Pořádně si lok
ne vodky a podívá se nejdřív na zeď a pak znova 
na nehybnej obličej vedle sebe.

Když ho v dešti pod vysílačem držel pod 
krkem, smál se mu do očí, pak odběh do tmy 
a na tři dny se po něm slehla zem. Druhej den 
Townes zuřil, cítil se zrazenej a viděl, jak mu 
Gerard zase mizí, nezřetelná postava odcházející 
do bílý vánice, a detektiv se nemoh hnout z místa, 
aby ho chytil. Vypil celou flašku, aby si trochu 
spravil nervy. Třetí den v opilosti, třesoucí se 
mrazem a vztekem, zastřelil svýho informáto
ra, bezdomovce hlídkujícího poblíž hlavního 
nádraží, kterej neměl žádný dobrý zprávy. Aspoň 
mu usnadnil zimu, řek si, když schovával tělo 
v hromadě odpadků. A pak toho chlápka znova 
našel, jak sprejuje na okno v přízemí jméno Ge
rard, zrcadlově, aby to mohli přečíst lidi uvnitř, 
s rozzářenýma očima a nepříčetným úsměvem, 
nejspíš zfetovanýho. Pro jistotu mu vyrazil zub, 
aby mu připomněl, jak důležitý je spolupracovat.

„TEĎ!“ vyštěkne spolujezdec, Townes sebou 
v leknutí škubne a hmátne po palubní desce. Na 
drolící se cihly dopadne kužel světla a jako by na 
nich ještě chvíli zůstal stín, ale pak to jsou zas jen 
starý špinavý cihly zalitý žlutým světlem a pro
růstá jima tráva. Nic se nestalo. Samozřejmě.

„Kdy přijde Gerard?“ zeptá se detektiv. V hla
se má úlevu, že do nich nic nestihlo nabourat.

„Setkáte se,“ řekne se šťastným výrazem 
spolujezdec. „První večer, kdy bude sněžit, před 
katedrálou v centru.“

„Modli se, abys nelhal. A teď vypadni z mýho 
auta.“

Jede domů, trochu opilej srazí popelnici a roz
bije si světlo, a než vejde, stojí na chodníku před 
špatně zaparkovaným autem a mezi pokašlává
ním zhluboka dýchá, dokud se neroztřese zimou. 
Sníh musí napadnout brzo.

Viii /první vločky/

Uplynul další týden a Metropolis vešlo do pro
since zakrytý nehybnou oblačností a kouřem ze 
všech komínů, týden suchýho mrazu a očeká
vání. Brzo se stmívá a na ulicích svítí vánoční 
výzdoba, ale Townesův advent se chýlí ke konci, 
protože dneska večer začne sněžit, najde Gerarda 
a všechno bude zase lepší. Odepírá si alkohol, 
dokud se mu neudělá tak špatně, že to už nejde, 
snaží si udržovat jasný myšlení a vydává se na 
dlouhý procházky. Má zprávy skoro o každým 
kroku toho blázna a vlastně se mu docela daří. 
Těší se na triumfální návrat do práce.

Stojí na mostě nad železniční tratí opřenej 
o rezatý zábradlí, plive dolů a dívá se k centru, 
pořád stejně pulzujícímu a živýmu. Děsí se toho 
místa, kde neexistujou roční doby, všechno se 
hýbe moc rychle a na lidi doléhá změť zvuků 
a tvarů a zahlcuje smysly. Město na prodej, který 
se svlíkne v nejhorší zimě a obnaží klidně i kosti, 
ale Townes se stejně vydá mezi skleněný stěny, 
který se kolem něj vždycky svíraj, do ulic, kde 
vidí jen pruhy oblohy zbarvený světlama dožluta. 
Vidí hák, kterej mu Metropolis vrazilo do srdce, 
a vždycky si ho přitáhne zpátky.

Dole projíždí nákladní vlak. Dunění detek
tiva uklidňuje. Napočítá třicet dva vagonů, na
saje vzduch a rozhlídne se po holých stromech 
a zmrzlý zemi, kalužích pokrytých ledem, 
přejede prstem po zábradlí a prohlíží si špičku 
kožený rukavice pokrytou jinovatkou a oranžo
vou vrstvou rezu. Na konci mostu se objeví pár 
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s kočárkem a Townes si na něco vzpomene a vidí 
tváře dětí a chtěl by zpátky svůj život bez Gerar
da, strávit s nima Vánoce.

Pár bez zájmu mine prošedivělýho muže 
ve špinavým kabátě zhroucenýho na zábradlí 
a neslyší, jak brečí, necítí jeho křeče a nevidí ho 
zvracet dolů do kolejiště. Obloha na východě se 
šeří a na zem dopadnou malý křehký vločky.

iX /srdce města/

Padající shluky sněhu se zjevujou ve světle lamp, 
dopadaj na zem a vytvářej pokrývku, která de
tektivu Townesovi křupe pod nohama. Každou 
chvíli se zastaví, aby se rozhlíd a nadechnul. Na 
tohle čekal. Sníh zakryl střechy i silnice a měs
to je čistý, než se ráno probere a pošpiní bělobu 
svým dechem. V hustým sněžení je každej sám, 
je ticho a ulice prázdný, usnuli ptáci a nejspíš 
i taxikáři. Townes kráčí po zasněžených chod
nících, parkama plnýma bílých stromů jako 
na pohlednici z hor, podél výkladních skříní, 
kde se laciná výzdoba tváří vyděšeně při setká
ní s opravdovou zimou. Prochází opuštěným 
bulvárem a sníh se mu lepí na boty. Před sebou 
má fialový neony centra a nasvícený mrakodra
py, tak směšný, když si jich nikdo nevšímá. Míjí 
bezdomovce ukrytý na tramvajových zastáv
kách, přechází silnice na červenou, protože barvy 
tuhle noc ztratily význam, a pak se ze změti ulic 
vynoří betonová hora, katedrála Nejsvětějšího 
srdce. Townes zkontroluje, že má nabitou pistoli, 
a přidá do kroku.

Zdálky k němu běží povědomá postava a něco 
křičí, a když přiběhne blíž, detektiv spatří obličej 
pořezanej při holení, plnej krvavých šrámů 
a korunovanej šíleným leskem v očích. Nestí
há vnímat nesouvislej proud slov, kterej se line 
z popraskaných rtů. Něco Gerard, něco stín. 
Něco pryč.

„Drž hubu, sakra! Kde je Gerard?“

„Gerard mizí, pospěš si rychle, poběž za mnou, 
dokud je čas!“

Rozběhne se prostředkem silnice vedoucí 
dolů k řece a dál k Citadele a sotva uběhne pár 
kroků, rozkvetou v letícím sněhu zelený orchide
je ohňostroje a ticho prorazí třesk vybuchujících 
rachejtlí, Townes běží za ním a sahá po zbrani, 
řítí se spícím městem a na břehu řeky něco hoří.

Nocí se šíří neklid, detektiv dusá čerstvým 
sněhem podél zdí podél plamenů a nepoznává 
město, ve kterým se ocitnul, vnímá jen zmatek, 
co se mu probíjí do mozku, a sleduje stopy před 
sebou, vracej se a křižujou, sleduje ohně v tram
vajových kolejích, vyděšený město, co neví, jestli se 
má soustředit na barvy na nebi nebo na potoky 
benzínu planoucí na jeho chodnících. Píchá ho 
v boku, noha se smekne po obrubníku a v kotní
ku zapraská, běží dál, ale šílenci nestačí a s ním 
se vzdaluje i Gerard a detektiv kulhá za ním, srd
ce mu tepe v každý cévě a musí se zastavit, aby 
se trochu vydýchal. Jak se z mysli zvedá rudej 
povlak, dochází mu, že jeho plán selhal, že neměl 
věřit, že ten chlápek Gerarda vážně přivede, že 
pochopí, že díru v lebce bude mít buď Gerard 
nebo on. Je potřeba jednat, dohnat ho, vytáhnout 
z něj informace a odprásknout je oba. Žárovičky 
ve výloze mu připomenou vizi Vánoc s rodinou, 
která hoří jako odpadkovej koš na rohu, rozbije 
rukou sklo a klopýtá pryč od houkajícího alarmu, 
dál po stopách ve sněhu, a zanechává v něm 
malý kousky ledu, zamrzlý slzy.

Město sebou neklidně hází, po silnicích se řítí 
hasičský vozy a nad střechama rachotí vrtul
níky, ohňostroj zmizel a už šlehaj jen plameny 
na zemi a na uhašený spáleniště se sype novej 
sníh a očišťuje je. Townes dál běží vylidněnýma 
ulicema, nepotká ani ožralu, natož třeba policej
ní hlídku, míjí jen auta a pochybuje, že je vůbec 
někdo řídí, a dál se žene v jediných stopách, 
co ve městě zbyly. Netuší, jak dlouho to už trvá, 
ale každej se musí někdy zastavit, i ten, koho pro
následuje. A když zvedne hlavu, vážně za závěsem 
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padajících vloček vidí nezřetelnou postavu, co 
se opírá o kolena a oddechuje. Townes zamíří, 
vystřelí a netrefí se.

Postava zmizí za blízkou zídkou a Townes 
sebere zbytek síly a běží přes praskot v kotníku 
při každým došlápnutí, přes bolest vystřelující 
do celý nohy, píchání v boku, už se nedokáže 
pořádně nadechnout a všimne si, že běží k roze
stavěnýmu mrakodrapu a před ním zase probles
kujou bílý neony katedrály.

Stopy uhnuly do staveniště. Townes zvedne 
ruku se zbraní a opatrně postupuje mezi za
sněženýma nosníkama, němým bagrem a mo
bilníma záchodama, k patě jeřábu, panelům 
zakrytým plachtou, do tmavýho bludiště roze
stavěný budovy. Jde pomalu a naslouchá, sotva 
vidí páru, která se sráží při výdechu. Nemůže si 
dovolit udělat chybu. Zaslechne šramot seshora 
a kulhá ke schodišti, cestou nahoru se přidržuje 
zdi, protože ho noha odmítá držet, zastaví se 
a opře, aby si oddechnul, a v tu chvíli vyskočí ze 
tmy za rohem černá silueta a detektivovi v obli
čeji přistane prkno pobitý hřebíkama. Ruka 
stiskne spoušť, ale nevidí, kam míří, protože 
už nevidí nic, hřebík projel okem, detektiv ječí 
bolestí a vystřílí zásobník do prázdna, po obličeji 
mu stéká krev a teče do úst, ztrácí rovnováhu, 
řítí se pozpátku ze schodů a do krvavý záplavy 
řinoucí se mu po tvářích tečou slzy za příští 
Vánoce, za jeho rodinu. Dopadne týlem na hra
nu schodu a rozbije si lebku.

epilog /Gerard/

Tahle zběsilá noc přichází k ránu, ohně dohořely 
a přestává sněžit. Brzo vyjedou silničáři prota
hovat ulice, lidi se vrátí, aby šli do práce, a sotva 
si všimnou, že se změnilo něco víc, než katedrála 
Nejsvětějšího srdce, ze který zbyla ohořelá kostra. 
Noc strávená pobíháním ve sněhu a ohni, hledá
ním neviditelných stop a útěkem před šíleným 
detektivem, co si usmyslel, že mě zabije dřív, než 

ho dovedu k Gerardovi. Kde jsi, Gerarde? Pod
razil jsi mě stejně jako já Townese, když jsem ho 
přemluvil, aby mi pomoh zničit stín, co tě honil, 
rozpustit ho ve světle na zdi nemocnice, vyřídil 
jsem i detektiva a ty jsi stejně nepřišel, jsi doko
nale pryč a nemůžu tě najít.

Viděl jsem padající sníh, ukolébavku pro 
město, a cítil jsem tě v jeho ulicích a sledoval pla
meny, co mě k tobě vedly. Myslel jsem si, že to je 
tvá pomsta, kanystr benzínu za každou jizvu, co 
ti Metropolis vyrylo do těla, když jsem tě v něm 
nechal samotnýho, ale teď chápu, o co ti šlo, 
mizero. Metropolis procitlo, otevřelo okna jako 
oči a uvidělo ohně a sirény se rozječely v jeho 
úzkostným řevu, viděl jsem, jak se domy chvějou 
a sem tam prasklo sklo nebo se utrhnul požární 
hydrant, a já jsem nevěděl, že to je proto, aby si 
tě město nevšimlo, abys moh dokončit kouzlo, co 
začalo jedný deštivý noci před oltářem, před kte
rej jsem nedokázal předstoupit. Kam jsi zmizel, 
zahalenej do svýho stínu, do noční tmy? Stojíš 
na střeše a držíš město pod krkem, přemisťuješ 
jeho ulice? Mluvíš řečí ptáků a přivoláváš zimní 
bouře?

Nechal jsi mě tady, s rukama od benzínu 
a ohořelou nohavicí, nestačil jsem uhnout pla
menům, co jsem podpálil, když jsem ved detek
tiva Townese do pasti, protože nešlo dál lhát, 
protože by už zjistil, kdo jsi, a zabil by nás oba, 
Gerade. Pamatuju si na tebe, myšlenku, který 
jsem dal život, protože jsem si chtěl povídat 
s někým, kdo mi bude rozumět, vytvořil jsem 
si ideál, kterej mě provázel, a nemoh jsem se 
mu přiblížit, pamatuju si síť lží, kterou jsem tě 
představil okolí, nechal tě dívat se svýma očima 
a používat moje hlasivky. Pamatuju si příhodu 
s katedrálou, symbol všeho, co jsem nedoká
zal, a proto dneska musela shořet, aby byl tvůj 
odchod úplnej, díval jsem se, jak se mi ztrácíš 
v ulicích a já se ztrácím za tebou, a doufal jsem, 
že tě snad na konci najdu, jenže jsi zmizel dál, 
než dosáhnu, zmizel jsi z mojí mysli, Gerarde.
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Jdu dál a boty se mi boří do sněhu, město je 
pořád prázdný a jediný stopy jsou moje, uzavíraj 
se v kruzích, jak jsem pronásledoval sám sebe 
a podpaloval připravený kanystry, stopy detekti
va Townese už zapadaly nový vločky a je mi ho 
líto, zmatenýho policajta pátrajícího po Gerardo
vi, po prázdným jméně, který jsem v létě vyslo
voval tak často, až se zdálo, že vyvolává nepoko
je. Vidím dlouhej soumrak Townesovy kariéry, 
samotu a vodku, a vím, že si to nezasloužil a 
že by teď neměl ležet mrtvej na staveništi, měl 
by být doma s dětma nebo kupovat vánoční 
dárky. A když jdu kolem autobusový zastáv
ky, podívám se do skla a nevidím Gerarda, ale 
detektivův vyčítavej pohled a pak už jen vlastní 

tvář a jsem sám v tomhle obrovským městě, 
kde nikoho nezajímá, že dneska v noci Townes 
umřel, a všem bude jedno, až umřu já, a je mi 
špatně ze všeho, co jsem udělal, a není tu Gerard, 
abych se za něj moh schovat. A teď vím, že to 
bylo zbytečný, Townesova smrt i hořící katedrála, 
že Gerard moh odejít do noci i bez týhle hloupý 
iluze, a čeká mě dlouhá cesta pro věci do hotelu 
a pak na nádraží a pryč z města, kde se v každým 
kroku zrcadlím a nemůžu vlastní odraz vystát. 
Nejdelší cesta, na který se budu muset naučit 
existovat sám se sebou.
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Sedíme za slunečného dopoledne vysoko v ko
runě staré lípy a užíváme si příjemného jarního 
dne. Třetí troska sedí na lavičce pod námi a píše 
sms na mobilním telefonu a tiše nadává. Je oble
čena v černé mikině s kapucí, červených skejťác
kých botách a džínech, má smolně černou 
bradku a holou hlavu až na tři krátké dredy na 
temeni hlavy. Jeho módní styl se posledních pět 
let od jeho patnácti nikam nevyvinul, zůstal 
u této pohodlné varianty v oblékání, v životě 
i názorech. Nějak se jmenuje, ale to nevíme ani 
my, jeho kamarádi o několik metrů výše, všichni 
mu totiž odjakživa, dokonce i jeho matka, říkají 
Chevy, je to můj špatný přítel.

Naproti mně sedí rozcuchaná postavička ve 
žluté špinavé bundě a usmívá se žlutým úsměvem 
skrze světlé vousy. Jeho šedé oči pozorují kosa, 
jako kdyby to byla nejzajímavější podívaná vůbec. 
Je to flákač, mluvka, slibotechna, verbální fast
food na rychlokvašná moudra. Umí se dát s kaž
dým do řeči a se všemi vyjít po dobrém, každému 
se přizpůsobí a zajímá ho všechno co ostatní, 
snad proto mu všichni říkají Alias, to je můj 
dobrý přítel.

Já sám jsem podle obou svých přátel osoba 
podivného vzezření, která vypadá jako by se zde 
ocitla z mušketýrských dob. Mám dlouhé tmavé 
jemně vlnité vlasy, bradku a knír, jen ve tváři 

místo, aby znachověla dobrodružným životem 
a mnoha sudy vína, jsem nepřirozeně bledý. Můj 
černý, dlouhý kabát, visící na mně jaksi nepatřič
ně, mi dodává i přes mladé rysy prapodivně 
funebráckého vzezření. Také mám jistě nějaké 
jméno, ale všichni mi říkají Vandyke. 

„Co by tě míň štvalo, kdyby ti uťali paže nebo 
nohy anebo kdyby ti vydloubali oči?“ Vypálím 
znenadání.

„Co to je, kurva, za otázku?“ Utrousí, aniž by 
zdvihl oči od práce, kterou je pečlivá výroba 
dalšího jointu.

„Otázka jako každá jiná.“ Odseknu. A popo
sednu si, abych si urovnal kabát.

„Jasně že nemít nohy, to je snad zřejmý. 
Chceš mi říct, jak by sis utřel prdel, vyčistil zuby, 
dal si cígo? Nebo žil bys radši ve věčný tmě?“ 

„Myslel jsem si to, je to nejspíše zřejmé,“ 
vydechnu pomalu spokojeně kouř z cigarety.

Alias se na mě otočí a řekne. „Nic není 
zřejmé, dokud věříš.“ Vykrouží slova pomalu 
zvláštním hlasem člověka v lehkém tranzu. 

Znervózním a začnu lézt dolů, Alias zatřepe 
hlavou a vydá se za mnou.

Slezli jsme ze stromu a vyslechli si Chevyho 
nadávky na ty druhé (ženská populace).

„Co bys chtěl teda za holku, Chevy?“ Zeptá se 
bez zjevného zájmu Alias.

dreamcatcher - lapač snů

PeTR kyliáN

---------------------------------
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„Nějakou vostrou, rozumíš, hlavně musí mít 
fakt takovej ten vymazlenej zadeček, rozumíš? 
Jako Jags z Playboye a pěkný zuby.“

„Charakterové vlastnosti tě neinteresují, 
předpokládám?“ opáčím výsměšně.

„Si ji vychováš, vole. Hlavně musí bejt v klidu, 
neřešit blbosti, rozumíš, kájn štres.“ Zazubí se 
Chevy a potáhne z jointa. 

„Sere mě to jag sviň!“ kopne do šutru na 
zemi.

„Co tě žere?“ Zdvihne obočí Alias.
„Nic brácho, du vychcat to víno“ a vydá se 

přes trávník parku k nejbližšímu stromu. Nad 
největším městským parkem přeletí havran, tiše, 
jakoby se bál. Jsou dvě odpoledne a já jsem zase 
na kaši, povzdechnu si a snažím se odhadnout, 
kolik žlutých listů dopadne za minutu na hladinu 
jezírka.

„Vo co tu de?“ Skloní se Chevy pro petku 
s vínem a dívá se kamsi do prázdna, do světa, kde 
má peníze, slávu, moc a neselhávající úspěch 
u těch nejhezčích žen.

Ležím v kabátu na trávě, tašku s laptopem 
pohozenou opodál. Usmívám se na oblohu. Alias 
poznamenal, že vypadám trochu jako člověk, 
který sem vypadl z boeingu před důležitou 
obchodní schůzkou a teď se raduje, že je naživu, 
a nic nechápe. Což mě vlastně vystihovalo velmi 
dobře.

„Chceš?“ Vyflusne Chevy párátko a ještě si 
rychle lokne, kdybych to snad chtěl dopít všechno.

„Jo, dám si.“ Vezmu láhev s červenou tekuti
nou, chci vůbec ještě pít? Láhev se zastaví na půli 
cesty.

„Zmrznuls, vole?“
Cítím podráždění z jeho netrpělivosti, napiju 

se, je to trpké sudové víno a je třeba ho polknout 
bez přemýšlení co nejvíc a pak zapít pachuť 
špatně vyzrálých hroznů trochou Coly, je velmi 
levné. Chuť mi zkřiví rty v úšklebek, kterej pošlu 
Chevymu.

„Seš depresivní zbytečnej hajzl, Chevy. Věděl 
si to?“ Zasměje se Alias.

„Zkus něco novýho, to slyšim doma furt, ty 
máš gsicht jak pořezanej žiletkou, vole, a navíc 
tohle už vo sobě vim vod školky.“ Zapálí jointa 
a potáhne.

„Co sere tebe?“ Podívá se na Aliase s úškleb
kem člověka, kterého sere většina věcí.

„Chceš to fakt vědět?“ Seriózně se zamyslí 
skrze vinou realitu.

„Vždycky jsem dělal jen všechno, co mi řekli 
ostatní. Já sám za sebe chtěl mít klid, pohodovou 
holku, psa a být tesařem nebo truhlářem, mám 
rád vůni dřeva. A místo toho?“ Potáhne si Alias 
a zálibně hledí na své další jointové dílko.

„Hm,“ pokrčí rameny Chevy. „Já bych s tim 
chtěl ňák vychcat. Jako děcko jsem se živil tím, 
že když jsem měl vši, a to bylo často, chytal jsem 
je a schovával do prázdné krabičky vod mejdla 
a prodával jsem je ostatním ve třídě, když se chtěli 
ulejt z písemek. Za velkou písemku z matiky 
jsem inkasoval někdy i dvacku za jednu zavšive
nou hlavu. Tak to bych chtěl dělat, kámo. Něco, 
kurva, takovýho, ale ve velkým. Prostě nějakej 
nápad!“

„Jisté je jen jedno,“ poznamenám do diskuze. 
Otočí se ke mně.

„Musíme se držet svých přání.“
„A střezme se toho, aby se nedej vyplnila.“ 

Doplní Alias.

A tak jsem je ztratil z dohledu, zamiloval 
jsem se a odmiloval, navázal jsem staré kontakty 
ze Second Life a začal si užívat nový vesmír 
možností…

Každý jsme si ho užívali po svém, když jsem 
se občas vynořil, abych je spíše ze zvyku nežli 
z opravdového zájmu kontaktoval, abych se 
ujistil, že v slzavém údolí o nic nepřicházím. Mně 
svitla naděje, že můj dávný sen o nesmrtelnosti 
není v době rozmachu genetického inženýrství, 
pokusů s virtualizací mysli a přenosu vědomí do 
umělé reality zas až tak přitažený za vlasy. Alias 
se ztotožnil s životem typu zítra můžu být mrtev 
a Chevy spojil smysl svého života se sexem…
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Sedí v přítmí rockovýho baru, kde se kouř 
z cigaret plazí po truchlivém interiéru jako mlha 
nad močálem Ztracených iluzí, kde jsme v jiném 
světě málem všichni přišli o svůj jiný život. Kouřil 
jednu za druhou a zaníceně vyprávěl. „Její nohy 
vypadaly, jako kdyby neměly konce, a měla tako
vej ten klenutej zadek, byla úplně sjetá afrodizia
kálníma euforiantama, asi PPD1, a pořád mi po 
cestě domů říkala, vošukej mě hned, chci, abys 
mi to udělal hned teď. Měla s sebou, čoveče, i gel 
a chtěla vymastit prdelku, chápeš to? Pak mě 
začala lákat na úplňkový sabat uctívačů velkého 
falu, jako satyra – otroka, bylo jí, kurva, sedm
náct.“ Ušklíbne se a potáhne si z cigarety, vstane 
a jde si k baru pro panáka.

Přemýšlím, který z těchto světů je tím pra
vým, ryzím a čistým, asi žádný – v obou světech 
žijí lidé, v obou světech žijí ženy.

Stojíme zrovna venku, když v tom Chevymu 
ohlásí hrubý zvuk nabíjející se brokovnice pří
chozí zprávu. „Příde i Alias,“ usměje se na mě, 
podívá se na havrana na stromě a znovu na mě. 
„Jaký to je, nemít tělo, Dyku?“ Jsem zaskočený 
a dívám se na něj. „Je to lehčí.“ Nesnáším, když 
mi říká Dyku, ale Chevy zas nesnáší, když mu 
říkáte, co nemá říkat.

Alias si to přihrnul do pěti minut a hned se 
začal s Chevym mohutně zdravit, pak se podíval 

zkoumavě na mě, mrkl, jako by něco hledal, 
a obřadně mi podal ruku.

Nepřijal jsem ji, děsil jsem se doteku jiné 
kůže, drsné, teplé, vlhké, živé.

Sedl si a taky si zapálil, ale NICKER Placebo 
ultra2, zase přestával kouřit, jak říkal Chevy, bylo 
to trapné. Po chvilce přivykl mé přítomnosti, ale 
zdálo se, jako by ze mě byla zima, a odvrátil se. 
Chevy vycítil šanci a začal se ho vyptávat na pro
jekt Braindiving. Alias si svůj smysl života vybíjel 
různě, nejčastěji zběsilostí, změnou, pohybem 
a objevy nových krajin skrze kombinace drog.

Fascinovaně rozhazuje rukama a do toho ze 
sebe vyráží: „Světla, těla, tlak v uších, krev – cítím 
ji, jak pulzuje všechna stejně. Na obrovské pro
jekci vystřelují znaky, aniž bych tušil jejich smysl, 
vím, že je chápu. Všude do sebe narážíme, doteky 
elektrizované extází. Zavřu oči, tíha mrazí ve vi
bracích prostoru. Vidím dívku a pohlédneme si 
přímo do očí, ale její zornice mě nevidí. Žije skrze 
mě ve stejné vlně, je krásná a daleko. Paprsky 
vytvářejí nové světy pavoučích sítí, kokonů barev 
a cucky z duhy víří okolo nás, jak papíroví motýli. 
Mám pocit, že se vznáším lehce nad betonovou 
podlahou tovární haly a můj vířivý pohyb mě ne
stojí žádné úsilí. Najednou je tu ticho. Všichni se 
dál hýbou nastříháni stroboskopem do nesouvis
lých prchavých siluet. Pod stropem se prohánějí 

1 Výkladový slovník gtr.un: PPD 
 (Pretty Perverse Dust) euforizující droga, speedem zesílený přírodní extrakt, vyvolávající preorgasmické 

pocity a stavy extatického stavu sexuálního vytržení. Byla zlegalizována a užívaná jako svatá potrava – sóma 
neotantrickými sexuálními kulty, znovu zakázána během vlády posttradicionalistické oligarchie. Dnes 
přísně zakázána podle církevního kánonu. Dle Kréda sekce 1.45 život v čistotě. !NEUROSTIMULANTY 
LZE LEGÁLNĚ ZAKOUPIT A POD DOHLEDEM APLIKOVAT PROSTŘEDNICTVÍM VLÁDNÍ LÉČEBNÉ 
ORGANIZACE HELP&CARE. PŘIJĎTE! MY VÁM POMŮŽEME! Kód nákupu: 33579.

2 Výkladový slovník gtr.un: NICKER Placebo
 kapesní elektronický vaporizér sloužící k postupnému odstranění závislosti na tabákových výrobcích. 

!UŽIJTE SI POŽITEK Z TABÁKU BEZPEČNĚ A ZDRAVĚ, NIKOTIN JE ZDE NAHRAZEN NEŠKOD
NÝM SYNTETICKÝM NIKOTRONEM, PRAVÁ CHUŤ TABÁKU ZARUČENA. VERZE SOFT, MEDIUM, 
STRONG A ULTRA, NOVĚ NICKERY V RŮZNÝCH BARVÁCH S LOGEM ČI HESLEM, KTERÉ SI SAMI 
ZVOLÍTE! Kód nákupu: 62389.
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mraky a já slyším ptáky, vznáším se a pak se střem
hlav zřítím na podlahu.“

„Byl jsi v nemocnici?“
„Jo, odvezli mě,“ říká jen tak mimochodem 

Alias a vyměňuje prázdný zásobník vládou pod
porovaného nickeru. „Byl jsem devatenáct hodin 
v bezvědomí, pak mě nějak nakopli, a protože 
nemám pojistku, tak jsem šel na nucený revers 
pryč, stejně bych šel, vypadá to tam spíš jak v la
boratoři než ve špitále.“

„Ty seš debil!“ Směje se Chevy a já si připadám 
hloupě a sám. Podívám se na umělou květinu 
a zasteskne se mi po Second Life, po rozlehlých 
hvozdech Aeorainu se stromy vysokými stovky 
metrů a širokými tak, že ve starých puklých 
velikánech žijí celé vesnice. Na ptáky všech barev 
s dlouhým peřím a prostořekým zobákem, na 
zpívající vodopády Silencalmu, na –

„Vandyku, cos tu nebyl, tak si o nic nepřišel, 
víš, nějak se to tu zmenšuje, je nás tu čím dál 
míň.“ Vyruší mě opatrně Alias. Vážně se na mě 
dívá. „Lidi mizej, jdou na převýchovu, měněj je 
v ještěry, vypadaj dál jako lidi, ale nejsou.“

„Jasně, chlapy,“ vloží se do toho obhrouble 
Chevy, „po nás všech už jdou, maj naše záznamy 
hovorů, kontakty, fotky ze satelitů, jak si honíme 
čůráky před počítačem, v hlavách máme čipy 
a všechno to tady vede skupina mimozemskejch 
ještěrů. HAHAHA,“ propukne v hlučný smích 
a já se na něj jen pobledle dívám. Tuhle tvář 
Chevyho jsem nikdy nechápal, jeho naivní nízký 
výsměch, neškodná škodolibost, kterou bavil 
okolí, se mě zase jako vždycky dotkla, mě, psychic
kého adepta s možností vyššího zasvěcení. Trochu 
jsem zrudl. „Nesměj se mu, možná to tak je,“ 
zastanu se Aliase. Flusnu do země a čekám, že 
vyroste růže, ale nic se nestane. Potřebuju zmizet 
z týhle země bez snů, bez víry a bez zázraku.

Podívám se na Aliase, ten se připojí k Chevy
ho smíchu, ale je na něm vidět napětí. Alias nežer
tuje, něco ho vážně trápí, zajímá a provokuje, 
znám tenhle jeho sevřený výraz plný nesouhlasu. 

Po chvilce vstane, nechá na stole peníze, víc než 
je třeba, a bez rozloučení odejde.

Ulice byla přeplněná lidmi, jejichž pohledy 
mě tlačily do zad víc než sedadlo lokobusu, ve 
kterém ujíždím do ticha rozlehlosti teplého 
vzduchu vábícího tlacháním pouličních proda
vačů na periférii Města. Potrubí, žíly města 
ucpané lidmi, kteří páchnou, a trombóza celého 
organismu, se nevyhnutelně třese v klenutě mo
drém odpoledni.

Smrad ze všeho toho života se mi usadil v pli
cích, nadechl jsem kalnou faleš všech okolních 
šibalů, panikářů, prospěchářů, lítostníků a pro
lhanců prolezlých sebevládou. 

Zahnul jsem podél silnice, na níž tiše bzučely 
elektromobily, a konečně stanul na břehu řeky 
staré jako čas, ochočené navlas stejně s ostatními 
věcmi námi a pro nás.

Navrátil jsem se z druhého života, byl jsem tu 
truchlícím pozůstalým sebe samého, můj život 
byl jinde a všichni to věděli, nikdo mi to neřekl 
a zásvětní chlad zábl v mé přítomnosti každého 
a úsměv došel, přestože humor léčí a optimismus 
vraždí překvapené, ale šťastně nevědomé. Tak 
jsem šel podél té řeky a mých vlastních padesát 
dva kilo se mnou cloumalo na tenkých nohách 
v úzkých džínách nepatřičně nových, bylo pod 
mrakem a mě pálily oči, dutiny rezonovaly údery 
pachů a šťávy se ve mně bouřily. Všechny srazit 
a znovu nechybovat, nemýlit se, neztratit se, 
zůstat pevně stát, ale běžet s ostatními, ne, oprav
du není tenhle svět pro mě. Zakroutím hlavou 
a odhodím mastné vlasy z čela. Vidím kačeny 
a jejich bezproblémový kachní svět, kachní mo
rálku, kachní politiku, kachní genocidu, kachní 
slavnosti slunovratu a pamflet za uznání rovno
právnosti potápek… Vidím ty malé stroječky, 
které udržují lidstvo v běhu, a jakou cenu za to 
platí.

Smutek v očích matky při pohledu na syna 
bez budoucnosti. Nechte si vaše školy, nemocnice, 
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volby, hamburgery, meetingy, breefingy, team
buildingy a pudinky se šlehačkou. Nechám si svou 
představivost, nechám si své rozhodnutí, nechám 
si svůj druhý život. 

Nic o mně nevíte, netušíte, kdo jsem, snažíte 
se přijít na to, jak se mi to mohlo stát, a máte při 
tom takový sladkobolný výraz, který bych nej
radši viděl zarvanej ve vosím hnízdě, promáčklej 
ocelovou trubkou nebo ponořenej do vřelý vody, 
a opájel bych se řevem čisté jistoty záhuby. Tak 
bych trestal, nevíte nic o bolesti, netušíte, co 
simulace umí. Prošel jsem si peklem a dostal jsem 
se odtamtud zpátky, jen abych zjistil, že jsem 
v něm znovu. Je ve mně víc než to, že se mi motá 
hlava a žaludek a tenoučké ruce se mi potí svě
šené podél těla. Jsem zasvěcenec čtvrtého stupně, 
jsem elita, jeden muž z deseti, možná z padesáti 
tisíc. 

Zastavil jsem se u lavičky, začalo svítit slunce, 
nasadil jsem si brýle. Mžourám sluncem a natí
rám si obličej ochranným krémem. Nehodlám 
riskovat.

Vidím jeho postavu ve žluté bundě, jak se 
vesele klátí po cestičce s lahví piva zavěšenej do 
spíš vyhublý než štíhlý holky s dlouhým copem, 
ale taky ježkem a mikádem, vše v rámci jedné 
hlavy. Má krásný nohy a nevycválenej krok hří
běte. Pročpak mi ji vedeš? Tak copak uděláš, 
hříbátko? Shovívavost, výsměch, obavy, rady 
a doporučení, vztek a ultimáta, ticho a apatie 
a co se mnou uděláš ty, Aliasi? Co za představení 
máš pro téměř nesmrtelného adepta, co se chystá 
na vyvanutí? A tak jsem poznal Embed.

Tajemství Aliase byla jeho bezprostřednost, 
choval se ke všem stejně, pokud je rád měl, a ke 
všem, které rád neměl, se nechoval nijak, prostě 
je naivně mazal ze svého života, až mu zprůhled
něli a zmizeli. Vzal mě na koncert lesbické sku
piny a na afterpárty jsme byli jediní muži, byli 
jsme neviditelní, seznámil mě se svými kamarády 
básníky, kteří chtěli slovem změnit svět, udeřit 

ho odhodláním tvořit, jenže svět je z gumy 
a z čísel, a to je všechno, bylo mi jich líto. Byli 
posedlí sami sebou, takže vypadali jako psi, co se 
honí za svým ocasem a pak si po té těžké práci 
unaveně lížou koule, donutil mě sjet s ním di
vokou řeku, což byla pro mě mezní zkušenost 
strachu o život, a dostal jsem hysterický záchvat, 
naštěstí hodně hulil, takže jsme se většinou šli 
jen projít, občas mluvil o tom, že ví, proč tady 
vládnou ještěři, jak cítí hadí nemoc zaplavující 
tohle věčné město, vypadají jako lidé, ale nejsou, 
živí se mocí. Na nejvyšších místech jsou všechno 
jen draci, prezidenti, šéfové korporací, všechno 
jsou to stvůry, který jsou chráněný ostny a drápy, 
tvrdou šupinatou skořápkou, pancířem, který není 
snadný prorazit. Řekl mi i, že právě draci ovlá
dají druhý život, že konstruktéři rozhraní jsou 
všechno ti samí draci. Řekl, že drak má jen jednu 
slabinu, nespí. Zatvářil se tajemně.

„Drak se totiž nespokojí jen s jedním světem, 
chce všechny!“ Pak potřásl hlavou a začal balit 
jointa a pak zas mluvil, ať jeho metafory neberu 
vážně, ať se raduju ze života a šílím po zážitcích, 
často však jen mlčel a díval se na nebe a v očích 
měl zvláštní stesk.

Nebylo možné se neptat sám sebe, proč jsem 
se vrátil, jestli kvůli rodičům, Aliasovi nebo sku
tečné chuti jídla. Zkusit se sám sebe neptat, proč 
vůbec by tu chtěl někdo žít, v tomhle světě bez 
ideálu a bez nápadu. Plném pachů a strachů, vra
hů času a ještěrů.

Stejně je těžké se neptat, proč Alias začal 
mizet. Všem nám připadalo, že mu v tomto světě, 
na rozdíl od nás, nic nechybí, měl holku, přátele, 
byl hezký, sportoval, maloval, cestoval, fotil, četl 
a hrozně moc tenkrát hulil, takže bylo stejně 
jasné, že mu něco chybí jako každému…

Byl jsem doma a bylo mi zle, někdo zvoní, 
venku stojí moje neustálé znepokojení, před 
kterým utíkám, abych k němu mohl přiběhnout 
zpátky, stojí pyšně na chodníku jako vládkyně 
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všech zemí od Okeánu až po východní trhlinu, 
a když otevřu okno, udělá pukrle, hodím jí klíče. 
Musím si jít lehnout, Embed mě nechá na pokoji 
a prohlíží si různé věci poházené na podlaze, 
křesle, ve dřezu, vaně, umyvadle, v krabicích, na 
židlích a pod nimi, zastrkané za stolem, vpasova
né do poliček a skříněk. 

„Podej mi umyvadlo, rychle!“ Zaskřehotám. 
Donese to nejmenší umyvadlo, jaké tam je.

Zvracím do roztomilého plastového umyvadla 
s medvídkem Pú v krkolomné póze, skoro vleže 
podepřen loktem, jsem tak slabý. 

Najednou přijde do pokoje Embed a smutně 
se na mě podívá.

„Proč tam nemůžeme jít všichni a vysrat se 
tady na to společně, co?“ Podívá se neurčitě k vý
řezu oblohy v okně, kde zívá mlžné ráno, a pak 
na konzoly.

„Létat a skákat.“ Usměje se, sedne si vedle 
mne na zem a obejme rukama svoje štíhlý nohy. 
Embed je Aliasova holka, je to Aliasovo štěně, 
talisman, přívěšek na klíče, klíště. Napříště, tvrdil 
mi, jak si slíbil, že si už nevybere nymfu. Je to 
triumf krásného ticha, které nemá co říci, výčitka 
světu tak jednoduchá, že by ji měl brát vážně, ale 
nebere, a to je právě ten problém týhle zpropa
dený díry. Znovu se trhaně vyzvracím a vyčerpa
ně si lehnu na koberec vedle ní. Je krásně hubená 
a usmívá se, ani neví proč, asi protože některým 
lidem naroste na hlavě obličej, kterým se nedokáží 
nesmát. Zanedlouho vstala, popřála mi lehkej 
„návraťák“, smutně mě pohladila a odešla.

Všichni se mě ptali, jak se cítím? Říkal jsem, že 
na hovno. Tvrdili, že se to zlepší, že začátky jsou 
těžké. Odvětil jsem, že ne. Usmáli se a uklidňovali 
mě, jak jsou rádi, že jsem zpátky, pak rychle odešli 
a poslali mi zprávu, ať přijdu na grilování, na 
squash, film, párty, koncert, narozeniny, svatbu, 
pohřeb, obřízku, křest, biřmování, triatlon… 
Řekl jsem, že přijdu, alenepřišel jsem.

Sedím v prázdném bytě, Embed odešla, také 
mě zvala, ať jí přijdu navštívit, ach drahá Embed. 
Znovu vidím, jak jsme spolu šli na procházku 

a já jí vyprávěl o Second Lifu a její zelené oči 
hltaly má slova s lehkým pobavením, nemohl 
jsem jinak, chtěl jsem s ní být v obou světech. 
Miloval jsem Embed, vrátil jsem se kvůli ní do 
tohodle posranýho psycha. A nejspíš ji trochu 
miluju i dnes. 

Zničila tenkrát několik těžkých dnů mého 
přemáhání, vešel jsem do konzole, kontrolní hlas 
mě varoval, překročení používání konzole v časo
vém horizontu o 174 %, chvilku jsem pracoval 
na přeprogramování dat, nakonec se konzole 
úspěšně roztočila a svět se rozložil.

Přišla zpráva – PŘIJĎ DO DÍRY, POKECÁ
ME. VÍTÁM TĚ ZPÁTKY. A. – Telepatie fungu
je, jakoby mi tvrdil hrnek s kávovým lógrem, na 
kterém zkaženě kvete plíseň. Uvařil jsem si čaj.

Klesal jsem po schodech se zaschlými skvrna
mi životní nudy. Vstoupím skrze dřevěné dveře 
a ocitnu se ve světě zvětralého piva, arytmických 
kovových zvuků stolního fotbalu, rozhlédnu se, 
Alias si s sebou vzal na pomoc Chevyho, asi se mě 
bojí vidět o samotě, abych mu nerozdrtil hlavu 
palcátem, aby se neukázalo, že jsem se pomátl 
definitivně. Vykročím. Zastavím se. Nadechnu 
se pravého vzduchu a vykročím znovu. 

„Ahoj,“ mechanicky zamávám rukou. 
Chevy mě obejme a pak mě nutí dělat rukou 

sérii podávání ruky na sto surfařských způsobů, 
Chevy, surfař bez surfu, generál looser, se na mě 
dívá s převahou válečníka s opravdovým tělem, 
je o dost svalnatější od minule, přibral a nejspíš 
se mu zastavil i mozek. 

Alias přikývne, dívá se na mě pohledem, jako 
by říkal, ty ses ztratil a to, že najdeš cestu zpátky, 
neznamená nic. Vždycky budeš pozadu. Chevy 
mě po bujarém strojeném uvítání začal ignorovat 
jako vždycky a hustil do Aliase něco o nějaký 
holce, která s ním teď šuká, a šuká skvěle, 
dodává, ale bohužel to říkají i všichni okolo.

„Zkrátka nemá ty partnerský buňky, chápeš, 
ráda se baví.“ Mne si bradku.

Alias je znovu pryč, prolezl propustí, kam to 
ví jenom on. Posadím se a čekám, naproti 
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v křesle sedí starý pán a čte si knihu, která se 
jmenuje Trhlina.

Hudba hlučí a já si po chvilce všimnu, že se 
na mě Alias dívá. „Budu muset jít, mám sraz 
s Embed.“ „Proč nepřijde sem?“ Alias pokrčí 
rameny a zúží oči. „Asi nechce,“ pokrčí rameny, 
vím, že mi neříká pravdu.

„Ubal ještě jointa, ne?“ Křikne na něj přátelsky 
Chevy. „Dnes ne, nechci se ztratit.“

Nakonec jsem Embed potkal druhý den ráno, 
hrála, že mě ráda vidí, ale viděl jsem na ní roz
paky. „Ahoj,“ řekl jsem, „máš se?“ „Mám se dnes 
velice dobře, děkuji.“ Řekla strojeně, ale dala mi 
pusu na tvář. „Nicméně pospíchám, můj chrabrý 
rytíř čeká mne v komnatách a jen jsem odskočila 
pro pokrm.“ Zasměje se. „Nechceš si dát jointa?“ 
Řeknu rychle. „Máš?!“ Zasvítí jí oči. Alias má 
pořád hulení, ale Embed si ráda dá, kdykoliv to je 
jen možné, může pak lépe proklouznout a zmizet.

Po jointu jsme seděli na zdi a koukali na město 
pod námi, zdálo se tak velké, jakoby to byl celý 
svět, což se později skutečně stane. Najednou 
začala tiše plakat, pak mě objala a dál tiše plakala, 
byl jsem v šoku z dotyku někoho cizího, z vůně 
jejích vlasů. Odkašlal jsem si a seskočil ze zídky.

„Promiň,“ řekla. „Jsem kráva pitomá,“ 
rukávem si utírá oči.

„Co se stalo?“
„Alias zmizel.“
„Jak zmizel?“
„Nevím, je pryč. Pořád o tom mluvil, že nemá 

žádné skutečné sny, žádná skutečná předsevzetí 
nebo plány, že tenhle svět nepotřebuje, že chce 
vidět zákulisí, no a teď je pryč.“

„Jak to myslíš, je v Second Lifu, nebo co?“
„Není, víš, že nemá konzoly, myslím, že prostě 

zmizel, mluvil o tom, že hledá něco jako propusť 
na druhou stranu, říkal, že je možné ji najít 
a projít pryč.“

„Kam pryč, na jakou druhou stranu?“
„Druhá strana je jen jedna, ne?“ Potáhne si 

Embed naposledy ze špeka, zadívá se pozorně na 
škvíru ve zdi a strne, jakoby taky proklouzla 

propustí. Zůstanu sám, koukám na zeď, ale nic se 
neděje, motá se mi hlava, ale zůstávám vězet zde. 
Kouknu se na nebe, ale mraky vypadají méně 
skutečně, nežli jsem uvykl ze svého světa, realita 
má prostě špatné rozlišení, vše je zrnité, lehce 
nepravděpodobné, bizarně našikmo v úhlech, 
kterým chybí vznešenost, celé město se na sebe 
vzájemně sápe ve sveřepé snaze udržet se pohro
madě. Jsem možná jediný, kdo je pořád zde, třeba 
už všichni utekli a já tu zůstávám, stín mezi stíny 
stínů.

Zase jsem ihned po návratu zkontroloval, zdali 
se neozval Alias. Nic.

Dívám se z okna na ubíhající reliéf města, 
mraky jsou nízko, takže špičky obřích staveb jim 
propichují šedočerná břicha plná vody, všude 
slyším podivný, jen místy přerušovaný sykot. 
Dlouho jsem tu nebyl, moc lidí tu skutečně ne
zůstalo, vedle mě sedí dívka a zrovna si lakuje 
drápy na červeno, celá její ruka je potažena jem
nou, ale pevnou šupinatou kůží, která má zelený 
a na hřbetu ruky fialový nádech. Jedu ve vlaku, 
který tiše krájí vzdálenost mezi mnou a druhým 
skoro koncem nekonečného města, ze čtvrti chá
try, hluku a smradu, prázdných pohledů plných 
poslední prosby do technosnu oceli, skla, slunce 
a ticha. K mému velkému úžasu bydlí v zálivu 
minimálně jeden člověk, který není v plazí společ
nosti vítaný, není jeden z nich, drápy jsou jen 
nasazovací a ostny jsou tak trochu falešné. Je to 
Chevy. Začal prodávat urychlovače, zpomalovače, 
unašeče a vůbec všechno svinstvo, který do sebe 
chcete nacpat, když se nemůžete vystát. Aby se 
uživil, rozjel to ve velkým, ale chlastal, a tak pořád 
neměl peníze, byl nemožnej – kšeftoval s paděl
kama slavnejch značek, ale dostal za to akorát 
dvakrát na držku. Pak začal jet ve tvrdších věcech, 
začal dělat kickbox a koupil si auto, začal kšefto
vat s autama, občas nějaký zbraně, mluvil často 
o revoluci zespoda, o tom, že to nedělá pro sebe. 
No a před měsícem se najednou přestěhoval do 
Zálivu. To všechno mi práskla Embed, se kterou 
jsem se už stačil vidět, jinak ale pořád jenom 
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mlela o Aliasovi, o tom, že se snažil dosáhnout 
na okraj města, ale tam prej kde dřív byl kraj, je 
najednou jen další město. Alias prý říkal, že měs
to je opravdu nekonečný, kecala o tom, jak jí chybí, 
když s ní není a když s ní je, tak s nim vlastně 
není ona, protože začne vždycky mizet, protože 
ho má až příliš ráda. 

Takže Chevy, který dřív využíval celou škálu 
možných drobných podvodů, vytáček a fint, žije 
v Zálivu. Dřív vážil ve velkém zeleninu a ovoce 
a pak tam vždycky ještě dvě jablka nebo tři mrkve 
přihodil, volal na účet volaného, kradl lidem 
v hospodách cigára, aby to neviděli, podváděl při 
placení nebo utíkal bez zaplacení a teď? Ptám se 
sám sebe, když se přede mnou začíná pomalu 
otevírat moderní zázrak města, co je celým svě
tem, a v tom městě je daleko víc menších měst, 
než byste byli schopný spočítat, jako hvězd na 
nebi, a do jednoho z nich zrovna jedu, sakra, 
nikdy jsem tam vlastně ani nebyl. Vlak sjíždí po 
jediné koleji prudce dolů, řítíme se naproti štíh
lým věžím, které končí vysoko nad oblačností, 
jsou propojené sítí tunelů, kličkujeme mezi nimi 
a za chvíli již stojím na pobřeží a dívám se na 
moře, neviděl jsem moře vážně dlouho, moře 
nám tu zatím zbylo, pomyslím si.

A vydám se k budově, pro jejíž velikost 
nemám slov.

Jediné, co bylo na našem setkání pozitivní, že 
nechtěl vrátit peníze. Choval se strašně, pořád 
říkal, jak je to v tomhle světě príma, ukazoval mi 
všechny ty věci, kterých musela být strašná 
spousta, aby zaplnily ten mrazivě obrovský prostor 
obřího bytu. Chodil mezi nimi a mazlivě se jich 
dotýkal, vykřikoval, že nic nechápeme a že už 
nehulí, protože to tady už nefrčí, a že jsme kreténi. 
Dal mi dobré jídlo a pak řekl, že vypadám straš
ně a ať vypadnu ven zadním vchodem, aby mě 
nikdo neviděl.

Za nějaký čas se začal v ulicích obezřetně 
objevovat zmizelý a znovuobjevený Alias, nechtěl 
ale vidět mě ani Embed, takže jsem se s ní mohl 
naštěstí i bohužel vidět častěji.

Ptáci létají pod do nekonečna protáhlými 
jemnými roztrhanými řasami mraků, pod 
našima přáníma, pod strašlivou hloubkou 
vesmíru, nad vesnicema a silnicema, hlavama 
a čepicema a mezi květy obsypanými stromy. 
Embed se na mě dívá a kouří jointa. „Problém je, 
že žádnej problém vlastně nemám,“ říká přidu
šeně. „Nevím, co lidi trápí, já prostě ráda tancuju 
a kreslím,“ podívá se taky na ty ptáky, ale jsou 
pro její oči příliš vysoko, takže necítí, jak blízko 
vaší duše protne vzduch máchnutí křídla. 
Nadechnu se. „Embed, udělám tě císařovnou, 
smetu pro tebe západní říše do Okeánu, ať je 
sežere Leviathan, položím ti k nohám klenoty 
z údolí ohně a –.“

„Zas ty tvoje roztomilý fantazie, Van Dyku.“ 
(Vždycky jsem miloval ten zvuk, jak to tak zvlášt
ně oddělovala). „To nejsou jen představy, je tam 
vážně druhej svět, vlastně je první, možná se 
naše představy, všechno, to co nám říkaj, že nejde, 
a my si to stejně tvrdohlavě sníme, třeba to je 
všechno tam.“

„Nemám konzoly.“
„Já už to mám vymyšlený, jakmile dosáhnu 

na kontě statutu akcionář LindenTree, tak mi 
dají firemní, můžu ti půjčit tu svou.“

Embed mě již neslyší, zírá za má záda zelený
ma zúženýma zřítelnicema nevšední krásy, 
zhulená žije ve světě, který připomíná srdce 
Aeorainu: oživlé stromy, laskavé květiny, moudré 
houby, tančící květy, hudba sfér.

„Je to krásné, že bys to pro mě udělal, ale já 
miluju Aliase, i když on mě ne, tak ho nemůžu 
opustit, chápeš?“

Musíš zmizet, projelo mi hlavou, už ji ne
chceš vidět, už nikoho nechceš vidět, nevrátíš se 
zpátky.

Ale vrátil jsem se. Měli jsme se totiž všichni 
sejít v Díře jako dříve v těch časech, kdy město 
mělo hranice, ale my žádné neměli, bál jsem se. 
Ani nevím čeho, bál jsem se, že se mi vysmějí, že 
z nich budou ještěři, že nepřijdou. Nakonec ale 
přišli oba.



83

TexTáž

Chevy se již před časem chvatně odstěhoval 
ze Zálivu, prý špatně investoval, zrovna měl černé 
brýle a nechal se zarůst bujným vousem, oblečen 
byl jako člověk, který snídává v kontejneru. Alias 
byl zase podivně odtažitý a na něj nezvykle 
upravený: měl novou černou bundu, svetr a čisté 
džíny, navíc byl oholený a neopálený. Vypadal 
vedle umolousaného očouzeného Chevyho jako 
dokonalý protiklad. Byl tenkrát takový roztěkaný 
a díval se pořád na nové hodinky, jakoby měl 
někde jinde něco důležitého na práci, a příliš se 
mnou ani s Chevym nemluvil. Bylo mu horko 
a tak si sundal svetr.

„Hej Dyku, podívej,“ Chevy ukazuje uznale 
na Aliasovu paži. Od ramene je celá vnitřní strana 
bicepsu až k lokti pokrytá jemnou lesklou šupi
natou… čím vlastně? Vzpomenu si na ještěří 
pranárody za velkými močály, uctívače Seta a jeho 
krvavé družky Awdreai a zachvěji se.

„Co to je?“ Zeptám se. „Nic, to je jedno,“ 
kličkuje a vidím, že si nasazuje modré brýle – 
tzv. druhý level lhaní.

„Ne, vážně, co to je, vypadá to fak vostře.“ 
Přihodí si Chevy z druhé strany s názorem člo
věka, co se dobrovolně změnil v tapetu a hlásá, co 
je uvnitř, není vidět, takže to není důležité.

„Jen tetování nový generace,“ mávne rukou 
Alias. „Chtěl jsem si udělat radost.“

„Podívej, taky mám něco novýho,“ Chevy si 
vyhrne tričko a na jednom z posledních volných 
míst vedle hlavy vlka, hořící sekery, oka boha 
Thovta, portrétu a jména slavné pornoherečky, 
Ráovy sluneční svastiky, vlajky a názvu svého 
rugbyového klubu a sankrtského textu z knihy 
mrtvých má na žebrech vytetovanou férii s neto
pýřími křídly, bujnými prsy a černýma krásnýma 
očima, která mi připomíná jednu dívku z chrá
mu rudých lamp sester Keyrona, uctívaček 
okamžiku. Nepochopitelně jsem z toho dostal 
erekci.

Musím se vrátit!
Byla nejspíš asi zima, mně byla tehdy strašlivá 

zima, čekal jsem tam na něj v tom parku, foukal 

zlý studený vítr a šeptal korunám stromů špatná 
slova, byl jsem zachumlaný do svého kabátu 
a šála mi vlála okolo hlavy jako epileptický 
motýl. Embed mi řekla, že Alias i Chevy odešli 
do Veže ve středu města, že se možná chtějí 
přidat k ještěrům, že Alias už nevěří na propusť, 
od té doby, co nenašel konec města, měl hrozné 
deprese, začal jí říkat, že je k ničemu, že musíme 
pomoct budovat tohle město tak veliké, jak jen 
můžeme, když už se z něj teda nikdy nedostaneme, 
byl jako šílený. Každopádně se přestěhovali oba 
do Mediocity, uzavřela to Embed a nešťastně si 
potáhla z dalšího jointa, ale trhliny zrovna nebyly 
v módě a tak jen seděla v příliš velkém křesle 
a klátila jednou nohou ve vzduchu. Mediocity – 
další město ve městě, čtvrť, která sousedí se 
Zálivem. Tam bydlí jen ti, kteří se upsali, nikdo 
jiný na to nemá, tvrdila a já jí musel dát za pravdu. 
Oponoval jsem jí, že tenkrát taky Chevy chvíli 
bydlel v Zálivu a nebyl ještěr. 

„Jenže tenkrát není dnes, Van Dyku.“ Smutně 
se na mě dívala, ale já jí nevěřil. Miloval jsem jí, 
ale nevěřil jsem jí. Potřebuju vidět Aliase, tomu 
uvěřím, zakončil jsem a ona odešla.

Alias přišel klasicky pozdě, zato s pohodovým 
výrazem vsazeným do tváře tak upřímně, že by 
mu člověk hned jednu vrazil nebo vzal kámen 
a zničil ten úsměv jednou provždy.

„Jak to jde, Van Dyku? Kdo vládne v zemi za 
zrcadlem?“ Šklebí se na mě a zapaluje si cigaretu. 
Zapálím si také, podívá se na mě a pak si mimo
děk zamne nepříjemnou vyrážku na předloktí. 
Vydechnu.

„Jsem tu, abych ti pomoh,“ řeknu zpříma.
„Jako jsi mi chtěl pomoct s Embed?“ Nadhodí 

zlehka, ale jeho pohled propaluje chodník.
„Není to ticho tady fajn, jako vata nacpaná do 

hlavy?“
„Ty ses vrátil, protože ses doslech, že jsem ji 

opustil, je to tak?“ Dívá se na mě a já si znovu 
jako mnohokrát jindy ve svém životě nejasně 
uvědomuju, jak mě má hned a bezstarostně 
v hrsti.
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„Slyšel jsem, že bydlíš v Mediu?“
„Jo, to je pravda.“
„Takže s těma ještěrama, to je opravdu tak, 

ty? Ty, kterej si proti nim pořád brojil a upozor
ňoval na to, jak jsou zabedněný?“ Zvýšil jsem 
hlas a teď musím hlasitě oddychovat, protože 
nemám dost vzduchu.

„Už bys měl, Dyku (řekl to schválně), sakra, 
dospět, podívej se, vypadám jako ještěr? Hm?“

Chytí se za klopy saka jako manekýn a já 
musel uznat, že ne. Vypadal jako vždycky, jen byl 
líp oblečenej.

„Je to jen výmysl, žádný ještěři nejsou, byli 
jsme tenkrát ještě vlastně spíš děti. Takovej velikej 
vtip, spiknutí, tajný informace, vládní špičky chá
peš? Velký dobrodružství malejch dětí.“ Vysvětlu
je mi konejšivě a naléhavě zároveň.

Sednu si a zapálím si, přestože vím, že z toho 
budu možná zvracet.

„Jsem blázen nebo nejsem, Aliasi? Prosím, 
řekni mi pravdu.“ Dívám se na něj a najednou 
vím, že by mi nelhal, že mi to řekne, že budu mít 
klid, jistotu, vědění. Alias se na mě dívá, hledí mi 
do očí pozorně jako střelec. „Nejsi.“

„Takže, co jako teď budeš dělat?“ Zeptám se 
zdrceně s vědomím, že jsem přišel o dobrého 
přítele. 

„Tak různě, nepossspíchám,“ sykne. V jazyce 
lidí by to znamenalo, že mi po tom nic není.

„Užij si Embed, ale musím ti říct, že má ráda 
chlapy ve formě,“ podívá se na můj volný kabát, 
neholený obličej, žluté skvrny od cigaret na rukou, 
kruhy pod očima a vyčerpaný výraz, „a to ty nejsi, 
příteli.“

To bylo naposledy, co jsem Aliase v jeho 
lidské podobě spatřil.

Pomalu unaveně se ploužím ulicemi a hledám 
ho, všude je zmatek, tady v úložišti na malém 
špinavém náměstí vidím fousatého mladého muže, 
jak stojí na střeše rozbitého lokomatu a zaníceně 
řeční k několika posluchačům: „Zničte MTR 
rezidenty, zničte konzole, globaltron je ďábel, 
saje z našeho světa světlo a energii pro svůj zvrá
cený svět. V druhém světě není možnost vykou
pení, vykoupení se děje skrze odolávání pokuše
ní těla. Druhý svět nemá těla, nemá morálku 
a nemá duši!“ Pár lidí souhlasně zamručelo. 
Prošel jsem zadýchaně okolo a pokračoval do 
temných uliček, nechápal jsem, jak ho najdu. 
Nakonec našel on mě. Seděl jsem zrovna v Díře 
a pil vysokoenergetický drink, abych vůbec 
vydržel tlak okolního světa dorážející na mou 
zhýčkanou pokožku.

Zastavil se těsně přede mnou. „Půjdem asssi 
k tobě,“ řekl. Měl drahý oblek a černé brýle, image 
managera mu kazil jen větší kufr, díky němuž 
působil spíše dojmem obchoďáka. Nic jsem 
nenamítal

U mě byl jako vždy hrozný nepořádek, vařil 
jsem nám čaj a najednou jsem uslyšel hrozivou 
ránu. Vběhl jsem do pokoje, z konzole vycházel 
dým, bylo k ní připojeno jakési elektronické 
zařízení. Poznal jsem ho okamžitě, asymetrický 
kontraktor používaný při softwarových sabo
tážích. Okno bylo otevřené, ještě jsem ho zahlédl, 
jak běží o patro níž po chodníku.

Cítím strašný strach ze všeho toho venku, ze 
všeho, co na nás čeká, co nás drtí a drtí každý den, 
až přestaneme bojovat a začneme poslouchat 
a dělat sériové pohyby jako všichni ostatní, ale 
musím to zkusit.

84



fotografie
štěpán Bartoš



86

ParTonyma (ročník První / číslo čTvrTé)

Jemně mrholí do tmy, je teplo a mlha. Je mi podiv
ně dobře jako v kolíbce nebo u kamen po dlouhé 
procházce. V řece se odráží podzimní nálada 
s příměsí křiku vran, vánočních půjček, žadonění 
labutí a kapek proti kašli. Jdu po nábřeží, cítím 
tep města, jeho neklid pod zdánlivou nevšíma
vostí. I místa mají své sny, touhy a prosby. Tohle 
se nevycválaně žene přítomností a pramálo se 
stará o lidi sražené stranou, jen pohyb. Rychleji, 
běžet, drát se, vpřed, rychleji, rychleji, proboha!

Mám schůzku. Myšlenka přiletí a usadí se mi 
v zátylku. Setkání? Snad s nějakou krásnou cizin
kou, co naplní mé smysly vůní myrty, koriandru 
a zaoblenou výslovností. Je to jinak. Je to pracovní 
schůzka, odpověděl jsem na inzerát. Před očima 
se mi objeví jednoduchá černočervená reklama: 
POTŘEBUJETE POMOC? POMŮŽEME! 
VOLEJTE 666 666 666!

A já pomoc potřebuji. Pluji metropolí a vlh
kost zlehka proniká mými póry a já cítím, že dnes 
bych měl začít žít nebo zemřít. UDĚLEJTE TO 
DNESKA JINAK! Hlásí billboard na alkohol. 
Myslím na Kerouaca, Millera, Bukowského, 
vypadám jako závěsy v levném motelu načichlé 
pachem zkrachovalých snů a jalových vizí. 
Potřebuji pomoc! Jsem spisovatel, mám hlad, je 
mi třicet tři a přespávám střídavě u kamaráda 
(čínská polévka) a u babičky (svíčková na 
smetaně), kouřím tabák na vykuřování skleníků, 

jako zavazadlo mám igelitku LIDL a v ní pastel
ky, ponožky a rukavice. Dobře jsem se učil, 
špatně jsem si vybral. Rozumím tisíc let starým 
náboženským systémům, umění a filosofii, 
nechápu Seo, SAP, JAVA, C, D, X, Y…

Miluju život, déšť a chuť sirupu proti dětské 
obrně. Jsem na dně, jsem rozhodnutý. Chci 
pomoc! Sednu si na lavičku, koukám zasmušile 
na labutě a od mokrého dřeva mě studí zadek.

„Cigaretku?“ Pán vedle mě vytáhne z lesklé 
tabatěrky, dlouhou bělostnou cigaretu. Je oble
čen do černého pláště, smokingu a cylindru. 
Nakloní se, aby mi připálil, jeho černé oči se na 
mě zadívají a rty rozvlní zvláštní letmý úsměv.

„Jsem doktor Mefi„ odkašle si. „Stofelés.“ 
Asi z Řecka, pomyslím si, teď jich odtamtud 
přijíždí mnoho.

„Máme spolu dohodnutou schůzku.“ Sundá 
si suchý klobouk a ulízne si lesklé tmavé vlasy. 

„Mám již vše připraveno. Úpis, tedy spíše 
smlouvu, dohodu o zaškolení, smlouvu o provizi 
z akvizice nových klientů, systém kariérního růstu, 
firemní benefity. Jsme firma s velice stabilní 
pozicí, až neotřesitelnou, mohuli to tak formu
lovat, stavíme na inovaci a flexibilitě trhu se 
okamžitě přizpůsobujeme, ale oceňujeme tradici. 
Máme kořeny, řeklo by se až starobylé.“ Odmlčí 
se a podívá se na mě.

Pohovor
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„Vypadáte jako schopný mladý muž, příteli.“ 
Mrkne na mě a laskavě mě chytne za rameno. 
Je mi dobře, někoho zajímám, někdo mě chválí, 
někdo o mě stojí, krev se mi hrne do tváří. 

„Už jen krátký dotazníček.“ Vytáhne desky 
a rozmáchle přetočí stránky na čistý list.

„Jste flexibilní a přizpůsobivý?“
„Ano.“ Řeknu dychtivě.
„Jste stabilní, loajální a morálně zakotvený?“
„Ano.“
„Jste týmový hráč a společenská osobnost?“
„Ano.“
„Jste samostatný a dravý?“
„Ano.“
„Cítíte se mladý?“
„Ano.“
„Jste zralá osobnost?“
„Ano.“
„Máte obchodního ducha?“
„Ano.“

„Máte tah na branku“?
„Co? Co, prosím?“ Zeptám se nechápavě.
Shovívavě se na mě usměje. „Jde jen o fotbal, 

baví Vás fotbal?“
„Já nevím, tedy asi ano. Ano, baví mě fotbal.“ 
„Výborně!“ Energicky mě plácne do stehna. 

„Podepište.“ Řekne slavnostně a vytáhne šídlo 
a husí brk.

Jakmile spatří mé rozpaky, zeširoka se usměje. 
„Je to jen formalita, abychom tak říkajíce učinili 
tradici za dost, že,“ praví medově. „Chcete přece 
práci, ne?“

„Má to nějaké nevýhody?“ zašeptám nesměle.
„Ale co Vás nemá, žádné, budete jako ostatní, 

bude Vám dobře.“
Přijmu husí brk a šídlo. Znovu se na něj 

podívám.
„Jen déšť možná přestanete mít rád, ale co, 

pořídíte si deštník jako ostatní.“ Řekne 
povzbudivě.
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K postavě svačící z papírové krabičky přikráčel 
drobný starší muž s knírem, sedl si na lavičku, 
protáhl se a zívl. Zamrkal a vytáhl se samozřej
mostí profesionála kartičku:

JSEM HLUCHONĚMÝ PŘISPĚJTE MI PRO
SÍM ČÁSTKOU 20 KČ NA JÍDLO

a hodil ji osobě do klína, aniž by se na ní po
řádně podíval. Kdyby se byl podíval jen poočku, 
nejspíš by navzdory svému handicapu vykřikl 
a dal se na útěk. Ruka rychlým úsporným pohy
bem vytáhla minci a podala ji žebrajícímu muži 
a převzala placaté lízátko s pomerančovou pří
chutí, mužem projel ostrý chlad a tak se rychle 
uklonil, vstal a šel k další lavičce, byly to jeho 
poslední Vánoce.

Jakmile zmizel, pustila se osoba znovu do 
jídla, do městského parku přicházel další aktér. 
K lavičce se blížil pán a kopal před sebou malého 
bílého pejska. Ten se však pokaždé tvrdošíjně 
vrátil pro další kopanec a znovu a ještě. Když 
přicházeli blíž, ukázalo se, že je to bílý plyšový 
medvídek, kterého má pán tenkou gumičkou 
přivázaného k noze. Broukal si tiše Dokud se 
zpívá ještě se neumřelo. Zemře pozítří ráno při 

přebíhání rychlostní silnice šest set metrů od 
tohoto místa.

Bylo slyšet dva kluky, jak se posmívají copaté 
holčičce, pak jí srazí do keře a vyhodí jí růžovou 
čepici s červenou bambulí na strom. Ten menší, 
který jí zahodil kulich, si jí o sedmnáct let po
zději vezme za ženu, zatímco jeho vyšší kamarád 
se zabije v autě po cestě z diskotéky už za dvanáct 
let a čtyřicet tři dny.

Do parku se vloudala dívka s velkým černým 
psem, byla krásná jako barevná paleta rozvířené
ho podzimního listí, do kterého kopala, a její 
zvířecí miláček radostně poskakoval a chňapal 
po červených, žlutých a hnědých listech. Měla 
dlouhé kaštanové vlasy a plachý úsměv, také 
zemře.

Spadla první vločka.
O kus dál se vyčerpaně posadila bělovlasá 

stařenka s nákupem v pojízdné tašce a ztěžka 
oddychovala, rozhlédla se okolo, pak se opřela 
a zavřela oči. Tvář jí po chvíli zkrásněla a zklid
nila se, jakoby byla omládla.

Postava vstane, co naplat, zpátky do práce. 
Uchopí opřenou kosu a vydá se ke staré ženě.

Polední pauza
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Smog se rozvaloval nad městem jak holka po 
nočním flámu. Darek rozmrzele vylezl ze spacá
ku, mrkl na hodinky a poté mu oči sklouzly dolů 
k řadě sídlištních kontejnerů. Jeden z nich do
býval chlapík v ušmudlaných kalhotách, prohlížel 
prázdné láhve a ty, co se mu nehodily, házel zpět. 
Právě tenhle třeskutý lomoz Darka probudil. 
Sobotní ráno se rozchrchlalo, bylo sedm hodin 
dvacet minut. Sídliště ještě spalo.

Nasoukal se do pantoflí, vzal za kliku dveří 
vedoucích do obýváku a s úlevou zjistil, že ho 
tentokrát Venuše na balkoně nezamkla. Večer se 
totiž pohádali o kolo. Venuši zlobily brzdy 
a chtěla, aby je manžel opravil, jenže on to měl 
v plánu až v neděli, jako by nevěděl, že kolo jí 
pomáhá léčit ty podivné nálady, které ji čas od 
času přepadaly.

„Dneska je každej druhej šáhlej, život se nedá 
vysedět,“ popichovala ho, ale on neslyšel. A když, 
tak si kladl podmínku: požádal ji, aby se tedy těch 
výdobytků civilizace, kterými jejich byt oplýval, 
zbavila. Těch prázdných flašek a flaštiček, vyšep
talých tub od koupelových solí, váziček, nálevek, 
kalíšků a reznoucích piksel, které přetékaly z poli
ček a s ohromným rachotem dopadaly na zem, 
když o ně člověk nechtě zavadil.

Včera jí názorně dokazoval, že některých věcí 
se člověk musí zbavovat, i když mu přirostly 
k srdci, aby se v téhle panelákové klícce dalo žít, 
ale všiml si, že i když mu ten zástup zbytečností 

po dlouhém licitování odsouhlasila, přes noc je 
zase narovnala zpátky do regálů. 

Pro jistotu. Jinak by neusnula.
Rychle se opláchl a šel udělat snídani. Ještě 

ani nestačil slít čaj a dát na stůl bábovku, když se 
za ním ozval rozespalý hlas:

„Táto, proč není s citronem?“ žadonil Otík.
„Citron jste zapomněli koupit.“
„Já chci s citronem!“
„Nekřič, nebo maminku vzbudíš, je nemoc

ná. Dáme do čaje trochu citronové šťávy,“ řekl, 
rychle nakrájel bábovku a kápl do vroucího ná
poje studenou vodu. „Neboj, zajedeme do obcho
du a koupíme citrony spolu. Najez se, pusť si 
u mě v kumbálu televizi, ale potichu, ať mamin
ku nevzbudíme, musím ještě něco udělat.“

„Vyhodíš smetí?“
„Pokusím se o to.“
„A počítal jsi v noci hvězdy, táto?“
„Tentokrát ne, město se topí v mlze, viděl 

jsem jen pár letadel. Ale až se rozjasní…“ 
vysvětloval chlapci.

Darek do sebe cpal bábovku za pochodu, 
spěchal a pořádně se zakuckal. Když dojedl, 
nepočkal ani, až bude Otík se snídaní hotový, 
a vyndal ze skříně pytel na odpadky, aby do něj 
naskládal pár věcí, které s Venuší večer vyřadili.

Spěchal. Samozřejmě nešlo o první pokus, 
kdy se kradmo vytratil z bytu se zásobou veteše. 
Raději ani nejezdil zdviží a těch sedm pater 

čtyři hodiny

lUBOMíR Macháček

---------------------------------
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šlapal po svých, nejednou ho Venuše přistihla 
a to potom byla mela.

„Mela, mela, mela,“ broukal si bojový pokřik, 
když házel prázdné obaly do pytle. Najednou měl 
dobrý pocit, že bude zase moct dýchat, a kdyby 
se mu podařilo ženu přemluvit, mohou spolu 
postupně začít likvidovat i další haraburdí. Samo
zřejmě nejdřív by museli sestavit likvidační plán, 
co přijde na řadu zítra, pozítří a třeba i do měsíce.

Udělal na pytli uzel a střelku zámku vyklonil 
klíčem, aby dveře necvakly. 

 Cesta dolů byla už volná.

***
Vyšlapat sedm pater nebylo pro Darka zase až 
tak jednoduché, popadaje dech zastavil před 
dveřmi a přiložil na ně ucho. I když se z bytu 
nehrnul žádný křik, šestý smysl mu napovídal, 
že Venuše už je vzhůru. Otík ji jistě nevzbudil, 
možná si Darek nedával pozor a nějaký hluk 
způsobil, možná něco zaslechla, když prohodil 
pár slov se synem v kuchyni… 

Stál před ní jako přikovaný, Venuše si tento
krát opravdu přivstala. 

„Tohle mně nesmíš dělat, co kdybych já ti krad
la věci?!“ pověsily se na něj ženiny vyčítavé oči.

„Nejde o věci, ale o odpadky. V koupelně 
nebylo k hnutí…“

„Zkazils mně celý víkend,“ hrne se Venušin 
hlas k šílenému smutku, syčí a doutná jak ohýnek, 
který zadusil déšť jeho slov. Vzápětí však nabírá 
na síle. Bože, do topeniště někdo hodil granát, 
Venuše vzkypí, celá se třese, noční růžová košil
ka se na ní chvěje, cudně se dotýká jejích stehen, 
jako by předčasně odhalila něco, co ještě neměla. 

„Pst, probudíš partaje!“ 
„To tys je vzbudil!“ dští síru žena a zaměří 

svou pozornost na poličky, kde v trojstupech 
stály nepostradatelné flakony.

„Vyhodil jsem jen ty prázdné…“ 
„A já jsem mu pomáhal,“ dobírá si mámu 

Otík, který se objeví u rodičů.

„To mně ani neříkej,“ tlumí hlas Venuše. „Vy 
mně to snad děláte naschvál.“

„Šlo přece o prázdné, nejmíň rok staré obaly,“ 
namítne Darek.

„Brise,“ vyhrkne zmarněně Venuše.
„Japonská zahrada,“ doplní ji Otík.
„Ty a já,“ pokračuje žena.
„Lubrikační gel,“ připomene Otík.
„Cif.“
„Vyčistí i zdánlivě nevyčistitelné,“ deklamuje 

syn.
„Mazej do postele!“ napomene synka Darek 

a postrčí ho směrem ke kumbálu. Darek se děsí 
podobných scén, zejména když se k nim nacho
mýtne Otík. Syn se ho obvykle zastává, což 
dovádí Venuši k ještě větší zuřivosti, vždyť i ona 
ho má ráda, bohužel ani jeden z rodičů nepřišel 
na to, jak dítěti vysvětlit, o co se máma s tátou 
vlastně přou. Nejedná se přece jen o petláhve 
a prázdné dózičky, ale i o použité krabice, útržky 
provázků, štosy svázaných časopisů a novin, těch 
nevybuchlých náloží, které se ve společné ložnici 
vrší kolem manželské postele, kdysi oázy lásky 
a tolerance. „Jestli na tebe jednou spadnou ty 
časopisy…“

„Zbabělče! A kde mám vázičku?“ kvikne 
Venuše. Z tygřice se najednou stává bezbranná 
usoužená žena.

„Tady,“ sáhne do poličky Darek, natočí do ní 
vodu a postaví ji na kraj vany ke stěně. Venuše 
kývne. Aspoň tu zachránila.

„Mám ji po babičce.“
„Já vím,“ přikývne Darek a dodá, co se mu už 

mockrát osvědčilo, totiž že zatímco on bude 
opravovat kolo, ona si může po obědě zajít do 
nákupního centra obstarat potřebné věci, které 
už dosloužily. Například Brise.

„Japonská zahrada,“ šlehne Otíkův hlásek.
„Ty a já,“ zašeptá Darek k ženě, aby kluk 

neslyšel.
Venuše si položí ruce na břicho a konečně se 

usměje.
Ty a já.
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***
To byl ale nákup! Venuše se vrátila s Otíkem za 
půldruhé hodiny. Darek už měl brzdy na kole 
opravené, promazal i přehazovačku, a když při
jeli před panelák, pospíchal jim pomoct s taškami. 
Venuše se sice tvářila otráveně, jako že všechno 
musela zase obstarat sama, ale věděl, že by ji ta 
spousta věcí mohla na pár dnů uklidnit. Zato 
Otík byl jak u vytržení. Začal hledat v tašce 
bonbony, pletl se rodičům pod nohy a kladl jim 
do cesty rozbušky prvních pubertálních slůvek, 
po nichž každý dospělý pookřeje. Táta byl šíleně 
vodvázanej a máma prudce hustá.

„Ocenil bych, kdybys na chvíli zmlkl,“ okřikl 
ho Darek.

„Koukám, že kluci hrají na plácku fotbal.“ 
„Jestli chceš…“ Otík se nenechal dlouho 

pobízet, hrát fotbal byla větší zábava než sobotní 
dohadování s rodiči. „Ale na večeři ať jsi doma!“

Do večeře zbývaly tři hodiny.
„Víš…“ řekla Venuše, když narovnala potravi

ny do lednice a do spíže.
„Vím,“ odpověděl a šel rozdělat láhev. Pak si 

přiťukli. Zatímco Darek vypil obsah sklenice na 
ex, Venuše si omočila ve víně jen rty, i tak jí kar
mínově dozrály.

„Ráno jsi mě strašně namíchl, nedokážeš si 
představit, jak mně na těch věcech záleží. Jako 
bys vyhazoval moje děti. Copak jsi nemluvil 
s doktorem…?“

„Děti?!“ zpozorněl. „Ale já za ním teď nebyl.“
„Měla jsem po ránu chuť se strašně milovat, 

šla jsem se do koupelny opláchnout, ale když jsem 
zjistila, cos mi provedl, tak…“

„Můžeš mi prominout?“ nenechal ji dopo
vědět.

„Už se stalo,“ sevřela ho pevně.
„A co Otík?“ poněkud znejistěl. Netušil, že to 

půjde tak rychle, ale Venušiny nálady odeznívaly 
jak monzunové lijáky.

„Tak uděláme tohle,“ vtáhla ho do ložnice 
a otočila klíčem.

***
„To není legrace,“ odkulil se od ženy. Její opálené 
tělo mu připomínalo ztracenou měděnou minci. 
Polštář tu měla Venuše jen jeden, a tak si vsunul 
Darek pod hlavu balík novin a mlčky civěl do 
stropu. Jen chvíli, chviličku… umět tak v sobě 
rozpustit ten pocit naštvání, ale Venuše mlčet 
nevydržela, nejdřív řekla, že se jí milování líbilo, 
a když neodpověděl, dodala, že to ještě něco 
malinko chtělo, možná opepřit, osolit…

„Kdyby tady nebyly kolem nás ty hradby 
zaneřáděnejch novin a nevypadalo to tady jak 
v jedový chýši, tak by se mně to líbilo taky. Pro 
mě tedy tiskařská barva žádný afrodiziakum není, 
pro mě ne! Dyť mně jeden balík spadl na záda. 
Co chceš pepřit, přisolovat… Ženská má vonět 
jako ženská, ale tiskařská čerň mě nevzruší, to je 
snad nasnadě.“

„Já jsem si užila,“ pípla Venuše a přikryla své 
tělo prostěradlem. Byla trochu rozcuchaná 
a pomuchlovaná, a to se mu docela líbilo. O to 
víc byl naštvaný.

„Já vím, třikrát… ale já ani jednou,“ posadil 
se, uchopil balík svázaných novin, který měl pod 
hlavou, a mrskl ho zpět na místo, odkud na něj 
při milování spadl. Hradba novin kolem postele 
se zakymácela a sesula. „K čemu to je, taková 
pevnost?“

„Co děláš!“
Neřekl nic, jen cosi zamručel a vypadl 

z ložnice. Kdyby Venuši a Darka někdo pozoroval 
a nevěděl, o co jde, přišlo by mu jejich chování 
k smíchu. 

Groteska v ložnici! 
Kouzlo nechtěného! 
Jenže Darek to cítil jinak, protože milování 

končívalo obvykle nezdarem, i když mohlo končit 
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úplně jinak. Venuše si užívala, zatímco on strádal. 
Snažila se mu pomoct, ale uvolněte se v zajetí 
krabic a balíků s novinami. Proto utekl z ložnice 
na balkon. 

K nemocným lidem máme být tolerantní, 
tohle však přesahovalo už všechny meze. Venuši 
doktor dokonce poradil, ať si zažádá o invalidní 
důchod, ty její změny nálady od vzplanutí a hek
tického chování až po stavy naprosté netečnosti, 
kdy nemůže vstát ani z postele a člověk neví, jestli 
ještě dýchá, zprvu nechápal. Myslel, že manželka 
simuluje, vždyť když se brali, užili si spolu tolik 
legrace.

Jenže po letech Darkovi připadlo, že mu z ži
vota vyzobává ty nesladší rozinky. Ne ona, ale on 
se trápí, to on se pokouší hodinu dobýt vrchol 
a pak se třese jako ratlík, zatímco ona tančí na 
paloučku s vílami. To on svádí marný boj s plesni
vými krabicemi, než mu krátce před cílem 
dojdou síly. 

„Ale já už nemůžu, doktore!“ řekl, když spolu 
před půl rokem zašli k lékaři.

„Jen ji v tom nenechávejte samotnou. Říkala mi, 
že jste se od ní na jaře na dva měsíce odstěhoval. 
To je bohužel záležitost na celý život, čas od času 
budou recidivy…“ pohlédl na něho lékař a po
vzbudivě dodal: „Hlavně ji hlídejte, ať bere léky.“ 

„A co ty pletky se sousedem? Tohle že je 
nemoc?“

„Jednoznačně. Zahrává si se životem… Nevíte, 
jak to měla jako dítě doma?“

„Když se zeptám, řekne, že za nic nestálo, 
a jde od toho pryč.“

„Nemusí jít jen o genetiku. Některé věci se na 
ni mohly nabalit. Jako když na strom nasadíte 
roub, který byl zavirován. Někde rostl za tako
vých a takových podmínek. Ty krabice, prázdné 
obaly, petláhve, hledá spříznění… Prostě to 
veškeré civilizační smetí jí paradoxně pomáhá. 
Vy se haraburdí jako většina lidí děsíte a zbavu

jete, ona ho potřebuje. Bohužel tu překážku 
zatím neumíme zdolat. Jde o součást úzkostné 
neurózy, obranný krunýř, chápete?“

Darek neodpověděl. Ty doktorské řeči mu 
přišly jako sobotní kázání. Pravda ovšem byla, že 
Venuše brala léky, jak se jí zachtělo. Při poslední 
návštěvě lékaři poděkoval a slíbil, že na ni dohléd
ne. Už tenkrát si ale nebyl jistý, jestli to zvládne. 
Se svými problémy se mu ale nezmínil a kvůli 
nim za ním vlastně přišel.

***
Sroloval spacák, zapálil si cigaretu a koukal do 
sídliště na vyžehlené stejnokroje panelových 
domů. Pak jeho oči zavadily o postavu dole na 
chodníku, vedla si kolo… Vzápětí pochopil, že jde 
o Venuši. Nasedla a zamířila k dětskému hřišti, 
kde ještě před hodinou válel Otík s kamarády 
fotbal a teď se uklidil do ústraní, nejspíš se někde 
škádlí s děvčaty. Proč ji ale Darek neslyšel?

Jako malý s rodiči bydlel na venkově a děsil se 
toho, že by se musel jednou nastěhovat do pane
láku. Stalo se. Zpočátku to ani tak úporně necítil, 
vždyť jeho smysly zaměstnávala Venuše, se kterou 
zakládali hnízdo, takže hučení výtahu, cvakání 
ústředního topení a netěsnící okna bylo to posled
ní, co jej zajímalo. 

A pak se narodil Otík. Z lásky.
V té době Venuše poprvé onemocněla. Svěřila 

se mu, že má o Otíka strach, měsíc si poležela 
v nemocnici a vše se zase urovnalo. Když se vrá
tila domů, její oči už netěkaly dolů k naducaným 
kontejnerům, ruce se nechvěly a Venuše začala 
dokonce trousit úsměvy. Péče o Otíka Darkovi 
ale zůstala. Ne že by syna nemilovala, nicméně 
připadlo mu, že synovi nedokáže dát tolik lásky, 
kolik by chtěla, a že je z toho nešťastná.

Zatraceně. Zvykl si. Člověk si zvykne na 
všechno, na těsný byt i na manželku…
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„Pane Švando?!“ dolétl k němu hlas z vedlej
šího balkonu. „Dobrý den.“

„Dobrý…“ Vytušil, že sousedka má něco na 
srdci. Jinak by se tak záhadně netvářila.

„Víte…“
„Nevím.“
„Měla jsem tady na přepážce dvě plastové 

láhve, nechávala jsem v nich odstát vodu na 
kytky… Chápete?“ řekla spíš zkroušeně než 
naštvaně. „Takové ty zelené flašky od aloe.“

„Podívám se po nich,“ zamáčkl cigaretu do 
misky a zamířil do pokoje. Utekl. Neměl náladu 
s Olešníkovou rozmlouvat, dnes ne. To ona mu 
kdysi přispěchala říct, že manžel si začal něco 
s Venuší. 

Zelené láhve. Sedl si do křesla v obýváku 
a přemýšlel, kde by mohly být. Doma je neviděl. 
Ty petflašky ho momentálně vůbec nezajímaly, 
spíš mu vrtalo hlavou, kam se Venuše vytratila 
a proč mu neřekla, že odchází, vlastně odjíždí na 
kole. Třeba se jela jenom projet… Že by zase 
hledala nějakou spřízněnou duši? Kdepak, to by 
určitě udělala šikovněji. 

Darka oblil pot, nepříjemná bolest v žaludku 
mu začala umrtvovat tělo. V poslední době zazna
menal, že Venuše brání své haraburdí mnohem 
úporněji, než tomu bylo dřív. Jenom co mu dalo 
práce, než se domluvili na odvozu krabic, do 
kterých skládala časopisy. Uplácel ji, hýčkal, sli
boval modré z nebe. I Otík mámě domlouval, ale 
když mělo dojít k činu a padlo slovo sběrna, 
vzepřela se, jako by se měla vzdát všeho, pro co 
dosud žila. 

„Některé věci nejsou na jedno použití,“ spílala 
mu, když se přetahovali o krabice. Křičela, zuřila 
a byla schopna se na muže vrhnout, jako by ji 
chtěl připravit o dítě. Zpočátku nechápal souvis
losti. Až ho při těch slovech zamrazilo. Považo
vala se za věc? Když se s tím svěřil doktorovi, 
dostal jednoduchou odpověď: 

„Hledejte spolu.“
„Proč mi to nechcete říct?“ naléhal.
Lékař jen tušil, sám nevěděl. 

***
Už táhlo na pátou. Od smogu zešedlá krajina se 
teprve v podvečer rozjasnila. Věžáky, ne nepo
dobné zárodkům klíčících semen, se draly ke 
světlu. Zasvítily stromy, slunce zacinkalo o tabu
le sídlištních oken. Darek pospíchal. Cestou na 
parkoviště přemýšlel, kde by měl začít Venuši 
hledat. 

Kdyby měla rodiče, začal by u nich, ale ne
chtěla o nich mluvit a kdo ví, kde jim byl konec. 
Také babička už dávno nežila. Bohužel Darek 
nevěděl nic bližšího ani o Venušiných známých, 
žena se s nikým nepřátelila, jistě, občas zašla na 
kus řeči, jednou dokonce uspořádala doma babi
nec, ale to považoval za výjimku. Musela všechny 
krámy z obýváku natahat do ložnice a tu pečlivě 
zamknout, co kdyby náhodou někdo nahlédl do 
jejího království?

To se ovšem událo před lety, už si ani nevzpo
mínal na podrobnosti, snad jen na to, že ho ten
krát poslala do hospody se slovy „užij si“. Jo Venu
še dokázala být nepříjemně vtipná, tedy v tom 
lepším případě, teď měl ale o ni doopravdy strach.

Nejprve zamířil na Ležánka, ignoroval zákaz 
vjezdu, protáhl se s autem po úzkém můstku 
přes potok a dojel téměř k řece. Pár minut pobí
hal nedočkavě po břehu, ale Labe nemluvilo 
a těch párů, co se tu procházelo, se ptát nechtěl. 
Byli tak zabraní do sebe. Srostlí a zamilovaní. 
Ne, tady se rozhodně nic významného nestalo. 

Zkusil ji znovu zatelefonovat, měla však mobil 
stále vypnutý. To rozhodně nebyla náhoda. Darek 
otočil auto a zamířil na Přihrádek, poté doklusal 
na zámecké nádvoří, proběhl náměstí, protáhl se 
pod Zelenou branou a upocený si lál, proč na 
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ženu z lodžie nezavolal, proč ji nezastavil. Přišlo 
mu to hloupé nebo byl dokonce rád, že z bytu 
vypadla? 

Nevyznal se sám v sobě, natož v ní. Pak ho 
napadlo, že by mohla navštívit kino, ale v multi
plexu žádnou grotesku ani romanci nehráli a na 
krváky by ji nikdo nedostal. Zato supermarket 
byl plný návštěvníků. Hučelo v něm jako v úlu. 
Lidé promenovali podél krámků, zkoušeli si boty 
a kabáty, vybírali rtěnky, naráželi si na hlavy 
klobouky a čepice, hbité prsty prodavaček vykle
pávaly u pokladen kódy zboží a prostorem se 
šířila vůně chleba, lidského potu i zkvašených 
nakládaček. Cítil, jak se mu ta obří krabice chvěje 
pod nohama. V tom bludišti se dalo nasytit 
i utonout. 

Dostal najednou strach, že v tom labyrintu 
reklam, výhodných nabídek a anonymních tváří 
zabloudí, že se rozpustí někam k nicotě. Nebude 
mít možnost volby, bude odkázaný na druhé. 
Zpočátku šlo jen o varovný signál, který ho zašim
ral nepříjemně v mozku, ale když ani napotřetí 
nenašel ten správný východ, propadl panice. 
Samozřejmě se zeptal: jednou, podruhé, ale 
poslali ho někam do horoucích pekel, nechápali, 
ten východ by musel najít i slepý.

„Východy jsou tu dokonce tři, pane, to nevíte? 
Tamhle sjedete po schodech, půjdete vpravo, pak 
vlevo a pak už ho uvidíte.“ 

Konečně! Chvíli mu trvalo, než se uklidnil. 
Stál na chodníku u semaforu, kouřil a zvažoval, 
kde je nejbližší policejní stanice. Tentokrát trefil 
napoprvé.

„Víte, moje žena, jak bych to řekl… je trochu 
bláznivá. Sbírá petflašky, krabice, noviny, prostě 
takové ty předměty na jedno použití. Prostě smetí. 
Kvůli tomu se pořád hádáme. Taky musím pře
spávat na balkoně… Ztratila se. Bojím se, že by 
si mohla něco udělat.“

„Jak dlouho už ji postrádáte?“

„Tři, možná čtyři…“
„Dny?“
„Hodiny.“
Sepsali s ním údaje a poslali ho domů. Musí 

být trpělivý. Kdyby něco, ozvou se. 
Venuše, proč mi tohle děláš? úpěl Darek. 

Na auto dočista zapomněl. Načpělý pachy civi
lizace vypadl z centra města a mířil do míst, kde 
s Venuší začínali. Říkali o nich, že jsou krásní 
lidé a mladí. Tuhle visačku dostali na cestu do 
života. Ale to všechno už bylo.

Sedl si v parku na lavičku a civěl před sebe, 
zoufalý, vysílený. Tady měli s Venuší své tiché 
hájemství. Křoviska už dělníci dávno vymýtili 
a lavičku několikrát opravili, ale stále tu ještě 
byla a připomínala mu to, co se už nevrátí. 

Říjen ulupoval ze stromů lístek po lístku, 
dopadaly šustivě na zem a voněly časem. V hos
podě u Matičního jezera byla veselka, rozjařené 
hlasy dolétaly až k němu. Také tu chtěli mít 
svatbu. Jako kluk chodíval na jezero bruslit, 
v parku balil holky a říkal jim, jak je miluje. Ale 
co to bylo proti Venuši. I ji sem zavedl. Courali 
kolem jezera, sahal jí pod sukně a ukazoval, kde 
berou ryby. Jednou spolu dokonce chytili kapříka. 
Nedávno, to sem znovu zavítali, si všiml, že se za 
ní ohlížejí muži, a bylo mu to nepříjemné. Žárlil. 

Darek se zvedl, a jak se vzdaloval od lavičky, 
přidával do kroku. Ozvalo se v něm cosi z dáv
ných věků, kdy se lovec hnal za kořistí, aby zachrá
nil svou tlupu. Byl přesvědčený, že chytil stopu. 
Minul hospodu opájející se veselím a pokračoval 
po břehu do míst, kde ani v zimě hladina neza
mrzala, protože tu dýchala na Matiční jezero 
řeka.

A tu ji uviděl, Venuši. Že ho to nenapadlo hned. 
Místo tak dobře znal. Samozřejmě nebyla sama. 
Tulila se k nějakému chlápkovi a počítala penízky 
světel odražené z lamp, které začínaly kolem vody 
svítit… Tyhle si domů určitě nepřinese. 
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„Věděl jsem to!“ vykřikl Darek rozhořčeně, 
uchopil paži, která ji objímala, a odstrčil muže 
stranou. Vzápětí zůstal stát jako opařený. „Pro
miňte, spletl jsem se. Moc mě to mrzí.“

Co se to s ním jenom děje? Taková ostuda! 
Teprve když obešel jezero a loudavě se vracel 

z druhé strany, konečně Venuši spatřil. Tentokrát 
se nemohl mýlit, světla ze zahrady dopadala až 
k ní na chodník, ale ona ho neviděla. Jako by 
v něm za tu dobu hledání všechny city vyhořely, 
hlavou mu dokonce bliklo, jestli se má u ní 
vůbec zastavit.

Žena stála nehybně u areálu dětského domo
va a civěla na hřiště obehnané plotem, kde si děti 
hrály s míčem, skákaly panáka a všelijak dovádě
ly. Jednou se mu dokonce svěřila, že rodiče 

nebyli způsobilí ji vychovávat a nějaký čas 
musela strávit v dětském domově. Ani pak, když 
se k nim vrátila, to nezvládali a vyhrožovali, že ji 
tam znovu odloží… jako smetí. Proto je tak 
závislá na věcech. Bez nich by se v tomhle světě 
ztratila.

„Volal jsem ti, proč to nebereš?“ vyjelo z Dar
ka. „Hledám tě už čtyři hodiny!“ 

„Prosím?!“
Zmýlená neplatí. Zase vedle. Byl si jistý, že to 

je ona. 
„Ztratila se mi žena, Venuše,“ zakoktal na 

omluvu a bezmocně rozhodil rukama.
Tma byla čím dál hustší. Zdálo se, že opět 

prší smog.
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Štěpán Bartoš (1963), fotograf v Pardubicích. Zabývá se zejména fotografováním architektury.

Lukáš Bína (1989) se narodil v Karviné na území historického Těšínského Slezska, momentálně žije 
a studuje v Pardubicích. Věnuje se literární kultuře padesátých let minulého století, postavením „para-
literatury“ v masové kultuře a proměnám literárního erotismu. V roce 2009 inicioval založení literární 
skupiny TLUPa. Básně publikoval ve sbornících Za okny z křídového papíru (sborník literárních textů 
studentů gymnázia Orlová, 2008), Zatraceně málo cigaret (TLUPa, 2009), Privát (TLUPa, 2011) a lite-
rárně-kulturní ročence Tahy. Má rád nápoje obsahující mravenčan ethylnatý – nejvíce Tuzemský rum 
Božkov, cigarety, hovězí steak a letní podnebí.

Filip Buryán (1980), samouk.

Aneta Čamová se narodila v Praze, studovala na ZŠ Meteorologická, kde získala ocenění Zdatný 
matematik, poté vystudovala gymnázium Postupická, kde už žádné ocenění nezískala a nyní studuje 
na UK trochu neperspektivní ale zajímavý obor. Provádí Prahou, překládá z bosenštiny, učí se progra-
movat a kreslí! Jednoho dne si udělá řidičský průkaz a koupí si nějaké hodně chlupaté zvíře, které 
nebude vyžadovat příliš péče.

Vojtěch Diatka (1987) se narodil v Praze a v jejích kulisách prožil drtivou většinu dosavadního života. 
Bez nejkrásnější metropole Evropy nemůže žít, ale velmi rád utíká na chalupu do Beskyd, kde se stará 
o svůj malinkatý kousek lesa. Tvůrčí choutky realizuje v básních a v čemkoliv, co je spojené s lingvis-
tikou. V poezii se soustředí na obrazy, které válcují všechny ostatní komponenty básně.
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Ondřej Hložek (1986) vystudoval českou literaturu na Slezské univerzitě v Opavě. Publikoval v časo-
pisech Tvar, Texty, Aluze, Protimluv, Literární.cz, Souvislosti, Host, H_aluze, Nové břehy i jinde. Je 
laureátem několika literárních cen (Literární soutěž Františka Halase 2009, Literární cena Vladimíra 
Vokolka 2009 a 2011 aj.). Pořádá kulturní akce se zaměřením na literaturu (Básnické hlasy, Open Air 
Happening Vikštejn aj.). Roku 2011 mu vyšla básnická prvotina s názvem Tížiny (Dalibor Malina, 
Vsetín).

Antonín Hrdý (1983), alchymista snažící se proměnit vzdušný zámek v kámen a naopak. Žije se svou 
milou na vsi, mají psa Ámose a želváka Jásona. V zimě jim omrzají okna tak, že se na nich tvoří květiny 
přes celé tabulky. V pokojových rozích s nimi žijí pavouci a u plotu, ve zlatém dešti, přebývá rodina 
vrabčáků. 

Tomáš Jireček (1985) v současné době studuje magisterský obor Sociální a charitativní práce na Uni-
verzitě Palackého v Olomouci. Pracuje v občanském sdružení Amalthea jako sociální pracovník. Hraje 
improvizační divadlo s Pardubickou skupinou Pa.Le.Ťác.I. 

Dr. Krejzyber (2008), po dlouholeté spolupráci s básníkem Jiřím Studeným (Lotosové zajetí, Zase 
básně) se sbírkou Myslet jako auto (2011) vydal na samostatnou autorskou dráhu. K vydání je připra-
vena jeho nová kniha veršů S lotosem za pasem, uvedené ukázky pocházejí z dalšího plánovaného 
svazku Varných konvic sten. Pro Dr. Krejzybera představuje poezie především osobitě zabarvený mluvní, 
respektive rytmicko-imaginační akt. Proto se rozhodl vzdát poctu mistrům postdekadentní poetiky, 
jejichž jazykovou nápaditost a přesnost obdivuje.

Petr Kylián (1981) vystudoval religionistiku. Mezi jeho zájmy patří cestování, provazochodectví, 
snowboard, fotografie a poznávání vnitřních krajin.

Lubomír Macháček (1947), spisovatel, absolvent filozofické fakulty Palackého univerzity, původním 
povoláním psycholog. Do povědomí čtenářů vstoupil povídkovou knihou Písek v zubech. Vedle niter-
ně zaměřených povídek (např. Láska v kaluži, Co skrýváme pod kůží, Manželky a jiné ženy) a románů 
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(A budeme šťastni, Milenka Půlnoc, Zasvěcen démony) se věnoval též žánru sci-fi (Fantastický mezičas, 
Upíří tanec). Píše i knihy pro děti (Poklad na Kunětické hoře, Zač je v Pardubicích perník). V posledních 
letech publikoval pod pseudonymem Adam Borek povídkové knihy s krimi tematikou (Básníci nevraždí, 
Vražedná sešlost, Vražedné vábení). Jeho prózy se objevují v řadě domácích i zahraničních antologií.

Karel Majer (1989) pochází z Čelákovic a studuje fyziku povrchů na Matematicko-fyzikální fakultě 
Univerzity Karlovy, obojí však má na jeho tvorbu jen malý vliv. Svá díla zatím neplánuje vydávat knižně 
a publikuje pouze na literárním serveru mlha.gr. Bohužel se literární činnosti nevěnuje s pílí a svědo-
mitostí a svůj čas věnuje hudbě, převážně hře na trombon v brandýském tělese Jamchestra.

Kateřina Malá (1986) pochází z Nové Paky. Žije v Praze. Zajímá se o kulturní jevy okrajů, nejvíce 
literárních a hudebních. Působí v kapelách Unkilled Worker Machine a Kaljeka. Publikovala v literár-
ně-kulturních časopisech Tahy a Tvar.

Michal Mareš (1965) je královéhradecký fotograf, jinak též živnostník v polygrafické výrobě. Co se 
týká teoretických znalostí, má za sebou Hradecké kurzy fotografie a Hradeckou fotografickou konzer-
vatoř včetně nástavbového studia. Z výstav už stihl ukázat své fotky například v síni kina Centrál, 
v galerii U Přívozu, Na Hradě nebo v České národní bance. Mezi poslední počiny patří letošní výstava 
na zámku Náchod – foto(G)rafie skupiny pic(T)us.

Aleš Misař (1984) se narodil v Nymburce, kde žije dodnes. Po studiích a maturitě na Gymnáziu Nym-
burk v roce 2003 nastoupil na studia politologie a bohemistiky, avšak přesedlal na germanistiku na 
Univerzitě J. E. Purkyně v Ústí nad Labem. V roce 2004 vydal svou první knihu poezie, další následo-
valy v roce 2006 (Proti armádě tvé krásy) a 2009 (Patřím Noci) vždy nákladem vlastním, popřípadě 
s podporou města Nymburka.  Básně uveřejnil i v časopisech H_aluze a Tvar. Pro posledně jmenovaný 
píše recenze na básnické knihy. V současné době překládá poezii německého lyrika R. M. Rilkeho. Podí-
lel se na literárním dění v rodném městě a v roce 2004 spoluzaložil tradici pořadu autorských čtení 
Zrcadlení duší, které trvají dodnes. V Praze spolu s herečkou Erikou Deutsch pořádá od února 2012 
večery šansonu a poezie Opilé koráby, jež za sebou mají tři díly. Jeho hlavním zájmem je ovšem nadále 
vše, co se týká poezie.
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Filip Stráček (1990) se narodil v Chrudimi, pracuje jako projektant ve stavebnictví, hlavním zaměře-
ním jeho fotografií jsou převážně přírodní krásy (krajiny, makro, akty), okrajovým historická archi-
tektura.

Lukáš Vavrečka (1987), básník a prozaik, autor románu Revolucionáři (2005), sbírky experimentální 
poezie Vyhnanec s křídly (2008) a knihy vícehlasých básnických skladeb Partitura (2011). Vystudoval 
Kulturní dějiny na univerzitě v Pardubicích, v témže městě dosud žije a živí se jako sazeč a jazzový 
pianista. Publikuje v literárně-kulturním časopise Tahy a literárním fóru Elipsa. Dále vydal esejisticky 
laděnou veršovanou novelu s názvem Idealistický román (2009), je rovněž spoluautorem a editorem 
poetického sborníku Lumíkem proti své vůli (2008), k vydání připravuje experimentálně-detektivní 
cyklus Alibi na příští noc (vyjde 2012) a román ve formě pásma a interview s názvem Hyperprostor 
(vyjde 2013).

Eliška Waageová (1985) absolvovala bakalářské studium na Historicko-literárních studiích na Filo-
zofické fakultě Univerzity Pardubice a magisterské studium Gender history tamtéž. V současné době 
je interní doktorandkou na Ústavu historických věd na pardubické univerzitě a specializuje se na kul-
turní a literární dění v Čechách na přelomu 19. a 20. století. Doposud publikovala v básnickém sbor-
níku Lumíkem proti své vůli.
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