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… cestou

Je všeobecně známo, že cesta k cíli může být 
pro mnohé důležitější než cíl sám. Cestou 
můžeme pozorovat krajinu kolem sebe, potká-
vat nové tváře, přemýšlet i meditovat o životě.  
Cestou můžeme nalézat i ztrácet přátele, ba  
i zabloudit můžeme. V jistém smyslu slova ces-
ta vlastně nikdy nekončí. A tak je to i s naším 
počínáním, s naším literárním životem. Na kon-
ci jednoho se rodí počátek druhého, nového.

    Na internetových stránkách Střediska 
východočeského spisovatelů se vám dostává 
k nahlédnutí nová Elipsa číslo 7. Je nezvykle 
obsáhlá. Chtěli jsme, aby se tam dostaly pří-
spěvky, které jste nám poslali a které si zaslu-
hují čtenářské pozornosti. Číslo 8 totiž v této 
podobě už neplánujeme. Autoři Elipsy dostali 
od Partonymy nabídku. Mohou do ní prostřed-
nictvím textů vstoupit jako pramen, který se 
stane součástí publikačně většího, mohutnějšího 
toku. Do jaké míry s jejími vodami splynou, 
bude záležet především na nich. Ale tak to bývá 
ostatně vždy, když jde o tvorbu. Koneckonců 
každý z tvůrců to ví. Neloučíme se, naopak.  
A tak nezbývá než přát autorům šťastnou cestu 
a těšit se na další setkávání.  

 Lubomír Macháček 
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1.
Zbělely vlasy travám
Ještě se bolesti nepoddávám
když samota nocí zamrazí
Ještě ji světlo provází

Kratičkých setkání světlo
co roztříštilo tmu a vzlétlo
nad řeku i nad údolí
prvními krůčky úzkost drolí

Vzlétám spolu s ním
na křídlech básně
nad svoje trápení

Ožívá krajina úsvitu hravá
zatím co ticho hasne
Louka chladem postonává

2.
Louka chladem postonává
a touha větru dravá
strhává z břízy listí
Padá a padá Po zemi dychtí

tak jako já po tvém dotýkání
A vítr rváč a čas dokáže ranit
Zlatavé listí k zemi slétá
Chtěla bych odhodit bolesti světa

Kráčejí mi v patách oddaně
jako starý věrný pes jak stín
Chytila jsem paprsek do dlaně

že zažene šedou tmu
a tebou nebe rozsvítí
A ty se touláš v neznámu

Věra Kopecká

Na prahu slunečného dne
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3.
A ty se touláš v neznámu 
Vešel jsi do domu
plného dávných pachů
navátého prachu strachu

Touláš se neohrožený a sám
vyhýbáš se polámaným kulisám
Já doufám já už vím
že samotu v rukách přetavím

tak jako se písek proměňuje
na křišťál na vázu
Koráb pouští pluje

Přelud za přeludem mává mu
Naleznu pro nás oázu
Chci uvěřit že nezklamu

4.
Chci uvěřit že nezklamu
že neodmítnu nikomu
chléb a sůl a vodu ve džbánu
Že sama sobě ránem zůstanu

Zůstanu v sobě brána otevřená
Sklenice jiskřícího vína
Vyzrálý klas rozemnutý
dychtivými vděčnými prsty

Takhle si ránem sním
a ohlazuji otázky
než padající listí provoní

myšlenky spředené do nití
Na barevné výšivky
Ospalé slunko nesvítí
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5.
Ospalé slunko nesvítí
lapené mlhou do sítí
Krajina utíká šedivá
Tajně se něčemu usmívá

Šedí se míhají obrazy
pokryté dávnou rzí
Zaťaté pěsti času
Ozvěny zmizelých hlasů

Z útržků skládám nejistě
mozaiku příštích chvil i dnů
úlomkem tuhy načrtnutou na listě

Dech klopýtá v napětí
Vidím tě dřív než se rozhlédnu
Tvůj úsměv jde mi naproti

6.
Tvůj úsměv jde mi naproti
barevným zákoutím
podzimu Rozsvěcí
zhroucenou tmu bez svící

Lehký most závrati
Polekaný temný stín
strachu Přes rameno nahlíží
a do ran nekonečně mží

Hledá cestu Neví kudy kam
Když s tebou rozprávím
Když se tě dotýkám

Tvůj úsměv něžně objímá
co bylo z bolestí a ran Úsvit růžoví
Mizí přízraky i zrádná tma
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7.
Mizí přízraky i zrádná tma
Kde řeka pramen má
tam svoji žízeň uhasí
kdo samotou bloudí a stýská si

Voda chladná průzračná
protéká námi dotýká se dna
břehy podemílá
divoká nezkrotná milá

Hráz jsem jí do cesty
postavila Nečistá
Kameny neštěstí

Rukama chladnýma
přebírá drobí a počítá
Snad si mě odemkneš očima

8.
Snad si mě odemkneš očima
Zašeptáš do ticha Jsi má
poztrácená nalezená ze snů
vystavěná Dřív než slétnu

jako vánek na tvé rty
Tulák co krade se přes ploty
drtí ostny a bodláčí
a v slzách štětec namáčí

aby modré nebe namaloval
cestu a dům a zahradu
Starý příběh od počátku znova

Na řece duhová pěna
Po sté za přízrakem jdu
V sobě utopená
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9.
V sobě utopená 
Na dno ponořená neviditelná stěna
chladného tyrkysového ledovce
Lapená uchvácená i bez lovce

Lapám po dechu a pevně svírám kruh
co hodil mi můj přítel ve mně dobrodruh
Až se vynořím nad hladinu
vysměji se svému stínu

tonoucímu ve skalách na dně
cestě jež vede do nikam
bludištěm co nemá východisko žádné

Zase jen o vlásek
sobě unikám
Do řeky vrhám se

10.
Do řeky vrhám se
plavec neplavec v nečase
Ponořená do stýskání
nevidím břehy ani

tvou tvář tvé ruce
nevidím zářící slunce
tvých jásajících očí
Točí se kolo točí

a mele dny a pochyby
nocí znící
na možná a co kdyby

V sobě uvězněná
Hledající
Podivná cizí žena
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11.
Podivná cizí žena
bloudí tu udivená
krajinou ze dna moře
Odplouvá pláčem do řek

Stromy objímá 
rukama roztouženýma
Tak přichází
Maluji její obrazy

pastely podzimu
Takhle se neztratí
Tak přelstím tmu

Až v klidu spočine
unavená závratí
Voda mě přivine

12.
Voda mě přivine 
tvým objetím Pomlčí o vině
zapomenuté tvé i mé
Až splyneme

jako splyne břeh a voda
Voda co pod břehem bublá hlodá
A břeh co se nepoddává
Jen ať si hraje voda dravá

Voda se zmítá vzdoruje 
smetá vše staré rozpadlé
Podemílá koleje

vyjetých cest Směje se
Co bylo bolavé a zlé
moudrý proud odnese
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13.
Moudrý proud odnese 
roků kal Promluví o kráse
o květech o básni
jež ránem tiše zní

Zima nemrazí
když v dobrém přicházíš
Postaví i z písku hrad
ten kdo má doopravdy rád

Rozhlédneš se s údivem
kde jsi vylekaný stál
v dýmu dusivém

Štěstí si k tobě přisedne
unavené po cestách
Na práh slunečného dne

14.
Na práh slunečného dne
co v mlze nehyne
spolu vstoupíme 
Básně mé

tě uzdraví
jako jitrocel modravý
Jako růže planá
vešla jsem do tvého rána

ošetřit rány
sejmout co rmoutí
zaoblit hrany

Tak se ti lásko vzdávám
Na konci pouti
Zbělely vlasy travám
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15.
Zbělely vlasy travám
Louka chladem postonává
A ty se touláš v neznámu
Chci uvěřit že nezklamu

Ospalé slunko nesvítí
Tvůj úsměv jde mi naproti
Mizí přízraky i zrádná tma
Snad si mě odemkneš očima

V sobě utopená
Do řeky vrhám se
Podivná cizí žena

Voda mě přivine
Moudrý proud odnese
Na práh slunečného dne
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Prolog:

Jednou mi přítelkyně Lenka řekla: Prosím 
tě, proč ty pořád píšeš tak blbé knížky? Proč 
jednou nenapíšeš něco veselého, co by se dalo 
číst?  

Vzhledem k tomu, že jsem nejchytřejší na 
světě, psát něco, co by se obecně dalo číst, 
považuji pod svou úroveň. Je tedy celkem 
logické, že mé texty nemůže za smysluplné 
považovat nikdo jiný než zase jenom já.

Nicméně, po Lenčině výtce jsem se zasty-
děla, a když její požadavek podpořil i kama-
rád Pepík, slíbila jsem, že se o vyžadované 
pokusím.

Nevím tedy, jestli psát o utrpení kohokoli je 
veselé, ale že právě tohle čtou lidé nejraději, 
jsem si jistá.

Úvod

Jak jsem se později doslechla, byl docent H. 
od dětství vzorný chlapec. Nikdy se nepral, na 
vysvědčení nosil samé jedničky, vždycky měl 

pečlivě umytý krk, vydrbané uši i nohy. Poslou-
chal maminku, neříkal sprostá slova, neodmlou-
val paní učitelce a vůbec – každému dělal jen 
samou radost a na rodičovských schůzkách byl 
dáván za vzor.

Ne tak já. Prala jsem se, jak říkala babička, 
jako hasačert, vysvědčení mne nezajímala, 
drhnutí krku, uší a především nohou jsem se 
vždycky pokoušela vyhnout a vědomí, že bych 
snad měla někoho poslechnout, bylo pro mne 
natolik skličující, že jsem raději neposlouchala 
vůbec nikoho. Paní učitelky mi do žákovské 
knížky zapisovaly nelichotivé věty o prostoře-
kosti a s výstražně zvednutým ukazováčkem 
mne uváděly jako odstrašující příklad pro ostat-
ní žáky.

Vůbec tedy nevím, jak se mohlo stát, že se 
docent H., výlupek všech ctností, jednoho dne 
objevil po mém boku jako ženich, ale opravdu 
se to stalo. Byla to asi jediná chyba, kterou ten-
hle jinak moudrý muž, ve svém životě udělal, 
ale udělal ji. Anebo tenkrát ještě tak moudrý 
nebyl?

Moje matka Libuše, věrna tradici, často 
pronášela věštby nejrůznějšího charakteru, 

Marcella Marboe

Utrpení docenta H.
(Věnováno docentu H.)
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a kromě toho – věřila v dědičnost. Ale na to, po 
kom jsem já zdědila ničivou lásku ke zvířatům, 
nikdy nepřišla. Jistěže jsme na naší venkovské 
škole všelikou zvířenu živili, ale když na pří-
klad Macek skočil mamince na klín, hned paní 
řídící, počítající se k „lepší společnosti“, s gri-
masami hlubokého odporu volala: „Fuj, fuj, fuj, 
kocoure, nechci tě, teď jsem si myla ruce!“ Ani 
tatínek ke zvířátkům příliš netíhnul. Když mu 
třeba naše nosnice vyhrabaly čerstvou sadbu 
kedlubnů, nikdy neříkal, chudinky pipinky, 
aspoň se napapaly, ale spílal jim naprosto nevy-
bíravě a házel po nich hroudy, s neochvějným 
rozhodnutím skutečně se trefit.

Nevím, co zavinily feromóny a co moje 
poprsí (pýcha atletického oddílu Dynama 
Pardubice, jak se o něm vyjadřoval sám Velký 
trenér, neboť právě o ně jsem vyhrávala všecky 
sprintérské závody a získávala tak cenné body 
pro postup do ligy), ale faktem je, že k manžel-
ství došlo, třebaže moje matka Libuše usta-
raně varovala: Mám tři děti, ale jen dvě jsou 
normální. Ona je třetí. Ještě si to rozmyslete, 
pane docente, z toho by mohl být pěkný malér, 
věštila.

Jenže docent si to nerozmyslel.
Manželství bylo stvrzeno dobrovolným 

vzájemným slibem lásky v dobrém i zlém. 
Slyšel to chrám Svaté Barbory, jmenovkyně 
mé babičky z otcovy strany, která, stejně jako 
babička z matčiny strany, (na rozdíl od mamin-
ky), láskou ke zvířátkům oplývala. Alespoň 
k některým. Takovou vykrmenou posvícenskou 

husu, kačenu, či králíka na česneku, si nikdy 
moji předkové nemohli vynachválit.

Ano, docent H. mi skutečně dobrovolně slí-
bil svou lásku v dobrém i zlém, bohužel vůbec 
netušil, co takový slib obnáší. Věděla jsem, 
že byl svou městskou maminkou vychováván 
v nedůvěře k jakémukoli tvorovi ze říše zvířat 
a naopak, v hluboké víře, že příroda je plná 
nebezpečí. Zvlášť vražedné choutky že mívají 
nejen bzučící tvorové všeho druhu, jako jsou 
komáři, mouchy, včely a podobná pakáž, ale 
dokonce i pavouci. Též je třeba mít se na pozo-
ru před tvory slizkými, tedy slimáky, šneky, 
žábami a hady, ještěrky nevyjímajíc. Mimořád-
ný pozor je pak třeba dávat na tvory záškod-
nické a potměšilé, jakými jsou myši – brrr! 
otřásla se vždycky odporem matka docenta 
H. – a nikdy nezapomněla varovat tajemnou 
historkou. 

To bylo tak.
 Matka docenta H., později babička Jaruš-

ka, slynula svou laskavostí, zejména k dětem. 
Ale navzdory této pověsti chtěla mít ze svých 
ratolestí vzdělané a platné občany naší krásné 
země, neboť byla i zapálená vlastenka.V tom 
smyslu je i důsledně vychovávala. Nejenže dba-
la na jejich excelentní prospěch ve škole, ale 
děti musely studovat i jazyky a navštěvovat též 
školu hudební. Docent H. byl tedy nucen pře-
hrávat nejen na houslích, ale i na klavíru, což 
znehodnocovalo velkou část jeho klukovského 
času. Jakkoli byl docent H. vzorný chlapec, 
i jemu se čas od času „vzornost“ zajedla. Jed-
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nou tedy, v době povinného přehrávání, vylezl 
oknem, aby se mohl zúčastnit války na plácku. 

Matka docenta H. tou dobou v kuchyni 
válela těsto na knedlíky a v duchu si spokoje-
ně ťukala špičkou střevíčku do rytmu, když tu 
najednou uslyšela, že synek hraje nějak divně. 
Vstoupila tedy do pokoje a zděšení jí sevřelo 
hrdlo.

V pokoji, kromě ponuře nebezpečného pod-
zimního šera a hrajícího klavíru – nikdo!

Zázrak! chtělo se jí vykřiknout. Ale protože 
matka docenta H. byla ženou racionální, nevy-
křikla, jen s vytřeštěnýma očima skočila zpět 
do kuchyně. Tam zmobilizovala veškerou svoji 
statečnost a vyzbrojena plácačkou na kober-
ce se potichu vplížila zpět, aby podivný úkaz 
prozkoumala. Držadlem nástroje, který její muž 
Ota používal nejen na vyklepávání koberců, 
z dostatečné vzdálenosti odklopila kryt kláves. 
Zděšení nepopsatelně větší než ono předchozí jí 
jako zázrakem hrdlo uvolnilo – a ona se s vehe-
mancí, jaké je žena schopna jen za takto prekér-
ních situcí, jala svolávat veškerou domobranu. 

Po klávesách totiž sklouzla myš a – hrůza! 
– vyrazila přímo k jejím nohám. 

Pozn.: Kvílivou sirénu, která svolá všecky 
obranné mechanismy domu i chlapy ze širého 
okolí (ve srovnání s ní je například alarm auta 
kníkáním čerstvě narozeného podvraťáka) si 
dodnes dokážu živě vybavit. Moje sestra Jana 
totiž tyto signály, volající po okamžité mobili-
zaci, vydávala často. A bylo celkem fuk, šlo-li 
o výše zmíněného hlodavce nebo pavouka. 

Ve „zkurvených“ situacích (například když ve 
spíži v platu vajec objevila v jednom důlečku 
místo vajíčka přikrčenou myšku), byla schopna 
i nadlidských výkonů. Nejenže dokázala praštit 
celým platem s takovou razancí, že spíž oka-
mžitě vypadala, jako by se v ní rozcákla celá 
snůška pštrosice nandu, ale Jana se vypnula i k 
výskoku snožmo – třeba až metr dvacet vyso-
ko. To se jí při školní tělesné výchově nikdy 
nepodařilo, ať se již o takový výkon na popud 
tělocvikáře Oty H. snažila nůžkami, strédlem, 
nebo horainem. Pozn.: Konec poznámky.

Tedy zpět k příběhu matky docenta H. 
Nebohá žena se na štěstí ve svém neštěs-

tí pomoci dovolala. Chlapi z blízkého okolí 
popadli vše, co měli právě po ruce – ať již to 
byla sekera, vidle či lopata a spěchali k místu 
neštěstí. Manžel Ota však zachoval chladnou 
hlavu, a když zanalyzoval situaci, místo sekery 
popadl plácačku na koberce, s níž se jal zpra-
covávat nikoli tébichy, ale pozadí nejstaršího 
syna, tedy docenta H. A nic tenkrát docentu H. 
nepomohlo ospravedlňování, že to, co zavřel 
na klávesy, nebyla žádná myš, ale jen docela 
obyčejný rejsek.

Z doloženého můžeme usoudit, že docent 
H. bral matčina varování co se nebezpečnosti 
přírody týká s nadhledem, ale na mé důvěrné 
vztahy s veškerenstvem přesto pohlížel s krajní 
nedůvěrou, kterou mohla překlenout snad jedi-
ně všepřeklenující láska.
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Jakkoli jsem svého docenta H. od začátku 
čestně upozorňovala, na moje přírodumilovné 
nešvary, on přesto, místo zděšeného úprku, 
statečně volal: To není žádný problém! Jsem 
chlap, trénovaný atlet, něco vydržím!

Pokrčila jsem rameny šťastná, že jsem 
z obliga, neboť jsem ho varovala!

Jak nádherné je pořídit si štěně!

Nepochybuji, že v nedalekém budoucnu bude 
možné vzít kreditní kartu, nákupní košík a k 
takovému tomu běžnému nákupu – chleba, 
máslo, mléko, sýr – prášek do pračky, tablety 
do myčky, baterie do kdečeho, prostě jen tak 
navrch přihodit jedno štěně (není míněn pivní 
sud). U pokladny zaplatíme, nákup hodíme do 
krabic na ložnou plochu auťáku a tradá domů.

Tak takhle, jsme si tedy my štěně nepořídili.
Po svatbě, lépe řečeno po bouřlivé svatební 

noci, kdy euforie docentra H. ještě trvala, jsem 
směla vyslovit tři přání, která budou neodklad-
ně splněna.

Zaprosila jsem: Chtěla bych pejska, kočičku 
– a ještě tak, co přijde, třeba i dětičky.

Přikývnutí docenta H. bylo nonšalantní 
a velkorysé: Všecko máš mít!

Brzy jsem si našla inzerát: Daruji tříměsíční 
štěňátko. Zn.: Do dobrých rukou.

Když jsme zodpovědně zvážili, jsou-li naše 
ruce dostatečně dobré a došli k závěru, že i tak 
by se to dalo říct, odhodlali jsme se k činu 
a s naším Dedýnem – nejde o dítě, (i když se 

k němu docent H. tak chová), ale o bohatě 
kytičkovaný auťáček, naši chloubu. S ním jsme 
tedy na onu bohulibou misi vyrazili. (Drobné 
vysvětlení: pokaždé, když jsem se naším super-
kárem trefila do něčeho – někoho či někam, co 
jsem původně neměla vůbec v úmyslu, nalepila 
jsem na zdeformované plechy kytičku v blá-
hové naději, že docent H. nic nepozná. Mýlila 
jsem se, ale to je zcela jiná historie). 

Když jsme tedy po úmorném trmácení 
v našem pobouchaném (Moraváci krásně říkají 
„pobóchaném“) superkáru značky wartburg 
zastavili před domem s dvoumetrovým plotem, 
chvíli jsme neviděli nic. Ale jenom proto, že 
nám výhled stínil jakýsi kůň, předníma noha-
ma opřený o vršek plotu. Kůň na nás s výšky 
shlížel se shovívavou převahou. Měl psí hlavu 
a na konci těla jakousi šavli, kterou nemilosrd-
ně stínal hlavy jiřinek, které kvetly u plotu.

- Barunko, ke mně! Nařídil hlas od zápraží.
Kůň natáhl psí čenich přes plot, mokrým 

lízancem upravil docentu H. neposlušné vlásky, 
a pak se poslušně odhoupal k dámě středního 
věku, která nepřestávala halasit: Jen pojďte 
dál! Vy si jedete pro našeho Mufánka, že? Já 
Barunku radši zavřu. Ona totiž nemá ráda, když 
na jejího mazánka někdo sahá. To víte, máma! 
Hlaholila žoviálně.

Hádám, že v té chvíli by se v docentovi 
H. krve nedořezal, neboť v skrytu duše stále 
doufal, že dáma ještě někde tají třeba pokojo-
vé pinče či pražské krysaříky, ale ztratit přede 
mnou tvář nechtěl. Odhodlaně tedy otevřel 
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vrátka. Kůň jménem Barunka byl skokem u něj, 
aby ohromeného docenta H., nejprve přátelsky 
políbil čenichem v čenich, a pak mu šavlí usolil 
několik na pamětnou, protože co jiného si tako-
ví ublízaní hezouni zaslouží?

Mezi tím dáma popadla koště, zahnala koně 
jménem Barunka do jakýchsi pancéřovaných 
dveří, a teprve pak otevřela do světnice. Já 
nastavila náruč. Mufánek vystartoval z kvě-
tované peřiny jako neřízená střela a hned mě 
napasoval do křesla, které mi prozíravě jeho 
majitelka podstrčila. S nedůstojným kníkáním 
se mi vydrápal na klín, pracky opřel na ramena 
a radostně mě oslintával, kam jen dosáhl. Dosá-
hl všude.

Jeho majitelka zatím rozšafně rozkládala 
rukama: Bylo jich pět. A jak se rvali, utrhli 
Mufánkovi kousek ouška. No a řekněte sami? 
Kdo koupí dogu s ukouslým uchem?

- S ukousnutým uchem? Zděsil se docent 
H., jenže dáma ho sjela vražedným pohledem: 
Řekla jsem s „ukouslým“! Řekla jsem, že doga 
s ukouslým uchem ani na výstavy nemůže, 
i kdyby měli rodiče tisíc cacibů. Nakonec bych 
ho musela nechat utratit.

- Aha, řekl docent H. vylekaně, aniž by měl 
při veškeré své vzdělanosti o cacibech sebe-
menší ponětí a také jeho představa o významu 
slova „utratit“, byla mlhavá. Přišlo mu ovšem, 
že „utratit“ má něco společného s penězi, a tak 
se hned zdvořile zeptal: Kolik jsme za štěňátko 
s ukouslým uchem dlužni?

- Ale nic! Rozzářila se dáma. Přece jsem 
psala: Do dobrých rukou – zdarma! Stačí, když 
přispějete na krmení. Takových šest, sedm tisíc 
za ty dva měsíce bude tak akorát.

Docent H. mírně zatuhl, ale přece jen – slib 
je slib – hned po začátku se mu zpronevěřit 
nechtěl: No dobrá, zavrčel, sáhl do náprsní 
kapsy, ale hned s nadějí v hlase dodal: Možná, 
když ho nebudeme tolik krmit, ani jako jeho 
maminka nevyroste, že?!

- Ale co vás nemá! Pejsci bývají obecně vět-
ší, ujistila radostně dáma a nenápadně nás, i s 
Mufánkem, postrkovala ke dveřím. Snad aby-
chom si ten skvělý obchod ještě nerozmysleli.

Nerozmysleli.
- Bohužel, naříkal docent H. v autě, když mi 

Mufánek decentně nablinkal nejen do výstřihu, 
ale postupně i do všech kapes auta.

- Bohudík, tiskla jsem já to milounké uslinta-
né desetikilo na klíně, protože – co to je? Utratit 
štěně jenom proto, že má „ukouslé“ ucho!?

Když jsme se blížili ke Kolínu, zjistila jsem, 
že se mi po stehnech začíná šířit podezřele 
vlhké teplo a opatrně požádala docenta H., 
aby zastavil u nějakého obchodu, že potřebu-
ji koupit něco k večeři. Jakmile se tak stalo, 
položila jsem Mufánka něžně na klín docen-
ta H. a běžela obstarat pár rolí kuchyňského 
papíru na očistu. Lidé se pohoršeně dívali na 
můj mokrý rozkrok a štítivě se odtahovali. 
Když jsem se vrátila zpět k našemu Dedýno-
vi, našla jsem docenta H., jak po čtyřech běhá 
kolem zaparkovaných aut, juká pod ně, ňafe 
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i fingovaně útočí, jen aby Mufánka, kterého 
neprozřetelně pustil vyčúrat, ulovil. Mufánek to 
ovšem považoval za skvělou hru. Zaútočil a rafl 
tu i tam, ale navzdory bravurním robinsonádám 
docenta H. se lapit nenechal. Všimla jsem si, že 
také klín docenta H. je podezřele provlhlý a z 
nové košile visí cáry.

- Seš orvanej jak stará ramlice! křikla jsem 
na něj pobaveně průpovídku babičky Bláži. 
Sjel mě pohledem mísícím v sobě ublíženost 
s pohoršenou vyčítavostí. Pak na Mufánka 
znovu zle zavrčel a mně se konečně podařilo 
prostřednictvím taktické kličky naše malé potě-
šení chytit.

V té chvíli mi už bylo jasné, že i docent H. 
při své vysoké inteligenci již pochopil, jak nád-
herné a úžasně zábavné je pořídit si štěně.

Jak prababička Anna vrlouhala

Doma ovšem vznikl problém, kde bude naše 
miminko spinkat?!
Docent H. ochotně nabídl, že mu v zahradě 
postaví pěknou zateplenou boudu s výběhem 
a já jsem souhlasila: Ale až později. Až tro-
chu povyroste. Zatím by se mu bez maminky 
stýskalo. Zatím bude spinkat s námi v ložnici, 
rozhodla jsem.

- V naší posteli? Zděsil se docent H.
- Kdepak, uklidnila jsem ho. Vedle mé poste-

le postavíme obrkošík, ten z lesních školek, 
dáme mu do něj památeční polštář od maminky, 
tam bude našemu Mufánkovi jako v nebi.

Docent H. poslušně snesl s půdy obrkošík, 
ten z lesních školek, a z vlastní iniciativy ho 
vystlal senem. Asi mu bylo památečního pol-
štáře líto. Ó jak bylo náhle v naší ložnici útul-
no! Jako na seníku! Láskyplně jsem Mufánka 
uložila do jeho nové postýlky a přikázala: Tady 
budeš spinkat!

 Ale kdepak Mufánek! Z koše se vylámal, 
než bys řekl „švec“, vymlaskl pětilitrovou 
misku speciálního krmení pro štěňátka, udělal 
na koberec pět loužiček velikosti Tálinského 
rybníka, zvládl i jednu horu Říp, zadávil mé 
kožešinové pantofle, které nakonec s nebezpeč-
ným vrčením zanesl do mé postele a ulehl na 
ně. Než jsme v běhu stačili zlikvidovat „násled-
ky napadení“, už sladce spal. V mé posteli, 
s hlavou na mém polštáři.

- Takhle to nepůjde! Opatrně znervózněl 
docent H.

- Ale půjde, snažila jsem se ho uklidnit 
a dala do koše veliký polštář od maminky. Uvi-
díš, na něm mu bude jako v nebi. Při přenášení 
se Mufánek ani neprobudil. Jen slastně vzdychl 
a zadumlal tlamičkou. Vidíš, řekla jsem vítězo-
slavně docentovi H. – a je pokoj.

Měla jsem pravdu. Ovšem jen částečnou. 
Při prvních pokusech o novomanželské laš-
kování se Mufánek probudil, s nespokojeným 
kručením se vyškrabal zpátky do mojí postele 
a nekompromisně oddělil docenta H. od mého 
těla, neboť ho od počátku považoval za svůj 
výsostný majetek. Pak se mi stočil na prsou, 
čenich zatlačil pod mou bradu a teprve teď 
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začal opravdu spokojeně oddychovat: Takhle se 
přece spí u mámy! Vy, lidi, nic nevíte!

Ráno vstal Mufánek první. Ohleduplně se 
vytratil z mé postele a skutečně dělal, co mohl, 
aby nás při probuzení mile překvapil.

Překvapení jsme opravdu byli, neboť jsme 
se probudili v nebi. Náš pokoj vypadal, jako 
by v něm vypelichalo nejméně sto andělů! 
Mufánek, poslední bílé peříčko z maminčina 
památečního polštáře na černém čenichu, právě 
začínal zevrubně zkoumat habilitační práci 
docenta H.

Docent H. s vytřeštěnýma očima, jakkoli 
mě vždycky přesvědčoval, že není věřící, volal 
Boha, a já jsem mu řekla: Prababička Anna mě 
strašila: Marcellko, zlobíš a vrlouháš, Panenka 
Marjá kvůlivá tobě pláče a ty se nikdá nedosta-
neš do nebe! Vidíš, prababička Anna neměla 
pravdu, upozornila jsem docenta H. a spokoje-
ně se po našem novém nebi rozhlédla.

Jak dostal Mufánek vilu Supervilu

To bylo tak: Jednou ráno docenta H. studila 
chodidla a já se strachovala: Co kdyby nastyd-
la, docentská chodidla? A hned jsem běžela do 
skříně, abych přinesla ty nejparádnější tlusté 
ponožky, které pletla moje sestra Jana. Docet 
H. ponožky pletené mojí sestrou Janou zbožňo-
val skoro stejně, jako jejich tvůrkyni, a tak do 
nich čile hupsnul, přetáhl si přikrývku k bradě 
a už už se chystal sáhnout po své ranní kávičce, 

když tu bum, bác! dveře letí, do ložnice se při-
hnal s velkým kašláním a frfňáním Mufánek.

- A zavírat bude kdo? Osápl se rozmrzele 
docent H. a hned si žárlivě přitáhl svůj šálek, 
aby nebyl sťat ocasní šavlí jako už mnohokrát. 
Kolikrát jsem ti říkal, zavyčítal pak směrem 
k hýkavým zvukům, abys nelemcal tu trávu! 
Pak takhle hnusně ..., mávl docent H znechuce-
ně rukou a přikázal: Běž si hýkat někam jinam, 
já tohle nesnáším!

Mufánek tedy poslušně odešel hýkat k poste-
li mé a my se s docentem H. zabrali do běžných 
denních plánů, jako co dnes stihnem – a co se 
už stihnout nedá atd. Když jsme dopili kávičku, 
začal docent H. počítat: Jednááá ...dvě ... a jed-
na jsou ... a jedna jsou ... Na tři totiž vždycky 
vyletí z postele jako z praku a první se vřítí do 
koupelny. Na tři sice jako z praku vyletěl, ale 
vzápětí se skácel zpátky do postele. Se zlo-
věstným zaúpěním zvedl nad hlavu svá zebavá 
chodidla v těch nejparádnějších ponožkách od 
tety Jany, ale ponožky už nebyly nejparádnější. 
Stékala po nich jakási slizská tekutina proklá-
daná nakousanými stébly trávy.

- Co to je? Vyjekl zděšeně docent H.
- To jsou bličky, poučila jsem ho nevzrušeně. 

Tatínek říkal, že si pes potřebuje „vyšlemovat“ 
žaludek.

- Nemůže si pes „šlemovat“ žaludek někde 
úplně jinde než před mou postelí? Zavyl docent 
H. ublíženě. Proč si ho nešlemuje před tvou 
postelí, když je to tvůj pes?
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- Logicky, právě proto ... vysvětlila jsem mu 
a v klidu dopila zbytek své kávy.

Docent H. zvládá hodně silné kafe, ale tohle 
bylo i na něj příliš. 

- Já to tak nenechám, zařval. Pes do manžel-
ské ložnice prostě nepatří! A do postele už 
vůbec ne! Válí se nám v ní jako turecký paša 
– a my abychom se o děti snažili venku! Už 
toho bylo dost! Postavím mu boudu!

Málokdo tuší, že docent H. je docentem věd 
pedagogických jen naoko. Jen navenek. V jeho 
nitru bije srdce architekta toho nejtěžšího kali-
bru a nejfantastičtějších vizí. Kam se hrabe Petr 
Parléř! 

To bylo tak: Do začátku jsme od mých rodi-
čů dostali původně vyvlastněný a kolektivním 
hospodařením soudruhů k nepoznání zušlech-
těný statek Na hnízdě. Kdybych napsala, že 
nezůstal kámen na kameni, lhala bych. Zůstala 
stržená klenba návratí, kupy sutin, pokrou-
cených želez, rezavých zemědělských strojů, 
odpadem zasypané studny, z kořenů vyrvané 
stromy v sadu, potrhané pytle hnojiv rozpouš-
tějících se do zákopů způsobených traktory. 
Zůstaly páchnoucí, bezedné zelenající tůně 
a hlavně – kupy a kupy hnoje.

Moji rodiče nad takovým dědictvím zlomili 
hůl, ale docent H. pyšně řekl: Jsem chlap, tré-
novaný atlet, něco vydržím! Umím skoro všec-
ko – a co neumím, to se naučím. Zač by stály 
naše štůdie, že? zamrkal na tatínka, neboť právě 
tahle věta byla životním krédem mého otce.

Štůdie docenta H. byly zřejmě na úrovni, 
neboť začal pátrat v knihách, zdít, klenout 
oblouky, stavět krby, kamna, černé kuchyně 
a udírny, jako by tu byly odvždycky. Až se na 
ty stavby srdce smálo. Dokonce i srdce našich 
čápů, kteří se vrátili na dávno opuštěné hnízdo. 
Dokonce i srdce zkušených památkářů. Ti se 
nechali zmást a prohlásili nově vzniklý objekt 
za „chráněný památkovou péčí.“ Jen ta koupel-
na a splachovací záchod uvnitř domu, je jaksi 
mátly...

Mou starostí byla zahrada a všecko, co 
stvořitel obdařil trávícím ústrojím. Úkoly v té 
době téměř nad mé síly, neboť jsem uměla prá-
vě jen rychle běhat, téměř plynule číst, uvařit 
čaj a dokonce i vajíčka natvrdo. Přesto si mne 
žaludek (?) velkorysého docenta H. nemohl 
vynachválit ...

Ještě tentýž den, kdy vykřikl rozhodná slova 
o psí boudě, připravil docent H. smělý projekt 
a navezl materiál. Druhého rána se s chutí sobě 
vlastní vrhl do práce.

Lidičky, to, co vzniklo v naší zahradě, neby-
la psí bouda, ale zděná vila, obložená voňavým 
borovicovým dřevem a pokrytá taškami bob-
rovkami jako celý statek, aby stavba neurážela. 
Vila Supervila! Sestávala ze zateplené ložnice, 
jídelny a předsíňky zalomené tak, aby do bytu 
netáhlo. Postýlku v ložnici jsme opatřili vyso-
kou molitanovou podložkou se snímatelnými 
potahy, aby se daly prát. Za teplých letních nocí 
může Mufánek spát na venkovní palandě ve 
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své vlastní prostorné zahradě obehnané plotem, 
který jsem já velmi esteticky osázela travinami 
a pnoucími růžemi.

- To je krása! Hned bych tu bydlel sám! 
liboval si docent H. u křtící skleničky vína a jen 
málo chybělo, aby se mu jeho přání vyplnilo.

Když jsme totiž Mufánka do jeho nového 
paláce naplněného pískacími zvířátky, aporto-
vacími kolíky, sadou tenisových míčků, zpola 
oškubaným gumovým kuřetem atd. uvedli, 
okamžitě se mu v něm moc zalíbilo. Bohužel 
jen do té doby, dokud jsem s ním v jeho novém 
příbytku byla i já. Jakmile jsem ovšem zacvakla 
kličku, začal naříkat tak srdceryvně, že se sou-
sedi přiběhli podívat, co proboha tomu ubohé-
mu štěněti děláme. Vysvětlili jsme jim situaci 
a s ohledem na jejich nervy Mufánka pustili.

- Musí si zvykat pomalu, to je logické, sou-
hlasil smířlivě docent H.

S večerem jsme do nového domova, opat-
řeného tím nejlepším psím menu a spoustou 
pamlsků, uvěznili Mufánka znovu. Ticho bylo 
jen do té chvíle, než pejsánek všecko spořádal. 
Pak začal bítnícký koncert znovu.

- Musíme to vydržet, prohlásil nesmlouvavě 
docent H. Zvykne si.

- Jen aby si zvykli sousedi, namítla jsem 
pochybovačně a šla je požádat, jestli by si na 
dobu neurčitou mohli zavřít okna a pustit hlasi-
těji televizi. Neradi souhlasili.

Asi po dvou hodinách kraválu nastalo zlo-
věstné ticho.

- Vidíš, zvykl si. Usnul. Prohlásil spokojeně 
docent H. a šel otevřít láhev vína. Usadili jsme 
se v obýváku, ale já byla jako na jehlách. Stále 
mě pronásledovalo jakési neblahé tušení: Jen 
aby se Mufánkovi něco nestalo!

- Co by se mu mohlo stát? vyjel dotčeně 
docent H. Udělal jsem všecko pevné a naprosto 
bezpečné, chvástal se. Čokl usnul a spí jako 
štěně. Neboj se, nestalo se mu nic!

Jenže já se nenechala uchlácholit a poti-
chounku, po špičkách, jsem se šla na Mufánka 
podívat. Docent H. měl pravdu. Nestalo se mu 
opravdu nic. Naopak, našla jsem ho uprostřed 
té nejskvělejší zábavy. Pletivo bylo podhra-
bané, všecky drahé, čerstvě zasázené rostliny 
roztahané po celé zahradě, kolem domu vedl 
asi kilometrový tunel ospravedlňovaný honem 
na potkany. Samotného Mufánka jsem objevila 
na konci zákopu, kde právě vycházkovou obuv 
docenta H. upravoval na domácí pantofle a od 
práce se na mne nevinně usmíval.

- Já toho čokla zabiju! zařval docent H., 
ale nakonec svou hrozbu skutkovou podstatou 
nenaplnil. No, řekněte! Copak by se někdo, kdo 
má dobré nejen ruce, ale i srdce, mohl zlobit na 
tak sladké štěně?

A tak se stalo, že se Mufánek přestěhoval 
zpátky do naší manželské postele.

Ovšem nakonec ani palác architekta Jiřího I. 
tak úplně nazmar nepřišel. Po letech se do něj 
s jásotem nastěhovaly naše děti.
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Jak Mufánek rostl až vyrostl

Opravdu utěšeně. Když se jeho váha začala 
blížit padesáti kilogramům, volal docent H. 
zděšeně: Tohle že je nějaký Mufánek? To už je 
pořádný Muf! Muf jako Brno!

Mufa běžné štěněcí hračky překvapivě neza-
jímaly. Kdepak nějaké primitivní copy z pro-
vázků, aportovací kolíky či neposedné balónky. 
Náš Mufánek byl kreativní... K zbláznění! Rád 
se rozptyloval na příklad s padesátikilovým 
pytlem brambor, který tahal po zahradě, poha-
zoval si s ním, a když pytel nic – uspořádával 
na něj cvičné výpady s takovou rasancí, že 
dokonce tretry zlatého sprintéra Bolta by v tráv-
níku nezanechaly větší díry.

 Pozornosti Mufánka ovšem neunikl ani 
boxovací pytel docenta H. včetně rukavic, či 
sud se zatuhlým asfaltem, kterým dokázal zvál-
covat mrkev i muškáty do souměrné dálnice. 
Anebo staré kanape, jež mělo na zápraží sloužit 
k příležitostnému odpočinku. 

Kdo tady potřebuje odpočívat? divil se 
Mufánek a hned kanape důkladně vypáral. Pak 
s ním nápaditě prováděl podmítku zahrady. 
Hlubokou orbu a tvorbu zákopů ovšem dělal 
vlastnoručně – lépe vlastnotlapně – se zodpo-
vědnou důkladností. Moc jsem se radovala, že 
bez namáhavého kopání brázd mohu do tráv-
níku okamžitě sázet brambory, a hned jsem 
docenta H. ujistila, že jsou jistě užitečnější 
než trávník. Jenže Mufánek, z nějakého mně 
nepochopitelného důvodu, tuto sadbu neto-

leroval a nekompromisně brambory přenášel 
a zahrabával na místa podle vlastního uvážení. 
Moje pochybnosti o úrodě nebral v potaz a měl 
pravdu. Na podzim dokázal vydolovat brambo-
ry velké jak pštrosí vejce. 

Navzdory tomuto pěstitelskému úspěchu 
pozoroval docent H. naši zahradu s výrazem 
značně zasmušilým a dokonce ani mrknutím 
oka nedal nikomu najevo, jak velmi ho uvnitř 
hřeje vědomí, že právě on to byl, kdo zachránil 
život takhle užitečnému štěňátku. Totiž – to 
ještě musím podotknout – Mufánek nebyl jen 
novátorským pěstitelem, ale i životy zachraňu-
jícím hrdinou. 

To se stalo tak: Jednou se Mufánek jen tak 
nedbale za mnou pohupoval městským podlou-
bím, když tu se mu s výkřikem, „počem, vel-
bloude, tebe šem už neška někde viděl!“ pověsil 
na krk malý chlapeček. Samozřejmě, že tohle 
nebyl problém. Mufánka milovaly děti všech 
kategorií. Nebylo výjimkou, že u vrátek zazvo-
nila pětiletá Anežka, která k našim bezdětným 
sousedům přijížděla na prázdniny, s dotazem: 
Paní, prosím vás, půjde váš veliký pes ven? 
My bysme si hráli ...). Z toho důvodu jsem 
zůstala klidná. Problém tedy nebyl ve mně, ve 
„velbloudovi“, ani v chlapečkovi, ale v tom, že 
vnoučka vedla za ruku babička.

- Lev! vykřikla. Lev! On to dítě sežere! 
A skácela se jako prkno.

Mufánek ovšem neztratil duchapřítomnost 
a okamžitě se jal provádět život zachraňující 
úkony. Nejprve skokem na hrudník nahodil 
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činnost srdce a pak se dal do dýchání čeni-
chem v čenich. Když nebohá žena konečně ze 
všech sil zaječela, bylo vyhráno! Mufánek se 
stal hrdinou dne. První vše pochopilo „to dítě“. 
Radostně zatleskalo, velblouda vděčně objalo 
a vlepil mu pusu jako husu. Těsně za ní ovšem 
„to dítě“ inkasovalo od babičky facku, jako 
když kopne kůň: Prase!

Chlapeček se rozeřval a já s Mufánkem, ač 
vypadalo, že si oči vykoukáme, jsme žádného 
čuníka, ani vepříka, natož pak prasátko, pod 
podloubím nezahlédli.

 Možná měla babička z toho šoku nějaké 
vidění. Věřícím se to prý stává.

Proč mě pan cvičitel nezdraví.
 

Když nás jednou oba, tedy mne i docenta H., na 
jedné podzimní procházce protáhl náš milova-
ný Mufánek oranicí, až jsme oba vypadali jako 
podzimní sněhuláci, pardon, blátiváci, (Muf 
měl totiž právě zcela sobeckou chuť polaško-
vat s takovým roztomilým zajíčkem), prohlásil 
docent H. nekompromisně: Tak – a dost! Musí-
me ho začít cvičit!

V překladu to znamenalo: Přihlas se na 
cvičák a začni s drezúrou dřív, než nám ten 
lamsák přeroste přes hlavu! Třebaže Mufánek 
bouřlivě souhlasil, po prvních lekcích jsem se 
začala obávat, že jsme s „drezúrou“ začali příliš 
pozdě. Mufánek totiž nějak ne a ne pochopit, že 
je člověk pánem tvorstva, (ač mu to docent H. 
při každé příležitosti důrazně připomínal) a na 

cvičáku že je fořtem pan cvičitel Buřt, jehož 
pokyny je třeba brát v úvahu.

Pan cvičitel Buřt vlastně ani moc buřt nebyl, 
ale říkalo se mu tak, protože chodil neustá-
le obalený různými filcy a papundekly, vždy 
připraven na boj zblízka. Často se ukázalo, že 
dobře dělá. Na cvičáku se totiž v té době sešla 
řada neurotických bláznů, jako jsou dobrmani, 
belgičtí ovčáci, rotvajleři a podobní hysteriko-
vé, kteří neustále zběsile ječí a jsou na požádá-
ní ochotni rozsápat třeba i samotného pana 
starostu.

K takové chásce Mufánek nikdy nepat-
řil. Když měl dobrou náladu – a tu měl stále 
– nechal by se porcovat tupým nožem. Nepře-
tržitě stínal šavlí svého ocásku vše, co mu 
přišlo do cesty, ale tam jeho nebezpečnost 
končila. Dokonce, pokud se mu chtělo, uměl 
i bez odmluvy vykonávat povely, jejichž výuku 
přikazovaly osnovy. Učivo si dokázal osvojovat 
bleskově, ale do vlastních závažných rozhodnu-
tí si bohužel nikdy mluvit nenechal.

Jednou se přihodila podivná věc. Právě 
jsme trénovali zadržení nepřítele, což spočí-
valo v tom, že se jednotliví zběsilci střídavě 
vrhali na pana cvičitele Buřta a s nepříčetným 
kraválem z něj rvali všecko, čím se obalil. 
Pan cvičitel Buřt je v jejich hysterii vydatně 
povzbuzoval, dokonce vzal proutek a největší 
vzteklouny jím švihal, čímž je vyprovokoval 
k ještě větší zběsilosti. Chválení nebralo konce, 
dokud nepřišel na řadu Mufánek, který do té 
chvíle na celou komedii pohlížel s povýšeně 
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ospalým zájmem. Na výzvu běž! Chyť! Sice 
běžel a chytil, ale když se mu pan cvičitel 
Buřt začal škubat a cukat, sekl dvakrát šavlí 
a poslušně ho pustil v domnění, že to, co dělá, 
dělat nemá. Když mu ovšem pan Buřt znovu 
vnutil do tlamy vatovaný rukáv, sevřel ho sice 
neochotně v zubech, ale jakmile pan Buřt pro 
větší naštvání a vzteklost mávl po Mufánkovi 
proutkem, otráveně rukáv pustil a znechuceně 
klusal ke mně pro vysvětlení.

Pan Buřt nešetřil pohrdáním a urážkami: Je 
to lemra, slečno. Ten by vás nechal znásilnit 
i zamordovat naráz, jen by to fiklo – a ještě by 
při tom vrtěl ocasem.

Lemra se na mne tázavě dívala a vrtěla oca-
sem, když tu pan cvičitel Buřt přikázal: Zkusí-
me to jinak. Já zaútočím přímo na vás.

Neviděla jsem to jako nejlepší nápad. Přeci 
jenom Mufánek byl už veliký kluk a měl obrov-
skou sílu. Sice nosil na cvičák obojek prople-
tený ocelovými kroužky, sice jsme ho připínali 
na dvojité vodítko se dvěma karabinami, ale to 
jen pro případ, že by se chtěl na cvičáku bavit 
po svém s některým ze svých psích kamarádů. 
Jinak chodil venku zcela volně, dokonce bez 
obojku. Byl to moudrý pes a vždycky věděl, 
jak se chovat. Nikdy se nepral, byl-li napaden 
slabším nepřítelem – obvyklá zábava sousedo-
vic špice – jen zvedl vysoko hlavu, nonšalantně 
uhýbal packami a důstojně kráčel domů.

- Podívejte se, vysvětlil mi situaci pan cvi-
čitel Buřt. Vy jako jdete se psem – a já jako do 
vás strčím.

Strčil do mne.
Mufánek zpozorněl.
Pan cvičitel Buřt do mne strčil ještě jednou.
Mufánkovi v očích zahořely plaménky, jaké 

jsem neznala.
- Je to lemra, mávl beznadějně rukou pan 

cvičitel Buřt a já jsem zaprosila: Raději toho 
necháme, ano? 

Jenže s tím nemohl pan cvičitel Buřt souhla-
sit. Já, řekl, jsem dokázal vycvičit každého psa. 
Nevím, proč by tenhle balík měl být výjimkou! 
– Ha! Dupl proti mně pan cvičitel a odkudsi 
– snad až z hlubin země – se ozvalo temné 
zavrčení. Když jsem si vzpomněla, jak Mufá-
nek svými bílými tesáky rval ze starého kanape 
cáry popruhů, které by udržely vola, uleknutě 
jsem mu nasadila náhubek a zaprosila znovu: 
Myslím si, že pro dnešek bylo výcviku dost. 
Myslím, že to stačilo.

- Stačilo? Zasmál se pan Buřt, popadl prut 
a rozmáchl se.

V tu chvíli se stalo něco, co nikdo neočeká-
val, nejméně ovšem pan cvičitel Buřt.

Lemra skočila.
 Jsem sprintérka, mám rychlé reakce, a tak 

se mi podařilo bleskem otočit dvojité vodítko 
kolem betonového sloupku. Marně. Ocelové 
kroužky z obojku odlétaly, jako by je přesekal 
mistr Šaolín, karabiny se rozskočily, dvojité 
vodítko bylo na cucky a Mufánek jediným 
mocným skokem dostihl prchajícího pana cvi-
čitele Buřta, aby ho nekompromisně skolil do 
šípkové houštiny plné kopřiv. Než jsem Mufán-
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ka s několika Nebojsy dostihla, už stačil náhub-
kem uštědřit panu cvičiteli Buřtovi pěkných 
pár ran na pamětnou. Jakmile jsem ovšem své 
milované štěňátko konečně chytila za kůži na 
krku a začala ho chlácholivě drbat mezi ušima, 
zjihl, naposledy varovně zavrčel a pak už se 
bez odporu a se slastným vrněním, bez obojku 
i vodítka, přitulil k mé ruce. Obdivné pohledy 
všech psích cvičenců, včetně ještě nezadaných 
slečen, se ani nedají popsat.

Myslíte si, že tím všecko skončilo?
Neskončilo.
Mufánek měl ve zvyku za horkých dnů 

chodit se koupat k blízkému rybníku. Někdy 
jsme ho doprovázeli, jindy odběhl sám a vrátil 
se vykoupaný. Tolerovali jsme mu to. Husy ani 
kačeny nehonil, živáčkovi by neublížil, nikdy si 
na něj nikdo nestěžoval.

 Jednou se ovšem nevracel podezřele dlouho, 
a tak jsem se za ním vypravila, jako že se také 
vykoupu.

Nevykoupala.
Naskytla se mi zvláštní podívaná. Mufánek 

bez hnutí seděl u zdi Fořtikovic statku a zíral 
vzhůru. Když jsem se podívala stejným smě-
rem – ustrnula jsem. Na samé špičce střechy, 
až u komína, seděl pan cvičitel Buřt a zle se na 
mne osopil: Slečno, kde se flákáte!? Ten váš 
hajzlík mě zahnal na prasečí chlívky. Myslel 
jsem, že to stačí. Kdepak! Skákal na střechu 
dva metry vysoko, takovej je to prevít! Pamato-
váka má, jak africkej slon, zmetek jeden! Musel 

jsem teda až sem, ke komínu. Ale sed si dole 
a číhá! Už tu dřepím nejmíň dvě hodiny! To si 
zodpovíte na úřadě! A s tímhle pacholkem, uká-
zal roztřeseným prstem dolů, mi už na cvičák 
nikdy nechoďte!

Jakmile jsem si všimla kalhot v rozkroku 
provlhlých, hned mě napadlo, že pan cvičitel 
Buřt nedržel v klíně u komína nevycválané ště-
ně, ale pár půllitrů piva z blízké hospody. To, že 
s tím pacholkem na cvičák už nikdy nepřijdu, 
jsem mu pochopitelně ochotně slíbila.

Když teď náhodou s Mufánkem někdy pana 
cvičitele Buřta potkáme, nikdy nás nezdraví.

Nevíme, proč.

Jak Mufánek dostal postýlku 

To bylo tak: Docent H. toužil po holčičce – 
a Mufánek tomu nechtěl rozumět. Každou noc 
se vklínil mezi mne a mého muže a uzurpoval 
si místo – teď už ne na mých prsou, tak prostor-
né poprsí přece jen nemám – ale po celé délce 
mého boku, čímž znemožňoval docentu H. 
jakékoli manévry. Docent H. byl ovšem tréno-
vaný atlet, podařilo se mu tedy sem tam Mufán-
ka odrazem z kliku a špiček nohou přeskočit, 
či ho na dobu nezbytně nutnou srazit z postele, 
ale oběma nám bylo jasné (při představě met-
rického centu, kterého by tohle zvíře v naší péči 
mohlo dosáhnout), že se jedná o dobu omeze-
nou. Proto se docent H., při hrůzné představě, 
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že by musel vyklidit místo po mém boku, roz-
hodl: Vyrobím mu postel. Jeho vlastní!

- Nebude v ní, vzdychla jsem skepticky. 
Zvyk je železná košile, stále za námi poleze ...

- Nepoleze, zavěštil docent H. a mně bylo 
jasné, že má zcela originální plán.

- Postavím mu postýlku totiž na chodbě.
- Rozláme dveře, ale spinkat v ní nebude, 

trvala jsem na svém já.
- Bude. Protože ty v ní budeš spinkat s ním. 

Alespoň pro začátek. Než si zvykne, dodal 
honem na vysvětlenou. 

Vzápětí nakoupil pár pěkných trámků a ve 
výklenku chodby sroubil postýlku. Takovou 
akorát, dva metry na dva metry.

- Přece abyste se do ní oba pohodlně vešli, 
volal nadšeně docent H.

No, postýlka to byla excelentní!
Na zadní zeď jsme připevnili teplou rohož 

a matrace i polštářky povlékli decentní dro-
bou kytičkou, aby na nich nebylo hned všecko 
vidět. Přikrývky byly měkké, v barvě velbloudí 
a Mufánkovy srsti.

 Moje první společná noc s Mufíkem pro-
běhla v klidu. Druhou noc, hned, jak štěňátko 
usnulo, jsem se „chytrúčko“ odkradla do lož-
nice ke svému druhému miláčkovi. Když jsme 
byli v nejlepším – hle: Klika cvakne, dveře 
letí – a hned za nimi letí rozhořčený Mufánek, 
rovnou mezi nás s oprávněnou výtkou: Co je to 
za kravál? Já nemůžu spát!

- Je tak inteligentní! vzdychla jsem. Pocho-
pil, že se dveře otevírají klikou!

- Jenže nepochopil, že je slušné zaklepat 
a vstoupit teporve, když je zván! Budeme muset 
zamykat, zakončil trpce docent H. a mé nadše-
ní z Mufánkovy inteligence v žádném případě 
nesdílel.

Další noc proběhla za drásavého škrábání 
a klikování. Tiše jsem vzpomínala na opancé-
řované dveře, za které zavírala majitelka svého 
koně jménem Barunka. 

Ovšem docent H., věren své přirozenosti, kul 
už v duchu další tajné plány...

Ráno, jak jinak, bylo v chodbě nachumeleno.
Tentokrát jsem o prababičce Anně prozíravě 
mlčela a Mufánkovi uštědřila výchovnou lekci 
i s nějakým tím lepancem: Už ti žádné polštář-
ky nedám, když se k nim neumíš chovat! Copak 
to se dělá, takhle je rvát? Druhý „výchovný“ 
jsem uštědřila docentovi H., který mi mezi 
dveřmi nepřestával posměšně škrabat mrkvič-
ku. Přidala jsem i varování babičky Bláži: „Na 
posměváčky jsou háčky“!

 Oba potrestaní byli uražení až za hrob. 
Tedy: Až do oběda.

Jak si Mufánek obstaral vlastní polštářek

To bylo tak. Po opulentním obědě sestávajícím 
z povidlových knedlíků blbounů, sypaných 
cukrem, perníkem a polévaných smetanou – po 
těch se oba moji strávníci mohou utlouct – jsme 
všichni svorně vyrazili pracovat na zahradu. Já 
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do lehátka a tamti dva hrabat. Žel, každý z nich 
tuto činnost chápe po svém.

Docent H. stihl pouze obrátit a nahrabat do 
kup veškeré seno v zahradě, zatímco pracovitý 
Mufánek se opravdu činil. Zbudoval s vervou 
a důkladností sobě vlastní síť záhrabů od stodo-
ly až ke kompostu – potkani si tu prostě dovo-
lovat nebudou! Mufánek je pracant!

Srdceryvný nářek se ozval právě v oka-
mžiku, kdy můj oblíbený opalovací krém 
Pitzbuin zasypala asi tuna hlíny svištící zpod 
pracantových tlap. 

Mufánek vylétl ze záhrabu jak čert ze škatul-
ky: Kdo komu kde ubližuje? To nedopustím!

Také já jsem se rozběhla k plotu. Hrůza! Cizí 
čokl tu čochní a tlapou do hlíny zadupává vře-
štící kotě. Mufánek jediným přesně mířeným 
skokem na plaňky, které nevydržely, odrazil 
agresora, až si kecl na zadek a kotě tak dostalo 
šanci propasírovat se pod náš plot. Z louže pod 
okap? Ale kdepak! Zlopes se staženým oho-
nem jako zpráskaný prchá do polí, Mufánek 
ho nepřestává pronásledovat zuřivým štěkotem 
– takže úniková cesta do stodoly je volná.

 Hledám v ní malého přivandrovalce, volám, 
číčám, slibuji masíčko, smetánku, prostě 
hory, doly – ale kdepak! Ani Mufánkova oca-
sovýmluvná přátelská řeč těla nepomáhá.V 
naší stodole je totiž všecko na světě, jak by se 
v takovém ráji pokladů mohl nalézt vyděšený 
uprchlík?

- Dejte tomu zvířeti pokoj! volá od hrábí 
naštvaně, nejspíš veden pudem sebezáchovy, 
docent H.

Já poslechla, jenže kdepak Muf! Vytrvale 
čenichá a čenichá, převrací koše, květináče 
i jarmary, rozhazuje staré pytle a kácí kola 
– až se konečně objeví s jakýmsi kusem hadru 
v hubě.

- Kristepene! To je přece kotě! vyjekla jsem. 
On ho zakous! Okamžitě to sem dej! řvu.

Mufánek uraženě zavrčí. Pak hadr s největší 
opatrností položí k mým nohám a napjatě se na 
mne zadívá.

 Kotě není zakousnuté ani trošičku. Pouze 
vychrtlostí a rozježeností připomíná dlouho 
užívaný kartáč. Vyjukané je jako ztracený fakan 
a z oček i nosu mu teče hnis. Takové „kraví-
nové“ nechtěňátko, o které se nikdo nestará. 
Když vidí, že už nehrozí nebezpečí, dodá si 
odvahy a pyšně vztyčí fangli vlajkové lodi, tedy 
párátko svého ocásku. Teď vypadá jako jedno-
hubka a čumáčkem se začíná třít o Mufánkovy 
ochranné tlapy. Ten se na mne tázavě podívá, 
pak rozpačitě zavesluje pendrekem a nakonec 
začne jednohubku něžně olizovat.

- Fůůůj, nechá se slyšet docent H. Vy jste ale 
čuňata!

- Já nikoho neolizuji! bráním se.
- Jo ... ale nemáš k tomu daleko ... vrčí 

nespokojeně docent H., a když si všimne, že 
nesu misku, zanaříká: A to všecko za moje 
peníze!
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Nechtěňátko se na masíčko hladově vrhá 
– ve chvíli není v misce ani drobeček.

- Sešrouboval to doklamona! (V překladu 
– vyžral to dodna), řekla by prababička Anna. 

Mufánek neříká nic, jen s velkorysou nonša-
lancí přihlíží.

- Pojď ke mně ... sáhla jsem po jedno-
hubce a rozněžnila se: Z neznáma jsi přišel 
a do neznáma zase jednou odejdeš – jako my 
všichni, filosofuji a chci kotě zvednout, jenže 
Mufánek je rychlejší. Chňap! A z jeho obrovské 
tlamy koukají jen vyjukané zelené oči a dvě 
tlapky v bílých podkolenkách. Ani to párátko 
ocásku ne.

- Tohle je moje hračka! vrčí Mufánek. Já 
jsem si ji našel! Nese si nového kamaráda do 
nové postýlky. Tam mu ze svého těla vytvoří 
pohodlné hnízdo, do kterého se kotě k našemu 
úžasu blaženě stulí – a začne příst.

- To je tedy Tulínek!“ vydechla jsem překva-
peně a hned pochopila, že jméno kocourkovi 
tak sluší, že mu už jinak říkat nemůžeme.

- Jak ... že mu nemůžeme jinak říkat? Co-
pak on je náš? užasne – bezpochyby šťastně 
– docent H.

- A čí by byl? Copak se nechová, jako by 
tu byl odvždycky? ukázala jsem na kotě, kte-
ré usnulo pod psím krkem. Mufánek si na něj 
opatrně položil hlavu a já spokojeně řekla zle 
škaredícímu docentovi: Tenhle polštářek roz-
hodně Muf trhat nebude. A třeba – zamrkala 
jsem a hodila udičku naděje – třeba to bude mít 
i své výhody ... Třeba ... třeba holčičku?

Měla jsem pravdu. Mufánek se celou noc 
od Tulínka ani nehnul – a v srpnu nám jeden 
z našich čápů (kdepak vrána!) tuším, že to byl 
Klapák – přinesl holčičku.

Kotě za všechny prachy

Jenže takhle se náš Klapák vyznamenal až 
v srpnu příštího roku. 

Teď je babí léto letošního roku – a stále se 
dějí věci. Ó jé! Těch se ještě událo! Víte, že 
jsme o Tulínka dokonce mohli i přijít?

To bylo tak: Hned druhý den, co se u nás 
ubytoval – zle onemocněl.

U snídaně bylo moc smutno. Mufánek nám 
střídavě nekladl tlapy na klín s dotazem: Co 
žereš, dej mi?! Nesrážel pendrekem šálky, 
nerozmetal po kuchyni ubrousky, dokonce ani 
nepřišlápl ubrus tak razantně, že vše letí, a co 
se rozcákne, to se dá ještě všude šikovně roztla-
pat. Ne, nic takového. Mufánek totiž u snídaně 
vůbec nebyl. Zůstal ve své postýlce a nepřestá-
val se starat o Tulínka. Starostlivě mu omýval 
oči, ouška, čumáček, dokonce ani na intimní 
partie pod ocáskem nezapomínal, ale jedno-
hubka přesto nepřestávala kýchat, kašlat, prskat 
a frfňat, až jsem o ni začala mít vážnou starost.

- Odnes Tulínka vyhřát ven na sluníčko, 
nařídila jsem Mufánkovi a sáhla po telefonu, 
abych zavolala známému veterináři: Pavle, 
prosím tě ...

- Jasně, za chvíli tam jsem, slíbil.
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- Prskanou? zeptala jsem se docenta H. a po 
jeho přikývnutí zapla kávovar. Přístroj, věčně 
ucpaný vodním kamenem z naší tvrdé vody, 
provokativně zaprskal.

- Měl by se vyčistit, poznamenal docent H. 
nad ranním tiskem. 

- Tak ať se vyčistí, já proti tomu nic nemám! 
odsekla jsem. Na podobné pitomosti teď 
nemám myšlenky. Běžím k oknu. Tulínek, una-
venou hlavičku zabořenou v trávě, se vyhřívá 
mezi psími tlapami. Co chvíli netrpělivě mrknu 
na hodinky: Kde se ten Pavel toulá?

- To mám ještě cizí kočce platit dokotora? 
vrčí docent do zpráv.

- Není to cizí kočka! Je to náš Tulínek. Nej-
krásnější kocourek na světě! snažím se uplatit 
docenta H. šálkem excelentí kávy a pro jistotu 
přidám i pusinku. Kdyby umřel, tedy kocourek, 
upřesňuji, to bych nepřežila!

- No jo, no! Tak to teda radši toho doktora 
zaplatím! probrumlává se docent H. k další 
stránce novin a já kuji železo, dokud je žhavé: 
Nesměla jsem snad po svatební noci vyjevit 
tři přání? No, vidíš. Tohle je teprve to druhé, 
miláčku, říkám mazlivě, aby roztál. Nikdy mi 
to nedá mnoho práce, docent H. je jako zmrzli-
na. Stačí lidsky dýchnout ...

- Hernajs, kde ten Pavel je?
Už jsme vypili každý nejméně tři škopky 

kávy, já vydržela několikery zprávy v rádiu 
– a stále nic!

Konečně mobil. Docentův. Ale skočím po 
něm já.

- Kde jsi? Ozve se známý hlas.
- Povídala jsem ti, Pavle, že jsme doma. 

A kde jsi prokristapána ty?
- Na cestě od vás. Nejspíš vám nezvoní zvo-

nek ...
- A to nemůžeš cinknout na mobil?
- To bys ho musela mít dobitý!
- Takže je to v háji! zabědovala jsem. Co 

mám dělat?
- Nic. Všecko je OK, zasmál se. Když jsem 

před vraty zvonil a snažil se tě vytočit, vytočil 
jsem sice jen Mufánka, ale k vratům přiběhli 
oba. Na zavolání malý podlezl branku a přišel 
se nechat poslechnout. Má silný zápal plic. 
Píchl jsem mu antibiotika a poslal ho zpátky 
domů. Zítra to zopakujem. Ale nedělej si sta-
rosti, mobil dobíjet nemusíš, chechtá se. My 
si poradíme i bez tebe. Tohle kotě je fakt za 
všecky prachy!

Když zavěsil, říkám pyšně: Slyšel jsi to, 
miláčku? Náš Tulínek je kotě za všecky prachy! 
Víš, jak jsi šťastný člověk? Tolik totiž Pavlovi 
určitě nezaplatíš!

A bylo nás pět

To bylo tak: Jednou – vedro jak na rovníku 
– jeli jsme s docentem H. zařídit cosi do měs-
ta, při té příležitosti i trochu nakoupit – a co 
nevidíme! Před supermarketem, na krátkém 
vodítku, uvázané štěně jezevčíka. Jazyk až na 
zem – bez kapky vody. Copak tohleto se dělá? 
Koupila jsem plastovou misku, natočila vodu 
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a nechala rozhlasem požádat majitele jezev-
číka, aby urychleně ukončil nákupy a psíka 
vzal domů. Vlastně, psíka. Byla to jezevčí 
holčička...

Jenže na mou výzvu nikdo nereagoval. Štěně 
bylo u misky s vodou, když jsme šli na nákup, 
když jsme šli z nákupu, dokonce, i když jsme 
se skoro po třech hodinách vraceli z města. 
V supermarketu na mé dotazy jen krčili rameny.

- Prosím tě, proč ty se do všeho pleteš? zlo-
bil se docent H.

- Protože je polovina prázdnin. Protože se 
obávám, že tohle štěně je dar za vysvědčení 
– a teď rodina odjela na dovolenou. Proto!

- Nojo, tvoje katastrofické scénáře! Nějaký 
sklerotik tu psa zapomněl – a za chvíli pro něj 
celý říčný přiletí. Znám takové, kteří dokážou 
zapomenout i děti. Rozhodně nedovolím, abys 
... Ještě tě nařknou, žes ukradla cizího psa! 
Nepřipustím ...

Nasedli jsme do auta.
Doma nás čekalo bouřlivé přivítání.
- Už jsem si myslel, opřel se Mufánek 

docentovi H. o ramena a políbil ho na nos, že se 
nikdy nevrátíte! Že jsme už navěky sirotci!

Tulínek mi skočil do náručí rovnou ze sloup-
ku branky, chytil mě pacičkami kolem krku, 
ducání a líbání nebralo konce.

- Co jste nám přivezli? strčil Mufánek 
postupně hlavu do všech krabic a tašek, až 
konečně objevil uzený prasečí ocásek, který 
miluje.

- A co já? Já nic? nezůstával pozadu Tulínek, 
ale i pro něj objevil Mufánek v taškách cosi 
dobrého. Když jsme se tedy všichni vzájem-
ně ujistili, že jsme se neztratili, neumřeli ani 
neemigrovali, udělala jsem svačinu. Kaiserky 
s máslíčkem a šunkou, k tomu kávičku – ó, 
my se máme! libovali si všichni. Pak docent 
H. vyzunknul pivečko, na které se tak těšil, 
a zmožen vedrem, zdříml.

Teď nadešla má chvíle. Hupky do auta a tra-
dá! To se ví, jezevčí holčička, celá ubrečená, 
fňukala na stejném místě.

- Nebul, vzala jsem ji do náručí a jelo se.
- To nemyslíš vážně! zděsil se docent H., 

když se po příjemném zdřímnutí probudil. To je 
zlý sen! Dyť tě zavřou! Za krádež ...

- To je dobrý sen, ujistila jsem ho a také 
jezevčí holčička přispěchala s polibkem. Copak 
ty bys mohl klidně usnout, kdybys věděl, že 
před supermarketem chcípe štěně?

Docent H. musel uznat, že to by tedy klidně 
usnout nemohl, ale přesto nasupeně prohlásil: 
Někdo by si ji vzal.

- Jasně. Někdo si ji vzal. My.
Jenže docent H. se přesto s krádeží štěněte 

nemohl smířit, a proto nechal druhý den měst-
ským rozhlasem vyhlásit pátrání a na počítači 
vyrobil kupu cedulí, které jsme pak, včetně 
našich telefonních čísel a ujištění, že nežádáme 
nálezné, rozvěšovali všudemožně. Leč o jezevčí 
holčičku se přesto nikdo nepřihlásil. Po majite-
lích jako by se slehla zem.
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- Ale v naší posteli spala naposledy! Ujišťo-
val se k smrti umazlený docent H., když už 
bylo jasné, že se návštěva ještě pár dní zdrží.

- Leda bys Schovance udělal postýlku 
u Mufánka ... navrhla jsem nesměle.

- Co bych dělal nějaké Schovance postýlku? 
utrhl se. Však on se někdo později přihlásí!

Nepřihlásil.
Postýlka byla vyřezávaná, se srdíčky – a já 

jsem do ní ušila roztomilé květované peřinky. 
Malou postýlku jsme postavili pod velikou 
postel našeho Mufánka a Schovanka se, nej-
spíš kvůli ní, bláznivě zamilovala. Kdepak do 
Mufánka! Umírala láskou k docentovi H. Snila 
o tom, jak je silný – což je logické, když žere 
víc než pět Schovanek dohromady a cpe se 
i tím, co se vůbec žrát nedá. Není sice kdoví-
jak krásný, protože má kožíšek jenom na hlavě 
a spodní čelisti, no ale co, říká si zamilovaná 
psí slečna, nikdo přece není dokonalý, že?

 Tuhle Schovančinu zamilovanost jsme já, 
Tulínek i Mufánek nesli jako krutou nesprave-
dlnost. Docent H. sice farizejsky tvrdil, že nej-
hůře to nese on, protože má stále olízané vousy, 
ale my všichni jsme věděli, že se jen tak tváří, 
protože kterému chlapovi by tak oddaná láska 
nedělala dobře, prosím vás?

Nakonec jsme tedy Schovanku jednomysl-
ně adoptovali (předstírané protesty docenta H. 
samozřejmě nepočítám) – a bylo nás pět.

Jak Tulínek nepřišel zkrátka

To bylo tak: Jednou mi docent H. oznámil, 
že budeme mít vzácnou návštěvu. Naše paní 
děkanka jede na Univerzitu do Pardubic, sdělil 
mi slavnostně, pozval jsem ji k nám na kávičku.

Mufánek, Tulínek i Schovanka zajásali. 
Návštěvy milují! Jenže docent H. pokračoval: 
Pozval jsem ji na kávičku a domácí buchtičky, 
jaké ještě nejedla.

- Na domácí buchtičky, jaké nejedla?
- Na buchtičky, jaké umíš udělat jenom ty! 

Víš, jednou jsem jí vyprávěl, jak skvělé povid-
lové buchtičky pečeš, prostě buchtičky, na které 
se srdce směje – a ona ...

- Pořádné povidlové buchty umí udělat 
jenom moje maminka Libuše. Já jsem něco 
takového v životě nepekla. Nezlob se, ale buch-
ty prostě neumím!

Docent H. se zachmuřil. Kolikrát jsem ti 
říkal, aby ses řídila mou zásadou: Umím skoro 
všecko – a co neumím, to se naučím!

Polkla jsem: Jenže buchty dají moc práce. 
Člověk, aby to půl hodiny chňachňal, než začne 
těsto dělat bubliny –

- Tak vidíš, že buchty umíš! zajásal docent 
H. A chňachňat těsto můžu já. Povidlové buchty 
přece za trochu námahy stojí, prohlásil – a zby-
tek rodiny s ním opřekot souhlasil.

Bylo tedy rozhodnuto.
Prošla jsem asi tisíc kuchařských knih, po 

telefonu zpovykovala Libušinu věštírnu a když 
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vědma řekla – neboj, všecko dobře dopadne, 
definitívně jsem kapitulovala.

V den D. se docent H. opásal vyšívanou zástěr-
kou, mezi kolena sevřel supermísu a v mouč-
ných oblacích, jak poctivě podsypával, super-
vařečkou chňachňal. Naše „tři hladové krky“ 
přihlížely, kdy už konečně budou bubliny ... 
jenže bubliny ne a ne.

- Notak bude těsto bez bublin! rozhodla jsem 
posléze, když už jsem se na čtyři sněhuláky ve 
své kuchyni nemohla dívat a připlácla na mísu 
čistou utěrku, jak se pravilo v kuchařce. Poté 
jsem dala těsto kynout do tepla Tulínkova pele-
chu pod kamny.

Ano, pod kachlovými kamny s dvěma trou-
bami, která sice stavěl docent H., ale vypadají, 
jako by tu byla odvždycky. A protože maminka 
radila, že nejlépe se buchty pečou na borových 
otýpkách, byl docent H. pověřen úkolem, pár 
takových z kůlny donést – a fajrovat.

Já jsem zatím zavřela obě trouby, aby se řád-
ně předehřály, a na vál vyklopila něco nazele-
nalého, co tedy maminčino bělostné, nadýchané 
těstíčko na buchty nepřipomínalo ani vzdáleně. 
Rozválela jsem placku, rádélkem nakrájela 
čtverce, naplnila je povidly, zabalila a narov-
nané na plech řádně promastila rozpuštěným 
máslíčkem, aby se, až nabudou, neslepily. Už 
už jsem je chtěla šoupnout do trouby, když tu 
– zvonek.

Paní děkanka je tu! Docent H. ze sebe rve 
moji vyšívanou zástěrku a celý uvítací komitét 
s Mufánkem v čele letí k vrátkům.

Až v kuchyni slyším, jak se paní děkanka 
omlouvá za to maličké předejití, to víte, jedu 
tuhle trasu z Prahy poprvé, ono se to zase až tak 
přesně neodhadne ...

- Ale to vůbec nevadí, naopak, udělala jste 
nám radost, hlaholí docent H. Dáme si zatím 
aperitívek, ukážu vám, jak louhujeme nábytek, 
také zahradu – říkala jste, že milujete zahradu, 
viďte!? Otevře vrátka, jenže to už Mufánek 
stojí na zadních, aby milou návštěvu políbil, tak 
to přece lidé dělají. Schovanka ze samé radosti 
milé návštěvě rajtuje po semišových lodičkách 
značky Salamandr a nabízí, že ponese kabelku. 
Paní děkanka se o ni nejistě přetahuje a docent 
H. odhání ty mizerné čokly utěrkou, kterou 
si omylem nechal zastrčenou za pasem. Paní 
děkanka ujišťuje, že jsou pejsci opravdu rozto-
milí, jak ona miluje pejsky! a docent H. úkosem 
hledá Tulínka, aby se paní docentce netulil pod 
nohy, protože o něj by se fakt nezabil jen akro-
bat a to paní docentka rozhodně není.

Náhle se ozve zběsilé zaječení. 
Vražda?
Skoro. Lodička Salamandr totiž přišlápla 

packu Schovanky. Ryk, ze kterého paní děkan-
ka, jak sama přiznala, mohla mít smrt, jí umož-
nil skácet se do pohotové náruče docenta H. 
Za takové situace jsou mdloby přece logické 
a mezi námi – galantní náruč docenta H. není 
vůbec k zahození.
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Omluvy neberou konce, běžím též v ústrety 
– ale pojďte přece dál, paní děkanko, nebudeme 
stát u vrátek ... 

Kuchyň nás vítá zápachem připáleniny 
a dutými údery v troubě.

-Buchty! vyjekne zděšeně docent H.
 Jenže škaredící se nazelanalé připosražené 

bochánky stále ještě ve stavu syrovém nasupeně 
dřepí na plechu bez sebemenšího zájmu tvářit 
se jako něco, co by buchty alespoň vzdáleně 
připomínalo.

Ve zlé předtuše skočím k troubě, ze které 
jako z děla vyletí naježený kartáč. Ani slušně 
nepozdraví a s nespolečenským řevem vyletí 
oknem rovnou do zahrady. Kůůůrňa! vzkřikl by 
kamarád Mirek.

- No, Tulíne, to se ti teda povedlo! křičím já.
Tvář paní děkanky je bledězelená a víc než 

zmatená. O tom, že si někteří lidé pečou i koč-
ky sice už slyšela, ale že by se s něčím podob-
ným mohla setkat v takovéhle rodině, to ji tedy 
opravdu ani ve snu nenapadlo!

Docent H. na mne gestikuluje, ukazuje 
směrem k buchtám a strká otřesenou dámu před 
sebou do zahrady. Hlavně, aby viděla ty úžasné 
oleandry a růže, také čerstvé jahůdky a maliny 
musíte ochutnat, švitoří. Manželka zatím dope-
če buchtičky, připraví kafíčko ...

Větrám všemi okny. Kocoura nahrazuji 
v troubě těmi přikrčenými nešťastníky, kteří 
měli být buchtami, prostírám sváteční ubrus 
a památeční servis. Stůl vypadá úchvatně 
a buchtičky ... uuum – ony snad fakt i voní! 

Tahám je z trouby, jsou kapinku ... co říkala 
maminka? Potřít máslem, aby měly kůrčičku, 
vyrovnat na památeční mísu, přicmoudlé tvářič-
ky spraví nadílka vanilkového cukru – a sláva! 
– je to!

Běžím pro návštěvu do zahrady a těším se, 
jak buchtičkami snad přece jen napravím to, co 
jsem kocourem pokazila.

Docent H. teatrálně nabírá nosem vůni, 
libuje si – paní děkanko, něco podobného jste 
opravdu nikdy neochutnala, na takové buchtič-
ky se srdce směje, moje žena ...

Jenže před nádherně prostřeným stolem 
všichni tuhneme jako tři Lotovy ženy. Není 
totiž, na co by se srdce smálo. Mísa je dočista 
prázdná, nezůstalo dokonce ani smítečko toho 
voňavého vanilkového cukru. Docent H. mě 
zmateně vyzývá, ať tedy už ty buchtičky přece 
přinesu – a já jen zdrceně hlesnu: Mufane!

Sedí u kamen, Schovanku mezi předními tla-
pami, oba už jen slastně olizují poslední zbytky 
té bílé dobroty, která jim jako korpus delikty 
ulpěla na černých čumácích.

- Mufane, já tě zabiju!
Oči paní děkanky dostávají šílený výraz: Tak 

nejdřív kocoura – a teď i psa?

Nebudu vás dál napínat. Nakonec všecko dobře 
dopadlo. Paní děkanka dostala sušenky, jsou 
přece také moc dobré, a díky Mufánkovi se 
tedy nikdy nedověděla, že upéct buchty oprav-
du neumím.
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Když se pak naše návštěva celá zmatená 
konečně poklonkovala k vrátkům a ujišťova-
la, že něco tak originálního v životě nezažila, 
všichni jsme ji srdečně zvali, jen ať zase při-
jede, opravdu ji rádi uvidíme. Než jsme si ale 
u vrátek stačili upřímně potřást pravicemi, 
ozvala se opět kaskáda trojích zoufalých zaje-
čení. První patřilo Schovance, neboť jí zlo-
myslná lodička Salamandr opět pomstychtivě 
přimáčkla packu, druhé paní děkance, úlekem 
ochotně padající do připravené náruče docenta 
H. a třetí rovněž paní děkance, protože jí rozčí-
lený Mufánek usolil přes zadek jednu pořádnou 
svým pendrekem, aby pořád tolik nezlobila. 
Z toho paní děkanku opět přemohly déletrvající 
mdloby, takže musela ještě jednou spočinout 
v trénované náruči docenta H., ve které se spo-
čívá – a to mohu potvrdit z vlastní zkušenosti 
– tak krásně ..

A co chudáček Tulínek? Nebojte se, ani on 
nepřišel zkrátka. Těch pár připálených chlupů 
za to určitě stálo! Mazala jsem mu totiž tlapky 
léčivým husím sádlem, a on se co chvíli chodil 
léčit znovu a znovu, protože, lidičky, husí sád-
lo, to je přece dobrota!

Jen ať zlý docent H. jaksepatří lituje!

To se stalo, když můj tatínek Jan ještě žil. Neří-
kala jsem vám, že byl nadšený rybář? Ne snad 
proto, aby domů nosil kapitální úlovky a živil 
jimi rodinu i všechny známé, ale spíš proto, aby 

měl pokoj od světa. Protože takový klid, jako 
„když se chvěje rákos nad hladinou“, takový 
klid prostě nenajdete nikde jinde, než u vody. 

Vzhledem k tomu, že žijeme v Polabí, máme 
k vodě ve všech světových směrech i podsmě-
rech coby kamenem dohodil. Tatínek Jan tedy 
každý podvečer – od časného jara až do podzi-
mu – když už mu připadá brnkání na nervy mou 
matkou Libuší, babičkou Blážou i prababičkou 
Annou neúnosné a musel by ty ženské pitomé 
bezodkladně zabít – hodí přes rameno rybář-
ský ruksáček, sbalí pruty, skočí na staré pánské 
kolo, které pamatuje snad samotného císaře 
pána – a tradáááá! do hustých vrbiček u něk-
terého z četných slepých ramen Labe. Zklid-
něn se vracívá až potmě, lhostejno, jestli něco 
ulovil, či ne.

 Jednou takhle – již jsme seděli já, docent 
H., Mufánek, Tulínek i Schovanka při víně na 
zahradě – voněly šeříky a v blízkém rybníku 
kvákaly žáby – přihasí si to můj otec Jan a hodí 
mezi nás svůj rybářský ruksáček.

- Nevím, co si s tím počneš, řekl mi, ale 
řinesl jsem ti dárek. Nechat jsem to tam prostě 
nemohl.

- Tati, prosila jsem tě, ať mi ryby nenosíš! Já 
to zabíjet nebudu, docent H. teprv ne, a běhat 
s každým sumcem nebo bělicí zpátky k vodě, 
nezlob se, to se mi fakt nechce!

Pokrčil rameny a byl pryč.
Nejistě jsem pohlédla na ruksáček 

s dárkem... 
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Dar je totiž pro mne něco mezi nebem 
a zemí. Každý má jiný charakter, jiné poslá-
ní. Ne každý dar člověk dokáže pochopit, ne 
z každého je zjevný úmysl dárce a ne každý 
může potěšit (to se ovšem týká především darů 
danajských). Dar tedy může být i trestem. Za-
čne si v našem životě žít podle svých představ, 
které nám nemusí být zcela vlastní. Přesto je 
každému slušně vychovanému člověku jasné, 
že dar se neodmítá...

Nejistě jsem tedy pohlédla na ruksáček s dár-
kem. Leží nehybně na stolku mezi námi, oči 
všech mých společníkůhoří zvědavostí, čenichy 
zkoumavě pocukávají: Že by úhoř? Znechuceně 
jsem zasunula ruku dovnitř v očekávání studené 
slizkosti, ale vzápětí jsem bleskurychle ucukla. 
Ozvalo se totiž zasyčení a na jednom z mých 
prstů se objevila miniaturní krvavá skvrnka.

 Had? Takový vtip by mému otci odpovídal. 
Svěřila jsem se mu totiž jednou, že bych chtěla 
jako pohádkový Jiřík rozumět řeči zvířat...

- To jsou teda legrácky! ucedila jsem naštva-
ně. Jenže to, co jsem ucítila pod prsty nebylo 
studené a slizké, nýbrž teploučké a hebké. Že 
by donesl, vtipálek jeden, nějaké myši? Jakoby 
nevěděl, že já kvůli nim na stůl skákat nebudu.

- Tohle rozhodně myši nejsou, prohlásil Tulí-
nek s čenichem přitisknutým až na hrubé plátno 
ruksáčku. Myši totiž voní úplně jinak. Líp.

Mufánek se v očekávání nějaké legrace opřel 
předními tlapami o stůl a Schovanka vyskočila 
na klín docenta H., protože ona chce také vidět!

Odhodlaně jsem popadla ruksak a rezolutně 
vysypala jeho obsah. Na stole se objevilo syčící 
klubko.

- Nojo, no. Myši! Co jiného mohlo tvého 
tátu napadnout? řekl znechuceně docent H. 
a hned, že on si tedy půjde lehnout, tohle mu 
není zapotřebí.

- Počkej, vzala jsem jednoho z těch slepých 
syčáků do ruky. Vidíš ty bílé náprsenky? Žádné 
myši! Jsou to mladé kuny. Lépe řečeno, kuní 
miminka.

- Tak tohle tedy nejím, i kdyby to bylo sebe-
mladší! vykřikl rozhořčeně docent H.

- Ani já ne! vyděsil se Tulínek, oči jak 
tenisáky a Schovanka s Mufánkem se – fůůůj 
– honem přidali také.

- No, jíst je nemusíte, ale starat se o ně 
budete všichni, řekla jsem přísně. Miminka dají 
spoustu práce.

- Ale v naší posteli spát nebudou! zvolal 
zděšený docent H., neboť již vytušil hrozící 
nebezpečí. Slyšel jsem, že kuny, když se prý 
k někomu nastěhují, mohou se původní obyva-
telé vystěhovat, nebo oběsit. Tak strašlivě prý 
smrdí! zanaříkal. 

Ne, docent H. neřekl, že kuny smrdí. Abych 
byla přesná, docent H. řekl, že kuny páchnou. 
Docent H. slovo „smrdí“ neříká nikdy, protože 
je mu eklhaft. 

- Docent H. tedy řekl: Tahle zvířata straš-
livě páchnou. Vypíjejí slepičí vajíčka a rdousí 
slepice. Sousedi ti pěkně poděkují! K čemu je 
taková kuna vůbec dobrá, prosím tě?
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- Loví myši a...a...a... náhodou ...z kuních 
chlupů se vyrábějí štětky, kterými si pak hereč-
ky a velké dámy pudrují tváře. A ty nejkvalit-
nější chloupky, z ocásků, užívají čínští umělci 
k malování filigránských miniatur.

- Na myši tu máme Tulínka a možná, že 
by se z jeho ocasu vyrobilo desetkrát víc ště-
tek a štětečků než z pidichvostů těchhle žížal. 
A kromě toho moc pochybuji, že zrovna ty 
budeš rvát kunám chlupy a vyrábět z nich pud-
rovací štětky nebo štětečky na patlání nějakých 
filigránských blbostí. Seber to nadělení a hoď 
ty potvory i s ruksakem do Labe, než dojdou 
k názoru, že jsou v nebezpečí a začnou strašlivě 
páchnout. 

- Hoď je tam ty! odsekla jsem nakvašeně. 
A přestaň si plést kunu s tchořem!

Docent H. uraženě vstal, ale kuní miminka 
do Labe hodit nešel. Nastrkala jsem tedy to 
nadělení za triko a odešla s ním spát na kanape 
do kuchyně, aby to docent H. měl. Jen ať zlý 
docent H. jaksepatří lituje!

Čím se zlý docent H. začal vážně zabývat

Druhý den ráno byla neděle, a tatínek Jan řekl 
při snídani: Máma se jim chytla do pytláckého 
oka. Když jsem ji našel, byla už mrtvá. Slyšel 
jsem, jak v dutině vrby ti malí brečí hlady – tak 
co jsem měl dělat?

- Jasně, nic lepšího se vymyslet nedalo, 
než nadělit je Marcelle! zavrčel nasupeně 
docent H. a já jsem hned začala úkolovat: Ty, 

tati, oběhni sousedy a zjisti, jestli by se někde 
nenašla ochotná samice, nebo kočka, která by 
naše miminka přijala. Docent H. zatím obstará 
přiměřeně velkou krabici a opatří ji dost silnou 
žárovkou, kterou upevní shora, aby miminkům 
bylo teplo. Tak se to dělá s kuřátky, vysvětlila 
jsem. 

Tulínek se při slově „kuřátka“ olízl a vzá-
pětí farizejsky nabídl: Žárovka nebude nutná. 
Já krabici vystelu vlastním kožíškem. (Tulínek 
totiž krabice všeho druhu k zbláznění zbož-
ňuje!) A zahrát si na kuní maminku může být 
také docela psina, ne? dodá honem obětavě 
a psi, aby nezůstali pozadu jeden přes druhého 
nabízejí, že oni se budou těm škvrňatům starat 
o hygienu, to by mohla být psina ještě větší.

Když se můj otec Jan vrátil z výzkumné 
cesty po všech obyvatelích vsi s nepořízenou 
a zarmouceně sdělil, že se bohužel ochotná 
samice ani kočka nenašla – nadešel čas poptat 
se u odborníků. Prozkoumala jsem internet 
a zjistila, že pro kuní mláďata je překvapivě 
nejlepší mléko kuní, které má přesně tu správ-
nou tučnost. Honit ve vrbičkách za účelem 
podojení nějakou cizí kunu mi ovšem nepřipa-
dalo nejrozumnější, proto jsem se obrátila na, 
vám již známého, veterináře Pavla. Potvrdil, co 
jsem se dozvěděla z internetu, a nakonec přijal 
i mou námitku ... Po krátkém přemýšlení dopo-
ručil sušené mléko určené pro opuštěná koťata. 
Dá se obstarat ve specializovaných prodejnách 
větších měst, mohl by mi ho objednat.
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- Tak to tedy ne! Moje známá tím svinstvem, 
které se musí dávkovat na lékárnických váhách, 
krmila sotva narozené koťátko, skončilo 
s nafouknutým bříškem po třech dnech! A kro-
mě toho, než bych něco podobného sehnala, už 
by byly moje kunečky v kuním nebíčku – a o to 
nestojím!

Rozhodla jsem se tedy pro Lízu. Líza je bílá 
rohatá superkoza a bydlí u staré bylinkářky 
Potůčkové. S oběma mám dobré vztahy. Čers-
tvé kozí mléko, to bude to pravé ořechové! 

Vás určitě napadlo kravské plnotučné mléko 
ze supermarketu, že? Tak takové bych nedala 
ani dětem, natož kuním miminkům. 

Stará Potůčková i Líza s odběrem tak asi 
dvou litříku denně vlídně souhlasily. Zeptala 
jsem se, jestli by se tučnost mléka nedala zvýšit 
třeba přikrmování Lízinky domácím špekem, 
ona přece jí úplně všecko. Dědek Potůček 
hned křičel, že to je dobrý nápad, domácí špek 
je nejlepší s ostrou paprikou, to on zbožňuje! 
Potůčková ovšem moudře usoudila, že nestojí 
o to, aby Lízinka měla sračku – tak se opravdu 
vyjádřila – a můj návrh odmítla. Ať prý moji 
strávníci vylemcají mlíka víc, pak to vyjde 
nastejno!

Ukázalo se, že moji strávníci proti takovému 
návrhu nic nemají. Jen jsem klubku syčících 
hadů nabídla cecík miniaturní injekční stříkač-
ky naplněné mlékem, vrhli se na něj, jako by 
týden nejedli. Tlamičky po prvním ochutnání 
hledaly a sály tak zběsile, tlapičky si přidržo-
valy dobrotu tak dychtivě, až jsem musela říct 

dost! Finita komedia a šlus, protože – co když 
opravdu miminka týden nejedla? Pak by z náh-
lého přejedení mohly být všelijaké vyrážky, 
zácpa, možná i sra – tedy průjem– a kdovíco 
ještě ...

 Nic takového se naštěstí nestalo, dokonce 
ani ve dnech příštích. Naše miminka rost-
la divotvorně, prostě jako z dobrého kozího 
mléka. U kuních slečen si velkou oblibu získa-
la také denní hygiena svědomitě vykonávaná 
psími jazyky. A Tulínek, jako kuní maminka, si 
teprve přišel na své. Těch pusinek!

A kdepak by kuňátka ještě na někoho syče-
la! Jak jen jsem strčila ruku do hnízda, byla 
v první řadě sháňka po „cecíku“. Teprve, když 
jsem všecky nenasytné tužby ukojila, převalila 
se pětice malých raubířů na zádíčka, necháva-
la si jedním prstem masírovat bříška, a při té 
příležitosti jsem já pečlivě studovala, kolik že 
máme holek – a kolik kluků. Vycházelo mi to 
tak tři ku dvěma. 

Tři panenky každá jiná – Mína, Týna, 
Karolína (a k nim dva kluci)

- Prosím tě, jak je od sebe poznáš?! naříkal 
docent H., když nadešel čas a z našich kuních 
miminek se stala kuní batolata. Pištění i rvačky 
nebraly konce, také krabice byla už těsná a my 
všichni čím dál orvanější a unavenější. 

- Naše batolátka jsou tak nádherně čilá a tak 
sladká! jásala jsem a nepřestávala velebit tatín-
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ka Jana, který nám tímhle danajským dárečkem 
připravil tolik radosti.

- Vidíš? upozorňovala jsem docenta H., jak 
se naši drobečkové živí? Jak jim jedou paštiky 
pro kočky? Brzy je začnu přikrmovat mletým 
masíčkem a drcenými slepičími krky. Ty měl 
náš Macíček nejraději.

- To je báječný nápad! Jen ať odmalička naši 
drobečkové vědí, do kterého krku se zakous-
nout! Sousedi budou radostí bez sebe. Jak 
budeš ty krky slepicím drtit, prosím tě?

- Koupím balíček ...
- Za moje peníze!
- Chceš to vědět, nebo ne!?
Kývl.
- Tak prosím, nevyrušuj! okřikla jsem ho 

kantorsky. Koupím tedy zmrazený balíček, 
vezmu kus papundeklu a přes něj to nadrobno 
rozklepu kladívkem. Jak jednoduché!

- Aha, já myslel, že ty krky budeš slepi-
cím naklepávat přímo na dvorku. A myslel 
jsem také, jestli by nebylo dobré naklepávat je 
i kačenám a husám, abys při vzdělávání našich 
drobečků něco nezanedbala.

Sjedu ho zatracujícím pohledem, ale hned 
zas jásám: Podívej, podívej, jak se už naši dra-
houškové naučili hopkat po schodech! Vidíš?

- Vidím, odsekl a z jeho hlasu bylo cítit oba-
vu. Přes den chrápou jak vánočka, nepoznáš, 
kde končí jedna bestie a začíná druhá – ale jen 
se smrákne ...

- Copak jsi nikdy neslyšel o tom, že je kuna 
noční zvíře? 

Ano, jen se smrákne, pronásledují nás naše 
batolátka po celém domě, tedy i do poschodí. 
Lezou nám do rukávů i nohavic, jukají na nás 
z domácí i vycházkové obuvi, takže každému 
oblékání či obouvání musí předcházet zevrubný 
průzkum. Odhalena, převalují se naše bato-
látka na zádíčka a žádostivě nastavují bříška 
k podrbání. Pak zas visí na docentském rukávu, 
Tulínkově ocase, plácačce Schovančina ucha 
či Mufánkově plandajícím pysku. Mnohdy 
dochází trpělivost i nejtrpělivější z nás, tedy 
Schovance. Má u nás stejnou funkci jako bona 
v lepších rodinách. Udělá chňap, polapí dotěru 
zuby a důkladně mu vytřepe kožich. Neví, jestli 
to tak kuní maminky dělají, ale její psí mamin-
ka tento způsob úspěšně aplikovala – tak co! 

Schovanka výchovu dětí bere fakticky 
zodpovědně. Jenže ono nestačí děti jen řádně 
vychovat, říká nám. Ono je nezbytné zajistit 
jim i šťastnou budoucnost. Ovšem s tímhle si 
tedy já svou psí hlavu lámat nebudu! S tímhle si 
lámejte svou člověčí hlavu sami!

 Vážení, copak ani vy jste nikdy neslyše-
li o tom, že kuna je noční zvíře? To nevadí. 
Obstarejte si takové zvířátko, přesvědčí vás 
o tom. 

Ze všeho nejzábavnější je totiž hrát si s lidmi 
právě, když zalezou do svých pelechů a usínají. 
Ano, někteří z nich dokonce i předou, ovšem 
velmi drsně – kam se hrabe Tulínek! 

Tohle kuny nikdy nepochopí. Co je to za 
hloupý nápad, spát v noci plné tajemných zvu-
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ků a napínavých dobrodružství místo v průběhu 
nudného dne? To se musí zevrubně prozkou-
mat! A tak se vždycky některý z výzkumníků 
nenápadně zašije v naší ložnici a pak zkoumá. 
Třeba vytrvale funí do ucha předoucího docenta 
H. Když si docet H. z důvodů zcela pochopi-
telných, instinktivně připlácne ve fázi rem na 
ucho polštář, není nic zábavnějšího, než spáče 
začít zlehýnka lechtat čenichem v podpaží. 
Jistojistě se brzy začně ohánět jako větrný 
mlýn, plácat kolem sebe rukama, což běžně činí 
při lovu zířat mimořádně nebezpečných jako 
jsou komáři, a řvát na svou ženu: Která z těch 
bestií to zas byla? Já ty mrchy zabiju i s tebou 
na jednu hromadu a každá porota mě osvobodí! 
Tohle je domácí násilí!

Ale jakkoli docent H. myslí ve fázi rem své 
vyhrůžky vážně, kdepak by v rozespalosti něco 
podobného dokázal! Bestie se totiž kryjí pod 
postelí, za záclonovou tyčí anebo cosi tajně stu-
dují v oddělení kunsthistorie naší knihovny. 

 Já se krčím pod peřinou, neboť jsem si 
vědoma, že – ač jsem v tom nevinně – riskuji 
rozvod od lože i stolu (třebaže to druhé možná 
ne) a tiše oroduji: Nehoň ty holky, dyť to byli 
kluci...

- Nechápu, jak ty bestie od sebe poznáš! 
běsní docent H. znovu a znovu. Zejména, když 
je třeba krutě ztrestat viníka, který například 
překousal kabel od počítače, ožižlal již k tisku 
připravený rukopis vědecké práce, ubytoval 
se v novém polštáři, na koberec převrhl právě 
otevřenou láhev červeného vína, udělal bobek 

do posvátné docentské boty či zatáhl někam 
docentskou kravatu, když už je opravdu nej-
vyšší čas vyrazit do Karolína promovat nové 
pedagogy.

- Kruci, jak ty je od sebe poznáš? váže si 
docent H. vztekle ušmudlanou kravatu, kterou 
objevil pod vanou. Nechci nařezat nevinnému!

 Docent H. trestá viníky až sadisticky. 
Kuchyňskou utěrkou. K jeho chvále ovšem 
dlužno podotknout, že se vždycky snaží být 
opravdu spravedlivý. Když například plácne 
Mínu, protože si ji spletl s Týnou, dlouho si ji 
pak usmiřuje drbáním na bříšku, než zjistí, že 
ta, kterou drbe, je Karolína ... 

Mezi tím ovšem, co docent H. řeší své 
dilema spravedlivého trestu, odcestuje výplatní 
utěrka pod gauč, aby ji tam Křemílek s Vocho-
můrkou (tak jsme naše kuní kluky pojmeno-
vali), rozebrali na prvočísla. Jen ať to docent 
H. má! Před trestem pak uprchnou do roury 
vysavače. Samozřejmě, že už se jim i podařilo 
skončit v pytlíku, jenže sáčky do vysavačů jsou 
drahé, a tak docent H. raději provinilce vytáhne 
za kosinky dírou ven, než aby zakládal nový 
pytlík. A historka se brzy, v růžovém nebo ble-
děmodrém, opakuje.

- Přiznej se, volá na mne docent H. asi tak 
třikrát denně, jak je poznáš?! Že sis na nich 
udělala nějakou značku?

- Značku, značku ... klepu si na čelo. Mínič-
ka má přece očička dál od sebe. Týničku zdobí 
okrouhlejší ouška, špička ocásku Karolínky 
nese o poznání černější nádech, pokračuji 
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trpělivě. Křemílkova náprsenka je trošičku širší 
a Vochomůrkova zase malinko uzší – nechápu, 
v čem máš problém, docente?

Konec světa

Ten nadešel jedné hrůzostrašné noci. 
Docent H. miluje vážnou hudbu. Miluje ji ... 

prostě hodně. Třeba takový Beethoven, Hendl 
či Mozart ke skleničce bílého je po náročném 
dni to jediné pravé. Náš byt tedy zakramařují 
nejrůznější aparatury, mikrofony, zesilovače, 
reproduktory a kabely včetně prodlužovaček 
a na zemi se povalujících elektrických zásu-
vek. Je logické, že také jednotlivé místnosti 
jsou propojeny dveřmi, které z důvodu dobrého 
akustického propojení domu zůstávají nejčastěji 
otevřené.

Jednoho večera, po docentově fyzicky vyčer-
pávající práci na stavebních inovacích naší rezi-
dence a mé fyzicky vyčerpávající práci týkající 
se naplnění deseti žaludků tou nejvybranější 
krmí, jsme se všichni s funěním svalili do svých 
pelechů. Docent H. k zaslouženému odpočinku 
a naší oblíbené skleničce pustil Beethovena. 
Vážná hudba naplnila velebnými tóny prostory 
celého domu, neb docent dbá, abych byla vede-
na k pochopení vážné hudby nejen já, ale též 
všecka naše zvířata. Možná sám osud tomu tak 
chtěl, že v okamžiku, kdy zazněly první ponuré 
takty Osudové, stalo se něco strašlivého. 

Jak již dávno prorokovali vizionáři všech 
proveniencí – nadešel konec našeho zkaženého 
světa!

Uprostřed obývacího pokoje vyšlehlo osl-
ňující modré světlo a já jsem spatřila, jak ke 
stropu vylétl sám Faust. Pak se ozvala dunivá 
rána (nejspíš jak byl proražen strop) a do oka-
mžitě nastalé tmy a ticha se rozsršel ohňostroj 
jisker, provázený syčením, prskáním a rykem, 
ne nepodobným kvílení naší Schovanky. To vše 
se mísilo s puchem přímo pekelným. V šílených 
obavách jsem se vrhla k docentovi H., neb mne 
pojalo strašlivé podezření, že se knížeti pekel 
kvůli té své přiblblé vědě upsal on...

Chtěla jsem vykřiknout: Miláčku, nedám 
tě, nebo něco v tom smyslu, ale nevykřikla. 
V té samé chvíli se – snad od lustru – spustila 
jakási oprátka a pevně mi sevřela krk. Vykřikla 
jsem tedy jen něco nesrozumitelného a padla 
do nastavené náruče docenta H. Ta mě sevře-
la ještě pevněji než zmíněná oprátka a docent 
H., kterého zřejmě pekelník neodnesl,vykřikl: 
Neboj se! Je to kuna! Je – to – je-nom ku-na! 
Slabikoval mi do ucha přesvědčivě, i když 
už oprátka povolila a zmizela. Jakmile jsem 
se vědomím, že mě škrtila jenom kuna (tako-
vá maličkost!), uklidnila, posadil mě docent 
H. zpátky do postele a brkaje přes vyděše-
nou Schovanku, neméně vyděšeného Tulínka 
i Mufánka, kteří se nekompromisně cpali do 
bezpečí naší postele, hledal svíčku a sirky.

- Krucinál, přece to tu někde musí být! 



L iterární  fórum

39

E
li

ps
a č íslo 7

SVčS

strana

Jeho snaha vyznívala naprázdno snad celou 
věčnost. Když pak konečně vykřikl – budiž 
světlo a rozžal hromničku, jimiž nás proti 
bouřkám zásobovala prababička Anna, patřil 
můj první pohled stropu. Překvapivě – žádná 
zčernalá a sírou ožehnutá díra v něm nezela, 
což mě naplnilo štěstím ne nepodobným mému 
prvotnímu hříchu.

Jen pomalu a neochotně jsme se všichni pře-
stávali třást a začínali se měnit v pět Scherlocků 
Holmsů.

- Kde jsou kuny!? zeptal se první docent H. 
a z jeho hlasu čišel mráz.

Kuny mezi námi nebyly, leč docent H., nej-
vychytralejší a nejlogičtější Scherlock ze všech 
Scherlocků, ukázal přísně na prodlužovačku 
a zástrčku, kterou zdobilo nejen několik připá-
lených kuních chlupů, ale i podivně zažloutlá 
loužička kolem.

- Takže je to jasné, že?
Já, Tulínek, Schovanka i Mufánek jsme vyje-

veně zírali na ten úkaz, až si docent H. musel 
poklepat na čelo. Pak svou jasnozřivou logikou 
neúprosně dedukoval: Některá z těch bestií, ale 
já si zjistím, která to byla, nachca... – chtěl jsem 
říct namočila – do zástrčky. Vznikl zkrat.

Faust, který vylétl se zavytím ke stropu, 
a kterého jsi, lásko moje, stoprocentně vidět 
mohla, nebyl nikdo jiný než náš milovaný 
Mufánek. Dutou ránu – a tu jsme slyšeli všichni 
– vyrobil hlavou o strop. Jakoby ji na nože brali 
kvílela Schovanka, o pekelné prskání a syčení 
se postaral Tulínek. Nějaké dotazy? 

Žádné. Jen vyjeveně zíráme jeden na 
druhého. 

- Ale až já ty bestie kuní najdu! skočí na 
závěr po utěrce rozzuřený docent H. a nebez-
pečně s ní zapráská, tak já je, namouduši ... 

A namouduši, celkem mírumilovný docent 
H. naznačuje bestiální škrcení.

 
Po tomto incidentu s koncem světa jsme se my, 
slušní obyvatelé domu, pomalu začínali sho-
dovat na tom, že takhle už to dál nejde. Ty děti 
musí z baráku!

 – Nedá se nic dělat, bude třeba zbudovat 
venku novou rezidenci.

 Vědoma si trvalé touhy docenta H. přede 
mnou i světem se vyznamenat, dala jsem mu 
tímto rozhodnutím opět šanci. Řekla jsem: 
Nepředstavuji si nějaké luxusní vily. Musí 
to být domeček jako pro Křemílka s Vocho-
můrkou, rozumíš? Tedy domeček – nejlépe 
pařezový! Musí vypadat přirozeně, jako by tu 
byl odvždycky. Jako by v naší zahradě přímo 
vyrostl. 

Docent H. se hluboce zamyslel, a pak lítos-
tivě přiznal: Neumím udělat pařez, který by 
vypadal, jako by tu byl odvždycky. Jako by 
v naší zahradě přímo vyrostl...

Rozkřikla jsem se: Herdek, co vás v té škole 
učili? Jako kdybys sám neříkal, že umíš skoro 
všecko – a co neumíš, to se naučíš! Je takový 
problém splácat pařezovou chaloupku? Jistě to 
není větší problém, než splácat buchty! Zač by, 
sakra, stály tvoje štůdie, docente? 
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Tohle docent H. musel uznat. Splácat paře-
zovou chaloupku jistě nemůže být větší pro-
blém, než splácat buchty.

A začal se tím problémem tedy vážně 
zabývat.

Proč tři dny bolela dědka Potůčka hlava 
jako střep

Nakonec jsem se rozhodla docentovi H. jeho 
prekérní problém se stavbou chaloupky vyřešit 
a prozradila jsem mu: O jednom krásně vykot-
laném pařezu vím ... Musíš ho jen přivézt, 
upravit a nainstalovat tak, aby odpovídal všem 
kuním parametrům. Aby se našim batolátkům 
líbil, aby ho přijala za svůj. Rozumíš?

Zeptal se podezíravě: Jak je ten pařez velký 
– a kde je?

- Na byteček pro pět kun tak akorát a sedí 
u báby Potůčkové na půdě.

Docent H. se vyjevil: Proč pařez sedí u báby 
Potůčkové na půdě? 

- Všecko ti vysvětlím,, ale neskákej mi do 
řeči! To bylo tak: Nejdřív koza Líza objevila 
acylpyrin. Vždycky, když ji rozbolela hlava 
jako střep, vylezla na střechu kůlny v jejich 
dvorku a spásla mladé větvičky z obrovské 
vrby, která tam odnepaměti rostla. Už abaty-
še Hildegárda totiž věděla, že vrbové proutí 
obsahuje sedativa – no a moudré kozy tyhle 
vědomosti měly dávno před ní. Když si počí-
nání Lízinky stará Potůčková všimla a vše si 
přeložila do jazyka báby kořenářky, hned jí 

blesklo, proč by ona měla vydávat hříšné pení-
ze v lékárně? A tak pokaždé, když ji rozbolela 
hlava jako střep, vylezla vysoko do koruny 
vrby, nalámala nejkvalitnější výhonky a uvařila 
čaj. Pro jistotu i dědkovi, protože co kdyby ho 
hlava chtěla jako střep náhle rozbolet také?

 Jenže čas letí jako zběsilý, najednou bylo 
do křepelčích let daleko a lézt na vrbu se stá-
valo pro starou osobu čím dál obtížnější. Pro-
to se dědek rozhodl připravit babce příjemné 
překvapení....

Vrba měla sice v průměru nejméně čtyři met-
ry a bojový arsenál Potůčka čítal jednu malou 
sekerku a tupou pilku ocasku, ale k čemu se 
starý Potůček jednou rozhodne, od toho nikdy 
neustoupí. A tak podoben bobru den co den taj-
ně do kmene kutal a kutal, až nadešel den Dé, 
neboť se stará Potůčková vydala do města na 
hřbitovní „svaté póle“, uctít květinami památku 
předků.

Potůček měl všecko do detailu promyšlené. 
Aby vrba nespadla na dům, připoutal ji mocný-
mi lany ke kolně, k pumpě, k vratům, ke kadi-
budce, ano, i ke kozímu chlívku. Když konečně 
zbývalo kmeni ke smrti jediné bobří dokousnu-
tí, vylezl starý na kůlnu a zapřel do koruny stro-
mu k tomu účelu specielně zhotovený sochor.

- Ráz... dva ... křikl – na tři pak do sochoru 
mocně udeřil palicí – a jeho několikaměsíční 
vize se naplnila. Ozvalo se zlověstné zapraštění 
– a vzápětí mohutný strom letěl. Jenže s ním 
vylétla do vzduchu i kolna s Potůčkem, pumpa, 
poroučela se vrata, kadibudka i kozí chlívek 
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a nakonec impozantní koruna stromu decentně 
objala svýma smutečníma rukama celý dům. 
Nahlédla do kuchyně, velké světnice i spíže 
– jako by hledala toho zrádce, starého Potůč-
ka, který se jako malý kluk houpával na jejích 
větvích. Leč ten nebyl k nalezení. Právě se totiž 
s hulákáním plným krucifixů a himlhergotfago-
tů vyhrabával z toho hustého, co zbylo po kadi-
budce. Tedy z hoven, jak později, když pyšně 
vykládal o svém vítězství ducha nad hmotou, 
upřesnil. 

My jsme se toho osudného dne s babčou Potůč-
kovou vracely od vlaku – ona ze hřbitova, já ze 
školy ve městě, kde učím – a zasvěceně rozebí-
raly politickou situaci státu, když tu ona náhle 
nespokojeně zavrtěla hlavou: Podívej se na tu 
mrchu, Marcell, ukázala na kozu, naštvaně nám 
cupající v ústrety. Už dědkovi zase pláchla.

Koza roztrpčeně mrcá ocáskem, ztrácí bobky 
– a hned žaluje: Babi, dědek zase zlobil!

- Slyšíš to, Marcell? Tak můžu já na chvíli 
opustit ... ba ... Kde je můj barák? zavřískla. 
Mimozemšťani! Já to věděla! Rozmíchávají 
atmosféru se stratosférou – a teď ještě tohle! 
Starej pořád, že je to blbost – ale dyť se na to 
podívej! Moje krásná chalupa ... zaplakala. 
Rány bóží, kde já teď budu bydlet?

Jenže to už nám v ústrety běží i dědek. Prav-
da, příliš vábně nevoní, zato rozjásaně křičí: 
Podívej, Růženko, podívej, co jsem ti nadělal 
krásnýho vrbovýho proutí! Toho acylpyrinu! 
I prodávat ho můžeš. Budem boháči! Když si 

všecko pěkně nasušíš, v životě už nikoho z nás 
bolet hlava jako střep nebude, halekal.

 Ale neměl pravdu.
Babka se do něj pustila tak, že ho hlava jako 

střep bolela ještě dobré tři dny potom – acylpy-
rin neacylpyrin.

- A pařez?
- No, právě! I s tebou si poradím, slíbil mu 

dědek a jak řekl, tak také učinil.

Jak učinil dědek Potůček

Nejspíš proto, že býval kdysi střelmistrem ve 
chvaletickém lomu, rozhodl se odstranit pařez 
touto jednoduchou cestou. Dynamitu měl doma 
dostatečnou zásobu, v době jeho střelmistrování 
totiž kradl každý, a tak si pozval partu starých 
kumpánů, nakoupili basu piv a pár „zelených“, 
aby bylo na oslavu střelmistrovského umu 
– a jak jen babka vytáhla paty na „svaté póle“, 
dali se do práce.

- Jsem střelmistr, zkušenej chlap, ujišťoval 
dědek pyšně všecky přítomné. 

- Chlapi, nebojte se, je to střelmistr, zkušenej 
chlap, dodávali si vzájemně kuráže i Hradílek, 
Kubásek, Smolík i Kalousek – a měli pravdu.

Když byl škaredící se pařez dostatečně pod-
kután, nálož umístěna a zápalná šňůra natažena, 
odpočítal Potůček – tři, dva, jedna, teď – šňůru 
zapálil, a pak se všichni běželi trrráááp, šupito 
presto schovat do sklípku. Po několika sekun-
dách se ozvala ohlušující rána. 
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Tedy: Rána to byla, kam se hrabe dělo 
– a vzápětí druhá, která si s tou první téměř 
nezadala. Pak se rozhostilo drásavé ticho. 

Dědci opatrně vystrčili čenichy a jejich 
oslavné huráááá otřáslo dvorem jako další 
salva.

 Věřte tomu nebo ne – pařez byl nadobro 
pryč!

- Neříkal jsem to? plácal po ramenou pýchou 
se dmoucího dědka Potůčka Hradílek. Kdepak 
Pepa! To je střelmistr! Zkušenej chlap!

 I uchopili se za ruce, vítězové nad přírodou, 
zatančili taneček, zkušení střelmistři a teprve 
pak se vrhli na přenosku s občerstvením. Dyť 
přece sakra, takovéhle lidské mistrovství za 
nějakou tu štamprličku na oslavu stojí!

 Když byli v nejlepším, babka je tu. A hned 
ruce v bok, jako že co, co, co ... ? No, když jí 
všecko vysvětlili, dala si taky štamprličku, dyť 
„takovej pařez by fakt párem volů jeden nevy-
táh!“ Vzápětí ovšem babka, protože je ženská, 
pomyslela na své povinnosti, jmenovitě na kozu 
– a že jí musí ještě nahoru na půdu pro otýpku 
sena, kdepak teď shánět zelený!

 Vydrápala se tedy po žebříku s baterkou 
v prořídlém chrupu – a zůstala štajf! Sví-
tit nebylo třeba. Shora jakoby šajnil nějaký 
reflektor. Božínku! V střeše totiž zela díra 
jako výkladní skříň pro hvězdné nebe a pod 
tím hvězdným nebem si, podoben principálu, 
trůní pařez a ošklivě se na babku kření. Stará 
letí dolů jako s keserem: Pa – klepe se jí brada 
– pa...! Pařez! Pařez!

Jenže dědek neslyší. Už chrupe – no, jako 
pařez – a ostatní kumpáni s ním.

- Tak abys tomu rozuměl, vysvětluji docen-
tovi H., právě o tenhle pařez mi jde. Je to pařez 
vrbový, v takovém bude našim miminkům jako 
doma u maminky.

Chvíli se na mne dívá s nepříčetným šílen-
stvím v očích, a pak se sladce zeptá: A ten 
pařez, miláčku, který bude mít asi sto metric-
kých centů, z půdy babky Potůčkové do naší 
zahrady dostanu asi JAK!?

Odpověděla jsem mu stejně lakonicky, jako 
mi odpověděl on, když mi jednou vrazil do 
levačky kbelík plný malty, do pravačky zed-
nickou lžíci, ke střeše přistavil žebřík, jemuž 
chyběla každá druhá šprusle a přikázal: Zahoď 
tam nahoře ty díry v komíně, nejspíš se vydroli-
la omítka a bere to falešný tah. 

Tenkrát jsem se rozhořčeně ohradila: A držet 
se budu asi čím?

 S neochvějnou důvěrou v hlase mi řekl: 
Jsi chytrá ženská, trénovaná atletka, však ty si 
nějak poradíš!

- JAK dostanu stotunový pařez z půdy báby 
Potůčkové do naší zahrady, ptám se!? zopako-
val docent H. svůj dotaz s důrazem na každém 
slově. Představuješ si, že na hřbetě?

Se škodolibou radostí jsem odpověděla: Jsi 
chlap, trénovaný atlet, však ty si nějak poradíš!

Měla jsem pravdu. Poradil. 
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Jak si docent H. poradil

Jednoho dne jsem přijela domů ze školy a pařez 
dřepěl v bezovém houští nedaleko stodoly.

- Jak jsi to dokázal? ptám se vyjeveně.
- Jednoduše. Copak není dědek Potůček zku-

šený střelmistr, který má doma fůru dynamitu? 
zašklebil se. 

Lidičky, já se nemohla na ten pařez vynadí-
vat. Viď, miláčku! Jak dokonale sem pasuje!

- Jako prdel na hrnec! prohlásil za mými 
zády zkušený střelmistr a já si všimla ocelo-
vých lan, která dědek s uculováním smotával.

- Tak to bychom tedy měli, povídám napro-
sto spokojeně. Teď už jen vydlabat pohodlný 
a bezpečný byteček.

- Teď už jen taková maličkost, že? naježí se 
docent H. Jak má podle tebe takový pohodlný 
bezpečný byteček vypadat?

Jsem trochu zaskočená, po pravdě, ani já 
jsem nikdy nic podobného nestudovala. Pouš-
tím tedy ze řetězu svou nebezpečnou fantazii: 
Asi by měl mít jednu dostatečně prostornou 
ložnici s delší úzkou přístupovou cestou – tak 
akorát na kunu. Také by měl asi mít kratší 
ústupovou cestu, do které by se v případě náhlé 
evakuace vměstnaly i kuny dvě. Oba otvory 
by měly být zpočátku, než si naše dětičky před 
vypuštěním do zahrady zmapují terén, opatřeny 
odstranitelnými mřížemi.

- Mříže si madam přeje kované, stříbrné či 
zlaté, jen si poruč, docent H. je přece vždycky 
k službám, vyjede můj muž sarkasticky.

- Mříže musí být v první řadě neprokousatel-
né! Povídám. Jo – a ještě, upřesňuji: Ložnice by 
měla mít jednu odsouvatelnou stěnu. Kdyby se 
našim dětičkám, nedej bože, něco stalo, aby-
chom je mohli zachránit.

- Znamenám si, poznamenal docent H. 
jedovatě. A co kuchyň, spíž a koupelna s toale-
tou? Pak zašpičkoval: Ke kávičce bych si přál 
moravské koláče s dvojí nádivkou. Uvnitř povi-
dla, navrch tvaroh s rozinkami. Očička by měly 
mít ty koláčky z loupaných mandlí a posýpku 
drobenkovou, z dobrého másla. Přál bych si ke 
kávičce koláčky, jaké pekla moje maminka.

A nezapomeň. Těsto se musí chňach-
ňat, dokud se nezačnou dělat bubliny, dodal 
pomstychtivě.

Chcete, abych to zkrátila?
Tedy: Koláčky byly. Sice ne úplně jako od 

maminky docenta H. ale přesto jich moji stráv-
níci, jak by řekla prababička Anna, spoucali (v 
překladu spořádali)vrchovatou mísu.

A kuní rezidence? Samozřejmě, že byla! 
Mufánek se Schovankou vyhloubili podloží, 
aby byl pařez v keřích správně usazen a posléze 
i ukotven. Nejsprávněji usazen a ukotven byl 
ovšem Tulínek, který z vrcholku usazeného 
a ukotveného principála kutajícímu docentovi 
H. nepřetržitě radil... a radil ... a radil...

Nakonec musím prozradit, že díky usilov-
né práci všech byl ještě téhož dne pařez nejen 
definitívně usazen, ale i osazen. A když naše 
batolátka dostala pro začátek misku jemně 
naklepaných drůbežích krčků přímo do pelíšku, 
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dokonce ve vězení, které se jim později stalo 
milovaným domovem, ani příliš neprotestovala.

Doma kuny neloví

Uklidňující zprávu o tom, že kuna neloví tam, 
kde bydlí, jsem se jednou dočetla na internetu 
a ještě za tepla ji radostně předala docentovi H. 
Jenže docent H., který je schopen pochybovat 
úplně o všem, včetně Boha, což nelibě nese 
především prababička Anna, řekl i tentokrát: 
Obávám se, že o této thezi by se dalo s úspě-
chem pochybovat. Ona je totiž otázka, co je pro 
kuny doma. Pokud pouze jejich pelech, za moc 
uklidňující zprávu to nepovažuji. Naopak před-
pokládám, že, až je pustíme do přírody, budou 
plnit nejen sklopce v kurnících všech našich 
sousedů, ale i sloupce „černé kroniky“. A my se 
nedoplatíme zamordované drůbeže.

- Nemaluj straky na vrbě! povídám. Naše 
dětičky lovit neumí, nějaké zakusování drůbeže 
je ani nenapadne. Předpokládám tedy, že akutní 
nebezpečí zápalných lahví hozených do oken 
jejich domečku, případně i do oken našich, 
nehrozí.

Když nadešl den D., s prvním šerem jsem 
spěchala do kuního domečku donést časnou 
snídani. Zaklepala jsem kladivem, předložila 
masíčko, ale nikoli do pelíšku, nýbrž ven, na 
verandu kuního bytu. Odstranila jsem mříž-
ku, a pak jsme z loggie napjatě pozorovali, co 
se bude dít. Co by se dělo! První byl u misky 
Tulínek.

- Tys už večeřel!“ rozhořčeně seběhnu dolů, 
popadnu kocoura za kožich a dál už se musí 
dívat jen z mého klína.

 
Nejprve se objevila Mína. Zívla, protáhla před-
ní tlapky, začenichala a bez velkých průtahů se 
pustila do masíčka. Vzápětí se objevily další 
zkoumavé čumáčky a během několika minut 
byla miska prázdná.

Co se dělo pak? Coby! Chvíle rozpaků 
a rozhlížení – a už našich pět dětiček panáčkuje 
v trávě jako pět trpaslíčků. (Kdoví z čeho vlast-
ně pohádky o trpaslících vznikly?) Ovšem jen 
zjistí, že na loggii jsem opravdu jen já s docen-
tem H., hurá po pergole za námi. To bylo shle-
dání na svobodě! Jakoby nás naše dětičky rok 
neviděly!

 Teprve pak nastala dole ta pravá honička. 
Mufánek, Schovanka, Tulínek i Mína, Týna, 
Karolína a Křemílek s Vochomůrkou, všecko 
v jednom chumlu. Naši drobečkové jsou hned 
na pergole, hned v samých špičičkách starých 
moruší – kdepak by si až tam za nimi tlustý 
Tulínek troufl. Tak jen dole svolává ty hazar-
déry úpěnlivým mruskáním, jaké užívají kočičí 
mámy specielně pro svolávání dětí, ale copak 
mládež na dobře míněné rady starších dá? Jako 
byste to neznali!

Také Schovanka ze země vysokým ňafáním 
ustaraně vysvětluje, kdo všecko by mohl našim 
dětičkám ublížit, co všecko by se jim mohlo 
stát a já si myslím: Jo, stát se v životě může 
ledacos, ublížit našim mazlíčkům může ledas-
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kdo – ale neublíží! To by se zlý docent H. na to 
pěkně podíval! To by zlý docent H. všem dal! 
Vždyť i on má už ty protivné haranty moc rád.

Konec – nebo začátek?

To bylo tak. Jednou dostal docent H. obrovskou 
chuť na něco slaného. Něco pěkně kořeněného 
... ummm ... takové vypečené kuřátko s křupa-
vou kůrčičkou ...

Co by milující ženuška neudělala, prosím 
vás? Skočila jsem do supermarketu, koupila 
jedno pěkně tlusťoučké kuře a potom ještě dvě 
takové ty polévkové kostřičky, aby nám ostatní 
nezáviděli a navrch přihodila plechovku Pilsner 
Urquell. Napadlo vás, že pro docenta? Kdepak! 
Pro kuře! Docent H. by se totiž piva z plechov-
ky napil snad jedině na Sahaře. Pivo si kupuje 
sám, lahvové – a upíjí ho docentně, po malých 
doušcích, zásadně ze starožitných tenkostěn-
ných sklenic. Totiž pít pivo z lahve mohou jen 
barbaři a nevychovanci nejvyšších společen-
ských kruhů v amerických superfilmech.

Plechovku Pilsner Urquell jsem tedy otevře-
la já. Bylo samozřejmě nezbytné trochu upít, 
trochu odlít, aby bylo pečínku čím mašlovat. 
Na zbytek v plechovce jsem dobře okořeněné 
kuřátko pěkně usadila a šup s ním do trouby. 
Na takovéhle kuřátko, nasáklé vůní piva a opat-
řené tou nejkřupavější kůrčičkou, se docent H. 
jen třese.

Ovšem ještě dřív, než k pietnímu aktu v trou-
bě došlo, dostal Mufánek, který se jen tak bez-

cílně flinkal bytem, pro změnu obrovskou chuť 
na něco sladkého Něco pěkně pocukrovaného 
... ummm ... taková máslem potíraná, vanilkou 
sypaná bábovka s křupavou kůrčičkou ...

Třebaže kachláky v kuchyni jsem teprve 
začínala roztápět a obě trouby Mufánkovi 
přísahaly, že se dnes fakticky, ale fakticky ještě 
vůbec nic nepeklo, nepřestáva překážet a strkat 
čenich do kdečeho, až jsem ho musela plesk-
nout utěrkou a vyhodit „na mráz“!

Uraženě tedy odešel do májové zahrady, 
otevřel vrátka na náves a užasl. Snad ho nešálí 
čich?

 Na nosiči kola tetky Antochové si to dran-
dí bábovka. Budou prý v kravíně gratulovat 
ke kulatinám, a tak oslavenkyně upekla něco 
na zub – no, moc se jí ta bábovka povedla! 
A domácí jalovcová jakbysmet. Ta, panečku, 
dokáže rozvázat jazyk! Tu báby milují teprv!

Mufánek, poučen incidentem s buchtami 
pro paní docentku o tom, že krást se nesmí, 
by si nikdy nedovolil ... no ale když se tetce 
Antochové ta bábovka tolik povedla, chtěl se 
na ni alespoň maličko, z dálky podívat. Počkal 
si tedy za keřem až se tetka s tím drahocen-
ným nákladem přiblíží. Teprv pak se lehýnkým 
klusem připojil za její kolo s čenichem přitisk-
nutým na tu vzácnost, aby si ji alespoň dobře 
ovoněl.

Tetka šlape o sto péro, vždyť má sláva za 
chviličku začít. Ještě tak, aby se svou bábov-
kou přišla pozdě! Jenže najednou ji pojalo zlé 
tušení. Mrkne přas rameno – krindáčka! Za ní 
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vlk jako hora! Aby ji tak chtěl sežrat! Ale copak 
ona je nějaká Karkulka!?

Prababička Anna by řekla: Skokem chlub-
ky (rozuměj mladice na vdávání), je Antoška 
s kola dole a hned na vlka: Heleď, podělíme 
se spravedlivě. Jalovcovou mi nech, podá mu 
bábovku – a vezmi si...tady... Je moc dobrá!

Mufánek se sice chvíli upejpá, jako že to 
nemuselo být. No ale, když paní Antochová, 
jinak nedáte – nerad bych urazil, zavrtí ocasem. 
Tolik laskavosti by od té staré osoby rozhodně 
nečekal. Ještě chvíli otálí, ale když je mu ta 
voňavá bábovka držena pod nosem vytrvale, 
ostýchavě ji přijme. Copak ho doma neučili, že 
dary se neodmítají?

- No a teď mazej! přikáže tetka Antochová 
změněným hlasem, skočí na kolo a fest ujíždí. 
Fakticky, jako nějaká chlubka ...

 Mufánek, poslušen doporučení, maže. Sám 
by tu dobrotu nesnědl ani za nic, ale že je právě 
čas oběda a z domu to tak slibně voní kuřátkem, 
běží i on se svou troškou do mlýna a bábovku 
pyšně položí na společný stůl. To je nadšení!

Docent H. radostně spráskne ruce – a také 
já vykřiknu: Prokristapána! Kdes to ukradl, 
Mufánku? Dyť tě zavřou! Copak ti stále nekla-
deme na srdce, že krást se nesmí?

- Já ji neukrad! Já ji dostal, hájí se Mufánek 
a omluvně vrtí ocasem.

Vím, že se dnes v kravíně slaví, a tak je mi 
hned všecko jasné. Beru telefon a moc se paní 
Antochové omlouvám: Opakujeme Mufimu 
stále: Krást se nesmí! Ale to víte, děti! Bábovce 

se ovšem vůbec nic nestalo, ujišťuji. Hned vám 
ho tam s ní pošlu!

- Jako by se stalo! křičí Antoška a je znát, že 
jalovcová je opravdu dobré pití. Děkuji Bohu, 
že jsem nedopadla jako Karkulčina babička. 
Ať si ten váš lamsák zblajzne bábovku na mé 
zdraví. Vždyť, že jo, sedmdesát je člověku jen 
párkrát za život!

Když dáme všichni hlavy dohromady, musí-
me uznat, že konec konců má tetka Antochová 
pravdu. I kuny si to myslí, tak co?

Z bábovky nakrájím tedy po excelentním 
obědě deset dílků a všichni souhlasíme, že se 
tetce Antochové super povedla.

Jestli si myslíte, že touto rodinnou idylkou pří-
hody dnešního dne skončily, musím vás vyvést 
z omylu. 

To je tak: Já i docent H. máme dobré papá-
níčko velmi rádi, ale kvalit opravdových žrou-
tů zdaleka nedosahujeme. Tedy představa, že 
bychom dokázali spořádat k obědu celé kuře, 
byť mělo sebekrásněji vypečenou pivní kůžič-
ku, je zcela nereálná. A představa, že by druhou 
půlku docent H. vydal těm mlsným otrapům, 
které já za jeho peníze královsky živím, je ještě 
nereálnější.

Když si tedy docent H. nalil po super obíd-
ku pivečko do starožitné sklenice a labužnicky 
začal upíjet, prohlásil: A druhou půlku si dáme 
večer k vínečku, co, Maci?

Když je docent H. dobře napapaný („napapa-
ný tatínek je jiný tatínek, učil mě zkušený Fran-
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tišek Nepil) a nikdo z rodiny se nedotýká jeho 
kruhů či nepochybuje o něčem, co řekl, případ-
ně to neupřesňuje (neboť pochybovat a upřes-
ňovat u nás může jen on), říká mi „Maci“. 
Upřesňuji: Není to zase až tak často...

Tedy: Pohoda po dobrém obědě panovala 
překvapivě až do pozdních večerních hodin, 
kdy po sedmičce bílého a jednom dvou Beetho-
venech strávených na terase, přišla ta pravá 
sedmá chuť na druhou půlku kuřátka. Docent 
H. se spokojeně protáhl ve svém lehátku 
a významně se na mne podíval, což znamenalo: 
Skoč a přines!

Protáhla jsem se tedy také, významně se 
podívala, a protože se půlnoc ještě neblížila, 
bylo jasné, že významný pohled neznamená nic 
jiného. Vstala jsem tedy, ale vzápětí s vytřeš-
těnýma očima spadla zpět do lehátka: Vidíš to 
také?

- Vidím, zaúpěl docent H. a jeho oči byly 
vytřeštěné neméně.

Naše kuře, s dozlatova vypečenou pivní 
kůrčičkou, právě špacírovalo přes terasu pod 
zahradní lavičku.

- Tak to tedy ne! zařval docent H. a vrhl se 
za uprchlíkem, jenže strčit ruku pod lavičku si 
přece jen netroufal.

Ne tak já. Skočila jsem jako stará kuna, 
popadla viníka za kůži na krku a nesla ho i s 
uprchlým kuřetem do kuchyně.

- Která to byla? žene se se rozlícený docent 
H. po utěrce.

- Karolínka. Ale snad bys ji nebil! Dyť je 
taková drobounká, slabounká ...

- To jsem měl právě možnost vidět! vzteká se 
docent H. a jen nerad bere z mých rukou nikoli 
dozlatova vypečené stehýnko (to už totiž ochut-
návala Karolínka před ním), ale jen kousek 
dobře omytých a kůže zbavených prsíček.

Nakonec pesimisticky poznamená: Co jsem 
říkal, že udělají, když je pustíme? To je tedy 
konec ...

- Kdepak konec, volám optimisticky já. To 
je teprv začátek. Slyšela jsem, že jsou cvičení 
orli, kteří svému pánovi ... No, co říkáš? Kdy-
bychom je dobře vycvičili, mohli bychom mít 
kuřátko k večeři – možná i každý den.

Proč už po nocích nejezdíme za kulturou

A čas běžel. Do vánoc jsme byli všichni uho-
nění, uválení, usmátí – protože s večerem se 
vždycky užilo nejvíc legrace! Naši drobečkové 
rostli jako z dobře naklepaných kuřecích krků, 
už z nich byli pěkní drobci. Zkrátka týnej-
dři, jak mají správně vypadat. Dostali dobře 
viditelné oboječky, aby bylo každému hned 
jasné, že jde o kuny domácí, kterým se kvůli 
nějakým pitomým kuřatům – ať již pečeným 
či nepečeným – neubližuje! A tak nám každou 
chvíli některého z našich miláčků přinesli ve 
sklopci, zpravidla hospodáři z některé sousední 
vsi, pochopitelně s předměty doličnými. Tedy 
se zamordovanou drůbeží – a pochopitelně i s 
tučným účtem. Někteří poškození dokonce 
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vyžadovali v zájmu své drůbeže i bolestné. 
Docent H. běsnil! Víš, na kolik nás ty naše 
bestie přijdou?

- Jak? Na kolik nás přijdou, oponovala jsem 
já. Nepřijdou tě na víc než kuřata ze supermár-
ketu. Neříkal jsi mi snad, že bys mohl mít kuře 
každý den? Máš ho, tak co chceš?

- Jenže kdo to má škubat! pokoušel se nejistě 
oponovat.

- Ty to neškubeš – a Schovanka domácí prá-
ce tohoto druhu přímo zbožňuje.

Docent H. už jen mlčky znechuceně mávl 
rukou. Je přece chlap, trénovcaný atlet, tak 
něco vydrží. A kromě toho – slíbil před Bohem 
i lidmi ... 

Jednoho adventního ráda – už začalo silně při-
mrzat – jsem uslyšela od garáže opravdu silné 
mužské klení. Docent H. se totiž právě chystal 
vyrazit za svým docentováním, ale dříve potře-
boval dolít nemrznoucí kapalinu do ostřikova-
če. Zvedl tedy rázně kapotu, neboť, jako oby-
čejně, měl spěch. V té chvíli mu přímo do tváře 
vytryskl živý gejzír!

- Fůůůj! zařval docent H. zhnuseně, neboť 
nepoředpokládal, že by se ostřikovač mohl cho-
vat tak nespolečensky.

- Fůůůj, to jsme se lekli! zaprskali naši dro-
bečkové a rozlétli se po garáži. Oni totiž, když 
jsme se v noci vrátili z divadla, objevili horký 
motor – a to byla, pane, postýlka! Stočili se na 
něm do klubíčka a spali a spali a spali – dokud 
je zlý docent H. ráno tak ošklivě neprobudil.

- Vidíš to? naříkal. Já slyšel, že kuny dokáza-
ly komusi na chalupě rozkousat v autě veškerou 
elektriku. Co budeme dělat?

- Jsou dvě možnosti, povídám. Buď jim do 
pelíšku budeš muset nainstalovat vyhřívání, 
anebo nemůžeme jezdit po nocích za kulturou. 
Pokud bude ráno, když naši drobečkové chodí 
spinkat, motor studený, nebudou mít potřebu na 
něj lézt.

Docent H. nejprve užasl nad mým jasno-
zřivým úsudkem a potom lakonicky prohlásil: 
Stejně ten pitomej spektákl za nic nestál! 

A tím vlastně bylo o našem zimním kultur-
ním vyžívání rozhodnuto.

 Asi tak v půlce února se naši týnejdžři začali 
náhle toulat. Holky za klukama, kluci za hol-
kama – alespoň doufám, že to nebylo opačně. 
Někdy jsme je neviděli i dva dny. Ale stále ještě 
s večerem, sem tam některý z nich trpaslíčkoval 
pod loggií s dotazem, co bude k jídlu. Někdy 
jsem už s nimi ani nepočítala, takže nezbylo, 
než improvizovat. Popadnout kladívko a poří-
mo na místě připravit snídani či večeři.

 S jarem se ovšem naši mazánkové začali 
objevovat čím dál méně: Nejprve jsem říkala: 
Copak se děje? Dnes tu nebyla Týna. Nebo 
Mína. Nebo Karolína. Dnes jsem neviděla Kře-
mílka. Nebo Vochomůrku. Nezahlédl jsi je ty?

Později to bylo jinak: Nadšeně jsem křiče-
la. Dnes jsem viděla Mínu. Nebo Týnu! Nebo 
Karolínu. Dnes jsem viděla Křemílka. Vocho-
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můrku! Viděl jsi ho taky? Už je z něj pořádný 
chlap!

Postupně se naše dětičky objevovaly méně 
a méně. Nakonec jsme museli konstatovat, že 
už jsme pro ně zbyteční. Už nás ti klackové 
nepotřebují. Docent H. tvrdil, že to je dobře, tak 
to má být, příroda je příroda – a to jsme přece 
chtěli, ale mně se, jako každé mamince, po 
dětech přece jen moc stýskalo.

Jednou jsem si ve škole postěžovala svému 
kantorskému kolegovi, starému pánovi, který 
mě tajně miloval – a to jsem neměla dělat.

Na druhý den mi přinesl dárek k vánocům. 
Bílou dortovou krabici ovázanou růžovou hed-
vábnou stuhou s velkou mašlí. Trochu mě zara-
zilo, že je krabice opatřena otvory, ale dárek je 
dárek. Ten se přece neodmítá.

Princezna Hortenzie

Když jsem krabici převázanou růžovou maš-
lí otevřela, ustrnula jsem. Seděla v ní hrozně 
naštvaná malá kočičí holka, podestlaná cucky 
jakési stuhy, kterou měla asi původně i s věno-
váním uvázanou kolem krku. Mohlo mě to 
varovat, ale nevarovalo. Protože lidičky, jaká 
to byla krasavice! Kožíšek ze sbírané smetany, 
ouška, čumáček, konce tlapek, ano i špičku 
ocásku jí nejspíš někdo namočil v čokoládě, oči 
měla z kvítků do modra šlechtěných hortenzií.

Hortenzie! Princezna Hortenzie! Napadlo mě 
– a právě tímhle jménem jsem ji docentovi H. 

představila, když jsem krabici postavila na zem 
v kuchyni: Princezna Hortenzie – ze Siamu!

- Těší mě, madmazel, řekl dvorně, ale pak 
naprosto sprosťácky dodal: Doufám, že se u nás 
nezdržíte.

- Co je to za chování, docente? řekla jsem 
přísně. Copak lze odmítnout dar z lásky?

- Kdyby Trójané dmítli koně, zahuhlal, moh-
ly by dějiny vypadat jinak!

Princezna Hortenzie jenom řekla: „Pfff!“ 
Pak vyskočila z krabice, a aniž by komukoli 
ze zvědavě přihlížejících obyvatel domu věno-
vala jediný pohled, bleskurychle se vydrápala 
vzhůru po nohavici zkoprnělého docenta H. 
a dál přes jeho rameno na záclony. Skokem 
pak neomylně zamířila do naší ložnice. Když 
jí Mufánek zastoupil cestu s přátelským dopo-
ručením, že představit se by přece jen mohla, 
představila se způsobem naprosto svérázným. 
Kdyby nešlo o princeznu, dalo by se říci – až 
hulvátským. Vyhrbila hřbet, naježila se, zasy-
čela a bezodkladně Mufánkovi jednu ťala. 
Kdepak jen takovou přátelskou, bez drápů, 
jakými ho častuje Tulínek. Ťala mu pořádnou 
tasenýma, až zaskočenému Mufanovi vyskočilo 
na čenichu pět krvavých perliček. Rozpačitě se 
na nás podíval, jako co my na to, že by ta holka 
snad zasloužila ... a Schovanka s Tulínkem 
raději opatrně couvli.

Statečně jsem po tom drzém frackovi sáhla, 
abych zjednala nápravu, ale schytala jsem to 
z jedné vody načisto také. Bez pardónu – a drá-
py! Pak Princezna Hortenzie vyručkovala 
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soupaž (anebo soutlap?) po závěsech na seces-
ní komodu, shora na nás jako malá saň plivla 
ještě trochu ohně s dýmem a nekompromisně 
oznámila: Bydlet budu tady. Přeju si sem košík 
s péřovým polštářkem – a zakazuji vyrušování! 
zasyčela. Na znamení, že skončila, se k nám 
všem otočila zády a ostentativně začala s údrž-
bou svého princeznovského zadku.

- To tedy ne! vylezla jsem na židli, abych 
začala s výchovou dokud je proutek mladý, 
ale po přesně mířené ťafce jsem přistála až 
v peřinách.

Docent H. se Jidášsky rozesmál: Od kole-
gáčka z lásky! K vánocůn! Ode mne ti Ježíšek 
nadělí svářečské rukavice a někde v koutečku 
domu novou postel. Jak vidím, z naší ložnice se 
můžeme stěhovat!

- Kdepak! upřela na nás svůj přísně modrý 
pohled Princezna. Nějaké služebnictvo budu ve 
svých komnatách potřebovat. Nejméně komor-
nou a komorníka. Můj dům budete udržovat 
v dokonalé čistotě. Ostatní instrukce obdržíte 
později. Teď chci večeři!

Dobrá, sykla jsem pomstychtivě, však ty 
u jídla zjihneš! A už jsem naši Princezničku 
viděla, jak se mi tře o nohy, netrpělivě brouká 
a vrní, jen aby už dostala vytoužené papáníčko.

 Mýlila jsem se. Zjihli jsme my. Jak jen jsem 
začala krájet maso a Mufánek, docent H., Scho-
vanka i Tulínek se od největšího do nejmenšího 
naštosovali poblíž kuchyňského pultu, aby způ-
sobně vyčkali, co dobrého jim nachystám, pro-
létl vzduchem kulový blesk a přistál rovnou na 

prkénku. Bez skrupulí popadl největší kus masa 
a šup pod gauč. S varovným vrčením a bez 
kousání tam naše Princeznička svou kořist spo-
lykala a bezodkladně vyrazila pro další várku. 
Vzápětí se vrhla na Tulínkovo menu, které, jak 
tvrdila paní v televizi, „by kočky kupovaly jako 
divé“ a následně ochutala i z misek psích, ať 
už jsou jejich granule „obohaceny“ o cokoli. 
Na závěr ukradla krkovičku docenta H., a zbě-
sile jím s vidličkou v ruce pronásledována, ji 
potahala po celém bytě. Pak vítězně zalezla do 
nejméně dostupného rohu pod skleník, kde vše 
spokojeně vyblinkala.

- Možná je jenom hrozně vyhladovělá, 
snažila jsem se uklidnit rozkaceného docenta 
H. Až se parkrát nacpe k prasknutí, bude pokoj, 
ujišťovala jsem šest párů vykulených očí.

Ó, jak jsem se mýlila! Princezna Hortenzie 
byla šelma par excelans. Potravu v jakékoli 
podobě si uměla přivlastnit za všech oklnos-
tí, i kdyby byla přikována řetězem a střežena 
devíti zámky. Přesvědčit nás o tom dokázala 
nesčíslněkrát, vždy znovu a repete. Snažila 
jsem se vysledovat, co jí nejvíc chutná a podle 
rad zkušených chovatelů ji nechat takzvaně 
„zažrat“, jinými slovy – přežrat. 

Nezdařilo se. Princezně Hortenzii totiž 
vždycky chutnalo něco jiného a ještě to musela 
ukrást pokud možno z cizí misky či talíře. Svou 
misku neužívala vůbec. Vše, co jsem do ní 
naservírovala, vytáhla zásadně vedle a teprve, 
když zamastila co největší kus podlahy, byla 
spokojená a sousto bleskurychle zhltla. 
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První zvuky, které se naše malá Princezna 
naučila bravurně rozeznávat a čile na ně reago-
vat bylo otevírání lednice a naklepávání řízků. 
To dokázala zaregistrovat i na střeše, odkud 
vždycky přisvištěla jako šrapnel. Kdepak by jí 
mohla zabránit síť v okně! S něčím takovým si 
přece Princezna drápy a zuby hravě poradí!

Docent H. byl čím dál zasmušilejší. Prin-
cezna Hortenzie opakovaně odmítla spát na 
chodbě s ostatními zvířecími obyvateli, a chodit 
na Tulínkův záchůdek ?? Pff! To jste snad ani 
nemohli myslet vážně! Pro sebe si nekompro-
misně vyžádala toalety dvě. Jednu na malou 
a druhou na velkou potřebu. Voňavé dřevěné 
granulky ovšem musí být vyměněny po každém 
použití, aby si snad, ó hrůza! nepotřísnila 
tlapky.

- Pokud nebudete celý můj dům a všecky mé 
věci udržovat v naprosté čistotě, pomstím se 
vašim peřinám, oznámila – a myslela to vážně. 
Když se jí něco nezdálo, dokázala svou hrozbu 
i zrealizovat.

Náplní života Princezny Hortenzie bylo spát, 
jíst a bojovat. K poslednímu ovšem vždy potře-
bovala důstojného soupeře. Nejdůstojnějším 
sokem z nás všech se jí samozřejmě zdál být 
docent H. Na něj ženské vždycky letěly! Že 
Schovanka žárlí? Jen ať si dá majzla, nebo bude 
mít z těch svých plácaček trhací kalendář!

Bojové aktivity má Princezna Hortenzie roz-
dělené do několika okruhů. Všecky jsou trénin-
kové a slouží k posílení vlastností nejen fyzic-

kých, ale i morálně volních – a tím i k posílení 
akceschopnosti bojovníka.

 Nějakou hru s klubíčkem, umělou myškou 
či pískacími hračkami? Prosím vás! Princezna 
Hortenzie miluje hry bojové. Rve se s kdekým 
a kdečím, užívá zuby, drápy i nečekané údery, 
seky či kopy. A kdepak by si brala servítky! 
Vousy docenta H. začínají podezřele řídnout, 
stejně jako všecky smetáky, smetáčky, kartáče 
a rýžáky, záclony i záclonky široko daleko. 
Kuny se nové obyvatelce zatím jen číhavě 
vyhýbají. Možná jsme při jejich vzdělávání 
zapomněli seznámit je s příběhem Svatopluka 
a jeho synů, jimž otec na prutech názorně uká-
zal, v čem je síla. (Příběh tedy nepraví, že by je 
pruty seřezal, i když ... Škoda každé rány, která 
padne vedle, říkával můj děda Václav a kdoví, 
jestli podobně nepedagogický názor nezastával 
i Svatopluk)

Ale zpět k Princezně Hortenzii. Jednou z je-
jích oblíbených aktivit je dobývání se dovnitř. 
Čehokoli. Pokoje, skříně, krabice, záchodu, 
umyvadla, knihovny, spíže, počítače, televize či 
ptačího krmítka. K pravidlům patří i nenechat 
se bez lítého boje vytáhnout za flígr, ať se o to 
docent H. snaží sebevíc. K realizaci dobytí 
nedobytné pevnosti dokáže Princezna obratně 
využít i šplhu, skoku, případně plazení, což se 
mnohdy neobejde bez velkého kraválu. Buď 
když něco shodí a rozbije (prababička Anna by 
řekla rozcákne), nebo neplánovaně přistane na 
kteréholi části těla někoho z nás. 
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Další oblíbenou Princezninou disciplínou je 
aportování. Úplně všeho. Od pingpongového 
míčku až po letící ptáky, pelášící myšky, žáby, 
ještěrky i hady, kteroužto haveť ve stavu neza-
mordovaném donáší doprostřed kuchyně, kde ji 
– aby se všem pochlubila – pyšně pouští. 

Poslední zálibu má Princezna Hortenzie 
v draní se tam – a zase zpátky – a to prosím, 
nejraději v noci. Celý dům spí a madmazel 
se rozhodne odejít do zahrady. Skočí tedy na 
okno a začne ramplovat tlapkami na okenní 
tabuli jako při posledním soudu. Přetáhnu si 
přikrývku přes hlavu a „neslyším“. Jsem totiž 
teď hájená, protože objednávka u našeho čápa 
Klapáka je už definitivně potvrzená. A tak tedy 
nebohý docent H. vyleze z postele, poslepu 
nahmatá kličky oken a vypustí Princeznu do 
noci. Ještě neuspí ani první veršíček a ram-
plování se ozývá znovu, tentokrát z venkovní 
strany. Vstane tedy, pustí Princeznu dovnitř, ale 
po druhém uspaném veršíčku chce ona zase ven 
– a tak se to opakuje celou noc. Když koneč-
ně s kuropěním naposledy pustí zdecimovaný 
docent Princeznu dovnitř a opravdu zaslouženě 
zdřímne, zpravidla mu pod krátkou pokrývkou 
zvědavě vykoukne bosý palec, což je pokyn 
k boji. Výzva! Hozená rukavice!

 Palec je okamžitě zuřivě napaden, dáven 
a rdoušen. Čím jsou obranné kopy docenta H. 
zuřivější, tím jsou útoky zběsilejší a boj zábav-
nější. Nepomůže ani letící pantofel či docentův 
milovaný polštářek „oušák“. Teprve u ranní 
kávy, když už jsou oba palce pod kontrolou 

ponožek tety Jany a docent H. jen vyčítavě 
naříká, že „dítě nemá a přesto celou noc vstává 
k šílené kočce“, utěším ho: Však se dočkáš. 
Neboj, ještě si vstávání k něčemu jinému než je 
kočka užiješ!

V zájmu dostatečného sportovního vyžití 
naší Princezny jsou tedy všecky dveře a zásuv-
ky – i ty od skříní – podrápané, tapety orvané, 
potahy sedaček, záclony i závěsy rozdrásané, 
rohy skříněk okousané a já se tajně těším, jak si 
naše budoucí miminko s koťátkem užije.

Jenže docent H. by nebyl docent H., skvělý 
pedagog a nejskvělejší výchovný prostředek na 
světě, kyby i na Princeznu nedokázal vymyslet 
vhodnou výchovnou metodu.

Tou je „zlý prst“. Tato výchovná metoda 
spočívá v tom, že se docent H. záměrně jakoby 
nedívá, jakoby je nepozorný, ale zatím číhá. 
A jakmile Princezna vražedným skokem zaú-
točí, klepne ji bleskurychle zlý ukazováček 
docenta H. přesně mezi uši. Princezna zaprská, 
udělá „čertíka“, se syčením sklopí ouška doza-
du jako kousavý kůň a vztekle šavlujíc ocáskem 
se skryje v peřinách, aby po vteřince plného 
soustředění zaútočila znovu. Docentovražed-
ný boj končí teprve v okamžiku, kdy vstanu 
a klapnu dveřmi lednice.

Po snídani zdravě uondaná Princezna obou-
ruč vyletí po závěsu do své postýlky na secesní 
komodě, stočí se do pevného uzlíku, smetanové 
tělíčko přelije čokoládou svého ocásku a dob-
rou noc. Nerušit! Nejradši, abyste už odešli 
všichni do práce a byla tu chvíle klidu!
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- Je mi tohle zapotřebí? naříká docent H., 
když si každé ráno jóduje šrámy utržené v boji. 
To není kočka – a Princezna už vůbec ne! To je 
převtělený samuraj.

 Samuraj

Toho jste si už, milí čtenáři, všimli, jak dáváme 
jména zvířatům? Často podle situace, ve které 
jsme je získali, podle dárce, podle jejich vlast-
ního vzhledu a povahy, někdy i podle podob-
nosti s našimi známými.

Nemohu na tomto místě nevzpomenout reza-
vého kocourka, kterého jsem dostala od tatínka 
Jana ke svým desátým narozeninám. Dlouho 
jsem přemýšlela, jaké mu dát jméno, ale ne a ne 
na nic vhodného přijít. Právě v té době k nám 
přijela na prázdniny pražská přítelkyně mojí 
maminky Líby – také Líba – s malým synkem. 
Chlapeček měl bílé řasy, ostře oranžové vlásky 
a pár pih kolem nosíku, jako by mu tam začína-
ly rašit kočičí vousky. Jmenoval se Petr.

- To je přece jméno pro mého kocour-
ka! zaradovala jsem se a oba zrzounky si 
zamilovala.

A léta šla. Malý synek přítelkyně mé mat-
ky vystudoval a ztratil se kdesi ve světě, můj 
kocourek Petr odešel do kočičího nebe a já 
jsem začala psát knížky. Jednou z mých nejob-
líbenějších je Zrzoun, hrdina dvou světů, kte-
rou vydalo nakladatelství PeLe. Ano, vydal tu 
knihu právě onen malý Petřík, podle kterého se 

můj první kočičí zrzounek jmenoval. Náhoda? 
Možná. Anebo ne?

Znala jsem jednoho kocoura, který se jme-
noval Pan profesor. Když seděl u nositele 
státní ceny za literaturu, mého přítele Toníka 
Bajaji, v nejhořejší polici jeho knihovny a s 
opovržením shlížel na naše nesmyslné lidské 
hemžení, jiné jméno by snad člověka ani nena-
padlo“ Pan profesor.

U Toníčka ve Zlíně se scházela společnost 
podivných zlínských bláznů, kteří bývají ozna-
čováni souhrnným názvem umělci. Příležitostně 
jsme se zúčastňovali i my, „pražáci“. Pan Pro-
fesor – s přimhouřenýma očima a pohrdavým 
despektem na nás shlížel ze svých výšin – do 
diskusí se nezapojoval a vůbec nedával najevo 
osobní názory na přítomné spisovatele, básníky, 
redaktory či výtvarníky – až jednou.

 Přijela totiž také Janička Štroblová. Nejen 
excelentní básnířka, ale také předsedkyně nada-
ce Spisovatelé za práva zvířat, proslulá ochrán-
kyně medvědů. Za její tvorbu i aktivity jsme si 
jí všichni moc vážili, což Toníček dával nepo-
krytě najevo. Mimochodem i tím, že jí nabídl 
tu nejlepší postel, ve které spával Pan profesor 
a také on sám. Samozřejmě s upozorněním, že 
nebude-li si to Jana výslovně přát, oni dva tam 
budou spát jinde. S tím slavná básnířka nadšeně 
souhlasila. Zatímco Toníček vzal tento fakt sta-
tečně, jako úradek osudu, Pan profesor ho nesl 
nelibě. Nakonec vyjádřil svůj názor velkým 
provlhlým lívancem uprostřed prostěradla, což 
zase nelibě nesla Jana.
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 Pan profesor byl tedy promptně povolán 
k zodpovědnosti a a za opovržlivého mlče-
ní celé společnosti nekompromisně vykázán. 
Když byly následky napraveny, klobásky sně-
deny a všecky lahvinky dopity, usnula Janička 
sladce. Ovšem, ne tak Toník. Hryzalo ho zlé 
svědomí. Vypravil se tedy do zahrady a já jsem 
u okna, se svou poslední skleničkou červeného 
v ruce slyšela jeho starostlivý, obavami sevřený 
hlas: Pane profesore, kde jste? Omlouvám se! 
Já vím. Vybojovali jsme demokracii! Každý 
má právo vyjádřit svůj názor... Pane, profesore, 
ozvěte se!?

Hlas Pana profesora přicházel z nebes. Byl 
opravdu žalostný a vyčítavý. Kocour balanco-
val na komíně a dával jasně najevo, jak trpí. 
Byl sice ještě stále hodně uražený, ale už naklo-
něný smíru.

- Pane profesore! Slezte dolů! volal Toníček 
do noci. Pane profesore, spadnete a zabijete 
se! Přemlouvání a škemrání trvalo do pozdních 
ranních hodin. Jak všecko skutečně dopadlo, 
nevím. Usnula jsem. Ale když jsem se ráno 
přihrnula do kuchyně na míchaná vajíčka se 
slaninou, seděl už Pan profesor Janě na klíně 
a ochutnával z její misky.

Toníček je totiž narozen ve znamení Blížen-
ců a ti mají v popisu práce stmelovat a urov-
návat spory všeho druhu. A Toníček je v tom 
mistr!

Ale proč jsem vlastně začala psát o jménech? 
Aha. Už vím! Kvůli Samuraj. To jméno, 

ovšem v ženském rodě jí už zůstalo, a později 

nás ještě mnohokrás přesvědčila, že je ho sku-
tečně hodna.

- My, kočky siamské, sdělila nám Princezna 
Hortenzie, když se prospala, jsme nejvzneše-
nější, nejkrásnější a nejmoudřejší tvorové pod 
sluncem. Je tedy logické, že se o nás vy, lidé 
kteří jste tolik krásy, vznešenosti a moudrosti 
nepobrali, musíte starat. Rozhodla tak naše 
egyptská vládkyně noci. Má kočičí hlavu, 
slunečné oči a dvě podoby. Jenda se jmenuje 
Bested, je ohnivá a přátelská

Po příhodách s Adrianou návrat z Prahy 
– a opět kuny (na zatlučení kladívkem přiběhne 
Karolínka – i s batolaty. Je jich pět. Jak jsem na 
dálku odhadla – tři holky a dva kluci.

Uška

Holčičce jsme po řadě velkých rodinných 
nesvárů dali jméno Helga. Babičky totiž pro-
sazovaly Jiřinku – po tatínkovi, tatínek si přál 
Marcelku – po mamince, Mufánek toužil po 
Mufince a Tulínek zas po Tulínce, Schovan-
ka chtěla Schovanku – jenže já jsem rozhodla 
úplně jinak: Tahle holka je a bude originál, ať 
má tedy i originální jméno: Severské. Helga. 
Helguška ...

V jednom roce si sama začala říkat Uška, 
a protože se zkrácená varianta dobře vyslovo-
vala, už jí zůstala.

Komtesa Adriana
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Babička Libuše

Věštila ráda a často...
Když tatínek zemřel a na venkovské škole 

už nebylo pro starou paní učitelku místo, řišla 
k nám. Logicky. Kam také jinam, když byla 
naše! Docent H. pro ni vybudoval tři nádherné 
komnaty s věštírnou

Výňatek z připravované knihy Utrpení  
docenta H.

Poznámka:

Když si tuto knihu docent H přečetl, zachmuřil 
se, prohlásil, že z něj dělám blbce, že vrlouhám, 
že to věděl vždycky – a prababička Anna měla 
pravdu: Do nebe se nikdá nedostanu!
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 Středeční ráno bylo, na rozdíl od předchozího 
dne, slunečné a modrá obloha bez jediného 
mráčku slibovala krásný, teplý den.

 Namodralá zeleň okolních lesů začala pro-
kvétat žlutohnědými barvami a sklizená pole 
v ranním slunci zářila žlutou barvou strnišť 
nebo hnědou tam, kde už bylo zoráno.

 V samoobsluze bylo už po sedmé hodině 
poměrně živo, důchodkyně Dlabáčková se prá-
vě rozčilovala, že ještě nepřivezli čerstvé kolá-
če, které každý den kupuje pro svoji dementní 
dceru Irenu.

 „Dlabáčková, chodíte sem celej čas, co tu 
dělám vedoucího a dobře víte, že kromě rohlí-
ků jezdí pečivo z Bavorova až kolem devátý“, 
uklidňoval ji vedoucí prodejny , ale Dlabáčková 
lstivě a tvrdošíjně ujišťovala okolí, že za před-
chozího vedoucího Boštíka by se něco podob-
nýho nemohlo stát.

 „To máte pravdu milostivá, protože ten, 
co neprodal, zabalil do mokrejch hardů, aby 
to neztvrdlo a ráno to prodával jako čerstvý“, 
zařval nahluchlé Dlabáčkové do ucha Mikovec, 
další významná postava regionu a rovnal dál do 
košíku lahváče.

 Dlabáčková, kterou ve Strunkovicích sko-
ro nikdo nemůže vystát vycítila, že tady ztrácí 
půdu pod nohama a ustoupila ze svých pozic 
směrem k pokladně. Tam se během chvilky 
vytvořila malá fronta díky několika dětem s taš-
kami na zádech, kupujícím svačinu do školy.

 Před školní budovou, charakteristickou 
vyzlaceným nápisem : „Učením vlasti ku pro-
spěchu“ a letopočtem 1920 nad hlavní římsou, 
bylo v tu dobu nejrušněji. Několik dětí se honi-
lo v tůjích, obklopujících bustu učitele národů 
a na lavičce za rohem opisoval narychlo Vojta 
Blažek od Honzíka Smetany domácí úkol. Prv-
ní zvonění zahnalo děti ke vchodu do budovy, 
který teď hlídal školník Sadílek, o němž ještě 
bude řeč později. 

 Tohle všechno ranní hemžení sledoval 
z okna pan farář Broulík, protože škola stojí 
na návsi přímo naproti faře a spolu s kostelem, 
uzavírajícím kratší stranu, vytváří malebné 
náměstíčko. Pan farář zalil muškáty v truhlících 
pod okny v prvním poschodí a při pohledu na 
školní budovu si vzpomněl na svoje studia na 
gymnáziu v Roudnici.

Milan Košař

Šunkafleky
Část druhá
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 To bylo v šedesátých létech za komunistů 
a jeho vybrali, aby vezl v průvodu na 1. máje 
dvoukolák s velikým obrazem Lenina. Další 
dva postižení spolužáci vezli portréty Marxe 
a Engelse, vzpomínal si farář. V zoufalství 
nožíkem propíchl v poslední chvíli obě pneu-
matiky a pak běžel za ředitelem školy se sděle-
ním, že soudruh Lenin má obě gumy prázdné. 
Vzhledem k časové tísni dopadla celá situace 
nečekaně dobře. 

 „Broulíku, nikomu ani muk, strč ho do 
kůlny a zařaď se k ostatním do průvodu“, řekl 
tehdy moudře soudruh ředitel a kupodivu, 
nikdo z čelných představitelů KSČ, sedících na 
tribuně, nepátral po tom , proč v čele průvodu 
jede Marx a Engels, ale chybí soudruh Lenin. 
Asi si nebyli jistí, zda nepřišly od sovětských 
soudruhů nějaké nové instrukce. 

 Pan farář se při té vzpomínce pousmál , 
zavřel okno a odebral se k ranní modlitbě.

Ze vrat bývalého JZD Pokrok vyjel traktor 
s cisternou močůvky v závěsu. Zamířil na dolní 
konec obce, přejel most a směřoval na pole za 
řekou, aby tam rozptýlil svůj nevábně vonící 
náklad.

 JZD se po svém rozpadu v roce 2001 pře-
transformovalo na AGRO Strunkovice a.s. , 
což přineslo změnu především v názvu. Sídlo 
firmy a většina vybavení zůstala stejná, podob-
ně jako management. Do důchodu odešel pouze 
agronom Pšenička a z předsedy zaniklého JZD, 
Václava Dršťky, se stal předseda představen-

stva , zatímco z ostatních zaměstnanců teď byli 
akcionáři. Jinak se tu toho příliš nezměnilo, 
nějaký posun byl patrný jenom v tom, že asi 
polovinu dílen a dvora teď pronajala akciová 
společnost obci na zřízení a provoz sběrného 
dvora.

 Výsledkem je ještě daleko větší bordel 
v celém areálu a taky zvýšený hluk a provoz 
vozidel v okolí.

 „Jako kdyby tady už vod rána nebylo dost 
rambajsu , eště k tomu musej smradit“, oko-
mentoval průjezd traktoru s močůvkou Maryš-
ka, stojící s hloučkem několika spoluobčanů na 
autobusové zastávce. Ta je tvořena přístřeškem 
s laminátovou střechou a lavičkou, zevnitř 
i zvenčí se kromě jízdního řádu vylepují plaká-
ty na rozličné kulturní a sportovní akce. V loň-
ském roce čekárna získala nový zelený nátěr, 
který vzápětí zmizel pod vrstvami předvoleb-
ních plakátů kandidujících stran a usmívajících 
se politiků. Ti však před časem změnili vizáž 
po zásazích fixem nebo sprejem . Ještě teď se 
vedle aktuálního plakátu na sobotní fotbalové 
utkání s Jiskrou Bavorov usmívá vybledlý lídr 
jedné ze stran s přimalovanými vousy a s tvr-
zením, že zajistí všem práci, bezplatné zdravot-
nictví a zvýšení důchodů. 

V dálce se na silnici od Újezda objevil autobus 
, potom na okamžik zmizel pod kopcem a za 
pár vteřin se vynořil ze zatáčky a s povzdechem 
vzduchových brzd zastavil u hloučku čeka-
jících. Pomalu ustupující smrad po močůvce 
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vystřídal naftový ozón z výfuku už dosluhující 
Karosy a ze dveří autobusu vystoupil nejdřív 
holič Novotný, který má ve středu a v pátek 
ve Strunkovicích otevřenou svoji provozovnu, 
následován slečnou Kulhánkovou, která sem 
dojíždí z Bavorova a ve vedlejší místnosti pro-
vozuje manikůru a pedikůru. 

 Holič se krátce pozdravil s Maryškou, pat-
řícím nesporně mezi tvrdé jádro štamgastů hos-
tince U Sůrů a ten ještě ze dveří stačil Novot-
nému připomenout, že je dneska po šichtě čeká 
pravidelná partička mariáše.

 Dveře se za posledním nastupujícím zavřely 
a autobus pokračoval ve své další pouti. 

Ve 4.B základní školy právě probíhala hodina 
přírodovědy a paní učitelka Vomáčková vyprá-
věla dětem o užitečných zvířatech a o škůdcích. 
Mezi užitečnými zvířaty na levé straně tabule 
byli vyjmenováni kůň, kráva, slepice, koza, pes 
a děti se hlásily a doplňovaly další. 

 Na pravé straně mezi škůdci figurovaly 
prozatím hraboš polní, sysel, lasička, kuna , had 
a kanec a Vojta Blažek se právě domáhal dopsá-
ní kurvy s odůvodněním, že slyšel , když máma 
křičela na tatínka, že je stejnej kanec jako ta 
kurva od nich z práce.

 Naštěstí vypjatou situaci zachránil zvonek, 
ohlašující přestávku a děti se vyhrnuly ze tříd 
na chodbu.

 „Vojto, vyřiď rodičům, aby se za mnou zítra 
dostavili do školy“, stačila ještě paní učitelka 
zaúkolovat tradičně problémového žáka a s 

povzdechem a pocitem počínající migrény ode-
šla do sborovny.

 
Poklidnou atmosféru přerušil těsně před poled-
nem obecní rozhlas, který svou relaci zahájil 
písničkou „Proč ten jetelíček.....“ násobenou 
dozvukem dalších, důmyslně rozmístěných 
tlampačů po obci. Výsledný efekt mnohoná-
sobně předčil jakékoliv stereo a následující 
hlášení tak bylo na mnoha místech naprosto 
nesrozumitelné.

 „Prosíme pozor“, vyzýval hlas tajemnice 
Šebestíkové z amplionu, „připomínáme našim 
spoluobčanům, že dnes je v naší obci otevřena 
holičská provozovna a nehtové studio s pedi-
kůrou, obojí do sedumnácti hodin. Zájemci 
o zájezd na výstavu Země živitelka v neděli do 
Budějovic, přihlaste se v kanceláři Obecního 
úřadu. Dále oznamujeme, že od patnácti hodin 
bude před budovou Obecního úřadu možnost 
zakoupení obuvi za akční ceny. Přijede obchod-
ník z Prachatic. Konec hlášení“. 

 Jestli to hlášení slyšela stará, tak se určitě 
nezastaví na pěti párech, pomyslel si Horáček 
a zamířil do hostince, kde tou dobou obědvalo 
u rohového stolu několik chlápků, kteří přijeli 
už ranním vlakem v 7.12 na houby do zdejších 
lesů. Plné košíky hřibů, křemenáčů i kozáků, 
které měli pod stolem, výmluvně svědčily 
o tom, že houbařská sezóna už je v plném 
proudu.

 Hostinský právě odnášel talíře od čočko-
vé polévky do kuchyně, když vešel do lokálu 
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Horáček, považováný za největšího notori-
ka v obci a duchovního vůdce triumvirátu 
Horáček-Peška-Maryška.

 „Copak to vidím, za kolikpak to u vás ty 
rákosníci prodávaj?“ rejpnul do přespolních 
houbařů.

 „Hele, nevotravuj mi tu hosty a usaď se“, 
okřikl ho hostinský a hned si pomyslel, že tak-
hle brzo mu ho tady byl čert dlužnej, protože do 
večera bude totálně na šrot. 

 Horáček se usadil hned vedle výčepu, ke 
stolu , respektovanému místními jako stůl šta-
mgastů, což ale v poledne, kdy chodí na oběd 
i přespolní, pozbývá platnosti. Za dané situace 
nakonec hostinský usoudil, že čím dřív dorazí 
třeba Peška nebo Maryška, tím líp. Zabaví se 
spolu a Horáček tak nebude provokovat okolí. 
Jistotu však měl pouze v tom, že po páté , až 
zavře provozovnu, přijde alespoň holič Novot-
ný na mariáš.

Na vysoké otáčivé židli seděl pod bílým pro-
stěradlem malý Honzík Smetana a holič zručně 
dokončoval jeho sestřih.

 „Vemte mu to pane Novotný ještě trochu víc 
nad ušima, ať není hned zase zarostlej“, žádala 
paní Smetanová, ale Honzík se ozval, že to už 
stačí a holič už sundal bílý přehoz, košťátkem 
oprášil Honzíkovo tričko a s profesionální 
vypočítavostí zareagoval.

 „Alespoň vás tu uvidíme častějc mladá paní 
, přijďte zas“. 

 Do křesla pro dospělé mezitím usedl pan 
Barvíř, který měl opět na obou nohavicích 
kovové sponky na kolo a holič se ho zeptal, 
jak to chce a on odpověděl, že jako vždycky. 
A holič věděl, že je to tak, že vzadu na krku do 
ztracena do výšky uší a vpředu a po stranách 
nechat delší na přehazovačku, protože má velké 
kouty a pleš, což se musí obratně zakrýt, aby 
byl ještě pro ženy přetažlivý.

 Přestože žije nadivoko s paní Šišovskou, 
nechává pan Barvíř se špatně skrývanou ješit-
ností volný průchod pomluvám o tom, kdy a s 
kým jí možná zahnul nebo kdo ho viděl ve měs-
tě s jinou a o svůj zevnějšek dbá s úzkostlivou 
pravidelností. 

 Mezitím už holič dokončil úpravu jeho 
vlasů a začal mydlit holící štětku a po chvil-
ce zmizel zákazníkův obličej v bílé pěně. To 
je okamžik, který má každý holič nejraději. 
Zákazník nemůže mluvit a je ve zcela podříze-
ném postavení, zatímco mu on jistými a zruč-
nými tahy ostré břitvy vrací jeho vlastní podobu 
v mladším vydání. V takové chvíli si holič 
Novotný vždycky připadá trochu jako umě-
lec, jako sochař, který právě vdechl život nové 
tváři. Žádný holicí strojek nemůže ani zdaleka 
nahradit tuto ruční , uměleckou práci profesio-
nálů mezi něž on , Josef Novotný právem patří.

 Ve vedlejší místnosti , za dveřmi s nápisem 
„Nehtové studio Aleny Kulhánkové – pediků-
ra, manikůra, modeláž“ , seděla v křesle paní 
Neprašová, manželka krejčího z Újezda, nohy 
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měla ponořené ve vaničce s teplou vodou a lis-
tovala v časopise Žena a život.

 Slečna Kulhánková si mezitím na stolku 
chystala nářadí na její kuří oka, která jak víme, 
vznikají od nevhodné obuvi, ale díkybohu vzni-
kají a tak o práci nemáme nouzi, pomyslela si , 
ale nahlas řekla, že by paní Neprašová neměla 
nosit ty sandály od Vietnamců a měla by použí-
vat na své nožky ortopedické vložky.

 „Mám tu nějaké a nejsou drahé“, zakončila 
spisovnou češtinou svoje kázání a pustila se do 
otlaků na levé noze zákaznice.

 „A copak je nového u vás v Újezdě?“ zepta-
la se , aby řeč nestála a paní Neprašová jen 
mávla rukou, že jí to tam nikdy k srdci moc 
nepřirostlo, radši by prý bydlela ve městě nebo 
tady, ve Strunkovicích, protože je to aspoň na 
dráze.

 „Jenže to víte, postavili sme tam barák, 
starýho to tam dycky táhlo kvůli rodičům 
a navíc tam má tu svou dílnu. Stejně si ale 
říkám, že až jeden z nás umře, barák prodám 
a koupím si garsonku v Prachaticích“, zakonči-
la optimisticky.

Na nádražíčku se v kolejišti nerušeně přehra-
bovalo asi pět slepic a nic nenasvědčovalo 
tomu, že by tudy měl někdy projet vlak. Funkci 
výpravčího tady České dráhy zrušily už před 
rokem, přestože se jednalo o kumulovanou 
činnost, spojenou ještě s prodejem jízdenek, 
úklidem nástupiště, čekárny a zejména WC, do 
kterého se vchází z boční strany budovy. 

 Prodej jízdenek nahradil automat, nástupiště 
nikdo neuklízí a čekárna je zamknutá. WC sice 
zůstalo otevřené a volně přístupné, avšak jen 
pro ty nejotrlejší jedince neboť současná úro-
veň tohoto sociálního zařízení je hluboko pod 
normami Evropské unie.

 Ospalý obrázek se začal pomalu měnit 
a plnit lidmi až po druhé odpoledne, kdy na 
nádražíčko postupně přišlo několik místních 
a také již zmiňovaná skupinka houbařů s plný-
mi košíky, kteří po dobrém obědě v hostinci jen 
přešli silnici.

 Po několika minutách sem dolehl signál 
zvonku z blízkého přejezdu, oznamující příjezd 
vlaku z Bavorova ve 14.40. 

Slepice znalé místních poměrů se ukázněně 
vytratily z kolejiště a vzápětí vjel do stanice 
červený motorák se dvěma vagóny, provázený 
rachtáním naftového motoru a vzápětí skřípě-
ním brzd. Následovalo bouchání dvířek , potom 
průvodčí, s jednou nohou už na stupátku, zvedl 
ruku a zapískal a vláček zvýšil obrátky a začal 
se zmenšovat a zmenšovat, až úplně zmizel 
v oblouku trati.

 Slepice, které mezitím hrabaly někde ve 
křoví, se začaly znovu přibližovat ke kolejím 
a nádražíčko už zase připomínalo ospalou scénu 
z filmu „Tenkrát na západě“. 

Navečer se hostinec zaplnil a u stolu štamgastů 
, kam postupně dorazil holič Novotný, Maryška 
s Peškou a později i Mikovec, se rozjela partič-
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ka mariáše. Horáček , na jehož kontě bylo v tu 
chvíli sedm piv a tři fernety, se hry nezúčastnil, 
protože mu hned při rozdávání dvakrát spadly 
karty pod stůl a tak mu byla určena pouze role 
kibice.

 Do lokálu dorazil v nádražácké uniformě 
Blažek, který měl po službě a zastavil se na 
svých pár piv a také řídící Kroupa s velkou 
krabicí a hostinský věděl, že jdou od vlaku 
v 18.55, protože na hodinách nad vchodem bylo 
sedm pryč. 

 „Copak to máš v tý krabici řiditeli?“ volal 
od stolu krátkozraký Peška, protože nemohl 
přes své dioptrie identifikovat velký nápis ETA 
Hlinsko s vyobrazeným soudkem plzeňské dva-
náctky na obalu.

 „To je pánové domácí výčepní zařízení, 
ohromná věc,“ odpověděl Kroupa a usedl na 
volné místo u stolu vedle karbaníků.

 „To ti nakázala stará, abys nemusel chodit 
na pivo do hospody?“ pokračoval Peška a vzá-
pětí ohlásil trumf.

 Velká krabice zatím putovala kolem stolu 
a Maryška volal na hostinského, že to je konec 
jeho kariéry, protože když si všichni štamgasti 
koupí domů výčep, může to tu zavřít.

 „Měl bys tady Karlíčku udělat pro lidi 
něco navíc, co třeba kulečník?“ přisadil si 
holič a hostinský odpověděl, jestli by nechtěli 
místo hospody internetovou kavárnu,že to je 
teď moderní. Ale kulečník není špatnej nápad, 
pomyslel si a dál roznášel pivo a taky jídla, 
která mu z kuchyně podávala paní Sůrová.

 U rohového stolu se svěřoval důchodce 
Pšenička mladému Altmanovi, synovi řezníka 
z Bavorova, jak víc než rok inzeruje v rubrice 
„On hledá ji“, ale bez adekvátní odezvy a Alt-
man mu poradil, ať to zkusí po internetu. Pro-
tože Pšenička jenom vzdáleně tuší, že to nějak 
souvisí s počítačem, dohodli se, že seznamo-
vací agendu za něj převezme Altman a na dané 
téma vyrobí webové stránky.

 Dohodnutou odměnu pět tisíc korun a pré-
mii za získání vhodné partnerky ztvrdili několi-
ka fernety.

 Holičovi šla zatím náramně karta a tak 
v dobrém rozmaru dal k lepšímu několik his-
torek z domova důchodců, kam pojede zase 
v pondělí stříhat a holit.

 „Tam vám je pánové takovej dědek, prej 
vod někad z Ústí nebo Lovosic , to je fuk a von 
dělal celej život v chemičce. Když pak vodešel 
do penze, začal marodit a posílali ho vod jed-
noho doktora k druhýmu a nikdo si s tím nevě-
děl rady. Až starej praktik , doktor Pilc, přišel 
na to, že už jeho organismus bez toho nemůže 
bejt a předepsal mu každej den máčet ruce 
v petroleji a v ředidle. No a chlap se uzdravil“, 
zakončil holič a Maryška přikyvoval, že se holt 
srovnal tím, čím se pokazil, to přeci platí i vo 
chlastu a hlásil flek.

 „Taky je tam manželskej pár, vona je teda 
vo dost starší, řek bych tak pětasedmdesát 
a ta se s tím svým dnešním manželem sezná-
mila v krematoriu, na pohřbu svýho první-
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ho manžela“, uzavřel holič svoje vyprávění 
a objednal pro všechny rundu zelené. 

 „Zrovna mi to Karlíčku spočítej“, požádal 
hostinského a ten věděl , že holič musí na 
poslední autobus do Újezda a na proužek papíru 
vyhotovil tužkou, kterou nosil za uchem, účet.

 Na uvolněnou židli si od sousedního stolu 
přisedl Kroupa a hovor se stočil znovu na staré-
ho doktora Pilce, co míval praxi v nedalekých 
Hošticích a tak zázračně pomoh tomu kontami-
novanýmu dědkovi z domova důchodců.

 „Von ten doktor Pilc taky zachránil vod 
hluchoty malou Aničku Slezákovou, která ve 
třech letech přestala slyšet na levý ucho“, přidal 
Kroupa další příběh.

 „Ale starej Slezák nesnášel doktory a tvrdil, 
že příroda je příroda a proti tomu se nedá nic 
dělat. Až když šla Anička do první třídy, tak jí 
doktor Pilc při školní prohlídce vyndal z ucha 
pecku od višně“, zakončil Kroupa, který byl 
v té době na škole řídícím učitelem.

 Následovaly další historky ze života bližních 
a vzpomenuto bylo i na nebožtíka střelmistra 
Bejšovce, tragicky zesnulého předloni na vánoce.

 Hladina hluku v hostinci stoupala úměrně 
s hladinou alkoholu v krvi jeho návštěvníků 
a protože se blížila desátá, vyhlásil hostinský 
poslední objednávky a paní Sůrová v kuchyni 
už myla a uklízela nádobí.

 Když nakonec hostinský zamkl dveře za po
sledním hostem, obrátil židle na stůl nohama 
vzhůru, aby se mohlo ráno vytřít, zhasl v lokále 
a odešel za manželkou, aby spočítali dnešní tržbu.

Zbytek pracovního týdne proběhl bez jakých-
koliv mimořádných událostí , které by stáli za 
zmínku, snad vyjma aféry, ke které došlo v sou-
sedním Bavorově a kterou teď řeší policie.

 Majitel kamenosochařství Brebera, jehož 
provozovna je hned vedle tamního hřbitova, 
zaměstnával o prázdninách jako brigádníka 
devatenáctiletého studenta gymnázia. Ten cho-
dil vdovám ukazovat do stodoly nové vzorky 
pomníků a jedna, ještě pohledná a náruživá 
vdova, mu tam zřejmě taky ukázala něco jiné-
ho. Za jeho kvalitní protislužbu si pak koupila 
jeden z nejdražších pomníků a pověst o mladém 
zaměstnanci se rozšířila po okolí. Student byl 
na roztrhání, obchody šly jako na drátku a maji-
tel firmy Brebera byl spokojený, že se hrnou 
objednávky ze širokého okolí. 

 Na smlouvu musel přibrat dokonce ještě 
dalšího kameníka, ale pak se ucho utrhlo, když 
poměrně vyčerpaný gymnazista odmítl jednu 
náruživou vdovu z Prachatic uspokojit podru-
hé za sebou s odůvodněním, že ho tlačí svýma 
hubenými kolenama a že je jí cítit z pusy.

 Takové ponížení nemohla přejít jen tak 
a podala na studenta trestní oznámení za 
znásilnění.

 Brebera studenta okamžitě vyhodil a celá 
aféra zřejmě skončí u okresního soudu. Jestli 
však budou uspokojené vdovy ochotny vypo-
vídat ve prospěch pravděpodobného obžalova-
ného není, s ohledem na uchování jejich dobré 
pověsti, zcela jisté. 
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Tak to je on, Vorel, kamarád se zlámanými 
křídly, který teď stojí ve vchodu do hospody 
U vřetena, ve dveřích, kde se od památného 
dne, úterka minulého týdne, kdy se stal tele-
vizní hvězdou, hrdinou vysílání televize Nova, 
hlavní postavou čtyřiceti sekundového šotu, 
ještě neukázal. Okamžitě na sebe přitáhl pozor-
nost celé hospody a především kulatého stolu 
uprostřed místnosti.

„

Vorel. To je určitě víc než dvacet roků, co jsme 
spolu objížděli vodárenské zařízení od Markou-
šovic na západě po rtyňský Náměrka na výcho-
dě. Na severu se náš rajón dotýkal Jestřebích 
hor a na jihu lesů Hajnic a Studence. Rajón, 
štreka světa, kde se odehrávaly všechny udá-
losti mého života, kraj uhnětený z hrud bláta 
a kamení, porostlý mechem lesů a plísní několi-
ka městeček a mnoha vesniček, osad a samot.

Vorel, občanským jménem Jan Hrdlička. Do 
party vodárenských dělníků úpického střediska 
provozu vodovodů a kanalizací nastoupil pár 

týdnů po smrti kuřáckého perpetum mobile, 
kopáče Rádi. 

Vyfasoval po něm krumpáč a lopatu, na kte-
rou za éry Rádi nikdo jiný nemohl ani sáhnout. 
Jinak riskoval nepříjemný výstup. Ale když 
Ráďu starej Řezníček zakopal do hrobu jeho 
vlastním nářadím, jak se na pořádného kopáče 
od fochu slušelo a patřilo, žádný chlap nářadí 
po nebožtíkovi do ruky nevzal. Až Vorel.

Možná byl o tři čtyři roky mladší nežli já 
a služebně jen o těch pár týdnů. Stali se z nás 
obou vodárenští parašutisti, výsadkáři. Chlapi, 
montéři, nás po ránu naložili do auta a po pár 
kilometrech vyklopili někde v zastrčené úzké 
uličce kteréhosi vystrkova nebo uprostřed prud-
ké stráně, kterou se pod zemí šplhal vodovod 
jako liány do korun pralesních velikánů. Vyhá-
zeli za námi něco málo nářadí a zase odfrčeli za 
svými problémy. Výsadek podivných diverzan-
tů na území nikoho.

„

„Hele vole Vorle, prejs upálil kocoura?“, 
vystřelil do ztichlého lokálu svou otázku při-

Antonín Šlechta

Fénix
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pitý Fišis ve vzteku přezdívaný Pičus. V tichu 
jako by se otázka rozezvučela ozvěnou desítek 
pivních půllitrů až se výstřelu Fišis sám zalekl 
a ukryl raději sosák do pivní pěny. Vorel ner-
vózně přešlápl z nohy na nohu, střihl pohle-
dem do knajpy, znovu ho zabodl do podlahy 
a třemi nejistými kroky připlul k našemu stolu. 
V následujícím okamžiku už zasouval své silné 
nohy pod stůl společně s volnou židlí, na kterou 
s nešťastným výrazem dopadl: „Nechte toho 
kluci.“ Zaprosil téměř plačtivě.

„Dáš si pivo Vorle?“, houkl na něho od Pípy 
pupkatý Ivan. Odmítl mlčky, zavrtěním hlavy.

„Jedno si dej Vorle, nemůže uškodit,“ ponou-
kal jsem ho, aby lépe zapadl do davu kolem sto-
lu, nad kterým se pomalu točila vrtule větráku.

Vorel se propadl snad až na dno židle: „Já 
nemám prachy, všechno mě shořelo.“

„Ty vole, promiň, já si to vůbec neuvě-
domil.“ Televizní šot, kdy kameraman Vorla 
přišpendlil reflektorem ke stěně hned vedle 
vypáleného okna Vorlova bytu, byl pro nás 
v hospodě příjemným pozdvižením v nud-
ném kolovrátku hospodských žvejků, které 
jsme přemílali den po dni kolik roků za sebou. 
O důsledcích jsme vůbec nepřemýšleli.

Reportér oznámil, že majiteli bytu uhořel 
kocour v zamčeném bytě v době jeho chvilkové 
nepřítomnosti a majitel bytu, vyplašený Vorel, 
mu to koktavě potvrdil. Pocity promítnuté 
Vorlem na svůj vlastní obličej pohotový kame-
raman nasvítil a nasnímal pro pobavení milionů 
diváku u televizních obrazovek. Myslel-li při 

tom na koláč sledovanosti, na Vorla nebo na 
svíčkovou, co ho doma večer čeká, se nikdo 
nikdy nedozví.

„

My cápkové, kopáči z vlastní vůle, jsme osiřeli 
se svačinami v plátěných taškách, před sebou 
úkol obnažit tu kterou tepnu vodovodního 
potrubí, uzávěru, vzdušníku nebo porouchanou 
žílu kanalizačního potrubí. Zavrtali jsme se do 
kožichu země, střídali se u krumpáče a lopaty 
a zalézali pod zem centimetr po centimetru.

Vorel vystrašenýma očima nováčka sledo-
val mé kopáčské grify a já se podivoval nad 
jeho urputností, se kterou zarýval lopatu do 
nepoddajné rozpraskané opuky. I ve chvílích 
nejvyššího úsilí, kdy lopata klouzala po tvrdé 
zemi a krumpáč odskakoval od kamenů a z 
Vorla cvrčel pot, jsem si se zájmem prohlížel 
tvář, která připomínala filmové plátno v kině, 
na které Vorel věrně promítal každou myšlenku 
a každý pocit běžící jeho blonďatou hlavou. 

Červené věčně se stydící líce skrývají modré 
oči pod neandertálskými očnicemi. Oči plavou 
pod sklopenými víčky upřené k širokému nosu 
a masitým rtům. Zvedá je vždy jen na malý 
okamžik, aby se rozhlédl a zamrkal vyjeveně 
na svět. Pak je opětovně hluboce sklopí, jakoby 
se díval sám do sebe, ale tvář, filmové plátno, 
ho vždy neomylně prozrazuje. Průhledný jako 
pětileté dítě. Tak ho znám od dětství, co na duši 
to na obličeji a na plné pecky.
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Co ho pamatuju, od dob, kdy jsme početná 
banda sedmi až dvanáctiletých harantů kalili 
a čeřili zelenou vodu radečského koupaliště 
při rohovce, honičce přes roh bazénu, se Vorel 
vždycky pohyboval na tenké hraně šikany 
a kamarádství. 

Blonďatý Kyklop s dvěma očima nás všech-
ny převyšoval nejméně o celou hlavu a mezi 
jeho ramena jsme se pohodlně vešli dva. Fyzic-
ky byl nedotknutelný. Co mu však přebývalo na 
ramenech, to mu chybělo na postřehu. Neunikl, 
nevyvlékl se z nastražených slovních léček. 
Stal se obětí posměšků a dvojsmyslů, které mu 
docházely se zpožděním a než se mohl postavit 
na obranu nebo dokonce vyrazit do protiútoku 
bylo dávno pozdě a tak cokoliv řekl, stalo se 
motivem, nadhozenou smečí pro další dobře 
mířené klofance a že si jich užil, Vorel.

„
 

„Posuň mi sem jedno pro Vorla!“, mávnul jsem 
za pípu na Ivana.

„Už ho vezu, Máco“, chlácholil mne hospod-
ský a sundal nohu z rantlu dřevěného obložení 
pultu, ale nevezl, podal pivo servírce Vlastě, 
jejíž ruka snesla pivní pohoštění před červené-
ho Vorla.

„Topol ještě nepřišel?“, vyzvídal Vorel.
„Na něj je ještě brzo, co mu chceš?“
„Půjčil mi kladívka a majzlíky“, zarach-

tal Vorel plátěnou taškou u levé nohy. „Na 
omítku.“

Do hovoru se vložil dlouhovlasý Miklík, 
který si uprostřed záplavy na ramena padají-
cích pramenů vlasů nedobrovolně pěstoval lysý 
prostor pro jarmulku: „Cos vyváděl, Vorle, seš 
chabrus na plíce lulane, dyť s málem vyfajroval 
celej barák?“ 

Vorel se přikrčil, zasunul se ještě víc pod stůl 
a pološeptem ze sebe soukal: „Nic sem nevy-
váděl Mikloši, šel sem do krámu pro chleba, 
a když sem se za dvacet minut vrátil, tak zrovna 
přijížděli hasiči. Něco vod elektriky, no. Ferda 
tam zůstal. Přes léto má pořád otevřený vokno, 
ale teď… v lednu…“

„Na kocoura se vyser, co schořelo?“
„Všechno, krom toho, co mám na sobě, co 

neschořelo úplně, to bylo spečený nebo úplně 
zničený.“

„Ty vole to je debil“, vystrčil po delší době 
Fišis sosák z piva.

„To nemáš ani bundu?“, koukal jsem na 
vytahaný šedý svetr asi po dědečkovi, „vobčan-
ku, doklady?“

„Všechno je v čudu, Máco“, zabublal do 
půllitru.

„Kde chrápeš“, zajímal se Miklík.
„U mámy.“
„No těbůh.“
Krámská, Vorlova máma, pivní přebornice 

po čtyřech dětech, dva roky na důchodě, v jed-
né cimře napěchované veteší a krámy všeho 
druhu a do toho Vorlova maličkost, kombinace 
na zabití, jen není jisté, kdo koho zabije dřív.
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 „

Kdo vlastně ví, proč jsme mu říkali Vorel? Snad 
to byl výraz kontrastu ke jménu Hrdlička, snad 
jako protimluv jeho pštrosí povaze, možná to 
bylo nadsázkou slepičího rozumu kamaráda, ale 
patřil k nám, patřil do party, porvali bychom se 
za něho jako za kohokoliv jiného z nás.

Po učňáku a po pár divokých letech bůh 
ví kde a bůh ví s kým, jsme se potkali v partě 
vodárenských dělníků úpického střediska vodo-
vodů a kanalizací. Kopáči z povolání, kteří ještě 
netušili, že brzy skončí platnost lidového rčení: 
„Lopatu, tu ti nikdo nevezme.“ 

S lopatami a krumpáči přes rameno jsme 
procházeli podhorským krajem, tu poťukali 
skálu nebo opuku, tam poplácali mazlavou 
jílovku, vyhloubili jámu, vyvrhli hlušinu na 
úrodné světlo boží, zjizvili zemi rýhou, pora-
nili ji výkopem s úmyslem uchystat montérům 
porouchané potrubí vodovodu nebo nefunkční 
armaturu k opravě.

 Den po dni jsme procházeli krajinou jako 
ruka lékaře po nemocném břiše pacienta. Hle-
dali jsme ruptury a fraktury páteřních kanali-
zací a vodovodů, ucpané žíly potrubí, zarezlá 
a spadlá srdce šoupat, uhnilé životy matek 
a šroubů a diagnostikovaly možné příčiny nedo-
statečného tlaku vody v tepnách vodovodů.

Idylické období našich životů skončilo pár 
měsíců po rozhození studentského sametového 
sukna přes ty naše ošlapané kopce a kopečky. 
Někdo přeškrtl lidové rčení o lopatě, někdo jiný 

provedl restrukturalizaci ve vodárenství a Vorel 
vracel Ráďův krumpáč a svou lopatu, protože 
Ráďova už dávno vzala za své a od té chvíle se 
v partě už nikdy neobjevil.

Dva jít museli. Tantoš šel soukromě instala-
téřit a Vorel byl služebně nejmladší, alespoň tak 
vedoucí střediska svou volbu odůvodnil. Vorel 
nic neřekl, sklopil zrak k podlaze, jak byl zvyk-
lý z výkopů, zblednul, pak celý dokonale zrud-
nul včetně své zápasnické šíje a zakoktal něco 
ve smyslu: „To je dobrý, chlapi, to se poddá.“

„

 „Ivane, ještě jedno Vorloj, na mě,“ přidal se 
k charitě doposud mlčící Karlos a hned pokra-
čoval: „Ber si cigára, Vorle, co leží na stole, je 
všech.“

Vorel zašustil krabičkou startek a poděkoval 
Vlastě za čerstvé pivo, Ivan se od pípy ještě 
nepohnul. Vorel potahoval labužnicky z cigára 
dlouhými šluky, evidentně trpěl nikotinovým 
absťákem. Šluknul jednu, druhou, několikátou. 
Při třetím pivě od Karlose začal být nervózní, 
podupával nohou, ošíval se. 

Bojoval v sobě s rozhodnutím. Nakonec boj 
vyhrál a obrátil se na mě: „Máco, můžeš to dát 
Topoloj? Pořád nějak nejde,“ zarachtal s taškou 
nářadí u levé nohy ještě jednou, pro jistotu, pro 
sychra. 

„Jasně, musíš?“
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„No jo, chlapi mi přistavili před vchod 
kontejner a zejtra ho potřebujou vyvíst, tak ho 
musím ještě dneska naplnit zbytkem bordela.“

„Když musíš, tak holt musíš“, souhlasné 
stanovisko jsem potvrdil lehkým počutnutím do 
tašky s nářadím a krátkým mrknutím oka.

„

Odchodem z vodárny jsem s Vorlem ztratil blíz-
ký kontakt, v hospodě U vřetena se mi Vorel 
postupně ztrácel mezi ostatními kamarády. Kdo 
by to byl řekl, že spolu už dobrých deset let 
neděláme. Přes léto se plácal po stavbách silnic. 
Rovnal obrubníky a lemovky podle provázku 
do nekonečné lajny, osazoval dešťové vpus-
ti a urovnával hrabičkami tekoucí asfaltovou 
směs před finišerem. V zimě se plácal doma 
v péči laskavého úřadu práce a čekal, až jarní 
sluníčko osuší cesty, aby mohl zase rozbalit své 
cestářské nářadí. Ale v posledních letech už se 
vyhříval jen v bezpečné náruči úřadu a bylo to 
na něm vidět stále zřetelněji, troskovatěl. 

Přes den trávil zavřený v pronajatém jedna 
plus jedna v přízemí dělnického baráku z první 
republiky hodinu po hodině nekonečně poma-
lým počítáním marně ubíhajících hodin, dnů 
a měsíců a večer navštěvoval s téměř železnou 
pravidelností hospodu U vřetena, popil dva tři 
žejdlíky Krakonošovy dešťovky a měl li trochu 
štěstí, rád se přimotal k nějaké rumové, zelené 
nebo fernetové přeháňce. Bylo to, to nejmen-
ší, co jsme mohli pro kamaráda v nouzi udělat 

a občas, výjimečně, jsme se snažili víc, než 
bylo zdrávo.

„

Vorel nejistě vstal ze židle a bylo na něm vidět, 
že by se nejraději vypařil, aby si ho nikdo ani 
nevšiml, nepovedlo se. Zpod televize se o slovo 
přihlásil hranatý pokrývač Váňa, muž sluncem 
střech zčernalý, léty zvrásnělý a pivem obrost-
lý, prostým lidem hospodským označovaný 
jako Bambas.

„Počkej, Vorle, vem si moji bundu. Na věšá-
ku. Hm. Ta modrá s kapucej. No čumíš zrovna 
na ní. Moje stará ji stejně nemůže ani cejtit, 
je na ní alergická jako já na ni,“ zachechtal se 
jízlivě. „Nevokouněj a ber, dokud dávám. No, 
dyť. Přestaň si slintat na svetr pitomosti, vem 
bundu a mazej, než si to rozmyslím!“

Jako pára se Vorel vypařil z hospody s bun-
dou v ruce, rozpustil se jako dým z jeho vyho-
řelého bytu, poděkování ani pozdravu nikdo 
nerozuměl ani nevěnoval pozornost. Bambas 
sklonil hlavu k pivu a ke spolustolovníkům 
a pokračoval nerušeně v rozhovoru jako by se 
vůbec nic nestalo, ale ono se setsakra stalo.

„

Dobročinnost je nakažlivá jako svrab a nešto-
vice. Každý ví, že si choroby a nemoci nevy-
bírají, berou, jak to přijde. První na koho ten 
prevít sednul, byl dlouhovlasý Miklík, Mikloš, 



L iterární  fórum

68

E
li

ps
a č íslo 7

SVčS

strana

pro holky Miklíček, kluk jeden chytlavá. Začal 
poťukávat špičkou ukazováku do hrany stolu, 
sevřel rty a zdálo se, že usilovně přemýšlí, pak 
vyvalil oči na spolustolovníky a zaníceně spus-
til, nedbaje probíhajících hovorů: „Hele, lulani, 
složíme se na Vorla.“

„Ty seš kráááva,“ bránil Fišis svoji peněžen-
ku, „von si podpálí kvartýr a my mu zafinancu-
jem novej, to ti snad hráblo.“

Fišis je Fišis, to každý z nás ví. Mluvit může, 
to zakázané nemá, ale není moc těch, co by ho 
kdy poslouchali.

„Ivane, vytáhni prázdnou třílitrovku vod 
vokurek a máme pokladničku,“ rozvíjel svůj 
nápad Miklík.

Ivan se lekl, že bude muset změnit polohu 
u pípy, že ho snad nakonec donutíme pípu byť 
na moment opustit, hrůzou z pohybu se opotil 
a tak se jeho start do sklepa za prázdnou skle-
nicí od okurek opozdil, snad že odpočítávání 
startu ještě neskončilo. 

„Flašku vod vokurek? Na pokladničku? 
Na Vorla?“, zmateně ze sebe sunul otázku za 
otázkou.

Kdo byl nejblíže k servírce Vlastě, mohl 
zaslechnout tiché: „Idiot!“

„Jasně, že flašku vod vokurek, je do ní vidět, 
bude to transparentní“, lovil Miklík slovní záso-
bu z vysílání televizních novin. 

Flašku i s víkem přede mne postavila Vlasta, 
protože Ivan nesebral odvahu milovanou pípu 
opustit, tak je mu pivní instrument milý. 

„Tady máš, Máco,“ špitla dvojsmyslně Vlas-
ta a jakoby na mě mrkla okem, pokud to mrk-
nutí bylo, pokud jsem si ho nad čtvrtým pivem 
nevysnil.

„Já nic nechtěl,“ bránil jsem se alibisticky, 
ale to už Miklík prořezával do hliníkového víč-
ka otvor na mince i bankovky.

„Fixu!“, zakřičel na Ivana, ten se sice lekl, 
ale fixu mu přes půl lokálu nakonec jen hodil. 
Co by dokázalo Ivana přimět k pohybu, nikdo 
z nás nevěděl, uživit jako hospodský se mohl 
jen díky kmitavé Vlastě.

NA VORLA

Černý nápis voněl odpařeným lihem fixu 
a poněkud nezvykle se na sklenici vyjímal 
vyvedený velkým kostrbatým písmem.

„A je to“, zálibně si Miklík prohlížel své 
dílo. Ale nebylo. Sklenice zela nevkusnou tříli-
trovou prázdnotou. Miklík zašustil stokorunou 
a ona se snesla na dno flašky jako utržený list 
javoru.

Víc už nezašustilo, každý z nás neochotně 
zašátral v peněženkách, dvakrát třikrát převážil 
své možnosti a ochotu, potěžkal hodnotu min-
cí. Někteří zůstali u barevných, jiní přešli na 
stříbrné. Ve sklenici několikrát osaměle cinklo. 
Přicinkla i Vlasta, barevně. Mrkla při tom na 
mne nebo nemrkla? 

Myšlenka na noc ve dvou mne přivedla do 
střehu a já začal tajně pátrat v očích Vlasty, 
vejdu-li se tam. Několika jedincům, za těch pár 
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měsíců, co Vlasta poletovala mezi stoly U vře-
tena, se už poštěstilo. Říkalo se. Chtěl jsem být 
na řadě. Zatoužil jsem plnou silou zanedbáva-
ného rozkroku.

Hanebně prázdnou sklenici položil Miklík 
na polici vedle pípy. Ivana se neptal. Poháry ze 
šipkařských turnajů rozhrnul skleněnou poklad-
ničkou, aby mohla zaujmout výsostné místo 
v přehlídce trofejí. Vyjímala se náramně, skle-
něná bachratá a prázdná. Zato plná možností.

Ten den, ten večer, tu noc jsem usínal 
a spal sám v rozmrzelé náladě neukojeného 
očekávání. 

Miklíkovi se očividně nechtělo domů, což 
Vlasta kvitovala významnými pohledy zelených 
kukadel, usmívaly se na Miklíka z pod klenby 
nebeské modři decentně namalovaných víček. 
Doprovodil-li Miklík Vlastu domů podloubím 
korun kaštanů do dívčího bytu, hnízda v pod-
kroví činžáku na Sychrově se nikdy nedozvím 
ani dozvědět netoužím.

Přetlak zklamaného rozkroku jsem vyklepal 
do trenýrek levou rukou, v představách nahou 
Vlastu tančící na stolech U vřetena. Vedle 
postele dýchala hromádka vypraného prádla 
omamnou vůní Silanu, včetně čistých trenýrek 
na druhý den, poslední lednový čtvrtek. 

„

Počáteční Miklíkův neúspěch v charitativní 
činnosti byl zapomenut už druhý den. Když se 
prostřední stůl hospody U vřetena odpoledne 

po fajrontě opět sešel ve více méně podobné 
sestavě, jako předešlý den, bylo nutno konstato-
vat, a Miklík významně konstatoval, že se jeho 
okurková nadace vyhoupla ve svém oboru mezi 
špičku, mezi VIP. 

Miklík stále ještě doplňoval své dávno 
zapomenuté středoškolské vzdělání přebíráním 
žargonu TV Nova a dalších zpravodajských 
kanálů. Zda jsme patřili mezi jeho VIPky, i my, 
pivní VIPitky od Vřetena, to jsme tedy nevědě-
li, netušili. 

„Jestli to takhle pofrčí dál, tak Vorel může 
vyrazit v létě na čumendu na Kubu. Asi si budu 
muset taky vyfajrovat kvartýr, abych si drobát-
ko přilepšil, popostrčil nahoru životní úroveň,“ 
ryl do nepřítomného Vorla Fišis.

„Ty tak, Pičusi, ty nerozděláš ani skautskej 
vohníček, natož aby sis podpálil střechu nad 
hlavou. Vytáhni mi, Ivane, z pokladničky dvě 
kila, včera sem hodil Vorloj do kvartýru fůru 
písku a něco cementu na vomítky“, usměrňo-
val Fišise věčně rozevlátý Odvárko. Pořád na 
něm něco plandalo nebo přebývalo, i teď měl 
na sobě modráky o dvě čísla větší než by se 
slušelo. 

Hospodský Ivan zalovil rukou ve sklenici 
jako v osudí prvního tahu Matesa na konci sou-
těže O poklad Anežky české. Odvárko schoval 
dvě stovky do nitra zimní bundy.

Fišis přešel do útoku: „To mu dáš jen tak, 
bez ničeho? Přivez vůbec nějakej písek? Ví 
vůbec, co to je cement?“
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„Sklidni nerv, Fišisi, nebudu za každým 
běhat, abych ho kontroloval, co s těma pracha-
ma udělá,“ hájil Miklíkovu nadaci pokladník 
Ivan, zjevně rozladěný hospodský, zaskočený 
nuceným pohybem mezi štamgasty. 

Vlasta totiž nedorazila na šichtu. Marně jsem 
ji vyhlížel škvírou dveří do kuchyně, Ivan tedy 
musel pobíhat s věncem piv po lokále sám. 

Večer se postupně objevili Vorel i Vlasta. 
Číšnice Vlasta zářila jako prvnička, dělala cuk-
rbliky na Miklíka, točila se kolem něho v pan-
toflích, otírala se o jeho rameno jako kočka 
o nohy, pohledem loudila Miklíkův úsměv, ale 
ten se před ní snažil očima uhýbat, nejčastěji 
pohledem do pivní sklenice. Rychle zapřádal 
hovor s kýmkoliv o čemkoliv jen, aby nemusel 
svou pozornost věnovat Vlastě.

Koukal jsem na to němé divadlo, domýšlel 
nevyřčené, maloval si možné situace včerejšího 
večera, rekonstruoval v mysli včerejší horké 
Miklíkově Vlastino objímání.

Pečlivá prohlídka umě tvarovaných křivek 
dívčího těla zvala kolemsedící slídící k průzku-
mu, pohlazení, potěšení, ale dnes nic, po zážehu 
vzrušení ve mně ani památka, vystydlá svíčka 
zapalování. Zřejmě uražená ješitnost zmaře-
ných nadějí uspala neukojené zvíře v trenýr-
kách. Dočasně.

Vorel hlásil postup stavebních prací na spá-
leništi. Dřevěné napůl shořelé a napůl shnilé 
podlahy vytrhané a vybetonované fungl novým 
betonem, zpuchřelá omítka otlučená a nahra-
zená novou a při té příležitosti pod omítkou 

natažené čerstvé měděné dráty elektrického 
rozvodu zásuvek i svítidel, dřevěná okna obrou-
šená a natřená prvním konzervačním nátěrem.

Nemohl jsem od Vorla odtrhnout oči, roz-
kvetl jako jarní kvítí pod prvními slunečními 
doteky, vyrostl, rozjasnil se. Živě gestikuloval 
do rytmu řeči. Líčil vyklízení vyhořelého bytu, 
likvidaci podlahy, otloukání omítky, nahazování 
stropů, počítal lahváče Krakonoše pro kama-
rády, co mu přišli helfnout, děkoval městu za 
příspěvek, který padne na novou postel. 

Co chvíli kouknul mezi trofeje na polici za 
hlavou Ivana a kochal se pohledem na okurko-
vou pokladničku Miklíkovi charity VIP. Povy-
rostl, zdůležitěl. Přestal být dlouhým nosem 
hospodské party, která schůzovala U vřetena 
nepřetržitě non stop den za dnem, co by právní 
nástupce odumřelých dětských part se všemi 
právy i závazky z toho plynoucími. 

Vorel naleštil peří a cítil se být včele svých 
bližních, poprvé naplno jeden z nich, jeden 
z důležitých. Hruď se mu dmula v neznámém 
rozechvění, stal se vůdčí hlavou stolu bratrů 
v pivu, ke které se upínaly zraky přítomných. 
Spokojeně přikyvovali vyprávění. 

Když se Vorel dostal až k líčení trablů s dne-
škem, kdy mu na poslední chvíli odřekl zedník 
a on zůstal v holém bytě sám, bezradný, před 
neckami namíchaného štuku, stále ještě přiky-
vovali, ale v pokročilé večerní době již hlavy 
klinklaly znaveně a nepravidelně v čase i pro-
storu značně otupělé alkoholem. Spolehlivé 
metronomy promilí. Mezi nimi se zručně pro-



L iterární  fórum

71

E
li

ps
a č íslo 7

SVčS

strana

plétala Vlasta a zištně měnila záchranná ucha 
půllitrů za čerstvá napěněná. 

Nikdo se jí nebránil, ani já. Její něžné 
Macíčku mi však netečně klouzalo kolem uší, 
po opěradle židle až na ušlapanou hospodskou 
podlahu, zvlášť když jsem pozoroval její roz-
toužené oči těkající po Miklíkovi. Hraje to na 
něj nebo na mě? Prala se ve mně uraženost, 
živočišná touha a opilost.

Fišis se probral z opilecké dřímoty: “Vorel 
se zmáhá!“, a závistivě pohlédl k VIP sbírce 
bankovek a mincí ve skleněném trezoru. „Vče-
ra vyhořelej žebrák, dneska vrchnost se vším 
všudy.“

„Ty vole Vorle“, vytřeštil překvapeně pohled 
Karlos, až se mu čelo rozehrálo vráskami: 
„Vorel vstává z popela, bejci, Fénix“, pronesl 
po dramatické pauze téměř slavnostně a také se 
tak ohlížel po ostatních.

„No jasně, Vorel je Fénix, Hrdlička je Fénix, 
Fénix“, vzpomněl si někdo na jméno ve Vorlo-
vě občanském průkazu.

„Bodejť, Vorel je Fénix, to je naše posel-
ství, to je naše Urbi et Orbi světu“, zalovil 
Miklík tentokrát ve vysílání programu České 
televize, ale o tom, že nemá zaplacené kon-
cesionářské poplatky, jsme ani na okamžik 
nezapochybovali.

Nikdo Miklíkovi nerozuměl ani rozumět 
nepotřeboval až na Fišise: “Co to žvaní? Jaký 
urvi, jak urvi?“, rozhazoval Fišis rukama 
nechápavě.

Ivan od pivní pípy na něho křikl krátké vše-
obsažné vysvětlení:“Nech ho, má recht, kurvy 
sou kurvy.“

Nadšení u stolu nebralo konce, všichni do 
jednoho jsme byli přímými svědky znovuzro-
zení bájného ptáka Fénixe. Kdo kdy z živáčků 
mohl říci, že byl u toho, když Fénix vstával 
z popela?

 Jak už to v rozjařené společnosti bývá, 
radostné rozpoložení bylo potrestáno dobrým 
skutkem. Miklík nevydržel Vlastinu hru na dva 
milence a vytasil se s nápadem: „Fénixi, ty lula-
ne, my ti ten kvartýr voštukujeme sami, celej!“ 
Šťastný úsměv rozprostřel přes celý stůl.

Vorel zamrkal překvapením, ale neřekl nic.
Miklík povzbuzen předcházejícími úspěchy 

vyhlásil novou charitu a hned šel příkladem do 
čela. Zaplatil, s nepředstíranými obtížemi se 
oblékl do bundy a vyzývavě koukal do davu 
a čekal další dobrovolníky štukatéry. Nenašel 
je.

„Jak je vám libo, mizerové,“ klel Miklík 
polohlasem a táhl za sebou zaskočeného Vor-
la Fénixe. Ze dveří je vyprovázely pohrdavé 
pohledy servírky Vlasty, když nápadně prudce 
cvakla čerstvým pivem před Fišise. Z půllitru 
vyšplíchlo a bůh ví proč si z piva Fišis nepři-
hnul, zmizel pár minut po Miklíkovi. 

Z onoho večera, oné noci, si pamatuji už jen 
mazlivé: „Macíčku“, když mi Vlasta zvedala 
rozcuchanou hlavu z pobryndaného ubrusu, ze 
kterého se na mě usmíval rohatý kozel s pivem 
v kopytech, polidštěné zvíře z obratníku.
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„Kobyla, babyka, býk, pysk, pupkatý, prso 
na boso,“ brblal jsem Vlastě do výstřihu vyjme-
novaná slova po pivních dvanácti stupních, 
jako když bičem práská, i když mne po půlnoci 
vzbudila. Nepopiratelným faktem však zůstává, 
že mne ráno zastihlo pod peřinou Vlastina pod-
krovního bytu. Co se dělo mezi recitací a pro-
buzením se asi nikdy nedozvím, ani dozvědět 
netoužím.

„

Druhý den, na další z pravidelných zastávek ve 
výčepu U vřetena, slabé tři hodiny poté, kdy 
se sobotní slunce překlopilo na západní stranu, 
jsme si s Miklíkem prohodili role. 

Já před Vlastou uhýbal pohledy, jak jen to 
bylo možné, Miklík v kšiltovce bez víka pozo-
roval mé rozpaky, nepokrytě se mi smál a aby 
si mne nerozházel docela, poklepal mi přátel-
sky na rameno: „A máš to, Máco. Cos chtěl, to 
máš!“ 

Cinkl půllitrem o můj, dlouze se napil a oči 
po stranách sklenice mu vesele tančili v mých. 
Přátelství bylo stvrzeno sosáky ponořenými 
v pivní pěně, před svědky pivních bratrů roz-
troušených po židlích pod mrtvými lopatkami 
větráku nad stolem. 

U vedlejšího stolu dva zamilovaní způsobně 
uždibovali šlehačkových pohárů. Vykrajovali 
do bílého kopečku dírky velikosti kávové lžič-
ky. Servírka Vlasta opřená o barovou stoličku 
z nich nespouštěla oči. Nahrbila čelo a dlouze 

o čemsi přemítala. Z rádia nám všem připomí-
nali naše nejsvětější volební právo, které klepe 
na dveře, kdo nevolí, volí komunisty. Ivan 
zvedl ruku a rádio přeorientoval zmáčknutím 
čudlíku, právo neprávo.

Poloprázdná hospoda trpělivě čekala pod-
večerní nápor návštěvníků, rádio se procházelo 
českými hrady a zámky a u stolu pod větrákem 
stály poslední dvě neobsazené židle. 

O jednu z nich se přihlásil Fišis, když se 
zjevil ve dveřích. Kráčel ke stolu, pomačkaný 
ve tváři i na oděvu, rozcuchaný, nateklé oči 
a potřísněn bílými fleky. Vyjeveně ukazoval na 
sebe a nechápavě se ptal: „Nevíte, kluci, co se 
včera stalo? Podívejte, jak vypadám! Takhle 
zasranej vod malty sem se před hodinou vzbu-
dil doma, ani netuším, kde sem se tam vzal, 
o včerejšku vím lautr hovno.“

Nikdo nevěděl nic, někdo si matně vzpomněl 
na Fišisovo včerejší nenačaté pivo a Ivan zcela 
konkrétně na nezaplacený účet. Nad tím Fišis 
mávl rukou, na kraviny času dost. Jen Miklík se 
chvíli dusil, pak se rozkuckal a nakonec propu-
kl v hlasitý smích.

„Ty lulane, včera si se mnou štukoval u Féni-
xe celou kuchyň a vobejvák, dá-li se ta špeluň-
ka takhle titulovat, včetně stropů, balancoval si 
na štaflík jako baletka z národního.“

„Někdo ti přeskříp mozkový závity? Proč 
bysme měli u Vorla štukovat? Vod toho má snad 
pokladničku, né?“, šlehnul závistivě pohledem 
po flašce od okurek mezi šipkařskými poháry. 
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„Ty si fakt nic nepamatuješ, Fišisi? Dova-
lil ses za mnou a Fénixem v těsným závěsu, 
sotva sem stačil rozmíchat štuk a natáhnout dva 
štráfky. Jen co ses vobjevil, taks mě vod stěrky 
vyhodil a já chvíli na to usnul vedle Fénixe, 
kterej chrápal, už když sem ho táhnul domů.“

Fišis se nešťastně rozhlížel z jednoho na dru-
hého a hledal záchrannou brzdu, ale nenahmatal 
ji. 

„To si ze mě děláte, chlapi, prdel, já sem 
Fénixovi štukoval kvartýr? Já?“, a prstem si div 
nepropíchnul hrudní kost.

„Seš zedník nebo nejseš zedník?“, přisadil si 
Karlos.

„Pan zedník, pro tebe dycinky pan zedník, 
to si zapiš za uši“, šermoval prstem ve vzduchu 
Fišis. 

„No, dyť“, chechtal se Mikklík do dlaní, „já 
když se hrabal ráno z Fénixova hnízda, nemoch 
sem se na tu nádheru vynadívat. Štuk jako když 
střelíš, rovnej bez kocourů, eňo ňuňo, na jed-
ničku. Fišisi, sám, úplně sám si to zmáknul.“

„Že mě vlasní táta radši neutlouk motykou, 
než tohle to“, hořekoval Fišis a vytrhnul servír-
ce Vlastě z rukou pivo pro Karlose, kterému to 
bylo lhostejné, bavil se víc než dostatečně. 

Fišis lízal utržené rány, zasosil do piva 
a zapomněl na svět a svět zapomněl na něho. 
Miklík pro tento den vymyslel slogan „Fišisova 
VIP Charita inkognita“, kdo ví, z které televi-
ze sousloví vyšťoural tentokrát. Nikdo po tom 
nepátral, ani Vlasta, která posbírala vyjedené 
poháry od šlehačky, vyměnila je za dva džusy 

s vodkou a dál po očku sledovala zamilovaný 
pár. K činnosti jsme ji museli nutit cinkáním 
zapalovačů o vypité půllitry. Holka se nám 
kamsi vytrácela, to ještě nikdo nevěděl, že 
doopravdy.

„

Události nabraly pevnějších kontur s únorovým 
studeným sluníčkem, které brázdilo oblohu den 
za dnem nerušeno oblačností. Únorové nebe, 
jako když ho vystřihneš z letních nabídek ces-
tovních kanceláří, rozjasnilo tváře ztuhlé zimní-
mi mrazy a ledovými větry. 

Vorel Fénix maloval byt na žluto až okro-
vo opelichanou malířskou štětkou, po které 
v malbě zůstávali nitky krátkých chlupů. Tahal 
nábytek z druhé nebo spíše třetí ruky z neda-
lekého vetešnictví do přízemí svého domova, 
tu kousek na svícení, tam kousek na sezení, 
skříňku na toto nebo poličku na ono. Pulíroval, 
rovnal, přemisťoval, skládal a rozkládal, šrou-
boval a rozmisťoval. Tvořil domov.

Miklíkova charita pomalu scházela na úbytě, 
ale na sešlapaný koberec a těch několik verků 
se v okurkové pokladničce vždycky pár korun 
našlo. Už se moc nešustilo, sem tam někdo 
ještě přicinkl, stačilo to tak akorát, aby se, po 
počátečním nadšení, pokladnička nedopotácela 
na samé dno.

Nikoho vlastně ani nepřekvapilo, když se 
onoho večera objevil Vorel U vřetena, nesmě-
le chytil opěradlo židle levačkou, pravou se 
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popotahoval za jezdce zipu rozparku a spustil 
slavnostní děkovný proslov: „Hotovo, bydlím, 
díky.“

Víc už jsme z něj nedostali, ale kdo chtěl, 
mohl si všechno, do posledního písmenka, pře-
číst v jeho tváři, jako vždycky. První reagoval 
Karlos: “Ty vole, Fénixi, to se musí zapít.“

Na to jsme reagovali všichni jako dobře 
secvičený vojenský útvar, bezděky jsme stočili 
pohledy k odumírající VIP charitě, k Miklíkovu 
okurkovému trezoru. Najednou nám připadal 
nadějně plný. 

„Já bych to rozhodně nezdržoval,“ nechal se 
slyšet Fišis a sálal nadšením.

Nebylo lze najít odpůrce, široko daleko 
panovala úplná všeobecná shoda. Mír v duších 
zažehl oheň pospolitosti a zpečetil tím osud 
nadace pro Fénixe.

„Miklíku, sčítni to,“ žadonil kdosi.
Miklík strhnul hliníkové víčko z flašky 

a provedl sčítání před očima užaslé komise. 
Pár stovek se dohromady dalo. Chyběly však 
stanovy, chyběly regule upravující vztah zúčast-
něných stran, jejich poměr k finanční hotovosti. 
Chyběly pravidla využití financí. 

„Nemáme likvidní pravidla VIP charity, 
blbouni,“ rozpačitěl Miklík.

„Co teď Máco?“, panenky očí všech osadní-
ků hospody se otočily na mne.

Zahleděl jsem se do pomalu se točící vrtule 
větráku nad stolem, přimhouřil oči a rozjímal. 
Zvažoval jsem pro a proti, poměřoval možnosti 

s chutí, probíral možné přispěvovatele a jisté 
zájemce o charitativní podíl.

„Vlasti?“, obrátil jsem se poprvé od oné 
osudné noci přímo jménem na rozesnilou ser-
vírku. Škubla sebou a výhružně nastavila čelo.

„Každému v hospodě, co hrdlo ráčí a co 
hrdlem teče. Sčítej to, a až bude charita vyple-
něna, zavel – vod teď už každej za svý! Dám 
si ještě jednu točenou dvanáctku.“, odstartoval 
jsem charitativní večírek.

Návrh byl přijat každým jedním z přítom-
ných. Souhlasné stanovisko bylo stvrzeno, 
zpečetěno objednávkou na účet charity. Fišis 
se činil, nenechávaje nic náhodě: „Hrň to sem, 
Vlasto!“

Dopitná byla to veliká. Ivan točil, až se pěna 
rozletovala okolo pípy, Vlasta roznášela, bez 
ducha, podobna voskové figuríně bez úsměvu. 
Nulový bod charity byl dosažen během něko-
lika málo okamžiků, kdy Ivan od mokrého 
sloupce čísel volal na přítomné: „Tak hotovo 
pánové, od teď už jedete každej na vlastní 
triko!“, a spokojeně zrušil Miklíkovu charitu 
jednou pro vždy, shrábnutím několika bankovek 
a hromádky mincí do ušmourané kapsy kalhot. 
Charita bez IČA, bez registrace, jak vznikla tak 
zanikla. Bez požehnání úřadů, bez zápisu do 
obchodního rejstříku.

Nic nebyl platný Ivanův výkřik do loká-
lu, protržená hráz charitativního veselí se již 
nezvratně vykloubila z kontroly. Středobodem 
přípitků se stal Fénix, v ohni znovuzrozený 
pták, Vorel, Hrdlička, FÉNIX. 
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Za okny padala tma a padala i do očí Fénixe. 
Rychle a nečekaně jak jen to zimní noc dokáže. 
Rozevřela nad ním závoj omamného opojení 
a Fénix se skrze něj propadl do breptavé opi-
losti, kterou obtěžoval každého u stolu, ale 
rozumět mu nebylo ani slovo. Drmolil mezi rty 
kousky slov, jakoby drtil strouhanku na nedělní 
řízek. Od huby se mu prášilo, až zarudlé oči 
slzely. Nikdo si slz Fénixe nevšímal, ztratily se 
v nespoutaném veselí oslav dokončení přerodu 
Fénixe, jeho znovuzrození z ohně a popele. 
Fénix plakal. 

Koukal jsem na svého kamaráda a něčím těm 
slzám rozuměl. Něčím jsem rozuměl té smě-
si radosti, ponížení i hrdosti, cítil jeho strach 
i vítězství. Něčím jsem slzám Fénixe rozuměl, 
něčím nepopsatelným, něčím hodně blízkým. 
Abych zakryl své vlastní slzy, políbil jsem 
Fénixe do mastných blond vlasů, uchopil ho 
v podpaží a zvedl Fénixovu bezvládně opilou 
hlavu ze stolu. „Je čas jít domů Vorle.“

„

Nebylo vůbec jednoduché dostat Vorla do 
postele. Hodně mi pomohla mrazivá únorová 
noc. Hvězdy jiskřili na nebi a na zemi jinovat-
ka odrážela jejich třpyt myriádou samostatně 
nepostřehnutelných odrazů miniaturních světý-
lek. Mráz se nám zažral do kostí a Fénixe pro-
bral z hlubokého bezvědomí. Zapálil si startku 
jediným škrtnutím sirky a rozpovídal se. Stejně 

nesrozumitelně jako U vřetena, ale šel, pohybo-
val se po vlastních směrem k domovu.

Když jsem Fénixe zasouval na holé lůžko 
bez povlaků a prostěradel, působilo to stejně 
nepatřičně, jako prvně svlečená slečna na prahu 
chlapeckého pokoje. Přetáhl jsem mu pokrývku 
přes hlavu a ze země sebral uhaslou cigaretu 
start. Na koberci po ní zůstal zahnědlý flek 
seškvařených chlupů chemlonového koberce. 
Spálená stopa, důkaz její existence.

Nevěnoval jsem ohořelému koberci pozor-
nost, koho zajímají ohně, co ještě nevzplály 
a kdo vlastně ví, kolik času Fénixové mají – od 
popela do popela.

Vytratil jsem se do mrazivé noci, prodíral se 
opileckými mrákotami k domovu a myslel na 
Vlastu, myslel na ní plnou silou rozbouřeného 
rozkroku. Ozvěna každého kroku mi připo-
mínala a dávala zřetelně najevo mou samotu, 
samotu v noční ulici i samotu zažranou do nitra. 
Duše se ve mně rozklepala strachem a přinutila 
mne k běhu. Slzy v mrazu vysychaly hned, jak 
se prodraly skrze řasy. Mráz je vyštípal z očí.

Svět byl nekonečně prázdný a dutý. Rozkrok 
volal do dutého světa mnohonásobnou ozvě-
nou: „Vlasto!“ a cosi jiného ve mně se volání 
úpěnlivě bránilo. Nevěděl jsem, zda výkřik 
žaluje, touží nebo prosí. Já sám byl výkřiku 
bezmocnou obětí. Přál jsem si, co nejdříve 
usnout a resetovat dnešní den do zítřka. Běžel 
jsem únorovou nocí k domovu, digitální Fénix 
umělého světa nul a rádoby jedniček chvíli před 
zpopelněním.
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Vlastu jsem už nikdy víc nepotkal, ani nikdo 
z party od Vřetena, zmizela bez rozloučení, 
oslava znovuzrození Fénixe byla její poslední 
šichtou. Snad některá z kamarádek věděla, kam 
se odstěhovala, ale mlčky nesla Vlastino zmize-
ní ukryté v sobě a nevyzradila ji. 

Možná se Vlasta vrátila do míst, kde se 
narodila, kdesi na Mostecku, možná jen chtě-
la okusit to kouzlo vyvrtávat ve dvou dírky 
velikosti kávové lžičky do kopečku šlehačky 
na vanilkové zmrzlině a koukat se při tom do 

zamilovaných očí svého protějšku, nevím. 
Třeba jen chtěla pro někoho vstát z popela na 
jiném místě, v jiný čas, v nových příležitostech.

Příkrov noci, spánku a promilí vygumoval 
prožitky do nejasných vzpomínek kdesi na 
pomezí skutečnosti a snu. Kamarádi od kula-
tého stolu zítra vzpomínky rádi připomenou 
v opileckých historkách z oslavy Fénixova zno-
vuzrození. Bude veselo a družná nálada. Tak 
nezapomeňte – večer U vřetena.
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1) Jaký je rozdíl mezi spisovatelem, který 
napsal Zločin naruby a vydal zatím poslední 
knihu Život vzpomínek?
Je to úsek zhruba čtyřiceti let života a každý rok 
představuje důležitou část osobitého celku, do 
něhož patří i napsané knihy. Ze všech děl tedy 
vyčteme, jací jsme byli, o čem jsme přemýšleli, 
z čeho jsme se radovali a čím trpěli. Vstupuje-
me prostě do nekonečné řeky času, která plyne 
s naším biologickým věkem. Když se ohlížím 
a připomínám si uplynulé roky, připadá mi, že 
sice sleduji osobní pouť, ale zároveň jako bych 
– zpětným pohledem – viděl i jiného člověka. 
„Dějiny“ jednotlivce stejně jako dějiny světa se 
ovšem nedají dodatečně měnit, jak o to mnozí 
usilují – nanejvýš je můžeme všelijak interpreto-
vat. Proto se k uběhlým dějům a myšlenkám rád 
vracím a vzrušují mě i „vnitřní“ polemiky s mým 
dávným dvojníkem.

2) Napsal jsi řadu románů a novel, možná 
i trochu v závětří spatřily světlo světa dvě 
povídkové knihy. Vznikaly během delšího 
časového úseku, nebo jsou snahou vyjádřit po 
svém pocity a myšlenky prostřednictvím jiné 
literární formy, o to intenzivněji a naléhavěji. 

Lubomír Macháček

Desatero s Janem Dvořákem
Rozhovor

Každá látka a námětová linka si přímo diktují 
svůj tvar. Charakter příběhu a povahopis hrdinů 
tvoří klenbu vyjádřeného literárního poselství. 
Jestliže román představuje hru na řadu strun 
a rozlévá se do šířky, povídka bývá koncentro-
vanější , je nejspíš jakýmsi velkým detailem, 
ústícím do pointy – a novela zase hodně sází na 
ostrý střih a vnitřní hierarchizaci motivů. Tohle 
je samozřejmě jenom hrubé vymezení daných 
mantinelů. Nemohu jednoznačně povědět, kte-
rý útvar mi je nejbližší, rád využívám možností 
všech, velmi jsem si oblíbil například novelu, ale 
pokoušel jsem se formovat i skladby „na rozhra-
ní“. To platí třeba o Domácnosti, kterou jsem sám 
pojmenoval jako „románovou novelu“, neboť text 
pracoval s časovým rozměrem rozsáhlé gene-
rační kroniky a přitom silně inklinoval k psy-
chologizujícím zvětšeninám. Povídka mi zase 
vyhovuje svou „spádností“, tím, že učí člověka 
vážit slova a jít vždy k podstatě sdělení. Mluvíš 
o mých povídkových souborech Úkazy na obloze 
a Obyčejné odchody – v obou případech nešlo 
o nahodilé shluky porůznu publikovaných textů, 
ale o vědomě budovaný celek vnitřně sourodých 
výpovědí. Z hlediska kompozičního o jakési 
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romány v povídkách. Znovu ovšem opakuji, že 
charakter mých knížek, včetně tvarových otázek, 
plně souzní s životními úseky, v nichž byly na-
psány. I forma odráží jejich vnitřní povahu.

3) Funkce literatury se v průběhu času mění. 
Jak vnímáš současnou pozici umělce, tedy 
nejen spisovatele, a k čemu tvorba směřuje?
Vadí mi, že literatura se spíš podřizuje charakteru 
doby, než aby se pokoušela vytvářet nadčasové 
hodnoty, klást znepokojivé otázky, vést vníma-
tele k hledání smyslu bytí a vůbec k přemýšlení. 
Vítězí snaha přizpůsobit se extatickému rytmu 
současnosti, vyhovět volání po prvoplánových 
senzacích, zjednodušit výpověď až do roviny 
povrchního spotu, využít /nebo spíš zneužít/ 
znaků módní popkultury. Tím se literatura dobro-
volně vzdává svého odvěkého poslání, objevitel-
ských možností – nevyvolává impulsy, nepředjí-
má vývojové tendence, spíš těžkopádně kulhá za 
vnějškovými trendy reality. Obávám se, že stejné 
problémy nalezneme i v dalších uměleckých 
oblastech, pochopitelně odstíněné jejich specifi-
kou. Hlubokou tvorbu, která se příjemci ochotné-
mu vstupovat do obohacujícího dialogu s autorem 
nepoddává snadno, vytěsňuje sériová produkce, 
předhánějící se v efektech i „defektech“. Přesto 
nechci být pesimistou. Ještě nikdy se v dějinách 
nepodařilo – ať už otevřeným terorem či bezdu-
chou materializací – „vymazat“ z mapy lidských 
pokolení věčné poselství umění a kultury. 

4) Jak je to s tou puškou ( parafrázuji A.P. 
Čechova), ze které, visí-li v první kapitole 

na stěně, by se mělo v druhé či třetí kapitole 
vystřelit? To už asi neplatí.
Architektonicky přesná výstavba literárního textu, 
o které hovoří Čechov a další velcí umělci, v níž 
každý motiv má svou funkci a zakládá dějový 
plán, se, pravda, značně uvolnila. Nicméně prin-
cip vnitřní strukturace díla, schopnost oddělit, co 
je v něm opravdu podstatného pro rozvoj příběhu 
a formulaci myšlenky – to platí a bude platit stále. 
Umění nám má pomáhat – mimo jiného – ori-
entovat se v složitém světě také tím, že nás vede 
k chápání potřebných souvislostí a návazností. 
Třesk výstřelu pušky v uzavřené místnosti by 
tedy měl znít i v řadě dalších prostorů a vyvolávat 
nejrůznější významotvorná echa. Být kupříkladu 
varováním. Nebo hrozbou. Prostě nezaniknout, 
nezůstat jen prázdným efektem. Nahodilostí…

5) Máš osvědčené tituly, ke kterým se vracíš, 
nebo pilně sleduješ nové věci? Co přichází po 
postmoderně?
Tak i tak. Vždycky jsem byl spíš čtenářem-
objevitelem. Samozřejmě existují knihy, tvořící 
trvalou součást mého života, kupříkladu Prous-
tovo Hledání ztraceného času nebo Havlíčkův 
Synáček, ty představují nevyčerpatelné zlaté doly, 
právě tak se ale rád nechám překvapit málo zná-
mými či úplně neznámými texty zatím neproslu-
lých autorů. Písemnictví je pro mě nekonečným 
mořem, do něhož stále dychtivě vstupuji s vědo-
mím, že ho nikdy nelze prozkoumat a přeplavat. 
I když je jistě pravda, že s přibývajícím věkem 
musím víc a víc zvažovat, co je ještě možné 
stihnout a podle toho i usměrňovat výběr. Post-
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modernu jsem nikdy nevnímal jako definovatelný 
umělecký směr, odrážela spíš chaos kriterií, který 
je typický pro společenský vývoj druhé poloviny 
dvacátého století. Tohle zdánlivé osvobození od 
závislostí na jakýchkoli pravidlech a zákonitos-
tech tvorby, stejně jako vědomé využívání „hoto-
vých“ systémů a modelů, které umění „obrábělo“ 
po staletí, vede ovšem někdy jen k pouhé opako-
vanosti, k předstírané originalitě. Jistě je dobré, 
když tvůrce prolamuje tabu, vyvolaný šok však 
ještě neznamená prohloubení výpovědi. Všechno 
se sice zdánlivě smí, ale ze zakázaného ovoce se 
stává ovoce zkažené. Ptáš se, co bude dál. Při-
znám se, že nejsem přítelem spekulací o možném 
„konci světa“. Lidstvo se skládá z miliónů jedin-
ců a každý z nich má svou představu o osudo-
vých a existenciálních otázkách. Absolutní soudy 
selhávají právě tak jako dlouhodobé prognózy 
počasí. Umění bude asi vždy představovat v tom-
to mnohohlasu důležitý hlas.

 
6) Že na Tebe měl velký vliv film je všeobecně 
známo, do jaké míry ovlivňovaly filmové tech-
niky Tvé psaní. 
Od dětství jsem byl vášnivým hltačem filmových 
obrázků, zasahovaly mě okamžitou emocionali-
tou, schopností „vměstnat“ do dvou hodin lidské 
osudy „od kolébky k hrobu“. Nemohl jsem se jich 
nasytit. Oblíbené filmy jsem viděl mnohokrát. 
Načerpané zážitky samozřejmě ovlivnily můj 
způsob nazírání – úhel pohledu. Tímto prizma-
tem jsem pak vnímal obraz reality a jeho „pohy-
by“. Principy filmového vyjadřování pronikly 
do mých textů. Bezprostředně – aniž bych si 

to uvědomil nebo o to vědomě usiloval. Miluji 
třeba montáž, která mi umožňuje vytvářet vnitř-
ní souvislosti mezi scénami-kapitolami, pracuji 
s technikou záběru, střihem nahrazuji vypravěč-
skou linearitu, kladu velký důraz na obrazovou 
symboliku a metaforické vyjádření – a tak bych 
mohl pokračovat dál a dál. Ostatně napsal jsem 
i /bohužel nevydaný/ kinematografický román 
Biograf, který zachovává úplně fakturu filmového 
scénáře a rovněž tematizuje vztah člověka dvacá-
tého věku k tomuto fenoménu.

7) Vždy jsem Tě považoval za velkého „stylis-
tu“, o látce a formě už psal Aristoteles, napadá 
mě, že některé „formální“ postupy si s věkem 
osvojíme natolik, že člověk pak může zabředat 
do jakési rutiny. Jak se bráníš stereotypům 
v životě a tudíž i v psaní? 
Tohle je skutečně velký problém. Formulovat 
slovem myšlenku, kterou nosím v hlavě, nebo 
zachytit prožitý děj s jeho původní intenzitou 
znamená bolestný a nejednoduchý proces neu-
stálého hledání vhodného výrazu, výstižného 
obratu, mnohoobsažné věty či souvětí, metafo-
rického vyjádření, ale i třeba správné rytmizace 
textu. Nikdy jsem nebyl autorem-chrličem, který 
je schopen popsat desítky stránek a nevěnovat 
přitom žádnou pozornost jeho formální výstavbě. 
Opravdový tvůrce je nepřetržitým hledačem stylu. 
A to je celoživotní boj, v němž se střídají radost-
né chvíle z nalézání s pochybnostmi o vhodnosti 
a působivosti voleného výrazu. Samozřejmě na 
nás při této pouti číhá lecjaké nebezpečí. Třeba 
únavné opakovaní postupů, které jsme si oblíbili, 



L iterární  fórum

81

E
li

ps
a č íslo 7

SVčS

strana

nebo uplatňování prázdných efektů. Máš pravdu 
v tom, že fixace na osvědčené modely může vést 
k neobjevné rutině. Hnacím stimulem je pro mě 
vždy usilování o „jazykovou autenticitu“, trpělivé 
budování ekvivalentu mezi vnitřním smyslem 
výpovědi a formou jejího vyslovení. Znamená to 
nic si neusnadňovat, nespokojovat se s prvním 
zněním, dále ladit, neopouštět text ve chvílích, 
kdy ještě nejsme přesvědčeni, že je „hotový“, 
že jsme vyčerpali všechny možnosti, které tvar 
skýtá. 

8) Existuje dnes ještě něco takového, jako je 
kýč? Hranice mezi kýčem a uměním mi někdy 
připadá dost pohyblivá. Je kriteriem kumštu 
čas?
Nerad bych se pouštěl do složitých teoretických 
meditací, při nichž bychom si museli nejprve 
ujasnit základní pojmy. Jisté však je, že teritorium 
literatury /stejně jako dalších uměleckých oblastí/ 
je široce rozprostraněné a zahrnuje nejrůznější 
artefakty. A tak se v sousedství /nikoli však pod 
jednou sjednocující střechou/ ocitají umělecká 
díla zásadní povahy vedle produktů masového 
konzumu, plnícího pouze rekreativní funkci. To 
samozřejmě neznamená, že bych za všech okol-
ností favorizoval jen opravdovou tvorbu a šma-
hem zavrhl jakékoli „čtivo“. Tím by došlo napří-
klad k apriornímu odsudku takzvaného žánrového 
psaní, v jehož rámci najdeme texty nepopira-
telných kvalit. Ostatně o prolínání různých sfér 
a pater literatury jsme už mluvili a mohli bychom 
ho sledovat i v historickém pohybu. Nicméně pře-
sto je kýč snadno rozeznatelný. Nevyvěrá z vnitř-

ních potřeb pisatele, zjednodušuje obraz života 
a světa, využívá stokrát „osahaných“ a použitých 
prefabrikátů, je servilní vůči „zákazníkovi“, nemá 
žádné myšlenkové nároky…Mohl bych pokračo-
vat donekonečna. Nelítostný čas určitě prověřuje 
hodnotu tvorby. Přesvědčujeme se, že zůstávají 
a trvají díla, která se dotýkají věčných problémů 
světa, lidstva, vesmíru, života a smrti. 

9) Při čtení Tvých próz mě nejednou napadala 
otázka, do jaké míry a s jakou naléhavostí lze 
čas „zobrazit“. Už v roce 1970 vyšel v Kruhu 
výbor povídek „Čas a smrt“. S nepřehlédnutel-
nou naléhavostí zmiňuješ tento výbor v knize 
Život vzpomínek. Asi ne ji každý četl. Proto ta 
jedinečná vyznání připomínám. A ještě něco. 
V povídce „CHODÍ PEŠEK OKOLO“, kte-
rou jsem četl nedávno, jako bych čas přímo 
nahmatal. Teď se zeptám trochu provokativně, 
co Tě k jejímu napsání inspirovalo? Je pan 
Pešek čas? 
Hned po narození se ocitáme v „čase“, který ply-
nul před naším příchodem na tento svět, a bude 
ubíhat dál po naší smrti. Sice se dozvídáme z nej-
různějších zdrojů, jakou měl podobu, a vytváříme 
si i představu o tom, co možná bude následovat, 
ale zpětně do něj vstoupit už nemůžeme. Kaž-
dý den z úseku, který nám byl vyměřen, je tedy 
zároveň jeho zpětným průzkumem, v němž se 
prolíná minulost, současnost i budoucnost a tahle 
konfrontace utváří naši existenciální vizi. Prá-
vě podobné otázky si s velkou osobitostí kladli 
tvůrci mého výboru Čas a Smrt a zajímavě je 
variovali. Mimochodem – jejich prostřednictvím 
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jsem zároveň chtěl upozornit na málo známé či 
úplně zapomenuté autory české literatury, schop-
né velkých myšlenkových výkonů – a v nelehkém 
úsilí pokračuji nepřetržitě. Jsem přesvědčen, že 
literární umění má v tomto „hledání ztraceného 
času“ nevyčerpatelné možnosti. Proces „plynutí“ 
času může zpomalovat nebo i zastavovat, může se 
vracet k zobrazeným okamžikům a s odstupem je 
porůznu interpretovat, lze zobecňovat poznatky 
z proběhlých událostí, individualizované stano-
visko přečasto dokáže vyprovokovat příjemce ke 
konfrontaci…Prostě – připomíná mně to řítící se 
lavinu, která na sebe nabaluje nové a nové vrstvy. 

Inspirační podnět pro povídku o Peškovi? 
S úzkostí někdy pozoruji pobořená stavení, která 
ztratila své obyvatele. Dům vypovídá mnohé 
o „koncentrovaném čase“. S nadějemi ho budova-
li lidé plní sil a energie, vdechli do něj své před-
stavy, záliby, sny, vytvořili si „osobní prostor“. 
A pak šly dny, měsíce, roky…Dům stárnul se 
svými majiteli. Omítka se počala svíjet v smrtel-
ných křečích. Vítr skučel netěsnícími okny. Pře-
rostlé stromy zakrývaly větvemi výhled…Tohle 
všechno si, myslím, uvědomuje dívka, která 
prochází „územím“ pana Peška. A vyrůstá v ženu. 
Pan Pešek ji děsí především tím, že představu-

je uplývající čas. Nebo symbol času, chceš-li. 
Samozřejmě je to jeden z možných výkladů. 
Nemyslel jsem na něj. Před očima se mi odvíjel 
zmíněný výchozí obraz, rozkreslený do příběhu. 

10) Může být psaní autoterapií? Pokud ano, do 
jaké míry, aby se z něho nestalo jen ono zná-
mé: „Milý deníčku…“
Psaní je vždy sebevyjádřením. A má hodnotu 
svědectví, i když je třeba zachyceno v tom opovr-
hovaném „deníčku“. Pomáhá člověku orientovat 
se sám v sobě, „ulevit si“, dát průchod tajeným 
emocím, zachovat vzpomínky na proběhlý 
život. Ne nadarmo se říká, že každý člověk tvoří 
svou existencí neopakovatelný příběh. Literární 
umění však začíná teprve v okamžiku, kdy se 
zmíněný materiál proměňuje v jazykově a styli-
začně osobitý tvar, kdy se dílo obohacuje o další 
významové plány, kdy se odpoutává od pouhé 
záznamovité linearity a jeho výpověď směřuje 
k nadčasovým problémům. Je smutné, že součas-
ný „spěchající“ čtenář raději sahá po biografiích 
populárních jedinců, které prodělávají boom, 
a míjí literaturu s hlubším poselstvím, složitou 
typologií a psychologií – s dramatickými lidský-
mi osudy. 
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V ohybu řeky skočila z vrbičky Hanka Plíska-
lová. Když chvilku letěla ve vzduchu, radostně 
výskala, ale po dopadu zmizela pod hladinou, 
kterou na okamžíček rozkroužila, ale už se 
víc neobjevila. Její sousedka na téže vrbičce, 
Majka Dovedná, zprvu ocenila hru přítelkyně 
na schovávanou, ale po několika minutách se jí 
zmocnil strach. Cvakaly jí zuby, ačkoli bylo ten 
den osmadvacet stupňů ve stínu. Neblbni, vola-
la. Protahovaný fór přestává být vtipem. Pak 
zakvílela jako postřelený pták. Všechno marné. 
Řeka mlčela. V obdobné situaci je možné učinit 
cokoli. Majka Dovedná si nedokázala předsta-
vit, co by se stalo, kdyby se vrátila bez Hanky 
Plískalové a především tohle vědomí ji vehna-
lo rovněž do sluncem zteplalé vody, i když 
nevěděla, co konkrétního k objevení přítelkyně 
podnikne. Potápění jí bylo navíc nepříjemné. 
Nesnášela štípání v očích a zacpané uši. Po 
dopadu další úvahy nepotřebovala. Hned se jí 
totiž zakousla do lýtka svíravá křeč, nemohla 
učinit sebemenší pohyb, ani bezradně rozhodit 
ruce, něco ji táhlo dolů. Snad Hanka Plískalová, 
která se bála zůstat samotná. 

Zachránci dlouho brázdili řeku křížem 
krážem, až po mnoha strastiplných hodinách 
nalezli skoro současně dvě těla u splavu. Plynu-
la blízko sebe v zajetí pohybu vody, ale ti, kteří 
o té příhodě vyprávěli, jí dali barvitý konec. 
Děvčátka prý byla zaklesnutá v pevném objetí, 
téměř jako by byla srostlá v podobě siamských 
dvojčat. Osudné místo potom dostalo označení 
U siamských dvojčat.

Když přijde hluboká noc a ještě navíc nebe 
pokryje deka mraků, řeka se ztratí v krajině. 
Zmizí – jako by nebyla. Splyne. Země i vod-
stvo vytvoří jednolitou plochu. Tma skýtá 
prostor pro tajemství. Vynořují se z ní tajuplné 
zvuky. Šplouchání vlnek je z nich nejvýraz-
nější.. Mají magickou sílu. Jednou jsem právě 
v takové podobě černé nerozlišitelnosti dočista 
ztratil směr a orientoval se jen podle přírod-
ních melodií. I když byla noc, zněly z každého 
koutečku i v podobě zvláštních ech. A já si 
s jejich pomocí vytvářel zvláštní a osobitý svět. 
Až jsem se zajíkal tou závratnou krásou, kterou 
jsem vkládal do každého kroku. Těžko ji líčit 
s odstupem, neboť trvala v závislosti na oka-
mžiku. Vím jen, že se mi ten den také podařilo 

Jan Dvořák

Dějiny řeky
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opustit pevnou zemi a ocitnout se v sevření 
vody. Jiný by možná utíkal, ale já postupoval 
dál. Navzdory prosáklým botám. Hladina se mi 
vyšplhala skoro až k pupku, který zaskřehotal 
hladem, a bodavé vlny se vkously zejména 
do lýtek. Zabrněl mně život. Podstoupil jsem 
pouť korytem řeky, chodidla podrážek zjizvená 
tlakem oblázků. A šel jsem a šel, spíš se potá-
cel – a toužil po pevné ruce, kterou bych svíral 
v obranném i spásném gestu. Nikdy nezapome-
nu na chvíle, v nichž se počal probouzet den. 
Jásavé paprsky kreslily na prázdnou plochu její 
pravou podobu. A tak se i zmizelá řeka vráti-
la a mrskala se v krajině jako neposedný had. 
A já překvapeně stanul v jednom místečku, 
prochladlý a vylekaný, a přemýšlel, nezdá-li se 
mi to všechno. Lidé rádi v řece plavou, bráz-
dí ji loďkami, rybaří v ní, ale málokdo se v ní 
brodí, když vlastně neexistuje. Doufám, že mi 
rozumíte. 

To bylo ještě v časech, kdy u řeky hnízdil 
ledňáček, krásný ptáček. Střelhbitě poletoval 
nevymezenými směry. Jako by se všude obje-
voval a zase hned mizel. Byla to vtělená krása, 
která se nám zjevuje v podobě pomíjivého daru. 
Samozřejmě že šlo zachytit jeho podobu a vtělit 
ji do světa představ, leckdo se o to i pokusil, 
ale – málo platné – překotný pohyb křidýlek 
chyběl. Logické by bylo, kdyby svým půva-
bem získával větší a větší prostor. Opak je však 
pravdou. A tak se ledňáček postupně stával víc 
hrdinou vypravování než skutečnou bytostí. 
Konečně si lidé mohli tvořit ptáčka podle svých 

představ, který měl s tím opravdovým společné 
jen některé rysy, jiné byly sesbírány odkud-
koli. Nemyslete si, ledňáček neměl vždy jen 
dobrou pověst. Stal se i hlasatelem varovných 
proroctví. Tam jsem ho vídal napořád, ukazoval 
pamětník Kéres romantické místečko v zákrutu 
řeky. Patřil k mým jistotám. Jednou zmizel a už 
se neobjevil. Místo jeho sídla vězely v zemi 
barvy, skládající jeho tělíčko. Jako by se do ní 
otiskl. Vtělil. Hleďte, přízrak tam trvá stále. 
Nikdo nic podobného sice neviděl, ale všichni 
přikyvovali a vzali líčení za své. Rozmnožili 
ho ještě svým pojetím a předávali dál. A tak tu 
existují desítky různých ledňáčků. Fantazie, 
kterou zrodila pravda.

Rád a často vypravuji, že mě otec, zoufa-
lý z toho, že mě ne a ne naučit plavat, jednou 
prostě uchopil za ručičku a nožičku, a hodil 
doprostřed řeky. Tak – a teď se snaž sám, volal 
za mým padajícím tělíčkem. Tohle nevyprá-
vím ze zlé vůle, říkal jsem a říkám i teď vám, 
ale z vděčnosti. Moudrý muž, můj zroditel, mi 
naznačil, že o život se musí bojovat. Dopadl 
jsem na hladinu, ale dřív, než jsem se začal 
topit, vybavil jsem si, jak mi otec ukazoval 
pohyby rukou a nohou – a já je pojednou doká-
zal zhmotnit. A ještě si mi zdálo, že mě přá-
telské vlnky nadnášejí a našeptávají, co mám 
učinit hned, co za chvilinku. A představte si, já 
plaval a plaval, uměl jsem to. 

Po bouřích a dešťových přívalech nese 
v sobě řeka cestou pohlcené předměty, běžné 
i záhadné věci. Jednou se v ní objevil také kor-
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pus postele, jehož se držel zuby nehty provlhlý 
ratlík. Zakouslý statečně plul přes všechny 
nástrahy a pozorovatelé ze břehu komentova-
li jeho konání. Našli se uličníci, kteří po něm 
metali kamínkem, i teoretikové, doporučující 
mu, jak si počínat, někteří se ho nešikovně 
a proti jeho vůli snažili zachránit – jedině hasič 
Vrána s pohybovou elegancí a chlapskou sílou 
vylovil pomocnou tyčí loď snů, ať se to psíkovi 
líbí nebo ne. Zvíře neuvolnilo stisk, aby mohlo 
začít štěkat. Jeho věrnost neznala mezí. Postel 
mu představovala zřejmě domov se známými 
místy a dobrým pánem. Bůhví odkud pluješ, 
mluvil k němu hasič, rychlost řeky maže roz-
měry prostoru. Zdobné tělo postele se dá nějak 
použít a pro tebe koutek taky najdu. Počalo 
přetahování, ale když ratlík pochopil, že spa-
sitelskou energii nepřemůže, vrátil se do řeky 
bez opory ctěného lůžka a pokoušel se alespoň 
plavat zpět. Už si představoval, jak se náhle 
zjeví před svým pánem, jak ucítí teplo jeho stis-
ku – ale tu ho popadl proud, hnal ho dopředu, 
byl střídavě na hladině a pod ní, až zmizel 
docela. Byl nebyl. Věrnost je krásná vlastnost, 
ale může zavánět i hloupostí, zamával nechtěný 
zachránce oddanému ratlíkovi a bůhvíčípostel 
zařadil mezi věci, které každoročně přináší 
povodeň.Je to takové putování bez konce.

Panují-li déle silné mrazy, stane se, že se 
řeka promění v ledovou cestu. Bývalí plavci po 
ní vyrážejí tentokrát na bruslích. Také Irenka 
Zlámalová a Danice Votočková se nechaly 
zlákat. Nehleděly na to, že bodavý vzduch 

drtil plíce a sinavý povlak lámal nohy. Pohled 
na ně byl ovšem poněkud komický. Zatímco 
se pořádně nabalily, aby nezmrzly, do pohybů 
vnášely grácii krasobruslařek. Jako by tedy po 
pevné a lesklé hladině elegantně pluly nemo-
torné kupky ochranných obalů. To bylo něco na 
kluky. Ohnutí smíchem po nich stříleli štiplavé 
poznámky, nemotorové nemotorní si dovolili 
parodovat krasopis dvou slečen – a malý Rudík 
proti nim dokonce ostře vyrazil, aby narušil 
plynulost jejich ledové plavby. Irenka Zláma-
lová a Danice Votočková nedbaly na zlolajné 
publikum, s hlavami pyšně vztyčenými lámaly 
metry a nezvolaly ani jediné odvetné slův-
ko. Provokující pokřik jim nedovolil vyrazit 
k potupnému návratu, hnaly se dál a dál, i když 
bělostně tetelivý den počal od západu rudnout 
a posléze tmavět. Planoucí tváře jim bledly 
a kapičky potu se měnily v ledové krystalky, 
šatstvem se jim dral do těla bolavý vzduch, 
takže když dospěly až k místu zvanému 
U siamských dvojčat, byly z nich bezmála skle-
něné panenky mrtvěnky. Provokující ryk ode-
zněl v krajině s tím, jak večer rozpustil stádečka 
parodujících kluků, osamělým hrdinkám zamr-
zal i pohyb. Aby si dokázaly, že existují, začaly 
na sebe volat. Nedbaly na smysl použitých 
slůvek, rozhodující bylo slyšet vzájemně své 
hlasy. Vědět, že jsou. Umdlévavě plynuly mezi 
dvěma břehy. Z jednoho na ně užuž mávaly 
Majka Dovedná a Hanka Plískalová. Z druhého 
povykovali živí hoši. 
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Tentokrát se nezapsaly do dějin řeky jako 
jejich předchůdkyně. Skoro rampouchy se 
z posledních sil doškrábaly domů, aniž by se 
byť jen snažily o zachování krasobruslařské 
malebnosti, a rodičovskou nakládačku přijaly 
v milosrdném polospánku.

A já si vzpomněl na svá záchranná tempa 
a napadlo mě, že řeka sice plyne dál a dál, 

dvakrát do stejné nevstoupíš, ale zároveň má 
dar vracet obrazy. A tak bloudím noční temnou 
krajinou, kdy se znovu a znovu ztrácí z povrchu 
zraku a slyším úpěnlivé volání ledňáčka.

A jsem zvědavý, co letos přinesou povodně.
A kolik místa vykouše voda pevné půdě…
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Edgarovi se kdysi dávno zdál sen, který už 
se mu pak nikdy nevrátil. Tehdy se ocitl ve 
zvláštním prostoru, který tvořila samá vodstva. 
Země zmizela. Potůčky se roztahovaly do řek, 
střídaných jezery a rybníky, což přecházelo 
do moří a oceánů, ba i do horských ples. Vod-
ní mapa plynula kolkolem, jenomže on dost 
dobře nevěděl, jak je schopen v tom prorůstání 
a splývání rozlišit, kdy se máčí v potůčku a kdy 
naopak vězí v moři. Edgar neměl rád vodu, 
nechápal nadšení svých drahých přátel pro 
koupání. I taková houžvička, jakou byl kluk 
Jirka, jeho druh z školních let, nedbal na husí 
kůži a rozrážel nepevnýma ručkama hladinu, 
sotva ji letní slunce jen trochu zahřálo. Radostí 
si zpíval, i když šlo vzhledem k chladu spíš jen 
o brumlání. Bez koupání stárnu rychleji, tvrdil. 
A tak se v Edgarově životě střídali podobní 
radostní plavci s lhostejnými neplavci – bylo 
mu rovněž jedno, pobýval-li momentálně ve 
městě se známou řekou či v suchém pásmu. No 
a teď pojednou zničehonic přišel sen o vodě 
a vše ostatní pohltil a vnukl mu spousty nápadů. 
Jenomže nebyl čas je rozvíjet. Edgar se ovšem 
často přistihoval, že vnáší vodní symboliku 

stále častěji do svých přednášek. Hemžila se 
v nich jako jejich základní rys. Žil v zemi bez 
moře, přesto se topil. 

Studenti a kolegové mu přezdívali 
mořeplavec a záviděli, že našel v životě leit-
motiv svého snažení, zatímco oni ho marně 
hledali. 

Nu a pak přišly nemoci a s nimi i rady 
lékařů, jak jim vzdorovat. Častou bylo 
doporučení pravidelného plavání i léčebných 
koupelí. Nejen teoreticky /a ve snu/ začal 
tedy Edgar dělit svůj život na pobyt na 
souši a pobyt ve vodě. Upocený, vyčerpaný, 
zaprášený, spálený s netrpělivostí očekával 
hladkost, chladivost, houpavost vody. Nespočet 
uličních i bytových zvuků střídalo uklidňující 
mlaskání a mnohoznačné šplíchání. Snažil se 
porozumět svému rozdvojení, ale nešlo to. 
Souš a voda postupně začaly vytvářet v jeho 
životě nebezpečnou dualitu, jejímuž smyslu 
nemohl přijít na kloub. Dobrá, tak to prostě je, 
jedna noha stojí na pevné zemi, druhá se topí 
v roztřesené vodě. Sucha a povodně.

Asi čekáte, že teď se bude hovořit i o hrůze. 
Prosím. Hned následuje. 

Jan Dvořák

Přeplav svůj život
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Nikoli ve snu, ale ve skutečnosti byl Edgar 
svědkem toho, jak jezerní hladina v žhavém 
létě stahuje do svých hloubek nalákaného 
chlapce a jak je mocnější než všichni zachránci, 
kteří se vydali zoufale gestikulující figurku, 
mávající na rozloučenou, vrátit na břeh. 
A přišlo zachraňování, kdy postupně odpadal 
jeden po druhém v úspěšnosti. Až posléze 
nelékař Edgar uspěl s rázným vyháněním vody 
z chlapcova těla. Kapičky vytvářely nad hlava-
mi tonoucího i zachránce svatozáře a lemující 
koupající udiveně zírali. Já tam nic neviděl ani 
neslyšel, koktal nešťastník přicházející k sobě 
a prohlašující, že konečně ví, kde je.

Příště nechtěj poznávat hloubky, když ještě 
neumíš pevně stát i v mělčinách.

Jeho věty působily tak mentorsky 
a papírově, že byl Edgar rád, že zanikly v hluku 
oceňujících výkřiků. 

A chlapec hleděl na svět stejným pohledem, 
jaký měl Edgar po probuzení z vodního snu. 

Zakrátko setřásli koupající strach a vrátili se do 
vody. Musíte být opatrní, raděj si vás zajistím, 
řekla mamina varovně dvěma svým synkům 
a nutila je, aby se zachytili pásku od froté 
pláště, až budou vstupovat do vody.

Takhle ale nejde plavat, syčeli na sta-
rostlivou máti. 

To nevadí, hlavně že se mi vrátíte. Vždycky 
nemusí být po ruce zázračný pán.

Zázračný pan Edgar se divil, že ani po tak 
intenzivním zážitku nepřišel zpátky vodní sen.

Naopak.
Sotva zavřel oči, utonul v černé tmě. 
S tím rozdílem, že jeho zachránkyní byla 

manželka.
Spíš? Zeptala si, ale sama si odpověděla.
Tak se probuď. Ještě je brzo. Můžeme si 

přece někdy povídat, ne?!
A povídali si a do toho jim zněla melodie 

vodovodních trubek. 
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Pokud bych měl krátce představit Jana Dvořá-
ka, ocitl bych se ve velkých rozpacích. Hledat 
zkratku shrnující všechnu jeho práci, která se 
sice většinou týká literatury, ale různých je-
jích aspektů, by bylo velmi obtížné. Bylo by 
nutné zmínit se o jeho pedagogické činnosti, 
odborných publikacích, o jeho vztahu k filmu, 
nebo vyzdvihnout zásluhy týkající se nakla-
datelství Kruh a rozvoje regionální literatury 
východočeského kraje. Přes veškerou snahu 
o stručnost by se text rozrostl do rozměrů, pře-
vyšujících původní záměr, nehledě k tomu, že 
k psaní o Janu Dvořákovi jsou lidé povolanější 
– jeho žáci či autoři, kteří se s ním setkávali při 
vydávání svých knih. Pro mě je v tuto chví-
li důležitý Jan Dvořák jako autor. Povídková 
sbírka povídek Obyčejné odchody je zatím jeho 
předposlední vydanou knihou. Pro čtenáře asi 
nebude obtížné představit si, jaké téma jednot-
livé povídky spojuje, název prozrazuje mnoho, 
přesto ale nejde o souvislosti tak průhledné 
a prvoplánové.

Klíč k deseti povídkám tvořícím sbírku 
Obyčejné odchody není třeba pracně hledat 
mezi řádky dovedně utajený někde v textu. 

V prologu nazvaném Jít, jenž je zároveň mot-
tem následujících povídek, se dočteme zásadní 
myšlenku:

„Slaboši se vytahují a útěky nazývají docela 
obyčejné odchody, aby učinili dojem na naše 
malé okolí, které předstírá, že je velké.“

(Dvořák, J. Obyčejné odchody. Ústí nad 
Orlicí: OFTIS 2004, str.9)

Autor zpracovává variace na útěky, které se 
snažíme maskovat a omlouvat. Lépe a hrději 
zní slovo „odcházím“. To druhé, pravdivější 
„utíkám“, vypadá zbaběle, přestože je mnohem 
upřímnější. Jednotlivé povídky nejsou striktně 
podřízeny spojujícímu tématu, jsou to nezávislé 
texty schopné samostatné existence a není na 
nich patrná snaha přizpůsobit jejich vyznění 
nějaké celkové koncepci, ani do nich nejsou 
uměle vložené spojující motivy. Pomyslná nit, 
na kterou jsou navlečeny, je tenká, někdy téměř 
nepostřehnutelná. 

Někdy jde pouze o odchod z krajiny dětství, 
ze kterých si ovšem Dvořákovi hrdinové odná-
šejí mnohé šrámy. Sice neviditelné, o to více 

Jiří Lojín

Útěk zvaný odchod
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však bolestivé. Jsou to zranění, která se nehojí 
a ozývají se v těch nejnevhodnějších chvílích 
v pozdním věku. V povídkách Labyrint bez 
konce, Myši na půdě a Zlaté vítězství se ode-
hrávají dramata, zůstávají ale přísně soukromá. 
Jejich hloubku si dokážou vybavit jen jejich 
aktéři ve svých vzpomínkách. Neschopnost 
nebo bázeň sdílet je se svým okolím dává něk-
terým příhodám moc nevytěsnitelného traumatu 
lpícího na člověku po celý zbytek jeho života.

Odchody, které jsou sice útěky, ale mají bla-
hodárný vliv, můžeme najít v povídkách Zna-
mení nebo Největší ryba, nejmenší ryba. Zatím-
co pan Poche (Znamení) je po svém odchodu 
starousedlými vesničany zmytizován, a tím 
pomyslně osvobozen ze své žalostné tělesné 
schránky, u Jakuba Dřímala z druhé povídky 
je to složitější a dává čtenáři více prostoru 
k interpretaci. Jeho odchod je pouze na duševní 
úrovni a poskytuje mu osvobození od rutiny 
a starostí. Pochopit, v čem je pozitivum tohoto 
procesu, není jednoduché a závisí na schopnos-
ti vžít se do pocitů tohoto rybáře a v duchu si 
je prožít. Panický útěk je děsivý. Můžeme se 
snažit o zachování vnějšího zdání klidu a roz-
vážného odchodu, v duchu ale stejně víme, že 
jsme nebyli schopni své jednání kontrolovat. 
Povídka Zahálení nepojednává pouze o panice, 
ale o celoživotním neklidu vedoucímu k neustá-
lým odchodům z míst i z partnerských vztahů. 

Těžko si představit fatálnější, definitivnější 
útěk než sebevraždu. Dobrovolné ukončení 
života je až na výjimky čin zbabělý a nedá se 

omluvit velkými a patetickými slovy zvláště, 
když jako v povídce Dárek a pokoj po sobě 
lidé zanechávají dítě. Božidaru ale nezradili 
pouze její rodiče, její vztah s mužem se také 
hroutí, pro ni to ale není důvod k sehrání laci-
ného dramatu. Občas lidé od sebe odcházejí, 
přesto však nejsou schopni odejít definitivně. 
Hromy a blesky jsou zajímavou studií tako-
vého manželství – Lumír a Květa, byť dávno 
rozvedení, neustále nevědomky k sobě hledají 
ztracené cestičky. Poslední dvě povídky Láska 
dělená dvěma a Miliónové sny jsou s hlavním 
tématem spojeny velmi volně, odchody jsou 
v nich transformovány na cestování. Neklid 
a posedlost navštěvovat různá místa mohou být 
také průvodními jevy nezakořeněnosti, jíž je 
současná doba poznamenaná. Je snadnější řešit 
jakýkoliv problém útěkem, nejsme-li vázání 
k místu, nezapustili-li jsme kořeny svazující 
člověka se zemí.

Prozaické texty Jana Dvořáka neopouště-
jí svět obyčejného člověka, jeho hrdinové se 
neocitají ve zvláštních vypjatých situacích. 
Autor nám sděluje, že malá dramata, která stojí 
za pozornost, prožíváme stále, třeba i něko-
likrát za den, a že naše obyčejné životy mají 
v sobě stejný náboj a stejné vzrušení jako život 
románových hrdinů prožívajících zvláštní 
dobrodružství. Sbírka Obyčejné odchody je 
vystavěná z povídek, které nedávájí čtenáři na 
odiv sofistikovanou konstrukci směřující k hlu-
boké pointě. Autor se soustřeďuje na detaily, 
v jeho podání je pozoruhodné i zcela obyčejné 
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rozpouštění šlehačky v kávě. Přestože jsou 
děje zcela reálné, některé scény se podřizují 
atmosféře, kterou chce autor vybudovat, jako 
třeba v povídce Láska dělená dvěma, kde žena 
vypráví svůj zážitek z vlaku naprosto neprav-
děpodobným, ale jediným možným způsobem. 
Čtenář, který dostane do ruky povídky Jana 
Dvořáka – a teď nehovořím pouze o těch, 
obsažených ve sbírce Obyčejné odchody 
– k nim musí přistupovat jiným způsobem než 
k literatuře sloužící k ukrácení dlouhé chvíle. 

Pečlivě koncipované texty je nutno číst pozor-
ně, jsou hutné, bez redundantních sekvencí, 
a letmé přelétnutí několika řádků může způsobit 
beznadějnou dezorientaci. Přestože jde o útlou 
knihu s pouhými deseti povídkami, je lepší 
si pro ni vyhradit delší dobu a nechat na sebe 
jednotlivé části chvíli působit, zažít je. Objevíte 
v nich více, než se na první pohled zdá.

Knihu Obyčejné odchody vydalo nakladatel-
ství Oftis
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Asi bych vám měl vyprávět nějakej příběh. 
Víte, jako něco strašně intelektuálního nebo 
dojemnýho nebo děsnou romanci, ale abych byl 
upřímnej, vůbec z toho nejsem odvázanej. Mě 
dlouhý příběhy nikdy moc nebavily. Já v nich 
vždycky udělal hrozně slepý mezery. 

Moje učitelka, slečna Stecnarová, to ještě 
než otěhotněla a vdala se a myslím, že i v tom-
hle pořadí, mi vždycky říkávala, že jsem děs-
ně blbej na vypravování. Teda nechápejte to 
špatně, ona by mi nikdy neřekla, že jsem děsně 
blbej, jakože mi to nepálí, ale prostě věděla, že 
řečník ze mě nikdy nebude.

Já vám totiž někdy hrozně moc přemejšlím 
a to nejenom, když se snažím něco vypravovat. 
Někdy mám tolik myšlenek v hlavě, že nevím, 
co s nima, a tak je prostě nechám dělat, co 
chtějí, a to je vždycky hroznej průser. Začnu 
dělat příšerný blbosti, jakože vezmu kámen do 
ruky a vysklím výlohu. Jenže problém je v tom, 
že já se vždycky přiznám, takže i kdybych měl 
čas utýct, já to prostě neudělám. Já vím, že je to 
svým způsobem ohromně morální, ale táta ani 
máma z toho nikdy nadšený nejsou.

Asi byste měli vědět, že naši už nebyd-
lí spolu. Začali se hádat, když se táta dal na 
politiku a pak se zapletl do nějakých machinací 
ohledně praní špinavej peněz. Máma na něj pak 
řvala, že si takovýho kreténa nevzala a cože se 
to s tím vlastně stalo, a pak ji to prostě přestalo 
bavit a podala žádost o rozvod. Mně to bylo ale 
dočista úplně ukradený. Adam Winkles, jeden 
kluk, co chodí k nám do školy, mi říkal, že něco 
takovýho by mi teda nemělo bejt ukradený a že 
bych z toho vlastně měl bejt docela zhroucenej, 
ale mně to prostě nešlo. Snažil jsem se nasadit 
nějakej z těch příšerně deprimovanejch výrazů, 
ale moc dlouho mě to nebavilo.

Já jim to dokonce ani neměl vůbec za zlý, 
ale bylo mi líto mýho bráchy, Petera, ten byl 
ještě hrozně malej a vůbec si neuvědomoval, 
když se nad ním nakláněli a přitom se dohado-
vali o tom, kdo ho kdy bude mít a kdo za něj 
bude platit školný, až na to bude mít věk. 

Možná bych se měl představit, aspoň máma 
teda vždycky tvrdila, že je to slušnost. Do rod-
nýho listu mi rodiče, to ještě když se měli rádi 
a netahali se po soudech, nechali napsat jméno 
Abadon, ale pak mi stejně všichni, kdoví proč, 

Šarlota Šurdychová

Školný mýho bráchy Petera
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začali říkat A-B a já svý jméno slyšel jenom při 
oficiálních příležitostech, ne že by mi to ale zas 
tak moc vadilo.

Jednoho hrozně studenýho dne, takovýho 
toho, co stojíte na nádraží, vlaky nejedou a vám 
je příšerná kosa a vy nemůžete myslet na nic 
jinýho, než na to, že je vám ta příšerná kosa, 
jsem čekal na svýho tátu. Neviděl jsem ho celej 
měsíc, ale moc se mi po něm nestýskalo, jenom 
občas jsem si na něj vzpomněl, to když jsem 
potřeboval něco opravit a máma na to nestačila. 
Říkala, že mně i Peterovi pořídí novýho tátu, 
to aby byl doma někdo, kdo takovýhle věci 
zvládne, ale já věděl, že je to jenom výmluva 
a že potřebuje někoho, komu bude brečet na 
ramenou, až ji popadne blbá nálada, nebo až ji 
v práci seřve šéf. Adam Winkles takhle mluvil 
o svý mámě pořád.

Táta měl přijet prvním ranním vlakem a já 
slíbil, že na něj budu čekat. Představoval jsem 
si, že táta vystoupí s malým černým kufříkem 
a řekne mi, že jsem zase vyrostl, i když nevy-
rost. Dělal to tak vždycky. Mně to ale nevadilo, 
připadal jsem si aspoň pokaždý trochu dospělej-
ší. Zatímco jsem čekal, než přijede vlak, koupil 
jsem si v automatu kelímek s horkou čokolá-
dou. Strašně mě z toho pálily ruce a samozřej-
mě jsem si i spálil jazyk, což se mi kdoví proč 
stávalo neustále, i když jsem se vážně snažil, 
aby k tomu nedocházelo.

Na peróně jsem si vyhlídnul lavičku, na 
který nikdo neseděl, nechtěl jsem, aby se mě 
někdo ptal kam jedu nebo na koho čekám. Já 

si totiž takhle hrozně nerad povídám s cizíma 
lidma. A úplně ze všeho nejvíc nesnáším starý 
paní, protože ty maj ze všech největší starost.

Po nějaký chvilce, asi takový, co jsem stihl 
asi dvacet pětkrát říct něco, jako, že je fakt 
děsná zima a že už by to mohlo přijet a že si to 
příště rozmyslím na někoho čekat, se na peró-
ně vyrojilo několik policajtů. Přecházeli pořád 
sem a tam, jako kdyby byli z něčeho nervózní, 
i když se tak vůbec netvářili. Na hodinkách 
jsem vyčetl 07:26, to bylo o dvě minuty víc, 
než psali v jízdním řádě. Táta říkal, že jinde 
v cizině vlaky jezdí na čas. Tady jsem to viděl 
jenom párkrát. A lidi pak nadávali, že normálně 
to jezdí blbě, tak proč to nejede blbě i dneska.

Na informační tabuli napsali, že se vlak zpo-
zdí o deset minut. Jeden z těch policajtů si pro 
sebe nepříjemně zaklel. Vypadalo to, jakože mu 
to kazí plány. Potom něco zamumlal do vysílač-
ky. To jsem ale neslyšel. Pak si vedle mě sed-
nul nějakej starší pán s kloboukem, rozložil si 
noviny a začal číst, já jsem začal taky. Moc mě 
to nebavilo, ale bylo to lepší než deset minut 
koukat na hodinky. V novinách psali, že se jim 
podařilo rozkrýt organizovanou zločineckou 
skupinu. Moc mě to nebralo. Navíc ten pán se 
na mě vyčítavě koukal, jako kdybych mu ty pís-
menka měl ukrást, ale to jsem se fakt nechystal. 
Zatím ohlásili, že vlak přijede na třetí kolej, 
nástupiště číslo čtyři, přesně na to, kde jsem 
stál. Policajti se mezitím stihli zformuloval do 
zvláštního útvaru, jako kdyby čekali na nějaký-
ho vraha, ale nikdo z cestujících se tak netvářil.
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Nato přijel vlak. Ven se vyhrnulo hrozně 
moc lidí, víc než bych čekal na takovou hodinu, 
navíc v sobotu. Tátu jsem ale nikde neviděl. 
Tak jsem šel a zeptal jsem se jedný průvodčí, 
jestli jako neviděla pána s černým kufříkem, 
uhlazenejma vlasama a knírem pod nosem. 
Než mi stačila odpovědět, přišel jeden z těch 
policajtů a ptal se na to samý. Tak jsem se ho 
zeptal, proč se na to jako ptá a odkaď ho zná, 
protože jsem myslel, že vyzvednout ho mám 
já. Pak tomu policajtovi zamumlala vysílačka 
a řekla mu, že už ho dávno mají a že tady čekali 
úplně zbytečně.

No a pak se z podchodu vynořila máma, 
vzala mě za ruku, jak kdybych byl pořád malej 
kluk a táhla mě domů a cestou mi říkala, že táta 

dneska nepřijede a že nepřijede hrozně dlouho 
a že jestli ho budu chtít ještě někdy vidět, tak 
budu muset přijet já za ním. A když jsem se 
ptal, kam že to vlastně pojedu, tak mi řekla, že 
to táta celý zpackal a že je ráda, že už s ním 
není a že vážně potřebuje novýho chlapa, což 
jsem chápal, protože na to fakt vypadala. Pak 
mi konečně řekla, že táta je ve vězení, a že je to 
děsnej vůl a že má prsty v nějaký pitomý aféře, 
ale mně vám to nevadilo, i když Adam Winkles 
tvrdil, že by mělo, já si totiž zjistil, že tam jezdí 
vlak a někdy i autobus a já jezdil autobusem 
i vlakem hrozně rád. Jenom mi bylo líto mýho 
bráchy Petera, protože teď už bylo jasný, že 
nezůstal nikdo, kdo by za něj zaplatil to školný.


