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NA SLOVÍČKO S VÝTVARNÍKEM A BÁSNÍKEM 
PETREM CHVOJKOU
Doc. Ing. Petr Chvojka, Csc. je členem Východočeského střediska Obce spi-

sovatelů v Pardubicích a současně i výtvarné sekce. Velice aktivně spolupracuje 
s bulletinem Kruh. Rozhovor vznikl jako doprovod k jeho kresbě na úvod tohoto 
čísla.

Řekněte něco o sobě.
Výslechy autorů v tomto ohledu tradičně začínají otázkou „odkud pochází-

te?“
Odpovím konkrétně: Pocházím z malé obce – od nedávna již města – Nasavrk, 

ležících na úpatí Železných hor v krásné a inspirující krajině. Tam jsem se 28. 5. 
1937 narodil, vyrostl, a tam jsem se po mezidobí téměř padesáti let pobytu v Praze 
vrátil. Tam nyní žiji, chci opět zakořenit a dožít … Tedy určitý návrat domů.

A teď se odvolám na nadčasovou odpověď na tutéž otázku, jak ji zformuloval 
Saint-Exupéry: „Odkud pocházím? Ze svého dětství.“ Vysvětluje to i můj důraz 
na spojení či prolnutí mého „primárního vztahu“ k rodnému kraji a pozdějšího 
nutkání vracet se k počátkům svých dávných tvůrčích pokusů o zachycení jeho 
půvabů. (Šlo tehdy mj. o zapojení do výtvarného kroužku na nasavrcké střední 
škole a podílení se na jeho výstavách a soutěžích. Ostatně ještě jako student 
chrudimského gymnázia jsem pravidelně vycházel malovat motivy z nasavrc-
kého okolí.)

Odchod do Prahy v r. 1955 a studium na Vysoké škole ekonomické však zname-
naly určitý přeryv tohoto vývoje, přesněji: moji přeorientaci na tvorbu literární. Ta 
nahradila zájem a kradla čas do té doby věnovaný zejména krajinomalbě. (A nešlo 
jen o beletrii. V rámci studijního a poté i profesního zaměření jsem produkoval 
četné odborné analýzy, studie, referáty, stati a další publikace, včetně knižních. 
Celkem jich bylo přes 200, a to i v zahraničí.)

Mé srdce však patřilo poezii, kterou jsem se ostatně též pokoušel psát již během 
studia na gymnáziu. Praha pro mne v tomto ohledu znamenala další impuls, a brzo 
jsem publikoval své verše nejen časopisecky: V průběhu 60. let mi vyšly první tři 
sbírky veršů, pak však následovala normalizace … A i když jsem byl poté hned 
po Listopadu přijat za člena Obce spisovatelů, moje další knížka (OHNÍVÁNÍ/
OHEŇ, „sbírka ze sbírek 1968–1988“) se dočkala vydání až v r. 1997.

V normalizačním mezidobí, kdy se mi moje nové sbírky veršů z redakcí vracely, 
jsem se „únikově“ zaměřil zejména na tvorbu pro děti. Výsledkem byla leporela, 
loutková hra, pár pohádek a zejména řada scénářů pro večerníčky, které jsme psali 
v tandemu spolu s přítelem S. Havelkou. Některé z nich (Šavlojedy, Pan Krbec, 
Jája a Pája, Strašidla na Kulíkově) byly dopracovány a vyšly i knižně. Mimoto jsme 
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oba – každý sám či společně – léta psali též desítky scénářů komiksových příběhů 
pro časopis Čtyřlístek, kde jsme měli i své vlastní seriály (Olda a Polda, Kama-
rádi atp.) To všechno ovšem byl jen značně pasivní kontakt s oblastí „výtvarna“; 
uvádím jej jen pro úplnost přehledu o mých aktivitách. 

Jak jste se dostal ke kumštu a co v něm sledujete?
Historii vývoje svých „tvůrčích pokusů“ a odskoků do různých oblastí tvorby 

jsem fakticky již popsal. Šlo do značné míry o výsledek a souznění vlastní vůle 
a snahy o vyjádření v podmínkách tlaků zvenčí. Jak šel čas a měnily se společenské 
podmínky, měnily se i formy a obsah, autorský záměr, záběr a „výběr“ tvůrčích 
aktivit. Motivace však byla vždy obdobná. Kdysi jsem napsal v jedné ze svých 
básní: / „To je jediné, co má význam: / Psát třeba i nesmysly, které (majíce svůj 
smysl) / říkají něco mně o mně / vám o mně / vám o vás / atakdál …“/ I když se to 
původně vztahovalo k otázce po smyslu psaní poezie, chápu to jako obecně platný 
návod a pravidlo pro jakoukoliv tvůrčí aktivitu – pokud právě má mít smysl.

Co považujete za své úspěchy?
Pokud by se hodnotil aspekt četnosti mých aktivit, nebylo by to tak špatné. Stihl 

jsem toho za daných podmínek relativně dost. V koutku duše však trpím tím, 
že to možná šlo na úkor kvality, že výsledky mohly být lepší. Mám sice několik 
svých oblíbených obrazů, několik básní (možná i celých sbírek), v nichž jsem 
relativně přesně vyjádřil své pocity, ale to je tak vše … (Nakonec, co by vlastně 
člověk mohl chtít, aby po něm zbylo?)

Ve vztahu k mé výtvarné tvorbě mne však potěšila výstava uspořádaná 
v nasavrckém zámku ve dnech 12. 5.–17. 6. 2007 k mým sedmdesátinám. V je-
jím záhlaví stálo slovo NÁVRATY. Kromě zmíněného návratu k rodnému kraji, 
k dětství, k výtvarnému zobrazování krás přírody okolo Nasavrk (kdy na oleje 
a akvarely z 50.–60. let navazovala i moje současná produkce), to pro mne a mé 
další záměry symbolizuje snahu o prohloubení záběru a o opětné, intenzivnější 
zaměření i na tvorbu literární. (Platí ovšem memento: „Léta jdou, a čas se někde 
ztrácí …“)

A nakonec v kontextu „hodnocení úspěchů“ dodám navíc pár rouhavých slov: 
Zdá se mi nyní, že pro autora není ani tak důležitý výsledek (ve smyslu úspěchu 
jeho tvorby) sám o sobě (jistěže uznání potěší!), ale autorovo uspokojení lze 
meritorně vztáhnout již k samotnému procesu tvorby, jíž je iniciátorem a nosi-
telem. Požitek a prožitek z ní může být vlastně primární odměnou a potěšením 
autora-umělce (a to třeba i odměnou jedinou – když výsledek jeho snažení obec-
ného uznání nedojde …). Zejména proto většina z nás asi vůbec píše a tvoří … 
Či snad ne?
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Jak chápete své členství ve výtvarné sekci Vč.SOS a jaký máte názor na 
existenci bulletinu Kruh?

Musím kajícně přiznat, že zatím moje členství ve výtvarné sekci bylo fakticky 
pouze formální a pasivní. Pokusím se o nápravu.

Jako nováček, hledající si ve Východočeském středisku OS své místo, seznámil 
jsem se více s kolegyněmi a kolegy orientovanými literárně. Jejich vstřícnost a přá-
telské chování mi umožnily do značné míry překonat moji – nyní již dlouhá léta 
pěstovanou – tendenci ke klauzuře. (Kdyby nešlo o zprofanovaný výraz, hovořil 
bych o „nalezení se v kolektivu“.)

Bulletin Kruh je v tomto ohledu výborným pojítkem mezi členy Vč. střediska 
OS a tvůrčí platformou pro jejich vzájemnou informovanost, diskusi a sebe-
uvědomování. Je fakticky v těchto svých funkcích nezastupitelný. Příslušným 
redaktorům vzdejme dík!

Děkuji za odpovědi. Milan Dušek.

PETR CHVOJKA

NOČNÍ MŮRY 1  NOČNÍ MŮRY 2 
Podíval jsem se na hodinky  Potkal jsem v tom snu
a napadlo mne spočítat,       sám sebe. 
kolik bylo před dvěma hodinami  Byl to velice
     a pětatřiceti minutami.  nepříjemný zážitek … 
 (Tohle mám být já?!)
Výsledek mne překvapil.
 Bojím se teď
Zhrozil jsem se:  usnout. 
Bože, jak mi ten čas utíká …!

Aforismy jsou životní zkušenosti určené pouze pro čtení.

Veselá kopa – třicet humoristů.

Až vyprázdníme sud rozumu, naplníme ho znovu pivem.

Výroky slavných proslavily už kdekoho. Mimo jejich autory.

Jiří Faltus
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Členská schůze Vč.SOS v Pardubicích 18.4. v restauraci Philadelphia

VZPOMÍNKA NA VLASTIMILA NOVÁKA
Jsou v životě překvapivé zprávy, které vás, ať už chcete nebo ne, zaskočí. Ta 

zpráva přišla podvečer 29. dubna v elektronické poště a rozesílala ji žena Vlas-
timila Nováka. Stálo v ní, že její muž, Vlastík Novák, odešel z toho světa v pátek 
ráno v kruhu rodinném.

S Vlastíkem Novákem jsem se setkal před drahnými lety na svém tehdejším 
pracovišti v Pedagogicko psychologické poradně. Obrátil se na mě jako rozhlasový 
redaktor a povídali jsme si o všem možném, o psychologii, o literatuře, o tom, 
co píši, zkrátka o životě. Pochopil jsem, že jsem se setkal s člověkem širokého 
kulturního záběru, poučeným a moudrým.

Později jsme se setkávali nejen nad mikrofonem, ale i v novinách a občas 
i v kavárnách. Naše nikoli nahodilá spolupráce dostala obrátky v okamžiku, kdy 
mi vyšla knížka a kdy jsem mu ukázal připravovaný rukopis pohádek „Zač je 
v Pardubicích perník“. Nabídl mi, že je bude publikovat v Pardubických novinách 
spolu s kresbami dětí, které pohádky už četly. To už dělal vedoucího redaktora 
v Pardubických novinách. Vidím ho jako dnes. Sedí v mezaninové redakci Dení-
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ku, kouří dýmku, popíjíme kávu a povídáme, jak se dělají noviny, co je ve městě 
nového, jaká výstava fotografi í se připravuje.

Poslední léta přednášel na univerzitě „novinářinou“, jezdil po regionu a opět 
pracoval jako rozhlasový redaktor. Oceňoval jsem jeho projekty i nasazení. Je 
třeba připomenout, že Vlastík Novák byl jak výborný novinář, tak pozoruhodný 
fotograf. Vždy měl lidem co nabídnout, byl tělem i duší nejen profesionál, ale 
především člověk. A takový nám zůstane v paměti.

Lubomír Macháček

PETR MUSÍLEK

MEZEK
Potkal jsem mezka na cestách 

šel zvolna sotva nohy táh
v bocích se kroutil Za zády

pán bičem rušil ovády
Za každou ránou mezek hýk 
než v odpověď mu pána křik

vysvětlil smysl šlehů těch
jež pálily ho na zádech

O houfech much jej poučil
o to, jak bezbranný je cíl
Že bič jak štít ho ochrání

od protivného štípání
Tiše se mezek osmělil

že by snad radši sežrán byl
a že je lépe riskovat

nežli se stále biče bát
Mlč mezku Pán ho zarazil
vždyť poučen jsi o tom byl

Tvých vzdechů bylo víc než dost
Měl bys víc myslet na vděčnost

V KNIHOVNĚ – bajka
Marta Urbanová

Knihy stály po několik let v polici vedle sebe. Sedal na ně prach, ale ony ho 
nevnímaly. Už léta je majitel nevzal do ruky, neotevřel, nezačetl se do jejich řád-
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ků. A ony přesto stály jako vojáci v řadách a čekaly. Mezitím měly dost času se 
navzájem představit, dohadovat a vychloubat se cizím peřím.

„Mne napsal významný člověk, každý den mu ořezávali tužky.“ 
„Já jsem psaná švabachem,“ kladla důraz na každé slovo nejstarší z nich.
„To mě jeden psal a jeho žena rukopis přepisovala na stroji.“
„Ale nemáš ani plátěnou vazbu. Jsi pouhý paperback.“
„Natož koženou jako já,“ ozvala se ta nejmenší.
„Kdopak z vás se může pochlubit, že je napsaný ve verši?“ otázala se ta nej-

útlejší.
Nikdo jí neodpověděl.
„Jsem o lásce,“ cítila potřebu vychloubat se dál.
„Je tady ještě někdo vázaný v kůži?“ měla největší zájem ta nejmenší.
„Nemyslíš v lidské, že ne?“
Maličké jako by tím vyťala políček.
Nejmenší knížka se otázky zhrozila a ta psaná švabachem vysvětlila:
„Tato praxe má odborný název antropodermická bibliopegie a praktikovala se 

u hrdelních rozsudků v 18. století.“
Protože byla nejstarší, měla smysl pro detail, jak to její doba vyžadovala.
„Teď se našla na ulici v Leedsu tři sta let stará kniha vázaná v lidské kůži.“
„Kdo ji tam mohl ztratit?“
„Asi zloděj.“
„Nebo primitiv, který se nevyznal,“ ozvala se maličká.
„Ty se nad námi nevyvyšuj, beztak je tvá kůže jen baladek,“ štípla ji ta schvá-

lená.
„Nikdy jsem neslyšela o žádné imitaci,“ bránilo se mrňátko.
„Nezáleží tolik na obalu jako na obsahu,“ upozorňovala poezie.
„Ale mne si nikdo podle obsahu nekupoval, říkali, že jsem vázaná v kůži.“
A tak se jeden přes druhého chlubili cizím peřím.
Až jednoho dne je jejich pán vzal z police a v každé zalistoval. Téměř v každé. 

Některou jen otevřel, podíval se do ní a zaklapl. Jinou ani neotevřel a odložil ji 
stranou.Všechny knihy se ocitly na jedné hromádce, až na jednu. Pán je vložil do 
igelitek a uložil do kufru auta. Zajel s nimi k supermarketu, přímo ke kontejneru. 
Otevřel víko a všechny je tam vysypal.

„Vysmívaly jsme se jí …, že je jen imitace … a ona jí nakonec zachránila 
život,“ vzlykaly jedna přes druhou a ta s odtrženým hřbetem se dokonce dala 
do pláče.
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ROZUMĚT TAK ŘEČI STROMŮ
Jaroslav Jonáš

V půli října
Dlouhé bílé vousy splývaly starci až na prsa. V koutcích úst už trochu zarezlé od 

nikotinu, ale s bohatou hřívou sněhobílých vlasů vytvářely dojem nebeské vzneše-
nosti. Takhle nějak jsem si v mládí představoval Boha. Asi nejenom já, protože se 
pár kolemjdoucích zastavilo a pozvedlo oči tam, kam mířil upřený pohled starcův. 
Do korun starých kaštanů mezi zaprášené listy. Čím více lidí hledělo vzhůru, tím 
rychleji se shromažďovali další, až se z malého hloučku stalo téměř srocení davu. 
Dav hleděl, nevěda pořádně kam, v očekávání neznámo čeho.

„Lidičky, vždyť ty kaštany nasazují na květ,“ promluvil stařec božského vzhledu 
k nejbližším sousedům. Počastoval je mohutnou dávkou alkoholických výparů. 
Nějakej vožrala, prolétlo jako jiskra davem a lidé se rozcházeli roztrpčeni, že se 
zase jednou nechali hloupě napálit. Starcova slova nebral nikdo vážně. Kdo to 
kdy slyšel, aby v polovině října nasadily kaštany na květ?

Jírovce rozkvetly
Za pět dní to všichni viděli na vlastní oči. Pupeny, dosud skryté v šedavé zeleni 

listoví, se rozevřely a koruny kaštanů v ten ráz oblékly bíle květované šaty. Tak 
silně kaštany ještě nikdy nekvetly, to by vám potvrdil každý pamětník, a dosud 
nikdy tak omamně nevoněly.

Celé město nemluvilo toho dne o ničem jiném. Diskutovalo se na ulicích, 
v tramvajích, v obchodech. Lidé k sobě najednou měli nějak blíž. Věřící hovořili 
o zázraku, defétisti o konci světa, jiní nabízeli krk na to, že za všechno můžou 
vysílače a všelijaký ty rakety. Všechny putyky, lokály, hospody, hostince, krčmy, 
vinárny a bary zaznamenaly rekordní tržbu.

Předtucha
Druhý den ráno přinesly noviny zprávy o nečekaném vykvetení kaštanů ze 

všech krajů. Také zahraniční agentury oznamovaly, že téměř současně rozkvetly 
jírovce v celé Evropě. Vysokoškolského profesora Karla Splítka, předního českého 
dendrologa, při čtení novin mrazilo v zádech. Naráz a v celé Evropě, zakroutil 
nevěřícně hlavou. Postupně se ho zmocnila nepříjemná předtucha. Vyskočil od 
snídaně, vyběhl z domu, skočil do vozu a když vyrazil, takřka vyhrabal pneu-
matikami do asfaltu rýhu.

V nakvap opuštěné kuchyni stékala po igelitovém ubrusu rozlitá káva. Kapky 
dopadající na odhozené noviny odměřovaly pravidelné úsečky ticha.
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Objev
Sekretářka Věruška se ani moc nedivila, když jí šéf udělil volno až do odvolání. 

Profesor občas mívá takové mouchy, to je celý on. Jednou by ji držel v práci do 
noci, jindy ji vyhání, aby ho nerušila. Odešla, ani nepozdravila. Věděla, že ji už 
nevnímá.

Splítek seděl za stolem, který dokázal během chvilky zavalit hromadou knih. 
Horečnatě do těch svazků nahlížel a dělal si poznámky na volné archy papíru. 
Strávil touto činností celý den, bez jídla, ale bez pocitu hladu, pohroužen do 
sebe a oddělen od okolního světa skleněným poklopem soustředění. Okno jeho 
pracovny zářilo i přes noc, přitahujíc můry z celého potemnělého města. Únava 
ho přemohla teprve poté, co vtiskl své beztvaré předtuše rysy jistoty.

Ráno našlo profesora spícího na svazku popsaných papírů. Hodný kus cesty 
po obloze mělo slunce už za sebou, když se probudil. Pozdvihl hlavu a mžoural 
na koberec dotýkaný teplými prsty slunečních paprsků. Po chvíli se těžce zvedl 
a protáhl si rozbolavělý hřbet. Žaludek mu prozpěvoval litanii o hladu a Splítek 
dostal nehoráznou chuť na šálek kávy. Strčil svazek papírů do aktovky a vydal 
se za potravou.

Bufet Pod kaštanem
Před fakultou rostou dvě řady štíhlých topolů. Profesor se rád procházel tím 

monumentálním stromořadím. Připomínalo mu sloupy antických chrámů a napl-
ňovalo jeho duši krásou a jasem. Dnes však pospíchal se sklopenou hlavou. Na 
rozdíl od duše prázdný žaludek jasem a krásou nenaplníš.

U dveří bufetu se Splítek přece jenom zastavil a zadíval se na bílé svícny květů ve 
větvích stromu, který dal bufetu jméno. Mohutný listnáč k němu naléhavě hovořil 
bezhlasou řečí rostlin a profesor mu rozuměl. Pohladil drsný kmen a zazdálo se 
mu, že cítí pod kůrou horečnaté chvění …

Madona s nahýma rukama ve výdeji hotových jídel zvedla poklici a vypustila 
z nitra cínového pultu oblak voňavé páry. Profesor neodolal a poručil si porci 
knedlíků navíc. Postavil se na konec vysokého stolku a s chutí se pustil do jídla. 
Dvojitá porce se v něm rozplynula jako pípnutí ptáčka v bouři. Přinesl si kávu 
a rozhlédl se kolem.

U stolků postávali muži s pivem a klábosili. Vo fotbále, kterej sme zase prosrali, 
vo tom, že včera v tý reví tancovala baletka nahoře úplně bez a jaký by to bylo 
žrádlo si s ní zatancovat na trošku jinej způsob … Kaštanová záhada na přetřes 
nepřišla. Zřejmě už nikoho příliš nevzrušuje. Profesor si pomyslel, jaký je člověk 
přizpůsobivý tvor. To, co ho nedávno vyvedlo z míry, bere takřka vzápětí jako 
samozřejmost. A je to tak dobře. Je to tak dobře?
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Roztržka
Redaktor Novotný přijal Splítka srdečně. Dlouhá léta spolupráce je natolik 

sblížila, že se poznenáhlu spřátelili. Splítek si vážil redaktorových názorů a zvláště 
oceňoval obratnost, s jakou se redaktorskej dovedl pohybovat v jakémkoliv pro-
středí. Redaktor zase obdivoval profesorovu nekonvenčnost v úsudcích a onen 
zvláštní rentgenový jas jeho očí, který většinu lidí stísňoval, protože obnažoval 
až na kostní dřeň. 

„Tak copak jsi mi dneska přinesl, Karle? Posaď se.“
Usedli do křesílek a na stolku mezi nimi se objevila láhev vodky.
„Přišel jsem kvůli těm kaštanům …,“ začal Splítek.
Redaktor se zasmál: „I ty, Brute? To už seš, kamaráde, třetí. Včera tu byl Perný 

s teorií, že nastává éra dvojího vegetačního období, ráno mě ten podivínskej 
Hrouzek přesvědčoval, že Měsíc začal vyzařovat jakousi záhadnou fl ogistonovou 
energii. Tak to na mě vybal, nemusíš mě šetřit. Já už snesu všecko.“ 

Splítek byl proti Petrově jízlivé ironii dávno obrněn, proto bez váhání vytáhl 
z aktovky výsledek své noční práce.

„Prostudoval jsem snad všechny dostupné materiály a výsledek je tady,“ položil 
papíry na stolek. „Takže ve stručnosti. Jistě sám znáš případy, kdy vykvetly stromy 
těsně před uschnutím. Jedna lípa zabetonovaná do chodníku vám přece kvetla 
přímo před redakcí. To bylo taky na podzim, a na jaře už nevyrašila. V posledním 
záchvěvu sil se ještě snažila zajistit si potomstvo. To živé organismy v ohrožení 
dělají, mají to v genech, dokonce i lidé. A teď vykvetla celá populace jednoho 
druhu! Že by se chystala na smrt? Těm stromům přece nic nechybí, alespoň nic, 
co jsme schopni zjistit. Mají živiny, mají vláhu, mají co dýchat … Proč by měly 
zemřít?

A teď dávej pozor!! Vzpomněl jsem si na takřka zapomenuté Darwinovy pokusy 
s virginským tabákem. Darwin při nich úplně náhodou zjistil, že tahleta rostlinka 
je tak trochu jasnovidná. Dokáže předvídat sluneční aktivitu. Jednoduše řečeno, 
v období před velkými slunečními erupcemi se mění její životní projevy, její bio-
rytmus. Takže víme, že některé rostlinné druhy dokážou zareagovat na budoucí 
podněty a přitom se každá rostlina před smrtí snaží mít co nejvíc potomků …“ 

Profesor se na chvíli odmlčel a zvrhl do sebe malého panáka vodky. Nechtěně 
tak vytvořil ve své řeči dramatickou pauzu.

„Co když tedy kaštany v celé Evropě svými květy předpovídají nějakou kata-
strofu, která přivodí jejich zánik? A uvažuj ještě dál. Kaštan pochází z Makedonie 
a to je jedna z nejaktivnějších seismických oblastí světa. Napadlo mě, že jestli je 
kaštan zvýšeně citlivý na nějaký podnět, tak to nemůže být nic jiného než země-
třesení, nemyslíš? A teď si představ zemětřesení, které přivodí smrt kaštanům 
celého kontinentu. To je přece hrůzná představa!
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Jestli ty stromy mají pravdu, a já jsem přesvědčen, že mají, tak máme jedinou 
šanci – vypátrat příčinu toho očekávaného zemětřesení a zabránit mu. Okamži-
tě! Dal bych krk za to, že to boží dopuštění přivolává na svou hlavu člověk sám. 
Obávám se, že pokusné podzemní výbuchy jaderných zbraní narušily tektonickou 
rovnováhu našeho kontinentu a že stačí málo, aby se celá pevninská kra zhrou-
tila. Musíme najít ono kritické místo a té apokalypse zabránit! Nebo alespoň 
včas přijmout taková opatření, která by omezila počet obětí až ta apokalypsa 
vypukne.“

V místnosti se na chvíli rozhostilo ticho. Redaktor vstal, roztržitě přejel prstem 
hřbety knih srovnaných na polici a pak se prudce otočil na profesora:

„Taky dobrý! A dokonce docela logický. Jenomže zapomínáte, vážený pane 
profesore, na jednu věc. Jste vědec, uznávaný vědec, a ne věštec. A věda, ta mrška, 
si žádá argumenty, fakta, důkazy. Je tak zmlsaná, že se nespokojí s intuicí a před-
stavami, i kdyby byly sebevíc logické. Nezlob se na mě, ale to, cos mi předložil, 
je nevědeckej blábol. Úvahy, dedukce, ale nic víc, nic, co by bylo vyfutrováno 
pádnými argumenty. Máš to podložené měřením ve statisticky průkazné časové 
řadě? Nemáš! Máš to podložené alespoň dostatečnými fenologickými argumenty? 
Nemáš! Je to jenom úvaha, esej, námět na povídku, ale ne podklad pro nějaká 
závažná opatření. Promiň mi mou otevřenost, ale známe se snad už dost dlouho 
na to, abych měl právo ti to říct takhle otevřeně..“

Přesunul svazeček papírů po desce stolu zpět před profesora: „Neberu.“
Zachmuřený Splítek do sebe vrazil dalšího panáka, jen to žbluňklo. Nehodlal 

se vzdát jen tak lehce:
„Copak historie nedává dost důkazů o tom, že spousta objevů fungovala a fun-

guje dřív prakticky, než je věda vysvětlila teoreticky? Od věků ve vesmíru fungují 
principy, o kterých věda nemá ani ponětí, a které jenom pomaloučku objevuje. 
Proč podceňuješ intuici? Tady přece nejde o nějakej stroj, ale o životy milionů 
lidí, sakra, pochop to! Jsme povinni té katastrofě zabránit. Nebo se o to alespoň 
pokusit. A je to povinnost, rozumíš? Po-vin-nost,“ slabikoval důrazně.

Rozhovor se přiostřil. Muži střídavě povstávali a zase usedali, sem tam některý 
z nich udeřil pěstí do stolu. Poslední výbuch patřil redaktorovi:

„To by mohl tvrdit každej, ty osvíčenče! Kam bysme došli, kdybychom měli 
dopřávat sluchu kdejakýmu hlasateli konce světa? Tak akorát do prdele, dál 
ne!!“

To silné slovo se v místnosti rázem zabydlelo a oběma pánům trochu vychladly 
hlavy.

„Promiň, Karle. Ale opravdu si myslím, že tvoje závěry jsou nepodložené 
a spekulativní. Máš důkazy o jejich pravdivosti? Nemáš. Proto ti ten článek 
neotisknu. Jsme odborný časopis a ne hádankářský magazín. A ještě něco, já si 
ten náš rozhovor nechám pro sebe. Tobě to upřímně radím taky. Nechoď s tou 
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svou teorií ven. Máš ve vědeckém světě prestiž, copak chceš riskovat svoje jméno 
kvůli nějakým nepodloženým spekulacím?“ Redaktor zmlkl a pátravě hleděl 
profesorovi do tváře.

„Nevím …“ protáhl Splítek do ztracena. Celý nějak povadl. Potěžkal nabídnutou 
ruku a nechal za sebou zaklapnout dveře, zmítán pochybnostmi.

Pochybnosti
Jakou má člověk v tomhle světě jistotu? Dejte mi pevný bod a pohnu světem. 

Proč hledáme ten pevný bod stále jen v rozumu? To zatracené zbožnění rozumu! 
A přitom pravda je nevděčný vztah, kluzký jak namydlený úhoř. Rozum a prav-
da, eh! Cožpak lze rozumem popřít cit a víru? Člověk se tímhle zjednodušením 
zbavuje masa, jako dobrovolný leprotik. Maso mu opadá a nakonec z něj zůstane 
jen kostra. Lidské skelety, jeden jako druhý. Pavel jako Šavel. To je to nejsnadnější, 
zastrčit hlavu do písku rozumu a místo nepřehledné pouště vzájemných vazeb 
a vztahů vidět jen zrníčka kusých poznatků.

Ale co když má Petr přece jenom pravdu? Co kdyby uveřejnění mých úvah, 
a ony jsou to opravdu jenom úvahy, co kdyby to zveřejnění způsobilo paniku 
a nakonec se ukázalo, že jsem se mýlil? Pak bych byl za všechny škody, a nejen 
za škody hmotné, ty vzal čert, odpovědný jenom já. Jenom já sám! Mám vůbec 
právo vzít na sebe takovou odpovědnost?

Mohu své osobní přesvědčení povýšit nad všechna rizika? Není moje víra 
v logiku věcí jenom namyšleností a moje intuice pouhou zaslepeností z bludu?

Profesor se opil
Venku je už tma. Profesor nerozsvítil. Přecházel po pokoji, jehož slepotu 

prořezávaly střepiny světla zvenčí. Za těch posledních několik dní pěkně pohubl 
a vyhlížel poněkud divoce. Zastavil se u okna a pohlédl do pulsující ulice. Neo-
nové reklamy vystřelovaly do prostoru barevné šípy, tvrdý jas pouličních zářivek 
přebíjel měkké a teplé světlo žárovek v oknech. Světelná řeka valící se vozovkou 
přijímala přítoky vedlejších ulic. Chvátající houfy chodců …

Splítka popadla toulavá. Přehodil přes ramena baloňák, narazil si klobouk 
a po chvilce se vmísil do mumraje pod okny bytu. Z temného nebe skanuly na 
město první drobné kapky. Dvě hodiny se profesor toulal deštěm, až se do něj od 
nohou vkradla zima. Zastavil se pod hlučícím větrákem malé hospůdky. Chviličku 
zaváhal, a pak vešel dovnitř.

Lokál byl poloprázdný. Splítek si vyhlédl stůl v rohu u kamen. Usedl a objednal 
si svařené víno. Od té chvíle nosila dlouhovlasá servírka na jeho stůl pravidelně. 
Ještě jednou svařák, potom pivo. Se čtvrtým pivem cigarety. Profesorův zrak 
byl magicky přitahován malou krevní podlitinkou na servírčině krku. Když ho 
obsluhovala, nedokázal hledět jinam než na to znamínko tělesné lásky.
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Zapálil si cigaretu. Kdy vůbec naposledy kouřil? Před pěti lety, před sedmi? Dnes 
po mnoha letech poprvé porušil nejpřísnější zásady své životosprávy. Ale co! Po 
těle se mu rozlévala slastná únava. S rozkoší vnímal její teplé vlny a zvolna se opro-
šťoval od starostí posledních dní i od myšlenkových vazeb svého mozku …

Asi při devátém pivu k jeho stolu přistoupil jakýsi stařec. Dlouhé bílé vousy mu 
splývaly až na prsa. V koutcích úst trochu zarezlé od nikotinu, ale spolu s bohatou 
hřívou sněhobílých vlasů vytvářely dojem nebeské vznešenosti. Takhle nějak jsem 
si v mládí představoval Boha.

„Máš tu místo, panáčku?,“ zeptal se Splítka.
„Ale jo, jenom mi neříkejte panáčku,“ zavrčel profesor. Chvíli seděli mlčky.
„Tebe něco trápí, synku, viď,“ promluvil zase stařec. Profesor pohlédl mírně 

rozostřeným zrakem do jeho nebesky modrých očí.
„Bolí mě rozum,“ odvětil suše.
„Tak to máš dobrý, synku. Mě bere revma v nohách. Bez rozumu dojdeš klidně 

třeba na kraj světa, ale bez nohou těžko. Bez nohou těžko,“ opakoval a mnul si 
dlaněmi kolena.

„Nakonec si smrt stejně nevybírá,“ zamumlal Splítek spíš pro sebe. „Bere ty 
bez nohou, stejně jako ty bez rozumu.“

Stařec zvážněl a pronesl dutým hlasem: „Smrt, smrt, no a co? Smrtí přece život 
nekončí, je to jenom jeho druhá tvář. Návrat k přírodě, aby se kruh uzavřel. Prach 
jsi a v prach se obrátíš, to už jinak na světě nejde. Smrt se rodí společně s životem, 
jenom se za ním trochu opožďuje. Tak je to, chlapče.“

„To je mi pěkná útěcha,“ zabručel profesor Splítek, ale starcova židle byla náhle 
prázdná. Zůstala jenom prázdná sklenice s pravidelnými obroučkami pěny.

První záchvěv
Když vrávoral profesor Splítek mezi hrozivě černými hradbami budov k domo-

vu, zvedl se pojednou prudký vítr a země se poprvé zachvěla. Profesor měl dojem, 
že se mu útroby zaplňují řídkým betonem. Tak silný byl pocit, který ho ovládl. 
Nebyl to ale pocit zadostiučinění, byl to strach. Obyčejný živočišný strach. 

1983 / 2003

Bližší obrácený kabát než košile.

Mnoho těch, kteří by se měli léčit v blázinci, dává přednost domácímu pro-
středí.

Dobrý výsledek lze občas zaznamenat také díky statistické odchylce.

Jiří Faltus
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JOSEF KREČMER

HOLUBÍ APOKALYPSA 
Z Benátek i ze všech přístavů
na čerstvě zoraných polích
a venkovských dvorů,
holoubci výstavní, poštovní
i ty slavná, Picassovou rukou zrozená,
zvolte mě arbitrem holubí říše!
Zabuším na vrata,
za nimiž peleší se lhostejnost dneška 
vraždí vás jak v Dachau, tak tichounce, tiše.
„Kam ukládáte mrtvolky milionů
do klecí pochytaných, udušených?
Kdysi říkali jste symboly měkké slovanské duše.
Jakoby z lidí přemnozí barbarsky nekálili
na vše, co bývalo svaté.“ 

Schůze výboru Vč. SOS 18. 5. 2009
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TOUHY A SKUTEČNOST
Pražské nakladatelství Eroika letos vydalo knihu spisovatelky Ivy Tajovské 

s názvem Pavučiny touhy. Autorka cílevědomě pokračuje ve svém citlivém 
ponoru do duše žen, tak či onak spjatých s oborem sociálních služeb, a z jejích 
příběhů zřetelně vyvěrají její letité zkušenosti z této bezesporu nelehké práce, 
ty jí ale umožňují napsat příběhy, jež jsou nezpochybnitelné a proto se stávají 
uměleckým obrazem skutečnosti.

Pavučiny touhy jsou už třetí knihou Ivy Tajovské. Začala vyzrálou prvotinou 
novel a povídek Jepičí hvězdy (Eroika, 2006) a hned v roce následujícím vydala 
v témže nakladatelství román Matky matek. Lze tedy konstatovat, že během čtyř let 
se výrazně zapsala do kontextu české literatury, která je spjatá s životem běžných 
lidí, kteří nemají obrovské majetky, bohaté strýčky a tetičky, nemohou spoléhat 
na jiné, musí se postarat sami o sebe a protože převážně pracují v charitativní 
oblasti, obětavě pomáhají přestárlým a postiženým občanům.

V podání Ivy Tajovské jsou to zvláště její ženské postavy, které se všelijak vyrov-
návají s osobními i pracovními problémy, jež jim dnes a denně připravuje jejich 
náročné povolání. Kniha je rozčleněna do pěti částí s vlastními názvy (Kráska, 
Cik cak, Sepjatá, Kvas, Otec), ale autorka se nejvíce soustředila na sestru Janu, 
účetní Kláru a vrchní sestru Annu, které pracují v jedné z církevních charitativních 
organizací. Pokud jde o první dvě jmenované, v mnoha ohledech nám připomínají 
příběhy žen v předchozím románu Matky matek, zcela nová je postava vrchní 
sestry Anny, zvláště pokud jde o její křesťanskou výchovu. Přestože se nestala 
jeptiškou (odešla z kláštera), má svého Boha v srdci a tak se její život odvíjí 
i nadále v tomto směru a své náboženské přesvědčení vnucuje lidem okolo sebe 
(podřízeným i klientům), navíc upřednostňuje věřící a svobodné (ty druhé zřejmě 
proto, že muž je pro ni neznámou pevninou), tím pádem se zákonitě dostává do 
sporů se svými spolupracovnicemi, konkrétně s impulsivní Janou. Zajímavé je 
sledovat vývoj osobnosti Anny, přestože je v ní zakonzervováno, co se může a co 
ne z hlediska její víry, chce se jí normálně žít, ale naráží na jakési vypěstované 
hráze v sobě i na zcela přirozený odpor těch, kteří jsou zvyklí žít jinak.

Nechápe jejich postoje a zpočátku je nehodlá vzít na vědomí, ale postupně však 
přece jen dochází k názoru, že jí nezbývá nic jiného, než se co nejvíc přizpůsobit 
realitě současné společnosti. Snaží se o přiblížení a snad i o pochopení těch kolem 
sebe, a i když se jí její úmysl až tak docela nedaří, jak si představovala, přesto 
zde dochází k výrazně kladnému posunu. Postava Anny je cenná i proto, že se 
o lidech podobného ražení příliš nepíše.

Domnívám se, že Iva Tajovská napsala knihu, která zanechá výraznou stopu ve 
většině čtenářů, kteří si ji přečtou. Nudit se u Pavučiny touhy rozhodně nebudou 
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a možná v ní najdou i odpovědi pro peripetie vlastního života, protože příběhy 
této autorky jednoznačně řeší otázky smyslu a naplnění života.

Milan Dušek

JIŘÍ HRABINEC

VEČERNÍ NÁLADA  VENI VIDI VICI
 (Přišel, uviděl, zvítězil)
Večer černá tekutina
hladina jak nebe líná  Veni
 Přišel – lev, král, bůh
Rybáři, hej, rybáři,  a meč měl nablýskaný
chytat se ti nedaří?
U svých vesel nejsi vesel  Vidi 
dneska není ve tvé moci  uviděl – a jen tak z fóru 
mít večeři před půlnocí  oblehl ten opevněný bod
dneska ryby bezpochyby 
vidí tvoji udici  Vici
přímo proti měsíci  u nohou jí klečí
 žebrá – idiot 

VELIKEJ ŠÍFÁK 
Marcella Marboe

Štěstí. Co je štěstí? Ňáký faking wudu, nebo co?
Mám strejdu. Nemít strejdu, štěstí bych asi nikdy nepoznal. Strejda mi dovoluje 

dřepět ve stodole a koukat. Je to megasuper krutej týpek, ten můj strejda. Točí se 
pořád kolem tý svý holky jako číšník kolem pracháče a já jen zírám. Strejda má 
po sezóně, nemusí do žádný fachy, a tak se ze stodoly nehne. Fakticky, on tam 
i spí. Jenže máma říká, že Manouš – ona strejdovi Emanovi jinak neřekne – je 
máklej. Po sezóně má podle ní furt. Prostě když mu zrovna neteče do bot – to 
znamená nepotřebuje prachy na ty svý ztřeštěný blbiny, nemaká.

Kromě piva a moře už miluje jenom tuhle holku. Jmenuje se Niňa. Svět se točí, 
povykuje po několika lahváčích strejda – a taky mluví hodně o Kolumbovi. Ta 
jeho první se taky jmenovala Niňa. Před pěti sty lety! Dovedeš si to představit? 
Na dřevěnejch lodích, bez ničeho – do neznáma! A pak vobjeví Ameriku!

Emanova Niňa je taky dřevěná. Měří necelejch osm metrů, nemá motor ani 
žádný navigační přístroje.
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„Kdepak, kámo, když se chlap po uši zabouchne, je s ním amen!“ zachytí uzávěr 
láhve o kraj svěráku, praští do něj plochou dlaní a podá mi, abych si jako taky 
líznul. Mně pivo moc netanguje, ale nikdy to na sobě nedám znát.

„A ty? Máš nějakou?“ mlaskne.
„Jsou to husy,“ zívnu, abych dal jasně najevo, svůj vztah k holkám. Máma mě 

dokopala na gympl. Už mám odkroucenejch šest měsíců, ale stejně zdrhnu.
Moře … Mám plnej pokoj plachetnic. Jenže máma to nechápe. Máma fůru věcí 

nechápe, nemá vůbec cveka se s ní o něčem bavit. Se ženskejma je děsná nuda. 
S Martou z béčka teda ne, akorát že se furt vytahuje. Má rok navrch, už je jí pat-
náct a myslí si kdovíco. Někdy mě pěkně krkne, protože je na šampóny. No, na 
takový ty frajírky, co furt musej bejt vymydlený, vyšampónovaný a vyfénovaný, 
volepený značkama a hlavně in. Na takový, co všecko věděj nejlíp, všecko uměj 
krásně vokecat, každýho se snažej vočůrat, a pak se po hospodách chvástaj, jak 
toho blba dostali a jsou z toho celý vysmátý. Jenže Manouš – on mě strejda prosil, 
ať mu tak řikám taky, aby si nepřipadal blbě. „Strejc“, to je prej jako že má panděro, 
šedivý háro a tak … Von teda ten náš „mořskej stařec Eman, co vlasy vousy měl 
bílý“, jak si ho máma v lepších chvilkách dobírá, trochu panděro má, ale proč by 
se mu to mělo cpát pod nos, že jo, když se sám cejtí jako Jura?

Tak Manouš mi řek: „Kamaráde, na nějaký serepetičky vopravdickej chlap 
kašle. Chlap musí umět. K čemupak je krásně zabalená škatule, dyž je prázdná? 
Chlap prostě musí BEJT – a ne jenom vypadat. Chlap taky musí hrát férovku. Co 
jednou řekne, přes to vlak nejede, jasný?“ 

„Ty nejseš z tohodle světa,“ vrtí hlavou máma. „V tomhle světě vyhrává ten, kdo 
je větší hajzl a má tím pádem větší úspěch. A to chtějí všecky. Mužský i ženský. 
Bejt jedničky a mít úspěch – ať to stojí, co to stojí. Toho sis ještě nevšiml?“

„No jo, Markétko, právě všechny lidi hajzlové bejt nemusej, když sami nechtěj. 
Nemusej bejt stejný. Kurva, když si řeknu, že sem jinej,“ praští pěstí do ponku, 
„tak jsem jinej! Já na to mám, abych byl jinej! Třeba … lepší … V tom je přece 
kus pýchy, nebo ne, kámo?“

Máma tvrdí, že ten Emanův projekt je bláznivej, že její brácha spad z višně 
rovnou na palici, že je prostě šílenec a snílek, trotl. Tohle opakuje do zblbnutí 
– jenže co má chlap vevnitřku, jako doopravdy, to asi fakt jen tak nějaká ženská 
nemůže uvidět – a vůbec už ne moje máma.

Železný mužský na dřevěnejch lodích, vzdělávaný jen čtením Marka Pola. To 
je teda síla. Prostě mazec! S tímdle vobjevěj Ameriku!

Ale máma si klepe prstem na čelo: Né, něco takovýho překračuje všecky hranice 
bláznovství. Patříš do cvokhausu, brácha – a tomu klukovi blbneš hlavu!

Ale Manouš mi hlavu neblbne. Manouš je prostě jenom super a máma na něj 
žárlí. Jako v Chorvatsku. Normálka nás vzal s sebou, i když my na to neměli pra-
chy. A mě pak nechal chodit do toho svýho kapitánskýho kursu, ze kterýho mu 
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měly taky náký grošíky kápnout – a zase grátis. Licenci jsem teda dostat nemoh, 
protože na to nemám, jak říká Manouš, gebír ani fousy. Tím myslí můj věk. Ale 
stejně mě bouchnul do hrbu a řek: Seš dobrej! Silnej! Hustej cápek, vole, dodal po 
našem a pak mi koupil super hodinky. S kompasem. Takže zakazovat Manouše 
si vod mý mámy teda nenechám, i když někdy bulí, že s náma vobouma mlátěj 
hormóny, a že už je z nás na nervy.

„Dáš si?“
Beru z jeho lednice kolu, kterou mi nikdy nezapomene koupit, i když máma 

říká, že je to svinstvo, samej cukr a dehet. Tak si vemu tu kolu, upíjím rovnou 
z fl ašky a na všecko, co Manouš dělá, pozorně vejrám a všecičko, co řekne, si do 
posledního „Ň“ píšu na slechy. Když má chlap přežít v blbejch podmínkách, je 
každej prd děsně důležitej – ne jako ty pitomosti ve škole. I třeba, co se ukuchtí 
k žrádlu, když není po ruce baba, nebo tak něco …

Jednou jsem vzal Martu kolem krku. Řekla: Nech si zajít chuť, jo? Vona by 
Marta pořád jenom tancovala – a to je teda vopruz. Při ploužákách zavírá oči 
a tváří se, jaký je to blaho – a já se tvářím jako idiot. Né, fakt, když já sám sebe 
přistihnu při takovým tom nic neříkajícím přiblblým úsměvu, co se na něj lověj 
buchty, nejradši bych se nakopal. Jenže když čumím na Niňu, tak se jako idiot 
neusmívám nikdy.

Niňa je magnetická a Manouš hustej respektér. Svou krasavici opěvovává od 
nevidím do nevidím a já přicmrduju. Řekl mi: Jednou se mi o ní zdálo. Tak co si 
takovej sen nesplnit, no né?

Teď sháníme sponzory. Přeci jen podobná srandička něco stojí.
„Víš, že Cristoforo je sháněl taky? Sponzory. A když mu přibouchli dveře v rodný 

Itálii, šup do Kastilie, uhranul královnu Isabelu i toho jejího aragonskýho krále 
Ferdinanda, získal tři lodě a tradá! Budeme to muset dobře proštudýrovat. Jenže 
kde u nás schrastit královnu, že jo?“

„Dali mu taky na pivo?“
„Ne, ty chytrej! Duševní rovnováha každýho dobrodruha je ve vlastní réžii.“

„Todle je můj strejda,“ pochlubil jsem se jednou klukům v hospodě. Jenže na ně 
obtloustlej pořízek, co vypadá jako zestárlej divokej kanec a jen tak juká z houští 
bílejch štětin, neudělal žádnej dojem. „Týjóóó, vado,“ hvízdnul posměšně Tonda. 
„Jako by ti z voka vypad, vole!“ Nejdřív jsem se rozhod, že mu dám po hubě, 
ale Manouš mě odtáhnul pryč. Mám od něj přísně zakázáno o Nině mluvit, aby 
mu ten senzační nápad někdo nevyfouk. A taky se mi svěřil, že další sezónu do 
žádný fachy nenastoupí, protože to už právě chce jet. Co zarobil v lese, mu pro 
začátek stačí, a pak se uvidí.

„Kdy vyrazíš?“ ptám se s obavama.
„Nejlepší začátkem léta.“
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Manouš je vlekař, a když je dobrá sezóna, docela si nahrabe. Mne nechává 
na prkně jezdit zadara – a to je taky trefa, protože, kde bych vzal na permici? 
Máma furt nemá, poňouká mě, abych zajel za tátou, ale von by stejně řek, že mě 
v blbostech podporovat nebude, tak co bych za ním jezdil, no né?

Táta je schopnej chlap, říká Manouš, ten kdyby se trochu soustředil a porád 
nelítal odjednoho ke druhýmu – máma říká – od jedný ke druhý – kde už moh 
dneska bejt?

Nevím, kde moh táta bejt – a kašlu na něj, i na všecky ty jeho fujtajbl kšeft y 
za horentní prachy. Stejně pak vždycky všecko rozfrcá po barech s holkama. Ty 
lundry mu pane dokážou udělat průvan ve šrajtofl i, vzteká se máma. Ale ty za 
ním běž a řekni mu. Snad má táta k synovi taky nějakou povinnost, ne?

Než se Manouš dostal k vlekařině, stahoval v kopcích dřevo z polomů. Prostě 
koupil valacha a tradá na hory. Fakticky, že jsem na vlastní oči viděl jeho vejplatní 
pásku. Vydělával dvacetkrát víc než máma jako oučetní v kanclu.

„Co s tím budeš dělat, ty větroplachu?“ smála se nakysle a on jí už tenkrát 
prozradil: „No nic … Měl jsem takovej sen …“

Manouš Niňu staví už rok. Všecko si dělá sám. Říká, že na takovouhle věc se 
nesmí spěchat. Ať pomáhám s čím chci, furt mi čumí na ruce, jako jestli něco 
nefl ákám. Na poctivě vodvedený práci totiž může záviset život, kámo. Když dojde 
na věc, každej šlendrián se vymstí. Manouš taky tvrdí, že všecko má svůj čas – a že 
on, když chce, čekat umí. „Prostě dočkej času, jako husa klasu,“ směje se. „Přesně 
takhle to furt dokola mlela nebožka tvoje babča, takže si to pamatuj, Janku.“

Nemám rád, když mi říkají Janku. Jako bych byl nějakej blázen, nebo tak něco … 
Pro holky ve škole jsem Džony – to zní úplně jinak. A za fotříkem teda fakticky 
nepudu. Vůbec nevím, o čem bych s ním asi tak konverzoval?

„Myslíš, Mánku, že za ním mám jít? Seš můj jedinej vopravdickej kámoš.“
„Za kým?“
„Za fotrem.“
Pokrčil rameny. „Tyhle věci musíš cejtit sám. Tady,“ rozepnul si bundu na 

prsou, aby mi ji ukázal. Byla podšitá beránkem a navrch pogumovaná. „Letecká,“ 
pochlubil se.

„Pogumovat jsem si ji nechal sám. Může taky přijít pěkná klendra.“
Strašně bych chtěl bejt s ním, až ta klendra přijde, ale křičí na mne: „Tisíckrát 

jsem ti řekl, že ne!“
„No jo. Všecku slávu chceš schramstnout akorát sám, že jo?“ útočím. Jindy mý 

rány pod pás vůbec nekomentuje, ale teď se tváří vážně: „Na moře člověk nevyjíždí 
pro slávu, kámo, ale proto, že bez něj nemůže bejt. A je fuk, jestli se narodil na 
pevnině nebo kde … To moře je prostě v něm. Jako láska …
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Abys věděl, na moři to, co ti běží porád palicí, vzlíná úplně jinejma cestičkama, 
než třeba tady ve městě. Na moři je slavnej homo sapiens sám sebou tak, jako 
nikde. Musí sám sobě bejt člověkem – i Bohem. A čas? Furt se vo něm mele jako 
vo nejlepším doktorovi, nejúčinnějším foukátku na všecky bolístky. Jóóó … 
proč by né? Jenže v týdle naší zasraně chamtivý společnosti čas spíš vypadá jako 
smečka vlků, který nemilosrdně pronásledujou kořist. Zastav na okamžik – a seš 
v pytli!

Pryč z takový štvanice! Moře, je bezčasí, jestli tomu rozumíš … Na všecky stra-
ny. Prostě plyneš. Jen moře a nebe. To je Francis Chichester, víš? Ále … Jednou 
všecko pochopíš.“

Začátek léta je tu. Umím zpaměti namalovat celou trasu Emanovy plánovaný 
cesty. Mám naštudovaný všecky mapy. Z nettu jsem si stáhnul kdejaký informace, 
který by se takový cesty mohly týkat. Přesvědčil jsem mámu, aby Emanovi upletla 
několikery vlněný fusekle, rukavice a kulicha. Poschovával jsem spoustu provi-
antu, kterej by se moh hodit a pořád trošišku doufám, že se Mánek na poslední 
chvíli ustrne a řekne: Tak jó.

Ale teď mám luft a … Jak se datum odjezdu blíží … čím dál víc si připadám jako 
ridžbek. To je takovej ten čokl, co má na hřbetě pruh chlupů vobrácenej proti srsti. 
Hrůzou to tak mám. Hrůzou z toho, že mě ten pitomej Manouš snad fakticky 
s sebou nevezme. Prostě jednou – a bude to brzo – přijde den – a já zůstanu sám. 
V týdle hovadaský díře! „Dyď bysme mámě nemuseli nic říkat. Prostě bysme 
pláchli …“ přesvědčuju ho. „Ty, Manouši …, dovedeš si vůbec představit, jaký to 
tu bez tebe bude? Nejezdi!“

„Musím.“
Je to, jako by mi tím slovem na palici srazil ten největší květináč z máminýho 

balkónu. 
„Jak – musíš! Proč – musíš? Vůbec nic se nemusí!“ ječím, ale je mi jasný, že 

s ním moje zoufalství nepohne. Smířil bych se s tím, že ho na několik měsíců 
ztratím, ale bojím se, aby to nebylo nafurt. „Copak to nemůžeš pochopit? Já budu 
jako vůl zařezávat v nějaký podělaný blbárně – a ty zatím …“

„Buď rád, že tě máma nechává študovat!“
„Máma! Pořád máma! Jako kdybys neviděl, že s ní to není vůbec jednoduchý! 

Pro mě má asi tolik pochopení jako užovka pro žabáka. Někdy se s ní faktis nedá 
vydržet!“

„A s tebou jo?“
Eman stěhuje do lodi žrádlo, kterým ho sponzoři z Vitamínky „královsky“ 

obdařili a vyzpěvuje: „Sedm krabic konzerv, polívek, těstovin a kaší, sedm beden 
trvanlivýho mlíka, sedm kartonů piv v lehkejch plechovkách – ty zacálal moře-
plavec sám …. Sedm,“ směje se. „Není to náhodou šťastný číslo?“
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Jemu se to tlemí! Mračím se. „Náhradní plachty máš jen dvě!“
„Zato mi dali sedmnáct balení vody! Sto sedmdesát litrů! Samý sedmičky! 

Chybí jen sedmiramennej svícen.“
„Jo, akorát že musíš Niňu přejmenovat na Vitamínku. To je sranda! Že je 

nepošleš do prčic!“
Pokrčí rameny: „Ještě sem hoď harpunu a háčky na ryby. Co víc člověk potře-

buje? Hlavní je odhodlání a pevná vůle. Ostatní přijde samo.“
„Ryby bych teda nežral ani za nic. Jen to slovo slyším, už ten smrad cejtím a je 

mi šoufl .“
„Nežereš, chcípneš,“ pokrčí Eman ramenama a já vidím, že sem si pěkně naběh 

na vidle. Honem popadnu krabici: „Co mapy?“ ptám se a pořád myslím na tu 
leteckou bundu a na tu klendru.

Vrtí hlavou. „To už by nemělo šťávu, chápeš? Před pěti sty lety je taky neměli. 
Chci, aby to bylo, jak jsem řekl: Na dřevěný lodi – do neznáma.“

„Houby. Do Ameriky! Dyť trasu máš dávno v palici nalajnovanou,“ pokouším 
se trochu zlehčit to super dobrodrůžo, když už se ho nemůžu sám zúčastnit. 
„A stejně se to Kolumbovi podařilo až napotřetí, tak proč je kolem toho tolik 
humbuku?“ zuřím.

„Heleď, říká ti něco Kolumbovo vejce?“
„No, to je toho! Dyť ho musel nakřápnout, aby stálo!“
Manouš se chechtá: „No jasně – to je toho! Nakřápnout – jenže právě – přijít 

na to – nakřápnout!“
„Tak nebuď nakrknutej,“ zkouším to z jinýho soudku: „Prostě mě jenom vem 

– to je toho! Nakřápnout. Prosím … Budu všecko dělat. Vařit, uklízet, mejt palubu 
– a bez kecání!“

„To taky umíš?“
„Tak aspoň řekni, proč to děláš? Proč!? Proč musíš všecko – sám?“
„Drž zobák!“ vykřikne.
Pak je dlouho ticho a pak: „Nevím. Tohle fakticky nevím … Totiž: Když jsem 

dělal něco s jinejma, nikdy mě to nebavilo. Prostě to neumím dělat tak dobře, jak 
když to dělám sám. Nejspíš jsem k samotářství předurčenej. A násilím to měnit? 
Nejspíš bych byl najednou na kusy. Malej, roztříštěnej člověk. Asi jedinej způsob, 
jak můžu já dosáhnout vlastní úplnosti a teda štěstí, je dělat prostě to, co musím. 
Z toho do člověka vstupuje síla. I vytrvalost. A plavba z patnáctýho století, to 
bude fakt tvrdá zkouška. Fyzičky – i nervů. Žádná brnkačka, rozumíš?... A taky 
si nemůžu dovolit bejt za někoho zodpovědnej …“ zamumlá.

Držím hubu, Často už jsem přemejšlel nad tím, jaký to asi je, když se člověk 
úplně sám plaví po tom přiblblým nedozírným oceánu a ví, že musí tam někam … 
neví přesně kam, neví, jakej bude vítr, neví, co ho čeká za příští vlnou a nejhorší, 
když jako Mánek, vlastně ani neví, proč opouští svý jistý: Hospody, holky … ségru 
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a třeba i mně … Jaký faking wudu ho to žene? Někde sem čet, že touha překonat 
sám sebe. Nebo třeba – pokořit oceán. Ale copak se to dá – překonat sám sebe? 
Copak se dá pokořit oceán?

Eman říká, že každý moře, každý hory a vůbec celá příroda je nevyzpytatel-
ná.

„I v příznivým období může dojít k nečekaně prudkejm zvratům v počasí – a to 
je pak mazec. Pak i jen úplná hovadina – jako třeba zlámaná pazoura nebo tak 
něco … může mít tragickej konec. Čím víc nad těma věcma koumám, tím víc 
Manouše obdivuju. Bude sám brázdit nekonečnej oceán plnej lidožravejch žraloků 
a kdoví ještě jakejch předpotopních potvor. Možná se bude muset připoutat ke 
stěžni, aby čelil Sirénám. Nebo ho přepadnou piráti, budou ho chtět zlákat do 
hlubin proradný mořský panny … Vyváží tyhle hrůzy nějakej podělanej, v kýčo-
vitejch barvách vyvedenej západ slunce, jak on furt fantazíruje? Kde bere Manouš 
tu kuráž, rvát se s oceánem, když dopředu ví, že tamten bude vždycky silnější?

„Síla, kámo, to je jedinej zákon v přírodě, kterej beze zbytku platí,“ kymácí se 
nad pivem Manouš a já slyším, jak – v hlase brek, vzdor a vztek – na něj řvu: 
„Nemáš právo se mnou takhle zacházet! Jsem silnej! Sám jsi to řek´! Jedu s tebou 
– a hotovo!“

„Maximálně do Hamburgu,“ připustí – a dál už nemíní konverzovat. Věc je 
pro něj defi nitivně vyřízená.

Nechci, ale bulím.
Neohrabaně mě popadne za pačesy: „Pošlu ti z každýho přístavu email. Dlou-

hej. No tak …“

Do Hamburku jsme dorazili sedmadvacátýho května. Máma přimouřila voči 
se školou a napsala mi omluvenku, protože jsme jí oba svatosvatě přísahali, že 
jen Manouš odjede, začnu sekat latinu. „A Emánek?“ pošklebuje se nám máma. 
„Ten bude pak už jenom koukat, jak se z moře kouří – a živit se rybama. Ožení se 
s mořskou pannou a – přivezeš nám svýho sýýýna Emana?“ zazpívá, ale Mánek 
se jenom uculí. Chce vyplout prvního června, ale taky se chce s pevninou jakse-
patří rozloučit. A udělat pár snímků Nině – teda Vitamíně. Dyť holka bude na 
vodě poprvé.

Zabralo nám to skoro celej den. Já pózoval jak divej, abych měl ve škole co 
ukazovat a Manouš se smál: „To chceš poslat rovnou do Holywoodu, ne?“

Eman měl v Hamburku taky pár kámošů ze dřívějška, a s nima se rozhod 
uspořádat „poslední párty“. Já tam nechtěl, protože bych to asi vobulil a to by 
byla děsná ostuda. Směl jsem teda tu noc přespat v přístavu na Nině – Vitamínce 
a pak …

Letenku do Prahy jsem ždímal v kapse a celej večír se utěšoval tím, že si na 
mne Manouš tam někde na moři určitě vzpomene. Bude zážitky toho obrovský-
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ho dobrodružství posílat do etéru, a tak se o ně se mnou podělí: Tady kousek 
západu slunce … tady zpěvy velryb … tady volání Sirén … hrůzu bouře … A já 
budu na příjmu. Furt.

Akorát že jenom on bude ten, kdo jde s kůží na trh! On bude ten do poslední 
nitky promáčenej, ten, kterej jektá zimou v pogumovaný letecký bundě a s utaho-
váním lan si musí pomáhat zubama, protože ruce má jeden puchejř. On bude ten, 
komu poleze do postele akorát noc. On bude ten, kdo přesvědčí, že není žádnej 
sralbotka, on bude ten, kdo dokáže jenom bejt, ten, pro koho čas – ta smečka 
vlků – nehraje žádnou roli, prostě proto, že v bezčasí na něj nemůže. Páni, jak já 
mu závidím! Zavyl jsem skoro nahlas a – 

Najednou mě to napadlo. Už se s tím nedalo nic dělat.
Uskutečnit svůj sen! Plán Emanovy cesty mám v malíčku. Niňu znám jako svý 

boty. Řídit plachetnici mě Manouš naučil – tak vo co gou? Copak mě Manouš 
furt netvrdil, že štěstí přeje připravenejm? Já snad připravenej nejsem?

Začala mnou lomcovat zimnice. Jsem utahanej z pročundranejch nocí jak pou-
liční holka – nojo, no … když jsem toho musel za těch pár dní tolik skouknout!

Třeba rybáři. Člověk na ně čumí – a nejradši by se picnul. Zkušeným okem 
mrknou na moře – a ono se k nim začne lísat jak tejdenní čokl. Kňučí a vyskakuje, 
učúrává, vzájemně se dorozumívají, dávají si tajný znamení, až chlapi konečně 
vědí. Trhnutím za šňůru nastartujou motor a jedou. Voda se před přídí rozvaluje 
jak roztoužená kočka, přede, všelijak se kroutí a předvádí, páni, já bych …

Nezvládnutelná touha po hrdinským činu mi náhle úplně ochromuje mozek. 
Jsem absolutně auf! Prostě psychó. A fouká přesně ten správnej vítr, jako by mě 
zval. Manouš říká, že osud dává člověku znamení, a ten, kdo v nich umí číst, má 
vyhráno. Od myšlenky k činu je pár sekund.

Copak jsem blbec? Copak si nic nepamatuju? Ne! Všecko si pamatuju! Úplně 
všecinko! Z Hamburku do ústí moře je to devadesát, no – sto kilometrů. Příliv 
– odliv jeden metr. Po proudu tak … pět hodin – proti proudu dvanáct. To nej-
důležitější místo se jmenuje Schulau – nebo tak nějak. Lodi přijíždějí, odjíždějí 
– přijíždějí, odjíždějí … Hraje se státní hymna, vyvěsí se vlajka té země, které 
loď patří, přeje se dobrá jízda, vítají se ti, kdo se z moře šťastně navrátili. Taková 
nádhera! Mráz mi běží po zádech. Ale pozor! Na vlastní moře lze vyjet jedině 
skrz radarové posty.

- Nikdo by jimi nedokázal tajně proplout? Nikdo?
Manouš, největší šífák jakýho znám, se zamyslí. No … poškrabe se prstem 

v koutku pusy. Snad … kdyby se maličká plachetnice schovala do radarovýho 
stínu nějaký veliký lodi … to … to by možná šlo.
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Odrážím od mola. Tisíce zářicích bodů, tisíce blikajících lodních refl ektorů 
křižuje noc. Stěží rozeznávám, co vlastně jsou světla bójí v plavební dráze. Tak 
aspoň o tohle to měl Kolumbus jednodušší! Manévruju ze všech sil, nabírám silnej 
vítr, jenže z ničeho nic, kouknu – faking wudu! Šinu si to na plný koule přímo 
proti betonovýmu molu. A do prčic! A konec! Na čele mi vyskakujou kapičky 
ledovýho potu. Jestli Niňu rozfl ákám, Manouš mě vlastníma rukama zaškrtí! 
Pane bože, prosím tě … modlím se. Já teda na něj nevěřím, ale je to zvláštní. 
Jak mi teče do bot, hned – pane bože, prosím tě … Nejspíš mě ten dobrák slyší. 
V poslední chvíli se mi daří urvat loď do správnýho kurzu, molo líznem jen tak 
bokem. Plavební dráha na mne zmatečně zabliká jako iluminace na vánočním 
stromku a já mám znovu pocit, že se z toho šílenýho lodního provozu nikdy 
nevyhrabu. Furt vostrej mazec, ale štěstí, ta nevyzpytatelná kurvička, ten hodnej 
pámbíček, nejspíš stojí při mně. Trvá to hodiny než se mi podaří vyčíhat fi nský 
zaoceánský kolos a chytit se za něj. Ale bacha, dobře vím, že příliš blízko zas 
nesmím, protože by mě ssání parníku mohlo přitáhnout k sobě. Nervy mám 
nadranc. Panebože! Pambíčku milovanej, ať to zmáknu! Když se vyjíždí z ústí, 
jsou nějaké mělčiny, kterým je třeba se vyhnout, říkal Mánek. Ale tohle necháme 
na kapitánovi parníku, že, Džony?

Konečně … konečně! Nepozorován opouštím tok Labe – a Niňa poprvé smáčí 
příď ve slaný vodě Severního moře. Viktória! Volnej prostor! Bezčasí! Povedlo 
se! Dál už to bude jistě jenom brnkačka.

Když šok z prvního možného neúspěchu odezní, rozhoduju se, jestli mám 
mobil radši mrsknout do moře, aby mě nikdo nevotravoval, anebo ho radši 
jenom vypnout a schovat pro případ, kdyby … Třebaže prožívám velkou euforii, 
dělám uvážlivě to druhý – a pak už se nerozpakuju kouknout na kompas! Takovej 
poklad! Líbám ho, kamaráda, kterej mi teď bude vším. Jako kdyby Manouš tušil. 
Tak teda … nabrat kurz na západo-jihozápad, kolem ostrova Helgoland. Poloha 
54 stupňů 11 minut severní šířky a 7 stupňů 53 minut východní dýlky. Tahle 
vědomost je mi momentálně na draka, ale pozor, pozor na ostrůvek Duna, kterej 
vypadá jako písečná pláž! A taky pozor na lázeňský mořský lodě a katamarány, 
co plujou z Cuxhavenu. Klíďo bych moh´ narazit i na Funny girl. Ta tu brázdí 
moře celej rok.

Tak tohle je Helgoland … vydechnu.
V pokoji mám reprodukci Bitvy u Helgolandu podle Puettnera – 1864, nebo 

tak nějak. Vpředu hoří rakouská vlajková loď Schwarzenberg. Schrastil jsem ten 
obraz v nějakým frcu za hubičky, ale máma se stejně mohla zvencnout. Jenže já 
na něj dokážu čučet celý hodiny. Je to fakt nářez.
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Slavnostně vzrušená nálada mě neopouští: Vážení, oslovuji v duchu případný 
návštěvníky budoucích veřejných besed, jestlipak víte, kolik bylo Kolumbovi, když 
podniknul svou první plavbu do Tunisu? Zrovna tolik jako mně! Čtrnáct!

Kousek od retlansační věže bliká maják. Za války sloužil jako věž protiletadlo-
výmu dělostřelectvu. Tenhle maják má prej šíleně silný světlo, říkal Manouš. Je 
ho vidět až na Východofrýskejch ostrovech, kde můžu bejt při tomdle slušným 
větru za pár hodin.

Jsem zdrchanej, že sotva pletu haksnama, žral bych hřebíky, ale odvahu vlízt 
do kajuty a chvíli si s chrupnout zatím nemám. Nabírám teda kurs na Frýsáky 
– a nepřestávám doufat, že se mi tam podaří zakotvit, trochu si dáchnout a pak 
tradá! Jen počkej, Ameriko!

Prožívám svý první velký životní dobrodrůžo na plný pecky. Jsem šťastnej. 
Radost, jakou teď chlemtám z plnejch plic jsem fakt v životě nezažil. Já se dokázal 
chopit příležitosti, kterou pro mně osud vybral! Já to štěstí, to podělaný fakink 
wudu, chyt za pačesy! Hurááá, já ho neprošvih!

Čas letí jako v ňákým fi lmu a najednou je přede mnou ostrov. Moh by to bejt 
holandskej Vlieland – jeden z pěti Wadenskejch? Beru dalekohled. Černý rousatý 
frýský koně odfrkujou v ohradách nad povlávajícíma trsama rozcuchaný trávy. 
Bedekry uvádějí informejšn o chráněných hnízdištích ptáků, písečnejch dunách 
a stálezelenejch lesích, hlavně ovšem o rodinný atmosféře, která sem láká spoustu 
turistů. No, to jsem zvědavej!

Jenže – jak přistát? Vítr tomu není vůbec nakloněnej a já najednou trnu hrůzou, 
že se jen přeženu kolem jako splašenej bejk – a pohostinnej přístav s rodinnou 
atmosférou bude v hajzlu. Do prčic! Žral bych jak vytřenej jeseter a jestli v noci 
nezalehnu, tak to asi bude moje poslední.

Ovšem najednou jachta. Motorová – s holandskou vlajkou. Skoro jako by mě 
vyhlížela …, „Loď ahóóój“ řvu, gestikuluju, prosím. Mám kliku. Ale když jim 
hodím lano, naznačují, abych někoho zavolal.

Snad tátu? Nemám tu nikoho. Jsem tu sám! Aj em ounly van, pokouším se všec-
ko objasnit svou bídnou angličtinou. „Je to moje loď! Maj šip,“ biju se do prsou. 
Zdá se mi, že vejrají jak zajíci z jetela, ale pak vousáč mávne rukou. Mánek mi 
říkal, že malý Holanďáci uměj snad dřív řídit loď než chodit, a tak jim samotnej 
kluk na jachtě snad vůbec nemusí připadat podezřelej – ledaže … ledaže by už 
měli nějakou hlášku, leknu se.

Ale berou mě do vleku a táhnou do přístavu. Jenže je napráskanej až po uši. 
Nikde jediný místečko. Moji dobrodinci si s tím ovšem hlavu nelámou. Uvazují 
„Fitamínka?“ kroutí hlavami nad takovým divným jménem – k holandský šalu-
pě Oma – a snad sama majitelka, ženská jako keř, v kroji, čepci s ouškama a ve 
dřevákách, mi mává na uvítanou. No tohle! Divím se těm náhodám, jenže mě 
najednou nenapadá vůbec nic jinýho než vlčí hlad. Koumám, co bych tak dokázal 
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rychle uklohnit – ovšem z kuchyně Omy to zatraceně voní. Čenichám jak nad-
rážděnej čokl, jenže to už ta v čepci a dřevákách mává a všelijakou posunčinou 
mi naznačuje, že jsem jako zvanej.

„Já?“ ukazuju na sebe. „Fakticky já? Ich? Aj?“ To je teda gól. Vystřelím jak 
z praku a při vstupu na palubu se div nepřerazím o takovou kudrnatou, pihova-
tou zrzundu v modrožlutý jachtařský bundě a kalhotách. Káča po mně loupne 
zelinkavejma očima a při večeři už spolu probíráme život směsicí neohrabaný 
angličtiny, němčiny a holandštiny. Fajn pokec. Super!

Ona se jmenuje Lysien a je dcerou majitelky lodi. Oma je vlastně půjčovna krojů 
a takovejch všech těch krámů, co patřej k folklóru. Zkrátka, aby se turisti mohli 
v přístavu vyfotit a vypadali nemlich jako nefalšovaný holandský venkovani, 
nebo rybáři, nebo tak něco. I loď si můžou na to focení půjčit, i frýskýho valacha 
i krávu, když chtěj. Prostě byznys.

Oči se mi zavírají, že bych si je hnedle musel podepřít sirkama, ale Lysien je fakt 
megasuper řízek a malí uzený úhoři, kterejm říkají „pálings“ a takhle – ukazuje 
– se musej sloupnout, jsou třída taky. Na palubě se peče bárbikju, láduju už asi 
pátej kus grilovanýho masa a Lucka má postavičku od Barbín. Nechci, ale omlou-
vám se: „Už musím.“ Sotva melu pantem, ale svatosvatě slibuju, že zejtra, zejtra 
to bude lepší, dneska jsem fakt na odpis. Jenže najednou něco vidím. U zábradlí 
stojí chlápek a řve do vysílačky, gestikuluje směrem ke mně – ach, ty vole! Praštím 
se do palice a najednou je mi všecko jasný: Past!

Jak mě tohle mohlo nedojít? V době internetu, v době mobilů, v době vysílaček, 
kterejma se policajti můžou domlouvat na ukrutný vzdálenosti! Můj útěk musel 
přece Manouš dávno nahlásit! Ospalost je ta tam a já se dekuju. Všem rychle 
naznačím, že jsem děěěěsňááááánsky utahanej, háúúú – zívnu, a že jdu na kutě. 
Okamžitě jsem v tahu.

Odhaduju, jak asi dlouho může trvat párty, jak dlouho budou ještě ječet a chlas-
tat. Pak nastavuju budíka mobilu na jednu s půlnoci. Když zacvrliká, je to jako by 
mě někdo vzal klackem po palici. Ovšem jak mi dojde, o co kráčí, jak jen na Omě 
zhasnou poslední světla, řeknu Nině: „Tak zase do toho, lásko! Určitě tu budu 
čučet, aby mě dostali. To akorát! Vzhůru, k Doverský úžině!“ – A odvážu lano.

Markéta v kanceláři vždycky zapínala současně počítač i vodu na kávu. Než 
naběhne spojení, voda se vaří. Markéta polije granulky ve sklenici a šipkou naje-
de na FireFox. Než začne pracovat, skoukne při kávičce internetové zprávy, pak 
mrkne na svůj email, protože kdo ví, třeba by se už dneska konečně mohl ozvat 
Manouš – a teprve pak otevře ty svoje excelentní tabulky.

Markéta s požitkem usrkne horké tekutiny, rozklikne okénko zpráv a – ustrne. 
Hledí do tváře vlastního syna. Bleskově přelétne popisku, která hlásá něco o Janovi 
P. čtrnáctiletém únosci plachetnice, který … Ten parchant! Nekontrolovatelným 
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pohybem zamává myší. Ruka se jí třese, podložka, představující geparda ve 
skoku, sjede na podlahu. Nesnaží se ji sebrat. Neví náhle, co dělat. Zase jí osud 
podstrčil Černého Petříčka. Její Janek je v téhle chvíli možná někde v ohrožení 
života – a ona tady …

Ale proč ona? Proč zase jenom já? Jak to, že všecky její kolegyně mají děti, 
kterými se mohou jenom chlubit, ptá se sama sebe, ale už šipkou pátrá v navi-
gačním systému. Pardubice – Hamburg, píše. Už se to tiskne a ona vstává ze 
židle, už klepe u šéfa.

„Chcete dovolenou? Hned teď?“ ptá se nepříjemně překvapený. „A proč tak 
najednou?“

„Osobní důvody,“ špitne a dál nemá chuť nic vysvětlovat. Ani kolegyním. 
Nechce se jí zbytečně jim dělat radost. Dávno jí totiž radily, ať dá kluka vyšetřit 
– a ona …

Pokouší se prozvonit ho mobilem – marně. Zkusí Emana – stejný výsledek.
Tak objednat si letenku, anebo raději vyrazit okamžitě starou Škodovkou? 

Vyběhne před budovu. Teprve deset a už takové vedro? Určitě se přižene bouřka. 
Klesne za volant a chvíli se jen tak tupě snaží pochopit, co se vlastně stalo. Nechce 
tomu věřit. Co jestli teď už Janek …

Přikázala si zachovat klid. KLID! Přikázala si doufat, že nakonec všecko dobře 
dopadne.

Než si stačila sbalit pár nejnutnějších věcí, je tu Marta s červeno zelenými pačesy 
na pakáče, mává novinami: „Viděla jste to, paní Petráčková?“

„Viděla.“
„Správnej týpek, co?“
„Jo.“

- Jestli tenhle průšvih dobře dopadne, fakt ho do té poradny doženu, slibuje si 
Markéta. A také přemýšlí nad tím, jestli zrovna ona musí mít takového hajzlíka. 
Komu co udělala, aby stále byla nucena čelit nějaké ostudě? Najednou se cítí 
opuštěná. Rodiče zemřeli, muž má jinou a brácha – mávne rukou. Byla to od ní 
ztřeštěnost, pustit ty dva spolu. Přece mohla tušit, že zase něco vyvedou.

Viděla to úplně jasně: Manouš se někde ožral, ten spratek využil příležitosti a … 
Severní moře je studené. Kdyby ho vlny někde převrátily … Markéta si netroufá 
domýšlet. Uvědomuje si, že od rána ještě nic nejedla, že by měla před cestou něco 
zakousnout, ale nemá na to ani pomyšlení.

Možná by jí trochu pomohlo s někým dát řeč, alespoň po telefonu, ale s kým? 
Vanda. To byla kdysi její nejlepší kamarádka. Ovšem jen do té chvíle, než ji 
objevila v posteli svého muže. Nakonec Markétě zůstal pro radost i starost jen 
ten Janek … Tak co jiného by měla teď pro něj udělat, než všecko?
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Už za několik okamžiků její auto opouští ulice města. Jede – vlastně ani moc 
neví kam, ale je si jistá, že po té poslední nitečce lásky, která v ní ještě zbyla, 
dojede. Neregistruje čas. Nemá žízeň ani hlad. Má jen hrůzu. Děs z možné smrti. 
Ne z té svojí …

Myslí na to, jak ho kdysi, když byl ještě úplně maličký, vozila po písáku na 
plováku serfu. Nikdy si nechtěl obléknout vestu. A jak sám uzvedl plachtu, toužil 
po serfu vlastním. Když pak konečně dokázal nabrat vítr, začal jí unikat … A čím 
víc unikal, tím víc ona po něm toužila. Hádali se. Jako každý puberťák nechtěl 
připustit, aby ho kdokoli omezoval. Co je ti do mýho života? Vztekal se. Chtěl 
žít po svém – jenže ona se o něj bojí. A všechno dovršil brácha s tou blbou pla-
chetnicí! Kéž by mu bývala nedovolila používat stodolu! Vždycky vymýšlel jen 
samé nebezpečné blbosti.

- Eman to byl mořskej stařec, vlasy, vousy měl bílý … nenechává se odbýt 
odrhovačka a Markéta, jako by bráchu slyšela: „Copak to jde, lehnout si na záda 
a čekat, až člověk umře? Štěstí je v naplněným životě, Markéto! A ty o to chceš 
Janka připravit?“

Ne, ona Janka nikdy nechtěla připravit vůbec o nic. Janek … největší otazník 
jejího života. Vychovává ho dobře? Nejistota. Krouží jí mozkem jako rozvibrovaná 
virtuální spirála.

Markéta se dívá před sebe, ale dávno nic nevidí. Řídí instinktivně. Prší. Pouští 
stírače. Pouští zprávy o počasí. Jak je nad Severním mořem? Nežene se bouřka? 
Poryvy větru narážejí do předního skla. Leje. Stírače nestačí brát příval vody. 
Zpomal, zpomal, křičí cosi v Markétě, ale ona ví, že se nesmí vzdát. Nikdy se 
nevzdávat, říkal Manouš. Bojovat až do poslední chvíle. Markéta ví, že musí pro 
Jankovu záchranu udělat všecko, co jen lze. Sám na moři! Markéta telefonuje za 
jízdy. Na všecky strany. Mobilizuje integrovanou záchrannou službu. Moře je už 
třeba rozbouřené. Tak rychle! Ale proč? Proč rychle? Co si ona vlastně předsta-
vuje, že v Hamburku udělá? Neví. Ale to je jedno. Prostě „něco“! Nejdůležitější, 
že mu bude blíž.

Slyším, jak kdesi v dálce začíná hřmět, ale protože je tma, a protože nejsem 
rybář, kterýmu moře žere z ruky a učurává mu u nohou, nedokážu mu ani správně 
rozumět. Vím, že bych si měl dojít do kajuty pro psí kšíry, kdyby něco, ale sám 
před sebou frajeřím. Slyším Mánka: Nejhroznější smrt je z vyděšení, ale stejně by 
se nebezpečí nemělo nikdy podceňovat. Ále … todle bude jenom přeprška.

Během čtvrthodiny měním názor. Bude to sekec jak se patří! Trochu se děsím, 
ale bouřku na Jadranu jsem už s Mánkem absolvoval, takže klídek! Klídek, pře-
svědčuju se.

Jenže vichřice sílí každou vteřinou. Vlny začínají přesahovat vejšku stěžně 
a já úměrně tomu začínám mít fakt v gatích. Masy vln se lámou a s ohlušujícím 
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hukotem dopadají zpátky do moře i na palubu. Třepu se hrůzou, ale furt slyším 
Mánka: Na poctivě vodvedený práci může záviset život. Když dojde na věc, kaž-
dej šlendrián se vymstí. Tak hlavně nic neodfl áknout! A moje – moje? – Niňa 
poctivá práce je, akorát že se rychle mění na ponorku a já najednou nevím, co 
dál. Už nemůžu pustit kormidlo, ani otevřít kajutu. Začínám se zběsile modlit, 
aby mě někdo hledal, zachránil, aby to peklo skončilo, a při tom moc dobře vím, 
že do takovýdle zběsilosti nikdo záchranný čluny nebo vrtulníky nepustí. Dřepím 
u kormidla na palubě ve vichřici a krupobití: Tři … čtyři … deset … čtyřiadvacet 
hodin a nemůžu dělat nic, ale absolutně nic jinýho. Něčeho si loknout, něco sežrat, 
pod nohama mi vlny splachujou mý vlastní loužičky. Snažím se nebrečet, ale moc 
mi to nejde. Držím kormidlo, držím a držím, protože je jasný, že v okamžiku, kdy 
povolím, kdy už nedokážu víst loď po vlnách, skončím v kotrmelcích. Vole! Ty 
vole pitomá! Nadávám si bez ustání a už je mi jasný, že z týdle hustý šlamastiky 
se nevysekám. Proč jsem já debil frajeřil? Ve škole jsme s klukama dělali vtípky: 
Debil s měkkým … vzpomenu si trpce. Jó, bejt tak v tý podělaný škole!

Fakticky nechápu, proč jsem se nepřipoutal, já kretén! Teď je zle! Otevřít poklop 
už nepřipadá v úvahu, tak si aspoň kolem pasu omotávám kus špagátu, kterej tu, 
díky mý nepořádnosti, zbyl od kdovíčeho. Ubohá Niňa dostala zahulit! Vlny jí 
uštědřujou strašlivý pecky, jen v ní praští. Ne, takovej vejprask nemůže chudák 
holka vydržet! V koutku duše sice pořád kalkuluju s Mánkovou poctivou prací, 
ale přesto jsem šílenej hrůzou ze smrti a modlím se bez přestání: Pane Bože! 
Pane Bože, prosím tě … Víc toho neumím, ale je to fuk, protože je jasný, že ten 
dobrák starej mě v tom kraválu stejně nemůže slyšet. Maminko moje! Do pracek 
mě chytají křeče, kormidlo svírám kolenama, zubama, celým tělem – ale hlavně 
silou vůle. Stále slyším Mánka, jak na mě řve: Chlap musí bojovat! Bojovat, bojo-
vat, bojovat – do poslední vteřiny. Jenže já se najednou vidím na korbě Tatry, do 
který se právě řítí příšernej vodopád kamení. Zděšeně koukám dozadu – a vona 
je to pravda! Leknutí ze mně vyrazilo zběsilý zabečení vražděnýho telete a tím to 
skončilo. Neuvěřitelnej gigant vody se zlomil přímo nade mnou, popadl jachtu 
do náručí, stočil ji bokem – a převrátil.

Co se dělo potom, nevím. Když jsem konečně stačil popadnout dech, viděl jsem, 
že se má zlatá poctivě vyrobená kocábka srovnala jak ořechová slupka a dere se 
do života. Dal jsem se do toho taky. Z posledních sil jsem se vydrápal na palubu. 
Bez bot, bez vlněný čepice, kterou máma na mou prosbu upletla Mánkovi a já si 
ji ještě před koncem světa stačil napařit na palici. Vlny splachujou krev, která mi 
crčí z hlavy z rukou i nohou, jsem samá boule, odřenina a drápanec, ale ani to 
nevnímám. Chňapu jako vzteklej čokl po všem, co je na dosah a držím. Držím 
se všeho, co se mi podaří chytit. Mám pocit, že mi v těle nezůstala jediná celá 
kost, ale není tu nikdo, koho by to zajímalo. Ležím břichem, hrudníkem i obli-
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čejem na ledovejch prknech paluby, lomcuje mnou zimnice, střídavě upadám 
do bezvědomí.

Po nekonečně dlouhý době, fakt že vůbec nedokážu odhadnout, jak dlouhý 
– jako by si už moře dostatečně pohrálo, začíná se uklidňovat. Vichřice ztrácí 
razanci a já si pomalu uvědomuju, že žiju. Žiju! Já žiju! Dokázal jsem to! Žiju! 
Tančí radost po mé mrtvole a já náhle po ničem jiným netoužím tolik, jako po 
sklenici grogu. A po suchejch hadrech. Teplo! Hlavně teplo! Aspoň horkej čaj! 
Konečně se mi daří zvednout poklop a dostat se do kajuty. Vypadá to v ní jako 
na smeťáku. Papíry, šaty, knihy, nádobí, žrádlo, kanystry – všecko v chumlech na 
podlaze. Jsem tak zbitej, že už nedokážu ani přemejšlet.

Čaj! Chňapnu první kanystr, abych nalil vodu do konvice, škrtnu – Vole! Vole! 
Vole! Líh! Z konvice šlehají plameny. Pryč s ní! Rychle. Rychle! Popadnu ji, ale 
vtom do lodi práskne vlna a já letím na protější stěnu kajuty. Rozházená lodní 
výstroj mě zasypává a já polejvám svoje pazoury, haksny i všecko kolem hořícím 
lihem. Skočím po hasícím přístroji, v tý chvíli žádnou bolest potlučenýho těla 
necejtím. Hrůza z plamenů je větší. Hasím. Nejdřív sebe, pak kajutu. Jsem hnusnej 
blb! Hnusnej, hnusnej, hnusnej! Bulím, ale není mi to nic platný. Nikdo mě neslyší, 
nikdo mě neproklíná, ale nikdo mi taky nemůže pomoct. Bolestí se svíjím jak 
přejetá kočka. Lezu na palubu, nastavuju pazoury větru, aby mi tu šílenou bolest 
rozfoukal. Zkrvavenejma, popálenejma rukama sbírám rozervaný kusy plachet, 
a vím, že je co nejdřív budu muset zašít, protože na nich závisí každej příští oka-
mžik mýho života. Myslím na mámu, taky trochu na tu holandskou holku Lysien, 
ale hlavně na Mánka, protože při napínání kosatek musím použít zuby …

Co vím o svojí poloze? Ani zbla. Moje hodinky, kompas i mobil obdivujou tak 
nejvejš nějaký potvory v mořskejch hlubinách. Prostě jsem přežil – a to mi pro 
tuhle chvíli musí stačit. Je mi jasný, že pomlácenej, popálenej, zimničnej budu 
muset strávit na neovladatelný šalupě možná spoustu hrůznejch dnů – jenže ten-
tokrát se mýlím. Po několika hodinách mě moře plivne mezi vlnolamy nějakýho 
přízračnýho přístavu – a dál se o mne nestará.

Zázrak! Zázrak! Zalejvají mě ne studený vlny moře, ale horký vlny štěstí a rado-
sti. Francie! Určitě jsem ve Francii. Jenže z ničeho nic moje zázrakem zachráněná 
loď míří zpátky na moře. A hezky zčerstva. Panebože! Odliv. A jak silnej! Šílím. 
Nejradši bych všecko kolem sebe rozmlátil. Jenže to už je tu policejní hlídka, 
která mě zahlídla ze břehu, nahazuje lano a táhne mě k doku. Ohromeně zjišťuji, 
že nejsem ve Francii, ale v anglickým Dovru. Jak to? Mánek přece říkal tři až pět 
dnů plavby! Mohlo to bejt tolik?

Jen se vypotácím z lodi, okamžitě prosím přístavní zprávu, jestli bych si mohl 
odeslat email. Ano, teď hned. Okamžitě. Sedím u kompu, pazoury samej puchejř 
a píšu:
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- Žiju. Mánku, žiju. Jen tě prosím, vrať čas. Ty to dokážeš. Protože ty dokážeš 
úplně všecko! Vrať čas! A odpusť mi … Jsem hnusnej blb! Všecko ti vynahradím, 
ale hlavně – neříkej nic mámě … Tvůj Janek.

Co dál?
Nic. Jen si představuju, co jim řeknu, až je uvidím. Prokristapána, co já jim 

jenom budu vypravovat?
A najednou stojím před nima, palici sklopenou – držím zobák.
„Všecko je, jak mělo bejt, Janku,“ řekne Mánek. „Seš fakt megasuper krutej 

týpek. Zkrátka hustej respektér. Věděl jsem, že to uděláš … Každej velikej šífák 
by to na tvým místě udělal. Šance, který nabídne osud, se neodmítají.“

A máma? Oblíkla si tričko, který vyrobila už dávno: Vyměním týnejdžra – za 
cokoli! 

Jak mě uvidí, rozběhne se, jen tak tak ji stačím chytit do náruče: „Ty Janku!“ 
vzlykne. Když mi dostatečně posmrká tričko pod bradou, protože je o hlavu 
menší, ustoupí o krok dozadu, vypne se na špičky a – ubalí mi facku. Pak řekne: 
Doufám, že si rozumíme!

„Děti se bít nesměj,“ zaprotestuju.
„Sama podám návrh do parlamentu, aby pro týnejdžry platila výjimka.“ Utře 

si nos, Mánkovi střelí taky jednu za ucho a já si jsem jistej, že by mě moje máma 
nevyměnila. Za nic.

(Povídka z připravované sbírky HUSTEJ COPÁNEK, VOLE)

LUBOŠ HUML

ČERVEN  DÍVKA V ŘECE
Aleje ztěžkly třešněmi  Koupe se v řece a koupe se nahá
a všude vyhrávají ptačí kutálky  Po její nahosti voda chtivě sahá
Den čistý lijáky i bouřemi 
obloze vypadl z modré obálky  Proudem se vzdaluje téměř k nevidění
 trochu jako hudba trochu jako snění
Kde jahodami sládnou paseky 
džbánky odzvonily hadímu tichu  Mihotavé vážky červencoví motýli
Zas rybáři chytají u řeky  prosím vás pozdržte alespoň na chvíli
na třpytku dětského smíchu 
 ten okamžik úžasem uštknutý čas
 až se znovu celá dá břehu napospas
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Část dopisu autora na úvod::

… ústy jakoby čechovovských fi gur, bych rád nechal své „originální“ sentence 
otisknout v našem bulletinu. Mladší kolegové je jistě uvítají, a když budou mít štěstí, 
věřím, že toho zůstavitele Prozorova mi někdy později ráda nad rakví přečte některá 
z mladých začínajících spisovatelek, kdyby to náhodou s bulletinem nevyšlo …

JOE B. KRAUS
Zůstavitel Prozorov:

(Poslyšte zpověď Andreje. Tuším, že celým jménem Andreje Sergejeviče Pro-
zorova. Netušil, že ho posloucháme a že to nakonec zapomeneme. Ale byl to 
Čechov, ten ruský doktor, který nám Andreje zapomenout nedal. Zapsal si to 
při jedné noční službě a tu to máme: i přesto, že jsme tento záznam ani v jeho 
nejintimnějších poznámkách nenašli, jsme přesvědčeni, že patří jemu. Ostatně 
Prozorov je fi gura v jedné z Čechovových her a přesto, že to celé je fi kce, říkal 
doslova tohle:)

Když jsem byl ještě mladý, veselý a možná chytrý, když jsem dokázal ještě 
najednou bezuzdně snít, pít i přemýšlet a kdy všechna přítomnost byla ozářena 
nadějí budoucnosti, začal jsem naplno žít. Ale sotva jsem začal, stal jsem se nud-
ným, nezajímavým, otravným a nakonec až lhostejným, nepotřebným a líným. 
K tomu pak už je jen kousek být zároveň i nešťastným. Žádný reformátor, ani 
vědec, ani umělec neví, jak z toho ven. Poctivou prací řeknete? Blbost. To vás 
ocení možná až potomstvo a kdoví jestli. Veselou myslí? To jste ještě za většího 
pitomce, protože každý považuje za něco veselého úplně něco jiného. Lidé se 
hodně smějí, když vidí kupříkladu jak si pes chytá svůj ocas. Promiňte, ale tomu 
já se nemůžu smát. Já se rád zasměju, když vidím, jak se splaší koně s pohřebním 
vozem. A smuteční hosté najednou nevědí, co dělat. Stát nebo jít dál? Ale tomu 
se zase nezasměje nikdo jiný kromě mě. Takže suma sumarum. Všichni děláme 
pořád jen to jediné. Jíme, spíme, pijeme a nakonec umíráme. Proti přirozené nudě 
se přirozeně všichni bavíme vyšperkovanými klepy, vodkou, kartami a postelí. 
Vzájemně se podvádíme, lžeme a hlavně to na sobě nechceme vidět. Pak touhle 
zpustlostí nakazíme děti a jde to pořád dokolečka. Jsme prostě živé mrtvoly. 
Nezlobte se na mne, prosím. Budete jistě rádi tvrdit, že vše uzdraví láska, přátel-
ství, víra a cit. Jistěže. S tím musím souhlasit. Ale uvědomte si laskavě, že právě 
při tom, ač je to překrásné, začíná souboj duše s tělem, souboj s názory a hlavně 
souboj se sebou samým! A být přítomen souboji je zvrhlost. Při něm je vždycky 
někdo nebo něco zraněno či umírá. Kdo z vás by chtěl býti tomu přítomen? Zajisté 
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nikdo. A proto zakončeme to věcně nic neřešící mudrování a zůstaňme v kavárně. 
Nejlépe u okna. Nemám pravdu? A propos, mám jednu velikou touhu. Sednout 
si alespoň na hodinku u okna v kavárně v Moskvě, ale ještě lépe v Petrohradě. 
Tam prý jsou nádherné kavárny! A děkuju vám za pozornost. Já i my všichni, co 
jsme vám chtěli přiblížit jednak Antona Pavloviče Čechova, ale současně taky 
něco, co se jemu nepodařilo stihnout.

Účetní Jepichodov:

Když svítí sluníčko, je i na hřbitově veselo a stařec najednou umírá v naději, 
že je mu dvacet. Bohužel, naprosto v této nevhodné chvíli, oddá se mu konečně 
jeho nejmilovanější bytost a každému se prostě najednou splní to, co si celý život 
přál. Ale jen zdánlivě pozdě. Pravý umělec kupříkladu přeje si být políben múzou 
aspoň jednou v životě a pak v hodině smrti. Je to přirozené. Rád by stihl všechno, 
co se mu za života nepodařilo stihnout. Jenže tenhle umělec je pitomec. On za 
život tisíckrát umírá, a to znamená, že nejmíň dvoutisíckrát za život dostane od 
múzy pusu! On by ji snad chtěl dostat do postele! Jestli je to opravdový umělec, 
ať si laskavě všimne, jaká trápení má prostý mužík. A to i když svítí sluníčko!

Kupec Lopachin:

Každý den zažíváme spoustu nedorozumění. Dnes kupříkladu mne hrubě 
odmítáte, protože mezi vašimi nápadníky nejsem já sám. Jsou mezi námi prostě 
ještě jiní, kteří vám ani nemusí být blízcí, ale vám na nich nějak záleží a chápu, 
že všechny nás k sobě vzít nemůžete. Ale vysvětlete mi, prosím, proč na pole 
posíláte kočárové koně?

Guvernantka Ivanova:

Uvědomte si laskavě, že na vše je dobré podat baldriánové kapky. Já ostatně vždy 
každému nakonec nabídnu baldriánové kapky. I všem vám podám baldriánové 
kapky! A pokud vám snad nepomůžou, tak vám musím říct, vážení, že s láskou 
je to jako s paprikou. Nejlepší je nenaplněná!

Herečka Arkadinová:

Vy taky se nechcete něčeho úplně zbytečného zbavit? Nechcete, nebo nemůžete? 
V tom je velký rozdíl. A tu zahradu taky nemůžete prodat? Nebo nechcete? Roz-
hodněte se konečně! Vždyť vám tam vždycky shnijí všechny višně. Vždyť se tam 
nedá ani pořádná dača postavit! Jo vy se chcete ještě se strýčkem o tom poradit. 
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Poslechněte, není to ten strýček, co se jmenuje Ivan a co se nikdy nechtěl oženit 
a dokonce ani z vesnice odstěhovat? Ten, co nechtěl ani s doktorem se moudře 
bavit a už vůbec ne pít. Tak poslechněte, radu. S ním to nevyhrajete. Ten vede samý 
pochybovačný řeči a řeknu vám, že se z toho jednou úplně pomate. Vzpomeňte 
si na mě, až si bude chtět jednou ustřelit hlavu. Prostě ten váš strýček Ivan nebo 
Váňa jak mu doma říkáte je ještě větší pošuk než ten sedlák Ivanov, co o něm 
napsal náš doktor ten divadelní kus. Jo, teď mě napadlo, s ním se běžte poradit, 
s doktorem, Antonem Pavlovičem. S tím Čechovem. Ten vám určitě poradí a ještě 
vám k tomu předepíše něco na kašel.

Statkářka Raněvská:

Když vězíš až po uši v hnusné melancholii a propadáš malomyslnosti, lidi tě 
pozorují a čekají, že jim zjevíš nějaké nové náboženství. Ty sám pak najednou 
jakoby procitneš a všechny věci uvidíš v pravém světle. A příkladem nám může 
být třeba spisovatel Trigorin. Po víně ho vždycky strašně bolela hlava a psal špatné 
verše. Vyřešil to po svém. Opustil svou novou lásku herečku Zarečnou a vrátil se 
ke svým starým osvědčeným láskám: kartám a příležitostným milostným avan-
týrám. A Zarečná? Taky příklad nad příklady. Měla pak už od té doby jen chvíle 
talentovaných výkřiků nebo chvíle talentovaného umírání. Ale jen chvíle. Snad žije 
někde v Janově a přestala věřit v duši svou a asi věří v duši světa. Zkrátka zmizela 
v davu, jak se my venkované vyjadřujeme o těch bezvýznamných z města …

A všimni si laskavě. Lásky ani ničeho jiného silou nedosáhneš a řekněme to 
prostě tak: srdci a ohni neporučíš!

Nerezaví-li stará láska, na šrotovné zapomeňte!

Šli v jeho stopách. Vedl je policejní pes.

Svět stárne nejrychleji v době, kdy se všichni snažíme vypadat mladě.

Byla to výjimečná žena. Připravila ho sice o peníze, ale rozum mu zacho-
vala.

Když jim šel příkladem, nemohli se pak dopočítat.

Jiří Faltus
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STRÁNKY MLADÝCH A ZAČÍNAJÍCÍCH AUTORŮ

Michaela Ulrichová

NADĚJE
Zkrvavené srdce bije hlavou
o bránu života
nahý obličej stažen je únavou
a křeče klepeta
svírají bezmocné tělo.
a oči na petlici zavřené
vidí to jediné světlo
tečku v dáli, nové dveře otevřené.

A malý začátek
Dere se ven
Tlačí se do vrátek
Chce se spasit nádechem

A světlo zdá se být
Každou chvíli větší
A tento zážitek musí se vrýt
Jako ten nejkrásnější

A brána života
Se skřípotem otevírá
Naději vítá
Naději, která neumírá

Díky, mami.

KÁVOVÍ HŘEBCI
Hana Křivánková

Konec léta v Katalánsku, roku l760
Do ticha obestírajícího zahradu mého malého domku, do trávy prorostlé listy 

oroseného břečťanu, nedávno jsem položil své únavou zničené tělo. V podbarvení 
přicházejícího podzimu, naslouchajíc prchavým tónům písně vtipálka Větru 
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v korunách stromů, svíral jsem v prstech svůj růženec a nechával jej svými korálky 
tříštit tvary padajících večerních stínů.

Přál jsem si tak vroucně, aby mne matka Příroda vstřícně obdařila svým 
dokonalým objetím. Věděl jsem, že ho pro mne má. Aby se neomezila jen na 
odpočinek v břečťanu a nechala ho prorazit skrz mou kůži, prorůst až do prou-
dění krve v žilách a vytrhnout mne z hořce zaběhnutých každodenních rituálů. 
Z ranního česání pěšinky na vlas přesně na stranu, z trpkého pití odpolední kávy, 
z rovnání svých bot vlevo od dveří. Z těch věčných bolestí a trápení, které mne 
ochromovaly, když jsem se zrovna neválel v zahradě. Jakýmsi balzámem na tyhle 
tržné rány od kamenů z moře všednosti se mi dennodenně stávalo pozorné sle-
dování koníren, které vlastnil můj soused a milý přítel, Felipe Lomas. Postupem 
času jsem k jeho koním začal projevovat jistou míru náklonnosti. Byli docela 
obyčejně hnědí, spásali svou každodenní trávu, která nikdy nechutnala jinak, inu 
však vyrůstala stále ze stejného místa. A laťky, jež se zvířatům staly ohradou, již 
po dlouhý, předlouhý čas žadonily o výměnu, ve svém zamlčeném, přehlíženém 
dlení ve ztvrdlých nánosech mokravé hlíny.

„Gerarde, příteli!“ Nositel mi dobře známého hlasu mne přišel potěšit svou 
návštěvou i v mé břečťanové hodince.

„Otče Bernate!“ Stěží jsem mohl otočit hlavou, abych ho přivítal i pohledem, 
jaksepatří. Mladý služebník Boha však dobře znal moji nemohoucnost a bez 
zaváhání ke mně přiskočil a ochotně mi pomohl se posadit.

„Ty tu snad ležíš od samého včerejška!“
„Kéž by noci nebyly tak studené,“ posmutněl jsem. Miluji ten zvuk vánku, 

otče, kdybys jen dokázal pochopit, že je to pro mne důležitějším, než samotný 
zrak …

„Promiň, mistře!“ zavtipkoval si se mnou otec Bernat. „Trávení tolika času 
zde musí být věčnou lodí inspirace v řece života velkého Dona Gerarda Miguela 
Donada!“

„Donada, jedině velkého mrzáka!“ Vědom si svého postižení jsem si oslavná 
slova svého kamaráda dovolil opravit: „Nemohoucího skoro celou pravou polo-
vinou vlastního těla, odmala už navždy svázaného s péčí své staré matky!“

Můj přítel se zdál být poněkud zaskočen mou plamennou řečí, slovy, která jsem 
pouštěl ven ze svých úst jako prostitutky z nevěstince. Nechal jsem tedy hlas ztišit 
svůj rozčilený tón a se sklopenou hlavou dodal: „Dobrovolně … svázaného.“

Otec byl zvyklý na obdobné citlivé proslovy svého vzoru a jeho další výlevy 
šílenství, věrný můj obdivovatel. Možná bohudíky, že jim dokázal nevěnovat 
velkou váhu a pokaždé jsem jím byl trpělivě vyslechnut. Za to jsem si ho uměl 
neskutečně vážit já.

„Jak se vůbec daří matce?“ odvedl řeč.



37

„Lékaři jí nedávají mnoho času,“ odpověděl jsem. „Včera večer jsem ji musel 
zase ošetřit a nejraději bych ji …“

„Geparde!“ zarazil Bernat mé rouhání.
„Máš pravdu, převyšuješ můj vztek a všechno to plkání svou moudrostí, chla-

pe! Ale já nemohu myslet klidně, nespím ani, když mě děsí vyhlídky do vlastní 
budoucnosti! Co se mnou bude, až matka zemře? Kdo se o mne postará? K čemu 
padesát let práce, proč jsem se jen obětoval lidem a umění? Přízeň múz nedokáže 
naplnit mé stáří a starat se o mne, ač jsou to ženy. Stejně jako kdokoli jiný, ani 
ony si vědomě nevezmou do domu přítěž! Ani já bych, býti zdravým člověkem, 
sám od sebe neuvěznil nohu v řetězu s těžkou koulí!“

Bernat se na mě vážně podíval.
„Pak se překonej ještě více, než jsi tak činil doposud a ukaž všem ostatním 

toho opravdového člověka, po jehož příchodu toliko prahnou, toho, co mluví 
z tebe a z tvých děl,“ řekl mi. „Překonej své hranice. Nech duši rozletět se daleko 
za ně.“

Nechápavě jsem mu pohlédl do očí. Můj přítel se nadechl a pokračoval v mlu-
vení, aby mne déle neudržoval v pochybách; až příliš dobře věděl, že v nejistotě 
se kolem sebe oháním kopyty jako ohnivý oř.

„Král štědře přispěl našemu klášteru a my tě chceme za tyhle peníze nechat 
postavit sochu Krista na kříži, nad náš oltář. Vím, že ještě nikdo nezavítal do tvé 
zahrady s prosbou takovýchto rozměrů. Ale neodsuzuj mne, prosím. Nezavrhuj 
mého přání tím, že jsi už příliš starý a tvé mistrovské schopnosti neprahnou po 
prověřování a dalších výzvách! Copak už nemáš žádné touhy? Přemýšlej o tom, 
příteli.“

Bernat mi položil ruku na rameno a pak odešel z mé zpustlé zahrady. A já v ní 
zůstal dočista němý sedět jako stará, zapomenutá mohyla … Mlád, mlád jsem se 
naposledy uchýlil k prastaré formulce, jež praví, že čas mnoha odpovědí na naše 
zdánlivě nezodpovězitelné otázky často přijde při hlubokém spánku. A nebohý, 
zatrpklý muž, doufal, že spícímu bude tak dáno i jemu. Ale někdy, chceme-li se 
dozvědět tu správnou cestu, musíme také procitnout z nicneříkajících, nudných 
snů …

Změť neartikulovaného křiku plného strachu a dětského pisklavého pláče se 
mi stala tím pomyslným katapultem, jímž jsem byl pobídnut, abych proti své vůli 
otevřel oči a mé tělo i přes svou nepohyblivost doslova jako vyměněné vystřelilo 
z břečťanových duchen.

„Hoří!“
Ihned jsem poznal vystrašený hlas své sousedky Rosity. Vyšokován tímhle 

alarmujícím zvoláním, tak jako svým samostatným postavením na nohy, jsem se 
polekaně otočil a spatřil Rositu, která div nezakopla o svou dlouhou sukni (kdyby 
tak dámy zkrátily sukénky, unikaly by požárům mnohem rychleji), jak mi běžela 
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naproti na pozadí plamenů ohně. Jako obrovské tmavooranžové jazyky dychtivě 
polykaly Lomasovy stáje.

„Seňore Donado!“ křičela na mne nebohá Rosita. „Seňore Donado, utíkejte se 
schovat! Nenechávejte matku samotnou, řekněte jí, že oheň určitě uhasíme dřív, 
než se dostane k vašemu domu!“

Děla svatou pravdu, ta ženská, maminka byla nepochybně bez sebe strachy a to 
se zcela příčilo lékařským radám, že bych ji měl udržovat co nejdále od všeho 
rozčilování. S námahou jsem se otočil, neboť má záda tím zuřivým výskokem 
z břečťanu nemálo utrpěla a nakročil směrem k domku.

„Koně! Odchyťte koně!“ řval starý Lomas a snažil se uklidnit splašené hnědé 
kusy své jediné živnosti. Znovu jsem se otočil a napadlo mne, že bych mu s těmi 
zjančenými ubožátky pomohl, neb jsem v těch vznešených zvířatech našel 
o mnoho větší zalíbení, než ve vlastní matce ležící nehybně v peřinách. Silně 
se mnou zmítaly obavy, že se Lomasovi hřebci nenávratně rozutečou. Můj zrak 
by snad měl být denně těšen tichými, prázdnými konírnami a slyšívat bych měl 
místo bujného, veselého řehtání jen Lomasovy nářky? Naplno jsem zadoufal, že 
maminka zůstane ještě nějakou chvíli v pořádku a křikl na zoufalého koňáka, že 
mu spěchám pomoci.

„Deseo!“ volal na mne Lomas. „Deseo utíká, chyť ho!“
Udýchaný jako pes jsem se opřel celou vahou o svou vycházkovou hůl. Donado, 

ty starý pošetilče, cožpak můžeš postižen běhat za rychlými koňmi? Je-li tomu 
tak, proč nehoníš alespoň ty ženské? Pohled přímo doprostřed hořících maštalí 
mne bolestivě oslepoval a kouř mi z očí vyháněl palčivé slzy. Zavolal jsem jménem 
unikajícího oře, avšak nebyl jsem jeho pánem; proto jsem příliš nevěřil tomu, že 
přikluše. Pak jsem si začal mnout zraky, neboť jsem skoro neviděl.

Deseo. Vytáhl jsem si prsty z očí a s vyraženým dechem jsem na něj zůstal zírat. 
Tělo výstavního, nadpozemsky nádherného bělouše pomalu vystupovalo z plame-
nů a zastavilo se. Ve mne jen burcoval strach, že mě splašené zvíře odkopne jako 
kámen a bude pokračovat ve svém útěku. Omámen, opit pohledem v jeho uhlově 
černé korálkové oči jsem počal prsty opatrně vískat prameny jeho sněhobílé hřívy. 
Oslňovaly mne jako polední slunko, zračily se v nich drobné, nepatrné střípečky 
z mého neskutečného, snového světa, jehož jsem si kdysi těmi nejkratšími tahy 
neviditelného štětce v hlavě den co den vymalovával. Uměl jsem se jím inspirovat, 
viděl v něm náměty svých budoucích maleb a do něj jsem se i uchyloval, když 
nebylo před tím krutým, krutě skutečným světem žádné skrýše. Pak jsem ovšem 
sešel stářím, má matka klesla na lůžko s přetěžkou, konec přinášející nemocí a cena 
mých děl … ulehla s ní. S ohlávkou ze sklíčenosti, bičíkem ze stáří do Donadova 
velkého fi ktivního světa naklusalo stádo hloupých valachů, v čele s opelichanou 
klisnou Pěšinkou na stranu a pokulhávajícím klusákem, zbarveným dočista jako 
můj odpolední černý mok.
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Tenhle bělounký kůň, pro mne naprosto dokonalá bytost, je všechny svou 
přirozenou dynamickou elegancí, hrou všech pohybujících se svalů na svém těle 
a krásným vzezřením bezkonkurenčně převýšil. Deseo přišel jako dobrý duch 
z jakéhosi jiného paralelního světa. Byl knězem, jenž se objevil, aby dal poslední 
pomazání mým kávovým hřebcům před jatečním svržením. Stal se mi symbolem, 
představeným nové vlně inspirace, novému životu, novému začátku …

Pro dnešek jsem znovu ulehl do prochladlého, a přece tak neskutečně příjem-
ného břečťanoví. Během necelé hodiny padne večer a já se s potížemi zvednu 
a půjdu se postarat o svou nemocnou rodičku. Kdo ví, zda jí již dnes nebudu 
stlát smrtelné lože … Možná se zajdu i optat koňáka Lomase, zda pokročil vpřed 
s opravami koníren; možná mi dovolí i nakrmit Desea a půjčí mi ho, abych ho 
ještě chvilinku mohl provádět za uzdu po poli pod narůžovělým západem slunce. 
A pak zůstanu docela sám, bez pomocné a teplé dlaně, avšak v opojném zajetí 
svých myšlenek, svých děl a nových přání. Nových tužeb.

Až ji uložím ke spánku, začnu prsty něžně mnout sochařskou hlínu, se slzami 
radosti, že jsem opět nalezl to, co jsem dávno zavrhl a zapomněl, jak moc mne 
dokázalo pokaždé naplnit. Jako zbloudilý rytíř se vydám na novou cestu, která 
povede daleko, sám nevím, jaké až vnitřní, neodhalené kraje mi ty nejskrytější 
síly a tvořivost dovolí objevit. Půjdu až za své hranice. Za hranice vlastního nitra 
a schopností. To je můj Deseo, má nová touha, mé štěstí …

VYHAZOV
Marie Ungrádová

Tak takhle by to tady chtěli mít všichni. Totiž o mnoho snadnější.
„Tak mi dejte lehčí otázku,“ vyzve mě s nadrzlou nadějí v hlase právě zkoušený 

Martin. Všichni ostatní ihned zbystří. Však já vám rozumím. Zkoušíte novou 
taktiku.

„Tobě se nechce trochu víc přemýšlet, že?“ řekla jsem první větu, která mě 
napadla. Tady prostě musím mít reakce velkých kočkovitých šlem – zareagovat 
okamžitě a přímo na cíl.

Martin neodpovídá … čeká, jak se situace vyvine dál. Před týdnem by dostal 
pětku, ale za dva dny už jsou prázdniny a klasifi kace je uzavřená.

Možná by mě ani neudivilo, kdyby nahlas a na rovinu přiznal: „Já už nechci 
vůbec přemýšlet, nechte mě být. Dneska chci už jenom jíst, pít a spát. Nejlíp 
doma! Nebo bendit venku s klukama!“ Třeba bych takovou upřímnost ocenila 
alespoň úsměvem. Možná. Martin ale mlčí.

Dívám se přímo na něj: „Tak nějak zareaguj. Něco řekni. Všechno, jenom ne 
mlčení.“
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Ostatní žáci se chichotají. Kupodivu tentokrát nepadají ani žádné připomínky. 
Ostatně génia, který by si zvolil k získávání vědomostí náročnější přístup, ve třídě 
letos nemám. Takového, co by chytrými otázkami trápil mne – svou učitelku. Asi 
by byl ještě víc vzpurnější než bývá obvyklé. No dobře, buďte si vzpurní. A nakonec 
se možná i vaše nadání a talenty nějak projeví, i když třeba až za mnoho let a jen 
u někoho, ale teď jen evidentně plujete s proudem. Taktika velkého a neustále 
zpomalujícího stáda. To já jsem v pubertě nemlčela: na otázky jsem odpovídala 
výhradně protiotázkami. A pro větší kulometný efekt hned několika. Dospělí 
mi šli raději z cesty, to se mi moc líbilo. Časem jsem ale pochopila, že jen otázky 
člověka neuživí. Rozhlížím se po třídě koho ještě vyvolat. Přikrčili se a úplně 
ztuhli. Už si nepřipadám jako lvice, ale jako sup.

Posílám Martina zpátky do lavice. Je to šikovný kluk, může být jedničkář, jemu 
ale stačí trojky čtyřky: „Martine, ty aby ses chtěl připravovat do školy, tak to by se 
vám doma musela rozbít televize a vymazat všechny počítačové hry!“

Jenže co po nich teď můžu chtít? Když vnímají školu už jen jako Titanic mize-
jící pod vodou. Klidně by se na ty prázdniny i z děla nechali vystřelit, jen aby se 
to nějak urychlilo. Venku svítí slunce jako příslib krásného léta a všichni tajně 
myslíme jen na to, kam jít po vyučování na zmrzlinu.

Školní zvonek ohlásil konec, a tak honem pro aktovku do sborovny. Potkávám 
tam kolegu dějepisáře. Já učím přírodopis. Nevím, kolik ví Jiřík z mého oboru 
– raději své znalosti navzájem moc nezkoumáme. Znám letopočet, nevím přesně 
„čeho“, vím „co“, nevybavuje se mi „kdy“. Asi bych byla schopná přesvědčivě 
mluvit i o tom, co se nikdy nestalo. To by Jirka koukal.

S dějepisem jsem na tom prostě podobně jako mnoho ostatních lidí. Vlastně 
o trochu líp, ale to jen proto, že jsem si začala psát své vlastní dějiny. Deník. Ode 
dneška. Jenom jsem dlouho nevěděla, čím začít. Určitě vím jen jedno – život je 
změna, obchodník s touhami, někým naplánovaný zmatek. Ale kým? Já si své 
zmatky neplánuju, jen se na nich spolupodílím.

Dnes jsem ale přece jen něco našla. Bod zlomu. A klidně si ležel na mém 
pracovním stole … a byl to jen malý papírek. Se vzkazem: DOSTAVTE SE PO 
VYUČOVÁNÍ DO MÉ KANCELÁŘE. ŘEDITEL.

Tak se stalo, že jdu dlouho vylidněnou chodbou: všichni šťastlivci už ze školní 
budovy zmizeli. Jako já kdysi, hodí tašku s učením doma do kouta a vesele poběží 
do cukrárny a potom se vyřádit někam k řece.

Udělám to taky tak. Až mi pan ředitel Tvrdý řekne, co vlastně chce. Tvrdý je 
opravdu tvrdý. Kdyby mohl, tak by to tu i pohlavkoval. Na uzdě ho drží snad jen 
předpisy a tím pádem i hrozba, že by se nahoře znelíbil. Na volné místo ředitele 
by se přihlásilo pět až deset dalších zájemců – tenhle tady by se ředitelem prav-
děpodobně už znovu nestal. Aspoň taková je šuškanda ve sborovně.
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Ale co? Občas se to stane – že člověk nedůvěřuje svému nadřízenému a přesto 
musí dovolit, aby jej nějaký takový nastrčený panák řídil a usměrňoval. Chceš-li 
tuhle práci, tak dělej, co se po tobě chce. Jsi níž, jsi u dna a on si ještě přidupne. 
Jenže učitelé a personál tu jsou přece kvůli dětem! A ne kvůli tomu, aby zbavovali 
ředitele napoleonského komplexu. Jako škola jsme fakt asi rarita.

Před vstupem do ředitelny zaklepat a nádech a narovnat nahrbená záda. Napo-
sledy se pohledem potěším se sluníčkem prosvítajícím otevřeným oknem. Pak 
s napodobeninou úsměvu vejdu do potemnělé ředitelovy „dračí sluje“.

Ach jo. Budu-li zde pracovat ještě i příští rok, měla bych se naučit mít svého 
nadřízeného více ráda. Alespoň tak, aby mi mé pocity nevadily, když s ním mám 
jednat.

Možná, kdyby mě lépe platil. Mohla bych myslet chvíli aspoň na peníze. Hned 
by to pro mě bylo všechno snesitelnější. S tímhle člověkem mám však pocit, že 
mě čeká ještě něco horšího, za nižší plat a ještě s delší pracovní dobou.

„Áá, kolegyně Kalinová. Posaďte se. Hned vám budu věnovat veškerou svou 
pozornost,“ řekne mi na uvítanou a cosi hledá: „Kam mi ta sekretářka ten dopis 
pro vás dala?“

Aha, dopis pro mne. Mlčíme. Než ho najde, budeme se v tichosti nudit. Jasně, 
že mi pak bude věnovat pozornost. Takovou pozornost, jako když si nějaký dravec 
hlídá, jak oběť v jeho spárech mění své chování. Jestřáb a ještě živé kuřátko. Vlk 
a jehňátko. Žralok a … (začínám myslet na jídlo).

„Á, tady to je!“ popadne nějakou obálku a v mžiku zasedne naproti mně. Zase 
papíry. Nevím, co to je … a on si to teď čte. Dívám se mu přímo do obličeje 
a snažím se rozpoznat, co se v něm děje. Je to dobré – nebo zlé, co se tam píše?

Z ředitelova chladného obličeje se nedá vyčíst vůbec nic. Není dobré být závislá 
zrovna na někom takovém … jeho tvář je jako pancíř. Jako betonová maska. 
Jako poklop na kanále. Jenom chlupy v nose má vyuzené od častého kouření 
cigaret.

Na stole přímo přede mnou leží zapalovač. Já, ač nekuřačka, bych pro něj využití 
měla. Přimhouřím oči a představuju si, co všechno bych s tím cizím zapalovačem 
mohla podniknout. Například stisknout a hořící plamen přiblížit ke spodnímu 
okraji dopisu, co teď ředitel drží v rukou. Papír by vertikálně vzplál a pán by přestal 
ignorovat mou přítomnost. PŘEKVÁPKO! Nejsem přece hmyz pod kamenem, 
jenom člověk za papírem. Bariéra se dá odstranit! To by bylo něco. Důkaz mé 
akceschopnosti! Hm, jak znám našeho pana ředitele, na téhle židli proti němu 
sedávají lidé i s horšími myšlenkami než teď já.

Nijak se nehýbu, a tak nic neriskuju.
Konečně začal mluvit: „Mám pro vás špatnou zprávu. Jak jistě víte, máme 

teď ve škole málo žáků. A proto jsme nuceni snížit počet učitelů. V první řadě 
odcházejí důchodci. Mají už své odpracováno a zaslouží si odpočinek. Já vím, vy 
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nejste důchodce, ale máte pracovní smlouvu na dobu určitou, to jest do konce 
tohoto školního roku. A já vám chci říct, že tímto vaše činnost zde končí. Žádnou 
další pracovní smlouvu na příští rok už podepisovat nebudete. Ledaže byste měla 
dojednané místo na nějaké jiné škole. Máte?“

„Ne,“ odpovídám pravdivě na ten jeho studený vodopád slov.
„No, ani se nedivím. Na jiných školách je to podobné. Prostě je málo dětí. Školy 

se o žáky přetahují. Učitelů je nadbytek!“ zhodnotí situaci.
Tak. Za dva dny budu nezaměstnaná. Celou tu dobu, co jsem na téhle škole, 

mě ujišťuje, že se mnou počítá i nadále. A teď? „NEPOTŘEBUJEME VÁS!“ Proč 
mi to ten blbec neřekl dřív? Byla by chyba pěstovat si citový vztah k někomu 
takovému, jako je on. Prohlíží si mě, jako kdybych měla mít na sobě vyražené 
datum minimální trvanlivosti. Jako nějakou konzervu.

Ani nevím jak jsem z ředitelny venku. Udělalo se mi špatně. Nechci se vracet 
do sborovny a odpovídat na otázky svých kolegů. Zatím ještě kolegů. Jdu přímo 
na toaletu podívat se na sebe do zrcadla. Komu jinému než svému odrazu bych 
vysvětlila, jak zbytečně se cítím?

Na školu nabraná jako poslední, poletím odtud jako první. A já jim to usnad-
ňuju: výpomocná učitelka – vždycky jen, když si zavolají. Už si na to zvykli. 
Chyba.

Například jako teď ta další – včas se nepodívat, kolik ještě zbývá papírových 
ručníků. Držák u zrcadla je prázdný. Zase nezbývá nic jiného než prohrabat vlastní 
aktovku a vyhledat v ní vhodný kus papíru na utření slz a rukou. Kromě peněz 
a dokladů v tuhých deskách jsem ochotna obětovat všechno. Nikdo nesmí vidět, 
že jsem plakala. Tentokrát mám štěstí. Mohla jsem si vybrat mezi papírovým 
kapesníčkem a oznámením o skončení pracovního poměru, právě obdrženým 
od pana ředitele. Oboje! Nepotřebuju, aby mě měl rád. Roztrhaný mokrý papír 
letí do koše – TAK!

Ráno zase do školy. Nikdo už v podstatě neučí. Ve sborovně i pod lavicemi se teď 
studují hlavně časopisy. Hudba, fi lmy, módní trendy, kde a jak někoho ulovit, být 
šťastná, bohatá, mít vyšší plat a udělat kariéru – a hlavně za co ty peníze utrácet. 
Určitě lidé budou ty rady potřebovat. Nebo si vylepšují náladu čtením o někom, 
kdo všech těch popisovaných úspěchů dosáhl a vypadá nestrhaně, krásně a sexy. 
Na rozdíl od některých čtenářů časopisy čile prosperují. Já je zabavuju, prolistuju 
a po vyučování žákům vracím.

A hlavně si přestávám myslet, že skromnost je za každých okolností úžasně 
žádoucí vlastnost. I když je hospodářská krize – ani tehdy ne. Ze svého příro-
dopisu vím, že anabióza, přežívání za nepříznivých podmínek, vede k zastavení 
růstu. K zakrňování. I když odolnost většiny živých organismů je značná. Jasně, že 
musíme být odolní, když jsme přežili rok v nedostatečně fi nancovaném školství. 
Ani tady nikdo nepotřebuje přebujelé svaly či každý den myšlenkami geniálně 
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bloumat vesmírem. Stačí se přece jenom přizpůsobit realitě. Průměrnosti. Jenže 
já už přestávám snášet i tu svou vlastní. Že prý nám život dává přesně to, co od 
něj očekáváme. Tak jo. CHCI VÍC!

Zatím však ve sborovně naposledy poslouchám bezstarostné řeči svých kolegů, 
kteří se těší na prázdniny ještě víc než děti. Tělocvikář poletí na pět týdnů do 
Indie. Protože mužů je v učitelském sboru málo, kolegyně se o něj strachují: „Ať 
tě tam nesežere tygr!“

Já kolegu uklidňuji: „Neboj se, na tygra jen tak nenarazíš. V současnosti tě zničí 
spíše jiný predátor. A první, na co se zaměří, bude tvoje peněženka. Tak pozor 
na ni!“ (Vím to, protože mě nedávno na ulici okradl kapsář. K moc penězům si 
tím nepomohl, to víte, chudá učitelka.)

O hlavní přestávce se ke mně přitočí Petr. Chce, abych za něj odpoledne vzala 
občanskou nauku v osmé třídě. Žáky znám, Péťa mé ochoty zastupovat využívá 
poměrně často. Položí mi na stůl papír s několika načmáranými poznámkami 
a řekne jenom: „Díky. Jsi anděl!“

To už jsem slyšela mnohokrát. Jednou anděl – navždy anděl. Ještě tolikrát by ode 
mne potřeboval nějakou tu službičku, když ho ostatní kolegyně odmítly (neboť 
se usnesly, že „osmá třída je plná puberťáků a kdo by se s nimi chtěl dohadovat 
o politice“). Mám na sebe zlost, že se nechávám tak využívat! A navíc na téhle 
škole končím, takže kolegu už nebudu moci požádat příští školní rok o revanš 
v zastupování na mých hodinách. Souhlasím jen proto, že má tak zajímavě divokou 
třídu. A kdoví, zda ještě někdy seženu práci ve školství. Takže než z téhle školy 
vypadnu, chci být s dětmi co nejvíc.

Ale do Péti si rýpnu! Zeptám se ho na oplátku, zda by také chtěl být andělem 
a projevit trochu víc soběstačnosti. Ale to by nebyla přesná otázka. Andělé 
jsou přece závislí na svém šéfovi (Bohu) i na své klientele (na lidech, kteří na 
ně spoléhají). Takový anděl toho prvního na slovo poslouchá a těm druhým 
do roztrhání křídel posluhuje. Mně se už nechce dělat ani jedno! Křídla mi už 
odpadla. Nemám.

A nevážně míněnou lichotku Petrovi hned oplácím: „Jsem-li já anděl, ty jsi 
Bůh!“ (Nelžu ani slovíčko, Peťulko. Protože já skoro určitě anděl nejsem a tudíž 
ani ty nejsi Bůh. Kdyby ti došlo, co jsem řekla.)

Péťa se ale tváří polichoceně. Takže mou provokaci nepochopil. Hochu, ty 
budeš potřebovat ještě mnohem vyšší instanci než pouhé řadové anděly – uči-
telky. Mizím pryč! A jsou-li nebeské bytosti andělské znalé věcí pozemských, 
tak se také nenechají manipulovat Petrovými lichotkami. Nebo snad ano? Čert 
se v tom vyznej!

Petrova osmá „A“ je připravena na demokracii. Coby téma hodiny, mé poslední 
na této škole. V lavicích šustí články a z internetu opsané referáty … stejně se 
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nakonec dozvím od dětí hlavně názory jejich rodičů. Tady to takhle funguje, 
zatímco můj přírodopis je více o faktech.

Ale co. Přišla jsem, abych děckám otevřela oči. Ukážu jim, čím vším mohou 
být, když budou lepší než jejich pověst. Když nebudou líní a když přestanou 
myšlení jen předstírat.

„Takže výstřižky nalepené v sešitech se číst nebudou a místo nich každý budeme 
mít svůj vlastní názor,“ prohlásila jsem na úvod.

„Hú!“ zahučela třída nesouhlasně.
„Copak, copak? Nejste zvyklí mít vlastní názor?“ směju se a píšu na tabuli: 

„Nebuďte příliš závislí na druhých, neboť vás často zklamou.“ To ode mne není 
příliš opatrné, stoupnout si před ty dospívající buřiče a provokovat. To Petr by 
si takhle pálit prsty nechtěl.

Tak dětičky. Žádné dlouhé defi nice, defi nice tasemnice. Hezky vlastními slovy. 
Demokracie: umět zabránit tomu, abychom dopláceli na cizí blbost, agresivitu 
a chybná rozhodnutí. Zajímat se „kdo, proč a jaká rozhodnutí dělá“. A u voleb to 
těm špatným kandidátům spočítat.

„Proč ne častěji?“ volají děti. To by z nás měl pan ředitel radost, kdyby to viděl. 
Vychovávám mu tady zdatnou opozici.

(Kdybych odpověděla po pravdě, řekla bych něco jako: „To víte, děti, my dospělí 
jsme většinou tak vysílení tím každodenním pinožením za obživou a kusem chleba, 
že večer už moc sil nezbývá. Tak leda sebou plácnout před televizi a nechat se unášet 
programem až do zatmění mozku.“

Určitě by se nějaké dítě zeptalo: „A paní učitelko, vy si taky zatmíváte večer 
mozek televizí?“

„No, já bych občas i ráda, ale televizi ani nemám. Místo televize čtu noviny a pak 
je nacpu do kamen, noviny krásně shoří. S časopisy už je to horší, neprohořívají 
tak dobře. Ve sběrných surovinách už to přestali vykupovat; nechtějí ani, abych jim 
tam ten papír nosila zadarmo.“)

Odpovídám nějakou neutrální větou, která nikoho neurazí. Ale stejně je to 
úžasné. Že vzniklými ostudami se netrápí ani ti, kdo je zavinili. A já, vyhozená 
učitelka, těsně před nezaměstnaností, se ve svých žácích snažím pěstovat optimis-
mus. A vzbuzovat dojem inteligence a svobody a vnitřní veselosti! Až přestanou 
chodit do škol, možná už žádný idealismus v životě u nikoho neuvidí. Idealismus 
se schová do knih.

Bolest, ukrytá hluboko ve mně, se zase ozvala. Dětem samozřejmě tohle 
neříkám. Brzy na to přijdou samy – jak pragmaticky a chamtivě funguje lidské 
pokolení. Tady na škole byli tak skvělí učitelé a raději odešli – ředitel nesnáší 
konkurenci. Drzé čelo je lepší než vila na pobřeží!

„Můžeš mít oboje,“ našeptává mi „cosi“ tenkým, ďábelsky přesvědčivým 
hláskem: „Hlavně přestaň být tak příšerně skromná a uťápnutá! Nemusíš přece 
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být zrovna učitelka. A můžeš mít všechno! Auta, vily, televizi, drzost, pobřeží … 
Vidíš? Začínáš mi věřit.“

Mgr. Marie Ungrádová je z Vamberka. Její velkou láskou jsou knihy a výtvarné 
umění. Vždycky obdivovala práce jiných lidí a tak se pokouší i o něco vlastního. 
První výstavu obrazů už má za sebou a teď touží po první knížce. Zda půjde 
o básně nebo povídky, to se uvidí. Nechá si poradit i od svých čtenářů. Zjara byla 
přijata do Klubu Východočeského střediska Obce spisovatelů v Pardubicích.

O PARDUBICKÝ PRAMÍNEK
XV. ročník literární soutěže pro žáky základních škol a studenty středních škol 

na téma „Kde jsou naše hranice?“

Kde jsou naše hranice
Zamýšlet se na téma Kde jsou naše hranice a dokonce o nich psát rozhodně není 

jednoduché. Ostatně tak jako mnoho jiných věcí v životě. To zamyšlení začíná už 
někdy v raném věku a končí …? Hádejte! Ale nejde o to jen jaké ty hranice jsou, 
nýbrž kdy a za jakých okolností jsme zjistili, že si například dokážeme sáhnout 
na palec u nohy, ukázat mámě, kde máme oči, nos, popřípadě natáhnout ruku 
po hračce. Tam někde to začíná a pokračuje zjištěním, jak se nám změnil obzor 
věcí a jevů, když jsme se poprvé dokázali v postýlce postavit a dohlédnout do 
končin, odkud k nám dolétaly tajemné zvuky lidské řeči.

S hranicemi souvisí i náš první výlet po pokoji, po bytě a možná i po zahrádce. 
Taková klika od branky, na kterou jsme v jisté chvíli dosáhli, dokázala otevřít 
hranici mezi světem bytu či zahrady a světem okolním, kde jezdila auta či tro-
lejbusy, kde chodili dospělí a běhaly starší děti. Byl to další z mnoha světů, který 
se před námi otevřel.

Většině lidí se při vyslovení slova hranice vybaví hranice státu, tedy jakéhosi 
území, kterým se vymezuje vůči území jinému. Ku prospěchu lidstva hranic mezi 
státy ubývá, přesněji řečeno – hranice se otvírají. Evropská unie je toho dokla-
dem. Ale ať už jde o hranice geografi cké nebo limity dané třeba právním řádem 
či obrazně řečeno – hranice naší trpělivosti, je tu i cosi, co může překračovat 
hranice nezávisle na zkušenosti a bez obav. Jsou to sny, naše fantazie. Bez ní by, 
děti, nevznikl ani jeden vynález, ani jeden obraz či symfonie, ani jedna stránka, 
kterou jste napsaly, ba ani básnička, kterou jste vymyslely a procítily.

Jack London, jehož některé příběhy jste možná četli nebo je viděli zfi lmovány, 
kdysi napsal knihu s názvem Tulák po hvězdách. Je o člověku, který uvězněný za 
bariérou viny a trestu přemýšlí o svém životě, tedy o tom, co v něm bylo dobrého, 
zlého i o tom, co přijde. Přeji vám, aby těch toulek za hranice vaší fantazie bylo 
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co nejvíce, aby byly radostné a abyste dokázali odlišit hranice vašeho snění od 
hranic reálného života. Nevím, jestli se to úplně dá, asi ne, protože i snění do 
života patří podobně jako hranice, o kterých jste tak zajímavě psali. 

Lubomír Macháček

Výsledková listina:
I. kategorie 3. – 5. tř.ZŠ
1. místo – FILIP MACHÁČEK (ZŠ Rybitví)
2. místo – MAREK RAUER (ZŠ Rybitví)
3. místo – DOMINIK DUŠEK (ZŠ J. Ressla Pardubice)

II.kategorie 6. – 7. tř. ZŠ + odpovídající ročník G 
1. místo – MARTIN KADAVÝ (ZŠ Lázně Bohdaneč)
2. místo – KATEŘINA DOLEŽALOVÁ (ZŠ Závodu míru Pardubice)
3. místo – ELIŠKA POLEDNÍKOVÁ (ZŠ Závodu míru Pardubice)
Čestné uznání – TEREZA ŠTĚPÁNOVÁ (ZŠ J. Ressla Pardubice)
 PETR KRATOCHVÍL (ZŠ J. Ressla Pardubice)

III. kategorie 8. – 9. tř. ZŠ + odpovídající ročník G
1. místo – VERONIKA DVOŘÁČKOVÁ (Gymnázium Ústí nad Orlicí)
1. místo – KRISTÝNA MĚCHUROVÁ (ZŠ Lázně Bohdaneč)
2. místo – ŠIMON VRŠANSKÝ (ZŠ J. Ressla Pardubice
3. místo – ADAM BARTOŠ (ZŠ J. Ressla Pardubice)
3. místo – KATEŘINA CHYBOVÁ (Gymnázium Dašická ul. Pardubice)
Čestné uznání – MARKÉTA BLEHOVÁ (ZŠ Dr. Peška Chrudim)

IV. kategorie 1. – 2. roč. SŠ 
1. místo neuděleno
2. místo – ŠÁRKA MALOŠKOVÁ (Gymnázium Ústí nad Orlicí)
3. místo – VERONIKA KOTLANTOVÁ (Gymnázium Ústí nad Orlicí)
Čestné uznání – ALINA KULAKOVSKÁ (Gymnázium Dašická ul. Pardubice)

V. kategorie 3. – 4. roč. SŠ 
1. místo neuděleno
2. místo – HANA ŠUSTKOVÁ (Gymnázium Trutnov)
2. místo – VALENTÝNA KYCLOVÁ (Gymnázium Dašická ul. Pardubice)
3. místo – OLIVER VRŠANSKÝ (Gymnázium Dašická ul. Pardubice) 
Čestné uznání – PAVLA DOUBKOVÁ (Gymnázium Jevíčko)
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Výsledková listina – Zahraniční část
I. kategorie (věk 10–12 let)
1. místo – Claudia Minculeasa ( Škola Alexandru Ioan Cuza Bacau, Rumunsko)
2. místo – Adina-Maria Zafi u (škola Sfanta Maria Mizil, Rumunsko)
3. místo – Miruna Tanase (škola Sfanta Maria Mizil, Rumunsko)

II. kategorie (věk 13–16 let)
1. místo – Madalina Stirbu (Škola ul. Vasile Alecsandri, Bacau, Rumunsko)
2. místo – Anna Franz (Kraslavská střed. škola Varaviksne, Kraslava, Lotyšsko)
2. místo – Georgi-Cristian Pruteanu (Škola ul. Vasile Alecsandri, Bacau, Rumunsko)

III. kategorie (věk 17–18 let)
1. místo – Paulina Opielka (Gliwice, Polsko)
2. místo – Darja Ruskule (Kraslavská střed. škola Varaviksne, Kraslava, Lotyšsko)
3. místo – Amalia Figura (Škola Gheorghe Vranceanu Bacau, Rumunsko)

HODNOTILA POROTA
PhDr. Lubomír Macháček – psycholog a spisovatel
Mgr. Jaroslava Majerová – pedagog (Čj – dějepis)
Mgr. Hana Přinesdomů – vedoucí oddělení kulturních služeb Krajské knih. 

v Pardubicích
Mgr. Jitka Kyclová – vedoucí dětského oddělení Krajské knih. v Pardubicích
Hana Cihlová – odděl. kult. služeb Krajské knih. v Pardubicích – slovesný 

obor
Miroslav Cihlo – student Lékařské fakulty UK, úspěšný účastník literárních 

soutěží 

KDE JSOU NAŠE HRANICE
Filip Macháček

Slovo „hranice“ a to kde, jsou, má pro mne několik významů.
Jeden je zeměpisný. Určuje, kam sahá který stát a který světadíl. Kdysi byly 

hranice kolem celé naší republiky. Byly sledované a hlídané. Dnes je všechno 
jinak.

Hranice jsou volné a my můžeme cestovat bez omezení.
Další význam, je ten, který zná každý člověk již od malička.
Jsou to hranice určené rodiči: zákazy, které se nesmí porušit. Čím je človíček 

starší, tím víc zákazů přibývá. A my také víc zkoušíme, jestli je hranice opravdu 
pevná.
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Mám sestřičku Adélku, není jí ještě rok. Mamka a táta jí už teď říkají, co může 
a nemůže. Není toho moc, ale něco přeci.

Hranice pro ni je třeba konec koberce. Ale i to, že nesmí kousat ani nás, ani 
knížky.

Už teď ví, že se to nesmí.
Já mám hranice úplně jinde. Pro mě je za hranicí rasismus, drogy a alkohol.
Ale také značka s názvem naší vesnice, protože za tu mi mamka zakázala bez 

dovolení chodit. Snažím se hranice neporušit a poslouchat mamku, která v roli 
pohraniční stráže pozorně hlídá, jestli jsem neudělal něco, co by bylo, jak ona 
říká „za čarou“.

Jsou ale i hranice, které je nutné překročit, abychom se dostali o kus dál.
Známe je všichni. Každý je máme úplně jinde.
Není důležité, jestli jde o hranice sil, strachu nebo jiné. Důležité je, že jsou.

KDE JSOU NAŠE HRANICE?
Martin Kadavý

Dobrý den,
Jmenuji se Martin a chtěl bych Vám vyprávět o mé nemoci, která mě „překva-

pila“ v mých deseti letech. Boj s ní mě naučil překonávat a posouvat neustále dál 
a dál své vlastní hranice bolesti, odvahy a trpělivosti.

Do onoho osudného dne jsem byl obyčejným klukem, který navštěvoval 4. tří-
du. Měl jsem své zájmy, spolužáky, kamarády, samozřejmě jsem se těšil na každé 
prázdniny a někdy vstával se slovy: „Ach jo, zase do té školy!“ To jsem však ještě 
netušil, že brzy přijdou dny, kdy bych do ní běžel s nadšením.

Pak přišel ten osudný den – 17. leden roku 2006. Ležel jsem doma s obyčejným 
nachlazením. Najednou jsem si nahmatal na krku tři bulky. Maminka se mnou 
ihned zašla k paní doktorce, která mě prohlédla a odebrala pro jistotu krev. Vůbec 
jsem nechápal obavy a strach rodičů, přece takové tři malé korálky nemůžou 
být nic vážného. Pokud je v těle infekce, mízní uzliny se zduří. To už jsem věděl. 
Ale tentokrát jsem se mýlil. Krevní a následné testy ukázaly, že se bude jednat 
o nemoc mnohem vážnější – leukémii lymfatických uzlin. Nevěděl jsem, co to 
je, jak mě budou léčit, zkrátka nic.

O téhle nemoci jsem nikdy neslyšel. Jen podle maminčiných slz, kterým se přes 
všechnu snahu neubránila, a smutné tváři táty jsem tušil, že to nebude obyčejná 
„chřipka.“

Ihned jsem byl sanitou odvezen do fakultní nemocnice v Hradci Králové. 
Naštěstí mě doprovázela mamka. Byl jsem hospitalizován. Čekal mě odběr kostní 
dřeně z prsní kosti a lumbální punkce. Hrozně jsem se bál. Já, pro kterého byl 
horor každé očkování či návštěva zubaře, jsem si musel zvyknout na skutečnost, 
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že nyní toho budu muset vydržet daleko více. Naštěstí jsem začal zjišťovat, že 
rčení „Strach má velké oči“ má něco do sebe. Překonával jsem jedno vyšetření 
za druhým a bolest šla vydržet. Tehdy jsem si poprvé trochu posunul své vlastní 
hranice.

Horší však bylo, vyrovnat se s „nočními můrami“. Přicházely a nechtěly ode-
jít.

„Neumřu?“ „Zabere léčba?“ „Půjdu ještě někdy do školy?“ „Pojedu ještě vůbec 
s rodiči na dovolenou?“

To byly otázky, na které jsem si já sám nedokázal odpovědět. Ale chtěl jsem 
všem strašně moc dokázat, jak jsem silný. Nebylo to snadné, ale rozhodl jsem se. 
Chorobu přemůžu nebo se aspoň pokusím s ní bojovat. Pan doktor mně i mým 
rodičům pečlivě vysvětlil, jak bude probíhat léčba, co vše mě čeká. Zároveň mě 
na oddělení seznámil s dětmi, které část léčby měly již za sebou. To mi snad 
pomohlo nejvíce. Nejsem jediný, kterého „navštívila“ leukémie. Od té doby jsem 
si už nekladl otázku typu: „Proč si tato nemoc vybrala zrovna mne?“ Proč jiní 
kluci běhají za míčem a já nemůžu?“ Prostě jsem se musel smířit s danou situací 
a chtít ji změnit.

Následovala chemoterapie, výměna krve, krevních destiček, plazmy a také 
ozařování. Byly dny, kdy mi bylo strašně špatně, zvracel jsem, prospal celé dny. 
Jedl jsem moc léků, po kterých jsem hodně jedl a tloustl. Pak zase následovalo 
období, kdy jsem se na jídlo nemohl ani podívat. Také vlasy mi úplně slezly. 
Vypadal jsem jinak. Ale uvnitř jsem byl také jiný než dřív. Silnější, odhodlanější, 
začal jsem si víc věřit.

V nemocnici jsem strávil dlouhých deset měsíců. Přes všechnu bolest se mi 
tam líbilo. Učili jsme se, hráli si, dívali se na televizi. Věnoval se mi hodný tým 
lékařů a sestřiček, kterým jejich péči nikdy nezapomenu. Poznal jsem bezvadné 
kamarády. Každý den za mnou přišla návštěva. Chodila i moje paní učitelka, se 
kterou jsem doháněl zameškané učivo. Rád jsem poslouchal „o lumpárnách“, ke 
kterým ve třídě docházelo a hltal jsem pozdravy od spolužáků. Ty mě vždycky 
potěšily. Věděl jsem, že na mě myslí a drží mi palce. To pro mne moc znamenalo. 
„Musím se k nim vrátit!“ Nikdy bych si nepomyslel, že se budu těšit do školy!

Snažil jsem se dohnat učivo, abych vykonal závěrečné zkoušky za 4. ročník. 
A povedlo se!

Do školy jsem sice ještě chodit nemohl, ale věděl jsem, že pokračuji s mými 
spolužáky. Byl jsem se totiž na konci prázdnin podívat na hlavní dveře školy, 
kde bývají vylepeny jmenné seznamy tříd. Měl jsem strašnou radost. Stal jsem 
se žákem 5. ročníku.

Po propuštění z nemocnice jsem byl ještě rok na tzv. udržovací léčbě formou 
prášků. Do školy jsem se vrátil až v dubnu 2007.
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Již uplynuly tři roky od té nepříjemné zprávy. Stále chodím na kontrolní odbě-
ry krve a vždy dopadly výborně. Prošel jsem si peklem. Jsem však rád, že jsem 
přežil. Mnozí tu možnost nemají. Všem, kteří mi pomáhali, bych chtěl poděkovat 
za záchranu života. Mami, tati, Lukáši, Vám obzvlášť patří můj obdiv za lásku, 
kterou mi pořád dáváte.

Vidíte, překonal jsem svůj strach a své osobní hranice jsem značně posunul. 
Zvítězil jsem!

P.S. A to není vše! Troufám si je posunout ještě dál. Chtěl bych své zkušenosti 
s touto zákeřnou chorobou předat i jiným, stejně nemocným lidem. Mým snem 
je stát se lékařem! Věřím, že se mi vyplní. Už na tom pracuji. 

Martin

ALENA KORDÍKOVÁ

IMPRESE
Křik zkřehlých jeřabin rozrazil mlhu. 
Rok přepřahává čtyřspřeží.
Čas darů, nesplacených dluhů,
tichnoucích létokruhů
ledňáček rozčeří.

V rozsochách vítr zahnízdil
s plískanicemi.
Bledý dým bramborové natě
hřaduje nad zemí 
a sníh umírá v blátě

Hlad sype veršům –
zpěvným ptákům – 
slunečnice, dřín, tužebník..
Ústa jsou do němoty zpitá.
Na bílé zácloně se zmítá
poslední motýl soumračník. 
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FRANTIŠEK UHER TEXTY 1.
Podpírání skály
Básník celý život podpírá skálu, která se drolí do veršů.
Úlomky skály bobtnají, nedopřávají klidu, nedávají pokoje, hrdlí se s námi, 

zápolí samy se sebou, padají do pramínků prýštících z hlubin země, do divokých 
vodopádů, do pustých roklí a vyschlých jezer, do pichlavých pouští, horských 
úbočí, žírných rovin, na dlažbu a střechy měst.

Tam uvadají nebo rozkvétají.

Dámská společnost
Bylo řečeno: Nechtěla bych být slonice, ta je těhotná celé dva roky! Ještě žádná 

to nezvládla rychleji. Ženská si také musí protrpět svých devět měsíců. Můžete 
se stavět na hlavu, rychleji to nezvládnete! Však to znáte samy, dámy!

Všechny uznaly, že má pravdu, protože měla pravdu.
Až na to, že byla chlap.

Světla ramp
Staří herci by měli umírat na jevišti. Třeba pozdě v noci, ale ve světle ramp, 

třeba před prázdným hledištěm, ale v milovaném, důvěrně známém prostředí. 
Znovu by prožívali všechny hlavní i vedlejší role, vzdalovali by se, slyšíce dlouhý 
potlesk.

Vyčerpaný básník
Plně se realizuje: Úspěšně podniká. Žene se po kolejích dnů jako utržený vagón. 

Starší model manželky nahradil novým. Každé dva roky nový model auta. Každý 
rok novou slečnu. Každý půlrok Th ajsko, Aljaška, Island nebo nemocnice. Vydě-
lává těžké prachy. Ale někdy naříká, co z toho má … Po první sbírce oslavovaný 
talent, nemá čas dokončit druhou sbírku.

Dveře
Dveře jsou problém. Mohou být zapadlé, vzpříčené, zamknuté, může v nich 

vězet zalomený klíč. Problém ovšem nastává i s metodikou otvírání dveří. Nikdy 
neotvírejme dveře dovnitř, kdyby za nimi někdo stál, mohl by vtrhnout dovnitř 
jako velká voda. Zásadně otvírejme dveře ven. Pokud by za nimi někdo stál, 
zaskočíme ho, první úder je vždycky výhodou.

Inzerát
Sněžilo. Chumelilo. Metlo. Válo. Mrzlo až praštělo. Den, dva, týden, deset dní. 

Kam oko dohlédlo, všude sníh. Shrnoval, prohazoval, zametal. Až vytvořil menší 
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Říp, potom menší Ještěd, nakonec menší Sněžku. To už nedbal odpovídajícího 
zaoblení. Někam do prostoru Labské boudy zapíchl tabuli s inzerátem: VYMĚ-
NÍM SNĚŽKU ZA FLAŠKU!

Nikdo neprojevil zájem.
Tak se stalo, že zůstal abstinentem.

Mys dobré naděje
A tak možná. A tak jitro. A tak bělení prádla. A tak pondělí.
Nebo atak, jemuž je nutno čelit, chopit se zbroje, chopit se štítů, nanosit vodu, 

uhasit vlídné ohniště, zatemnit cimbuří.
A tak: Od úst k ústům, od ucha k uchu, od úst k uchu, od ucha k ústům. Doba 

mátožná, doba žalující, doba větrná, doba povětrná, doba tak bědná.
A pak náhle odněkud pták ohnivák. Možná, možná, možná …
Možná včera, možná na Mysu dobré naděje, možná uprostřed ledna.

ROZHODNĚ NE FIKCE
Nakladatelská a vydavatelská agentura NAVA Plzeň v první polovině roku 

vyslala na knihkupecké pulty v edici kriminálních příběhů sbírku povídek pod 
názvem VRAH NA PÁTÉ KOLEJI. Autorem je FRANTIŠEK UHER z Havlíč-
kova Brodu, jehož není třeba nějak zvlášť představovat, čtenáři tohoto žánru jistě 
znají jeho „Mrazivé hlubiny“ (Oft is Ústí nad Orlicí, 2007), „Smrt na okraji města“ 
(Nava, 2008) a troufám si tvrdit, že jeho autorství poznali i v románech z Egypta 
„Pašeráci z Alexandrie“ (Akcent Třebíč, 2007) a „Mlčící poušť“ (Akcent Třebíč, 
2008), které zveřejnil pod pseudonymem Sinnuhet Zaki, což je současně i jméno 
jeho soukromého detektiva. Nepochybuji o tom, že je čtenářské obci známo, že 
Uher je i výrazný básník a aforista a není tajemstvím, že právě tyto okolnosti mají 
výrazný podíl na stylu, kterým píše i své detektivní příběhy. 

Sbírka povídek, o které je dnes řeč, jich obsahuje šest (Interval rozpadu, Princip 
sněhové laviny, Muž, kterého vydala řeka, Zahoďte tu zbraň, Odpověď neznámé-
mu, Vrah na páté koleji). Rozhodně nemám v úmyslu vykládat stručné obsahy 
jednotlivých povídek, to se v tomhle žánru pochopitelně nedělá, abych neprozradil 
to hlavní, co čtenáře přitáhne ke čtení napínavého příběhu. A že Uhrovy příběhy 
napínavé jsou, to je nesporný fakt. Případy řeší – z předchozí autorovy tvorby 
nám známí – kriminalisté inspektor Čemus, Just, Plevák, v poslední povídce se 
nám objeví kriminalistický novic doktor Bulín, zdá se, že je chytrý, ale ještě ho 
ledacos vyvede z rovnováhy. Uvedeným kriminalistům zdárně sekundují policisté 
nadporučík Mašek, svérázná nadporučice Slámová, podporučík Kmoch a další. 
Všichni svádí (někdy až donkichotský) zápas s kriminálními živly s plným nasa-
zením – cituji autora: Nízké stavy u všech policejních útvarů znamenaly práci od 
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nevidím do nevidím, někdy ještě déle, s tím narůstala únava a s únavou skleslost, 
mizerná nálada, možnost přehmatů, omylů, přehlédnutí. Mluvilo se o racionali-
zaci, ta však nikdy není nic jiného, než snaha zaplatit za větší penzum práce menší 
množství peněz. Policie se stávala terčem kritiky, aniž by někdo přiznal, že chyba 
není jen v řadových policistech, ale především v systému.

Uher z těchto myšlenek poctivě vychází a v jistém smyslu, bez okázalých pro-
klamací a glorifi kace činů mužům zákona při jejich těžkém údělu fandí, ale je 
tolerantní i k jejich protivníkům, nikoliv však tak, že by je litoval či omlouval, 
prostě se snaží pochopit, proč se na šikmou plochu dostali, jaký je k tomu vedl 
motiv. Tento přístup prózy aktualizuje, nemáme pocit, že nás autor jen krok za 
krokem vede napínavým příběhem k pointě, ale je nám jasné, že příběh je žhavá 
současnost.

Závěrem: knihu „Vrah na páté koleji“ doporučuji k přečtení, rozhodně nepatří 
mezi běžně produkovaná krimi. 

Milan Dušek

PODVEDENÁ GENERACE
Josef Krečmer

I.

Prvním působištěm čerstvě vysvěceného katolického faráře Františka Dubánka 
stala se obec N., poblíž sokolovské hnědouhelné pánve.

Zvláště zpočátku pro šestadvacetiletého Františka dlouhé podzimní večery 
v chátrající faře v neútulném bytě o dvou spoře zařízených místnostech působily 
nepřekonatelně teskně a chmurně. Připadal si jak v trochu vylepšené vězeňské 
samotce. Zprvu se pro něho jediným povyražením stávaly občasné středeční náv-
štěvy k mnohem staršímu kolegovi Petru Samkovi, faráři v okresním městě. Schá-
zeli se u něho spolu s lékárníkem Bohumilem Tučkem a poštmistrem v důchodě, 
Slávkem Kadečkou. V téhle sestavě ve čtyřech hráli dvacetníkový křížový mariáš. 
Začínali už odpoledne od čtyř hodin a než mezi ně přišel Kadečka, hráli ve třech 
„liciťák“. Totiž Kadečka bydlel za městem a u stavení vlastnil velkou zahradu 
s včelínem, choval králíky a taky měl přísnou manželku. Někdy ji pomlouval, že to 
s ní nejde vydržet, že ona ho přímo griluje, že by z něj nejradši kůži sedřela. Totiž 
striktně na něm vyžaduje, že každý den musí nejdříve něco kloudného udělat, 
a pak se teprve může jít bavit. Většinou karbanili dlouho do noci a přitom stačili 
vést zajímavé, někdy se Františkovi zdálo, že až hlubokomyslné řeči. Nejčastěji 
komentovali, co je u nás a ve světě nového, zrůdnosti komunismu, jak za války se 
naši lidi mezi sebou gestapu udávali a že to mnozí mají jakoby v genech dodnes. 
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Pan farář Samek, maje hluboké znalosti o starém Řecku a Římu, srovnával tu 
dobu s dneškem a nejednou dokazoval, že se povaha lidstva a jeho vůdců od té 
doby ani moc nezměnila. Expertem na zkušenosti se ženami, s jejich přednostmi, 
ale i vrtochy býval dvakrát šťastně rozvedený lékárník Tuček. Když se taková 
extempore ostatním zdála být mimořádně zajímavá, položily se karty na stůl 
a popíjelo se. V této společnosti se k Františkovi dostávaly nové obzory, jimiž se 
nejednou cítil být inspirován a obohacen. Samotný karban s těmito besedními, 
někdy velmi moudrými řečmi, časově vycházel tak půl napůl.

Jenomže pár minut před půlnoci Františkovi jel poslední vlak, a když to táhli ješ-
tě déle, cestoval domů prvním ranním, ve čtvrt na šest. V tom případě od zastávky 
kolo jen vedl a lidi, jež potkával, věděli své. Faráře chválili, že je rozumný, a že když 
je pod párou, nechce bídně a nedůstojně skončit v příkopu. Pak ještě rozebírali, 
že určitě jezdí někam za ženskou. „Dyť kloudná by na faru do toho jeho kutlochu 
ani nepřijela. Nemá tam ani koupelnu.“ V hospodě ho pak kádrovali a shodli se 
na tom, že ve svých nejlepších letech je to „kluk“ střídmý, sexuálně nenáročný, 
vždyť takhle brzy ráno ho s kolem potkáváme sotva dvakrát za měsíc.

Bylo léto, poslední červnový den roku 1974. Trochu se prospal, a tak z posezení 
u karet a vína hlavu už měl skoro čistou. Teď se mu z řečí, které včera jako obvykle 
rozproudil lékárník, vracely jenom útržky: „Františku, stejně se ti divím, že si 
ten svůj mladý život takhle packáš. Ještě pár roků, mihne se kolem tebe třicítka 
a jediná ženská, která se kolem tebe motá, je stará Půlkrábková. Myslím, že jako 
mladá Němka neodsunutých rodičů – ještě než si vzala Půlkrábka – už tenkrát 
na faře pomáhala, hned, jak skončila válka.“

„Máš pravdu, sloužila tam už tehdy,“ přidal se Petr Samek., „když jsme sem 
s Martinem, jedním z tvých předchůdců, s velkým vlasteneckým a náboženským 
entuziasmem nastupovali. Do pohraničí nás krásnými žvásty vábili biskupové. 
Zušlechtit tady pole neoraná úkolem měli taky noví mladí učitelé. Ty sem zase 
posílal komunistický fanatik, tehdejší ministr školství, Zdeněk Nejedlý. V tomhle 
falknovským pohraničí kantoři to taky neměli lehký. Tady zůstalo snad nejvíce 
německých rodin a jejich děti česky neuměly. Stávalo se, že české v některých 
školách zůstávaly v menšině. Nebo třeba ve škole v Tisové – tam kantoři měli ve 
škole ještě navíc děti z Rudolce. Dvě desítky maďarských dětí. Jejich rodiče před 
Rusy utíkali na západ, ale k Američanům se už nedostali. Za těmi kantory alespoň 
nějaká práce byla vidět. Ale co my? Potřebují nás vůbec? Do kostelů tady chodí 
lidí čím dál míň. Komunisti faráře zesměšňují a náboženství se na školách neučí. 
Zcela logicky nastane čas, že kněží bude čím dál větší nedostatek. Vždyť už teď 
o nových, čerstvě vyštudovaných farářích široko daleko není potuchy, František 
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je vzácná výjimka. Čemu vlastně teď lidi věří? Dá se vůbec ještě něco s tím dělat? 
Není příliš velkým tajemstvím, že i v řadách kléru šeptem koluje otázka: K čemu 
dneska je potřeba kněz? Na místo zpovědníka vstupuje mnohem poučenější 
a užitečnější psychoterapeut. Moderně a učeně se tato tendence nazývá krizí 
identity duchovního povolání. A co bude dál?“

Přitom z demižonu už potřetí všem nalil vavřinecké červené odněkud z Pálavy 
a už ani nevím pokolikáté k tomu sděloval, že vínečko dochází a švagrovi to musí 
připomenout až za ním na návštěvu přijedou, aby jeho farní sklípek doplnili. Pošt-
mistrovi to nedalo a k naříkání faráře před penzí pichlavě, ale s dobrosrdečným 
úsměvem dodal: „Nejspíše neumíte pro církev svatou lidi zapálit.“

„Copak je možný skrznaskrs mokrý dřevo zapálit? No, řekni, Františku. – Tak 
na zdraví!“

„Obávám se, že brzy nebude ani čím zapalovat. Někdy mně dá dost práce, 
abych učinil věrohodný dojem, že věřím tomu, o čem kážu. Tuhle na mě před 
celou hospodou napitej Pískač z protějšího kouta lokálu ječel: „Hele, faráři, jak je 
to s tím duchem svatým, má taky spermie?“ Na moment všichni ztichli, jako by 
čekali, že začnu kázat. Naši stateční dávní předchůdci, vykladači Písma svatého, 
by neváhali a toho pohana zkrotili. Já však jen dopil, zaplatil a z hospody beze 
slova odešel. Cestou domů a pak ještě dlouho před usnutím jsem jako chlap ve 
svém kněžském postavení cítil se prachmizerně. Jako špatný a zbytečný řeme-
slník. Když jsem potom trochu více o tom přemýšlel, dospěl jsem k názoru, že 
Pískač mě chtěl vyprovokovat. Možná to dostal jako stranický úkol. V tý hospodě 
taky seděl Půlkrábek. Aby toho nebylo málo, hned ráno, když mně Půlkrábková 
přinesla k snídani chleba, neváhala spustit komentář:

„Von Pískač povýšil, teď je prej mezi komunistama v tom jejich novým baráku 
na okrese něčím moc důležitým. Domů ho vozej autem. S tím byste, pane faráři, 
měl bejt radši zadobře, jinak nám tu střechu na kostele neopravěj. Můj starej mně 
říkal, že jste včera z hospody odešel jako zpráskanej. Kdopak to jakživ tady u nás 
viděl, takhle si na faráře troufat. No, a nakonec měl v hospodě Pískač velký řeči 
– vypadalo to prej jako nějakej projev. Mluvil o zbytečných farářích a jeptiškách 
– nikdo prej ani nedutal, jak ho poslouchali a přikyvovali.“

Nebylo to poprvé, co široko daleko nejmladší kněz Dubánek v různých obmě-
nách vyslechl upřímná slova svého kolegy Petra Samka, litujícího, že jako jiní 
vrstevníci, nemůže se těšit na poklidný rodinný život v důchodě. Penzijní věk 
na to už měl a jak léta přibývala, doléhalo na něj, že nemá potomky ani ženskou. 
Přijde čas, kdy jeho místo obsadí nový farář – a kam se postěhuje on? Samek 



56

z toho trpěl jakýmsi rozštěpením svých citových vztahů. Měl sice vzácné chvíle, 
kdy se mezi svými pravidelnými návštěvníky bohoslužeb cítil skoro šťastný, kdy 
i zcela nepřipravené improvizované kázání přineslo mu radost a uspokojení, že 
se mu podařil s věřícími navázat ten správný a potřebný kontakt. Avšak poslední 
dobou mnohem častěji jako by se propadl do beznaděje, říká, že si připadá ve svém 
konání zbytečný. S přibývajícím věkem a silným protináboženským totalitním 
tlakem vládnoucí komunistické strany neví, jak dál. Když krátce po válce patřila 
do jeho pracovní náplně ještě na školách výuka náboženství, na ty hodiny s dětmi 
se těšil. Náboženství zrušili a co dál? Lidí, s kterými si může o všem popovídat, 
ubývá, a když se s některými známými potká a zmíní se jim, že je už dávno neviděl 
v kostele, začnou se rozpačitě usmívat a říkat, že mají čím dál méně času …

„Tak do tohohle jsem se nechal zverbovat?“ V nejedné těžké chvíli ze svého hlub-
šího podvědomí tuhle myšlenku z hlavy zaplašit, ba zcela vymést nedokázal.

Totiž dosavadní jeho životní příběh byla anomálie. Mladý venkovský farář 
příjemného vzhledu, s noblesním vystupováním, sportovní postavou, s krátkými 
tmavými, spíše moderně rozcuchanými než učesanými vlasy, s chytrým pohledem 
hnědých očí, s ústy stále připravenými k úsměvu, od svých gymnazijních let, kdy 
se do něj zamilovávala děvčata, jakoby se nezměnil. Kupodivu jeho image a pova-
ha zůstaly nezměněny i po pětiletém studiu na Cyrilometodějské bohoslovecké 
fakultě v Litoměřicích.

Atmosféra výuky na bohosloveckém učení, propletená povinným marx-leni-
nismem, cpaným do studentů nasazenými stranickými lektory s prapodivně 
získanými doktoráty, zprávy, které se k nastávajícím kněžím dostávaly, byť to byly 
většinou jenom ty cenzurované z novin a rozhlasu, natož ty, jež si studenti přinášeli 
po víkendech a prázdninách z domovů od svých rodičů, ostře kontrastovaly.

Pro Františka Dubánka nebylo dost možné stát se autistou. V kolektivu, v němž 
mezi studenty byli nasazeni všelijací naslouchači, donášeči a fízlové, František 
našel jen pár kamarádů, kterým mohl zcela důvěřovat. Co dál? Brzy si uvědomil, 
že kdyby se přede všemi a vším uzavřel, mohl by se z něho stát schizofrenik, 
člověk s poruchou identity, myšlení, jednání, emocí a vůle. Pochopil také, že 
jediná možnost jak bohoslovecké vysoké učení přežít, je hrát jakési tragikomické 
divadlo. Tvářit se podle režie představených a přednášejících, a když je to nutné 
a nevyhnutelné, komentovat události ve státě a ve světě zásadně jen podle jejich 
přání a představ. Na studiu v Litoměřicích mezi sporé příjemné chvilky, na něž 
se zvláště v posledních dvou ročnících dokonce těšil, patřila výuka církevního 
zpěvu. Vedl ji renomovaný varhaník, jenž se netajil se svým přesvědčením, že do 
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kostelů je jako soli potřeba vrátit na vysoké úrovni zpěv a hudbu. Když u Františka 
objevil velké hlasové možnosti, přirozený talent, ba absolutní sluch, věnoval mu 
mimořádnou individuální péči. Za varhanního doprovodu s Františkem Dubán-
kem nastudoval některé písně z Dvořákových Cigánských melodií a Biblických 
písní. Františkovi se dostalo vzácné cti, když ho určili, aby jako sólista vystoupil 
na kůru Děkanského kostela Všech svatých.

Čas určený k povinnému společnému modlení, s tváří jakoby hluboce ponoře-
nou do modlitby, nejednou trávil představou tragedie svých rodičů. Vzpomínal, 
že když už byl rozumu zralejšího, ještě mu nebylo deset, slýchával v útržcích od 
své matky vyprávění zkrápěné slzami: „Pár týdnů po tom, co ses nám narodil, 
byl nám statek se vším, co k němu patřilo odebrán, ukraden. Ale oni tomu říkali, 
že v rámci znárodňování státem znárodněn. Nějakou dobu nechali nás tam ještě 
bydlet a pracovat. Jenomže tehdejší kontroloři u nás našli nějaké zásoby živobytí 
z doby, kdy bylo celé hospodářství ještě naše a kvůli tomu tvého otce v Chrudimi 
na náměstí vystavili v jednom výkladě, kde se prodával nábytek. K nohám mu dali 
hrnec sádla, pytel obilí, kus uzeného masa a velkou ceduli s nápisem: “Chtěl se 
obohatit na úkor pracujících“. Protože všechno poslušně a dobrovolně neodevzdal, 
uvěznili ho v Plzni Na Borech. Dvakrát jsem tam za ním byla i s tebou – chtěl 
tě vidět –. Po jakémsi soudním procesu, kde ho nenechali ani promluvit, došla 
nám z vězení zpráva, že se oběsil. Když někdo ze vsi umřel, bylo zvykem, že mu 
zvonili umíráčkem. Tenkrát, aby nás ještě více rozdrásali, z místního rozhlasu 
k umíráčku vyhrávali ty jejich pochody: Kupředu levá – nebo tu, že všichni jsme 
mladí, mladý je i soudruh Stáálin … No, a na ostatní se možná už trochu pama-
tuješ. Když ti byly čtyři roky, přestěhovala jsem se ke své sestře, přihlásila jsem se 
tu do JZD, a abych si ještě alespoň něco přivydělala, na faře uklízím, panu faráři 
vařím a pomáhám mu, s čím je potřeba.“

----------------------------------------------------------------------------------
Pro čtrnáctiletého Feryho letní prázdniny od samého počátku byly kouzelné 

a plné neobyčejných zážitků. Zvlášť v paměti mu utkvěla první prázdninová 
neděle. Hned po obědě pan farář ho zavedl na půdu, vzal ho kamarádsky kolem 
ramen a pak mu řekl něco tak pěkného, co se nedalo zapomenout:

„Podívej, tohle kolo jsem koupil před dvěma roky. Já už na něm jezdit nemůžu. 
Teď v létě se ti hodí. Všichni tví vrstevníci jezdí k rybníku na kole. Snes si ho 
dolů a je tvoje.“

Zprvu k panu faráři Slavomíru Houbičkovi cítil ostych, o něco později sice 
klukovsky nezralý obdiv a úctu k jeho způsobu vyprávění, avšak ještě o něco 
později rozum už mu zcela dovolil pochopit, že bez pomoci pana faráře Houbičky 
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žilo by se jemu i matce mnohem nesnadněji, nejspíše až strastiplně. Proto jak jen 
dovedl, všemožně se snažil, aby vyhověl matčiným příkazům a radám, jak se má 
k panu faráři chovat. S matkou navštěvoval téměř všechny bohoslužby, a když 
nastal čas, že se ho pan farář zeptal, chtěl-li by mu jako ministrant pomáhat, bral 
to jako vyznamenání. Také vdova Marie Dubánková, – už téměř padesátnice, 
v místním JZD dojička krav a k tomu ještě hospodyně na faře, s radostí poznávala, 
že důstojnému stárnoucímu panu faráři činí potěšení zvídavému klukovi otvírat 
nové obzory a vžívat se do role, o níž si dříve netroufal ani snít … 

Na faře se našly dvě místnosti, do nichž se na Houbičkovo přání Dubánková 
se synem přestěhovala a on začínal věřit, že Františkovi dokáže nahradit tragicky 
zemřelého tátu. Začal šťastně. Nejprve mu půjčil pár verneovek, Knihu džunglí 
a ve své rozsáhlé knihovně našel Londonovy romány. Netrvalo dlouho a František 
přešel na Vančurovy „Obrazy z dějin národa českého“. Stávalo se, že večer mu 
leccos z oněch „obrázků“ umným vyprávěním z naší historie „dokresloval.“

A tak v čase nesmírného útlaku církví, ponížení, ba věznění kněží, mezi třemi 
obyvateli fary začalo rozkvétat malé štěstí. Navíc zásluhou farářových známých 
a stále ještě vlivných osobností, podařilo se Františka přeřadit z deváté třídy 
základní školy do kvinty místního gymnázia.

(Úvodní pasáže první kapitoly připravovaného románu „Podvedená genera-
ce“.)

Rozhovor s ředitelkou Městské knihovny Lanškroun 
Mgr. Lindou Matlasovou
Paní ředitelko, představte našim čtenářům Městskou knihovnu Lan-

škroun.
Jsme příspěvkovou organizací Města Lanškroun, které má mírně přes 10 tisíc 

obyvatel. V knihovně fungují samostatně tři oddělení, a to: pro dospělé čtenáře, 
dětské a čítárna periodik. Máme 2 000 registrovaných čtenářů, počet výpůjček 
za rok tvoří necelých 90 tisíc. Máme 44 000 svazků knih, přes 20 000 knih ve 
výměnném fondu, dále evidujeme denní tisk, mnoho titulů časopisů, CD-romy 
pro dětské čtenáře, zvukové knihy. Orientaci v tom všem nám i čtenářům umož-
ňuje knihovní systém Clavius. Samozřejmě online katalog je vystavený i na našich 
webových stránkách, a to www.knihovna-lanskroun.cz. 

Aktivity vaší instituce jistě překračují prosté půjčování knih, popište nám, 
co dále svým čtenářům a veřejnosti nabízíte.
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Nutností každé knihovny je umožnit přístup na Internet, který je u nás bez-
platný a je hodně využíván jak dětmi, tak dospělými. Bohužel velkou roli v tomto 
momentálně hraje rostoucí nezaměstnanost, kdy uživatelé mají více volného času 
a snaží se najít touto cestou pracovní místo.

Dále pořádáme různé akce, nejvíce jich je samozřejmě pro děti, a to jak pro ty 
nejmenší z mateřských škol, tak pro studenty místních základních a středních 
škol. Jsou to první informativní návštěvy knihovny nebo besedy zaměřené na 
určité téma. Pravidelně zveme do knihovny spisovatele nebo ilustrátory dětských 
knih na povídání s dětmi. Již několikátý rok tzv. pasujeme všechny žáky prvních 
tříd na čtenáře. Tento způsob „nalákání“ dětí do knihovny se nám osvědčil, velká 
část z nich se opravdu stává pravidelnými návštěvníky.

Zapojujeme se do celostátní akce Týden knihoven, která se koná vždy první 
týden v říjnu. Týden knihoven probíhá proto, aby se knihovny prezentovaly nej-
širší veřejnosti. Je to týden, kdy nejenže v plné míře poskytujeme své služby, ale 
děláme samozřejmě něco navíc. Z větší části se věnujeme dětem a studentům, 
ale i dospělí si z nabídky vyberou.

Čas od času pořádáme také pro dospělé různé besedy, výstavy, literární čtení 
a podobné programy, ale nejsme jedinou kulturní institucí ve městě, takovouto 
funkci plní hlavně kulturní centrum a co se týká výstav, městské muzeum. Lan-
škroun je také jedním ze zastavení Východočeského literárního maratónu a na 
letošní pátý ročník se už těším.

Říkáte, že vaše knihovna pořádá i výstavy. Na jaké se mohou návštěvníci 
knihovny těšit?

Většinou se jedná o výstavy výtvarných prací žáků místních škol, každoročně 
vyhlašujeme vědomostní nebo výtvarnou soutěž společně s partnerskou knihov-
nou v polském městě Dzierzoniów. Výstavy si potom vyměníme, vystavíme ve 
svých knihovnách a oceněné děti jedou na výlet do partnerského města.

Letos jsme uspořádali druhý ročník výstavy Mezi obrazy zahájené vernisáží, 
jedná se o autorskou výstavu obrazů lanškrounského malíře Václava Smejkala, 
myslím, že by se podobným způsobem mělo dávat místním umělcům najevo, 
že si jich vážíme.

A co letos ještě plánujeme? Chtěli bychom si na podzim zapůjčit z Národní 
knihovny a vystavit v naší knihovně kopii Ďáblovy bible, snad se nám přes všechny 
organizační povinnosti podaří tuto výstavu uskutečnit.

Co vás momentálně nejvíc trápí?
Bez přemýšlení odpovídám – nedostatek místa. S narůstajícím počtem knih 

se z volného výběru a skladu stávají přeplněné regály, takže nám nezbývá než 
průběžně vyřazovat starší tituly, abychom udrželi stejný stav, ale dovedete si 
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představit, že to není vždy jednoduché a hlavně je to škoda. Vím, že stejný pro-
blém trápí většinu knihoven, ale v našem případě je ještě situace komplikovanější 
v tom, že část knihovny sídlí v nájmu místní římskokatolické farnosti a víme, že 
to takto nemůže zůstat nastálo. Pokud by jsme museli část budovy uvolnit, může 
se knihovna rovnou zavřít, ale to je doufám situace, která nikdy nenastane. Samo-
zřejmě nejoptimálnější řešení by bylo knihovnu přestěhovat do nových prostor, 
které by splňovaly nároky, které jsou dnes na moderní knihovny kladeny, ale to 
bude ještě několik let trvat. Jistou naději bych viděla v projektech Evropské unie, 
ale to je již otázka, na kterou by mělo odpovědět vedení našeho města, protože 
je nutné znát jeho strategii a politiku.

Vraťme se tedy zpět k vašemu hlavnímu poslání. Jaké knihy si lidé nejvíce 
půjčují?

Toto je poměrně těžká otázka. Nejjednodušším způsobem, jak na ni odpovědět, 
je asi poměr mezi výpůjčkami beletrie a naučné literatury, který se pohybuje okolo 
65% ve prospěch beletrie. Jsme knihovnou městskou, nikoli školní, technickou 
či vědeckou, proto je tento poměr vcelku pochopitelný.

A kdo chodí do knihovny nejčastěji?
Největší procento čtenářů tvoří žáci a studenti, a to 34 % a pak důchodci 30 %. 

Lidé v produktivním věku chodí o něco méně, samozřejmě z časových důvodů. 
Na nedostatek dětských čtenářů si stěžovat nemůžeme, ale zároveň máme velikou 
radost z každé nové přihlášky. V dnešní době děti raději sedí u počítače. Pokud 
se nám podaří podchytit jejich zájem o čtení už ve školním věku, je větší šance, 
že si ke knihám vybudují pozitivní vztah a stanou se z nich pravidelní čtenáři 
a návštěvníci knihoven, ale o tom jsem mluvila již v souvislosti s pořádáním akcí 
hlavně pro děti.

Jakým způsobem obstaráváte knihy?
Knihy nakupujeme buď přímo v knihkupectví (naším hlavním partnerem je 

knihkupectví Paseka v České Třebové) nebo je objednáváme přímo v nakladatel-
stvích podle edičních plánů nebo z internetové nabídky. Ve všech případech je to 
samozřejmě s výhodnou slevou. I když nad námi náš zřizovatel město Lanškroun 
drží ochrannou ruku a vychází nám všemožně (i fi nančně) vstříc, knih vychází 
čím dál tím víc. Nemůžeme proto vyhovět všem požadavkům, snažíme se ale, 
abychom uspokojili co nejvíce našich čtenářů.

Spolupracujete s jinými knihovnami?
Ano, spolupracujeme s nimi jednak v poskytování meziknihovních výpůjč-

ních služeb a kooperace probíhá i na místní úrovni. Městská knihovna posky-
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tuje metodickou pomoc patnácti obecním knihovnám v okolí. V průběhu roku 
nakupujeme a zpracováváme knihy, připravujeme tzv. výměnné soubory, které 
mezi jednotlivými obecními knihovnami kolují a tím je jejich fond častěji aktua-
lizován. Kdyby si jednotlivé knihovny nakupovaly knihy samy, nikdy se nedocílí 
organizované cirkulace. Všechny tyto knihovny jsou již připojeny k internetu 
a mají své internetové stránky viz. www.knihovnanazevobce.wz.cz (např. www.
knihovnadolnicermna,wz.cz). 

Z čeho jsou tyto výměnné soubory, o kterých mluvíte, fi nancovány?
Ze státního rozpočtu je každoročně uvolňována částka na tzv. Regionální funkci 

a ta právě slouží na nákup a distribuci výměnných souborů. Dále si velká část 
knihoven (v našem případě 11 z 15) přispívá částkou 10 Kč na jednoho obyvatele 
obce a dostává se jí tedy větší a bohatší dodávky nových titulů.

Co je meziknihovní výpůjční služba, kterou jste zmínila?
Meziknihovní výpůjční služba je servis, který by knihovny měly poskytovat ze 

zákona. Je to služba pro čtenáře, kteří v naší knihovně nenaleznou požadovanou 
knihu. Naším prostřednictvím se takto obrátí na knihovnu, která ji vlastní a za 
paušální úhradu poštovného ji za několik dní obdrží. Tato služba je čím dál tím 
více využívána zejména studenty vysokých škol.

Co byste si pro svou knihovnu přála?
Ještě jednou se tedy vrátím k prostorovým problémům a odpovídám takto: 

přestěhovat se do nových moderních prostor, ale aby to nebylo v horizontu 
desetiletí, ale pouze několika let. A mým dalším přáním je, aby knihovna nikdy 
nebyla jen místem, kde si může člověk půjčit knihu nebo se posadit k Internetu, 
ale aby byla zároveň místem, kde se mohou lidé setkat a kde se budou spolu 
s ostatními cítit dobře …

Děkuji za odpovědi. Rozmlouval Jiří Faltus.

I aforista by měl znát umění odejít včas. Od rozepsaného aforismu.

Když ho chtěli nahradit, zjistili, že je nenahraditelný. Horšího nesehnali.

Nemáte-li co říct, hodně mluvte, aby to na vás nikdo nepoznal.

Jiří Faltus
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VĚRA KOPECKÁ

PLÁČ SLUNCE
Slunce v slzách  Údiv a zmatek
dotýká se  úzkost strach
rozkmotřené země  prchající zvěře
zatímco děti  v nás
vyhrabávají z popela
sny svých otců  Potichu
prach stéká  vkrádá se prázdno 
po spálených květech  dotyků
 lží 
A zítřek  reklamních iluzí
holátko vypadlé z hnízda 
ustrašeně pípá  Děti
 z popela vyhrabávají
Chodí v kruhu  matčiny jehly a náprstky
s klapkami na očích  z popela zapomnění
jako velbloudi
u artézských studní  Ještě že tak
žízeň po penězích  Ještě že nejsou
žízeň po moci  všechny mosty
pohání  všechny mosty zpět
v kruhu  spálené
ztroskotance
 Slunce pláče
Za městem  Stékají slzy
kleká  do zamrzlé země
ticho na kolena 
kde les  Temně
už jen v pařezech  zní daleký
mrtvý  blízký
odpočívá  hřmot prázdnoty

Kde končí sen?  A slunce v pláči
Kde začíná bída  podobá se starci
dne  Pomateně bloudí
bezedné  a nepoznává
rabování  Ve vzpomínkách byla
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nekonečné  země jiná
ubíjení krásy  A stařec vnukům 
 vypráví
Slunce v slzách
a děti s pistolkami  Děti z popela vzpomínek
Na prahu škol  vyhrabávají
kontrola zbraní  živou zem
 ruce dědů
Kam až  naplněné hlínou
lze dojít  drsné a hřejivé
s berličkami  A tají dech
džojstyků  když pod rukama
 roste květ 
Obrazovky dáví  a krása
násilí  křídly mává
chrlí mrtvoly  jako motýl
jak auta  právě vylíhnutý
na běžících pásech
velkovýroby  Slunce pláče
 do kvetoucí
 poraněné země

 (25. 3. 2009)

SOUTĚŽ O ČESKOU BÁSEŇ ROKU 2008 
ZNÁ VÍTĚZE
V přívětivém a malebném městečku Přelouč se uskutečnilo v sobotu 25. 

dubna slavnostní odhalení výsledků loňského pátého ročníku celostátní sou-
těže O českou báseň roku 2008. Pořadatel – literární sdružení Vzdorospolek 
– rok co rok uděluje vítězům putovní ceny. V rovině veřejné to je Stříbrná bula, 
ke které básníkům dopomohou čtenáři ročenky „Pár střípků“ svým hlasem. 
V rovině odborné to je Zlatá bula, k níž se váže hodnocení odborníků jmeno-
vaných ze společností, co se zabývají básnickým uměním. Hlavním sponzorem 
tohoto ročníku byly stejně jako v předešlém České dráhy, a. s.

Samotné předávání proběhlo v divadelním sále v novorenesanční Občanské 
záložně od 14 hodin. Ač (či spíše protože?) bylo pěkné počasí, nebylo hlediště 
ani zdaleka zaplněno, takže asi jen padesátku přítomných mohli uvítat přeloučští 
představitelé v zastoupení místostarostou Ivanem Moravcem a ředitelem Kul-
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turních služeb Jaromírem Markem a jednatel Vzdorospolku Jiří Bruthans, který 
uváděl celé básnické odpoledne. 

Jako každý rok bylo i letos nosným bodem čtení básní, jež do ročenky vybrali 
odborníci. Do této páté bylo zařazeno v loňském odborném předkole 79 střípků 
od 39 básníků z celkově přihlášených 236 od 75 básníků. Upřesníme, že do jed-
noho ročníku může každý veršotepec vyslat až 4 dílka, která nebyla do uzávěrky 
soutěže nikde zveřejněna, aby se soutěžícím básním zajistily rovné podmínky 
a stejná startovní čára.

Většina z mála přítomných tvůrců si sama přednesla svá dílka, někteří využili 
vytříbený hlasový projev Milana Cahy, který se již třetím rokem ujal nelehkého 
úkolu s recitací veršů. (Poznámka: toto jméno se objevilo mj. na zlatém štítku 
k podstavci Zlaté buly pro rok 2007 za verše Přemyslu Oráči.) Po přednesu každé 
básně byl jejímu tvůrci oznámen počet bodů od 99 hlasujících čtenářů (jeden 
čtenář mohl dát vždy po jednom bodu až pěti básním ze sborníku) a zároveň 
sdělena od osmi hodnotících odborníků průměrná známka (jako ve škole mezi 
jedničkou a pětkou).

Nejprve přišli na řadu básníci ze skupiny do třiceti let. V rovině veřejné jsou 
totiž v závěrečném dějství soutěžící rozděleni na dvě skupiny, jejíchž předělem je 
třicetiletý věk. Z devatenácti mladších tvůrců s 37 dílky stanul za 14 čtenářských 
bodů na prvním místě Marek Řezanka z Prahy s básní „Víš, nevím …“ Od hlavního 
sponzora Českých drah, a. s., získal tzv. kilometrickou banku na 2000 km zdar-
ma po železnici v ČR a od společnosti FM Group parfém složený z jedinečných 
vonných výtažků. FM Group věnovala své výrobky všem umístěným na prvních 
třech místech obou skupin. Na druhé místo postoupila s 9 hlasy báseň „Tajemství 
času“ od Štěpánky Růžičkové z Břidličné u Bruntálu – získala od města Přelouče 
dárkový balíček a od Vzdorospolku čajovou soupravu. Na třetím místě se 7 hlasy 
skončila báseň „Černá křídla“ od Romany Červinkové z Berouna – od Petry 
Zelené získala AVON kosmetiku.

Nežli přišli na řadu básníci ze skupiny nad třicet let, odehrála se neobvyklá 
záležitost – společný snímek účastníků před Záložnou. Tohoto úkolu se ujal 
fotograf Petr Vesecký, jehož práce se zobrazí na první stránce nové ročenky „Pár 
střípků 2009“. Kromě toho pořizoval snímky všech přítomných básníků. I ty 
obohatí novou sbírku.

Z dvaceti starších tvůrců s 42 dílky stanula za 26 hlasů na prvním místě Hana 
Kobulejová z České Lípy s básní „Otcova nemoc“. Od hlavního sponzora Českých 
drah, a. s., získala kilometrickou banku. Na druhém stupínku se umístila s 25 hlasy 
báseň „Babičce“ od Milana Kotála ze Sušice – získal od Vzdorospolku čajovou 
soupravu. Na třetím místě s 23 hlasy skončila báseň „Podzim v Krkonoších“ od 
Heleny Pospíchalové z Kutné Hory – od Petry Zelené získala AVON kosmetiku 
a od města Přelouče dárkový balíček. 
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Celkově v rovině veřejné získala od čtenářů báseň Otcova nemoc nejvíce hlasů 
– 26. Nyní již předchozí nositelka Stříbrné buly Věra Vejnarová z Časlavi osobně 
předala putovní cenu do rukou Hany Kobulejové. Je zajímavé, že první ročník 
vyhrál Jiří Charvát také z České Lípy, takže po čtyřech letech se tato bula vrací 
do stejného města. Po nezapomenutelném předání Stříbrné buly z ruky do ruky 
byla pozvána na jeviště básnířka Hana Hadincová z Mladé Boleslavi. Její tvorba 
patří už po léta mezi velmi oblíbenou a potěšila i sluch přítomných básněmi 
Obratník vrány, Za vlasy, Něco je jinak a Cesta. Jako čestný host posléze vylosovala 
z 99 hlasujících čtenářů Evu Horkou z Čáslavi, které stálý sponzor knihkupectví 
U stříbrného groše v Kutné hoře věnovalo několik krásných knih.

Pomyslným zlatým hřebem slavnosti bylo udílení Zlaté buly; stalo se tak tepr-
ve po druhé, neboť první tři ročníky nebylo možné pro malý počet soutěžících 
provést odborné hodnocení. Sponzor Zentiva, a. s., jak dodatečně vloni, tak 
i letos obdaroval všechny vítězné básníky neobvyklými balíčky bohatými na 
vitamíny, knihy atp. Letos se k nim přidaly již zmiňovaný FM Group, město 
Přelouč i Petra Zelená. V této rovině není dělení na skupiny podle věku, takže 
pořadatelé doplnili k stupínkům vítězů i čtvrté místo. To získala Irena Součková 
z Českého Těšína za báseň „Imprese – ráno po salse“ s průměrnou známkou 2,0625. 
Na třetím místě skončila Lucie Faulerová z Pardubic s básní „Nic“, i když bylo 
její dílko ohodnoceno stejnou známkou. Podle pravidel soutěže se při rovnosti 
známek či bodů přihlíží k další tvorbě básníka. Na druhém místě se umístil Jan 
Zbořil z Prahy s básní „Na koncertě jazzového bigbandu“ se známkou 1,8125 a na 
samém vrcholu s hodnocením – 1,75 stanul s dílem „Svítání“ básník Petr Petříček 
z Hořovic. Vítězi věnovala letecká společnost Bohemia balóny s. r. o., letenku 
na pohádkovou vzdušnou plavbu balónem a Vzdorospolek dosud nehmotnou 
putovní Zlatou bulu.

Akademická malířka Jitka Jelínková z Kuné Hory již před dvěma roky 
vytvořila keramický svitek pro Stříbrnou bulu a zhotoví i pro Zlatou. Ono zpo-
ždění s výrobou souvisí s hledáním hesla, co se napíše na svitek. Vzdorospolek 
požádal účastníky slavnosti o pomoc v tomto směru a skutečně se společným 
úsilím podařilo vybrat patřičnou větu. Stalo se tak v hotelu Bujnoch, i ten patří 
ke sponzorům soutěže, kde se slavnost dovršila hodokvasem. Při čtení různých 
citátů nakonec padla vzájemná shoda u věty nesmrtelného A. S. Puškina: „Nikde 
nenajdete poesii, jestli ji nenosíte v sobě.“ Zlaté bule už tedy nic nebrání, aby se 
stala hmatatelnou věcí. Snad obohatí tento trošku uspěchaný svět, pro který je 
poezie bez nadsázky cizím výrazem.

Každopádně hlavní myšlenkou celého díla je přiblížit verše širší veřejnosti. 
Během května už spatří světlo světa šestá ročenka „Pár střípků 2009“. Každému 
čtenáři je umožněno vybrat až pět básní, co ho zaujmou, a poslat je vypsané na 
hlasovacím lístku z ročenky (i elektronicky) do konce března 2010. Na podkladě 
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letošního březnového předkola, v němž hodnotilo 7 odborníků ( 2 za Obec spiso-
vatelů, po jednom z Unie českých spisovatelů, literární servery Písmák a LiTerra, 
Městský úřad kultury a školství v Kutné Hoře a za Literární noviny), bylo z cel-
kových 298 přihlášených básní od 88 tvůrců vybráno do letošních Střípků 89 děl 
od 50 básníků. Od sedmého ročníku bude Vzdorospolek spolupořádat soutěž 
O českou báseň roku s Východočeským střediskem Obce spisovatelů a připojí 
se k jejich Uměleckému maratónu, co probíhá na podzim. Proto předem pře-
desíláme, že čas hlasování veřejnosti se z téměř celého roku zkrátí na polovinu. 
Ale i tak ho bude dost na klidné přečtení ročenky i na případné odeslání hlasu 
nebo i několika vět k básním. Tyto poznámky – ohlasy – čtenářů se zveřejňují 
vždy v následující sbírce stejně jako výsledky hodnocení a bodování básní. Více 
podrobností naleznete na http://vzdorospolek.wz.cz.

Jiří Bruthans

Předchozí nositelka Stříbrné buly Věra Vejnarová z Čáslavi předala putovní 
cenu do rukou Hany Kobulejové z České Lípy.

HOST KRUHU 17 – LYDIE ROMANSKÁ
Požádali jsme Miroslava Kubíčka, básníka ze Šumperka, aby předsedkyni 

střediska Obce spisovatelů v Ostravě požádal o odpovědi na několik otázek. Paní 
Lydie Romanská je neodepřela.
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L je ladoňka. Hezké slovo, hezká květina. Na jaře modří záhony a rozněžňuje 
lyriky. Tvých dvanáct básnických knih je lyrických, nebo se přidal i druhý hlas 
– epika? Věnuješ se také hudbě teoreticky i prakticky, vydáváš o ní odborné studie. 
Hudba a poezie, to jde k sobě, viď?

Víš, že se mne na „druhý hlas“ ještě nikdo nezeptal? A přitom můj muž 
přirovnával mou poému Rouzeňská madona (legenda pochází z východních 
Čech), která vyšla ve sbírce Poločas (Profi l 1989), k Hrubínově Romanci pro 
křídlovku a předpovídal jí fi lmové zpracování. Vysoko si mne cenil, že? Takže 
– také epika. Mám ještě další epické skladby – Poéma Ostrava; Dítě, smrt 
a skartovací stroj; Čtrnáct zastavení. S hudbou je poezie analogická. Symfo-
nická báseň Vltava je jako epika a třeba Ravelovo Bolero jako lyrika … Hudba 
i poezie mluví jazykem, který doznívá až v mozku (i v srdci) toho, kdo přijímá. 
Tam jsou dotvářeny a tím procesem se člověk jako receptor podílí na jejich 
tvorbě. To ho uspokojuje a způsobuje oblibu umění. Já se hudbou v podstatě 
živím, jsem v ní až po uši. Mám pro to specifi cké životní zkušenosti, jejichž 
preferencí je existence radosti.

Y se podobá praku. Jako skoro každý kluk jsem prak měl. Byla to povinná 
výbava. Většinou jsme se praky jen chlubili a své cíle zasahovali slovy. Ty máš pro 
sebe a se svým kolektivem jasný cíl zásahů. Prozraď ho. Místo praku řeč.

(Můj muž byl vždycky kluk, jeho prak pořád doma visí.) V ostravském 
středisku Obce spisovatelů máme opravdu jasné cíle. Luk napínáme společ-
ně v pořadech Ostrava-město poezie na komorní scéně Aréna, které režisér 
Zdeněk Pavlíček sestavuje z díla autorů naši oblasti OS; ty bývaly třikrát, letos 
dvakrát do roka, dále na večeru naší tvorby při multižánrovém festivalu Bez-
ručova Opava, v listopadu pak k máchovskému Dni poezie. Dvakrát do roka 
vydáváme časopis Průhledy, který je platformou zpravodajství z OS,našich 
názorů, tvorby a jejích ohlasů. Kromě toho na mne občas někdo namíří prak 
a trefí mě pěkně do čela, také se to stává. Zatím mě to nezabilo.

D je luk, zase skoro zbraň. Nyní spíš sportovní potřeba. Mně se luk líbí, když 
ženy napínají tětivu. Ty a předsedkyně Východočechů jste pěkné robky. Jak vás 
respektují muži? Pomyslný luk někdy napínáte?

Možná by se to dalo obrátit. Já respektuji muže. Třeba mi některý v hněvu 
napíše: nepřeji si, abys mě publikovala v Průhledech. Já mu vyhovím a on pak 
má dlouhodobé obtíže se s tím vyrovnat, ale to je ten můj respekt … Pro toho, 
kdo se obrací zády, jsem přestala být ženou, jsem jen jakousi předsedkyní, 
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a to mě docela mrzí. Ale takových mužů u nás není moc, většinou slušně 
spolupracujeme a dovedeme se pěkným slovem, díkem, přátelským dotykem 
potěšit. Moje fyzická existence je založena na harmonii, není-li, hynu; proto 
se o ni snažím, jak jen to jde. (Někteří muži by mě chtěli mít k obrazu svému 
a vyčítají mi to.) Někdy má snaha nezabere. Ale výslednice je tvořena celým 
tím kolotáním, a to už vím, ten proces vede vzhůru, je pozitivní.

I toť třeba šíp, „válečný“ arsenál. Budou tvoji „válečníci“ v prvních řadách 
dobyvatelů? Nebo jsou tzv. regionální spisovatelé zavaleni hlušinou?

Na rozdíl od některých mých kolegů by mě neurazilo označení pojmem 
„regionální spisovatel“ a nebráním se mu. Vím, že záleží jen na mně a mém 
způsobu, v které linii budu bojovat. Je třeba reagovat na šance, jít za nimi, 
obětovat jim kus síly i hmotných prostředků, záleží na prioritách. Pražan 
dojede do PEN-klubu metrem, my Pendolínem, je v tom rozdíl, že? Příště 
si to rozmyslíme? Nebudeme okrádat rodinu nadbytečnými výdaji? Pokud 
si to rodina nepřebere, pak je třeba se zamyslet nad jejím fungováním … 
Ale všechno závisí na směřování, na tvorbě, a také trochu na štěstí … a co 
osud? Ani linie předurčení vycházející z povahy, okolností a závislostí není 
zanedbatelná … Svou pozici na frontě by měl každý reálně posoudit a podle 
možností ji upevňovat směrem k čelu. Kdo hodí fl intu do žita, je (relativně) 
ztracen. Snažím se, aby mé „mužstvo“ bylo o šancích informováno, naše 
nabídka prezentace má přímou souvislost s akcemi centra.

E připomíná hřeben. To je pěkná a potřebná věc. Má často málo zubů, ale roz-
češe, učeše, načeše různé neuspořádanosti. Jaké máš ty a padesát organizovaných 
spisovatelů pobočky plány a možnosti? Máme k dispozici plochu Moravskoslez-
ského a Olomouckého kraje. A nejen plochu. Hřebeny se budou hodit.

Říkáš padesát? Naživo jsem za poslední dvě léta stiskla ruku počtu men-
šímu. A v tom to asi je. Mnozí neumějí přijmout tu bázi, totiž skutečnost, že 
nám nikdo jen tak nic nedá. Není dobré se smiřovat s touto špatnou kulturní 
politikou státu, je proti tomu třeba jít, ale jednotlivec, jak? Škarohlídství 
brání mnohým ve spolupráci a tedy i v možnosti nápravy. Každý večer poezie, 
každé další číslo časopisu zabere ohromné množství času a vyžádá si mnoho 
práce. Určití lidé doslova dřou a ti další jsou nadneseni a třeba říkají, že není 
spisovatel, kdo si vydá knihu vlastním nákladem … Ale to mluvím jen za 
část organizovaných, ten druhý díl jsou lidé přátelští a prozíraví; ti si hlídají 
své možnosti a také publikují, jsou čteni, vyjíždějí na akce „Obce“, ať našeho 
střediska nebo z ústřední nabídky v Praze. Jde mi o tvář Obce spisovatelů; naši 
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oblast si řídíme z větší části sami a formy práce jsou na nás. Těší mě, že do 
této skutečnosti mohu zasáhnout. A nebojím se neúspěchu, ctím Exkupéryho 
myšlenku, že „tvořit znamená i jeden nepovedený krok v tanci“, že „dílo se 
rodí … stejně tak z pohybů, které selhaly, jako z těch, které se podařily …“

Ptal se Mgr. Miroslav Kubíček

Prosím, mohu také já otázku?
Bylo by od věci, kdybychom si připravili výměnný večer z tvorby Východo-

čechů a Moravskoslezanů? Výběrový … pro zájemce … my k vám, vy k nám, 
na oplátku … LYDIE

FOTKA: Lýdie Romanská, předsedkyně střediska OS v Ostravě

Romanská-Lidmilová Lydie, PhDr. nar. 13. 9. 1943 v Polance nad Odrou, 
spisovatelka, básnířka, členka Rady OS, předsedkyně OS střediska v Ostravě, 
předsedkyně redakční rady Průhledů. V letech 1998–2006 vedla semináře tvůrčího 
psaní na Slezské univerzitě v Opavě. Vydala 12 sbírek poezie (Poema Ostrava, 
Půl hodiny po lásce, Dopolední poetika, Poločas, Tanec o francouzské holi, 
Poušť pod rozbřeskem, Nedomykavost času, Odrou křestná, Čtrnáct zastavení, 
Den latimerie, Goghova postel, Svlékání z růže a výbor Desátek, prózu Ticho 
pro klarinet, libreta k dětským muzikálům a muzikologickou publikaci o svém 
zemřelém manželovi.
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V noci drnčel budík
nikdo ho neslyšel
       jen já
vzbudila jsem se pod kopretinou
tam´s mě líbal
je dávno máj
     třešně odkvetly
láska je stejná
      jako tenkrát
když se na louku snesl měsíc
a my jsme pod ním rozlili
          všechno svoje stříbro

 Mou tvář jak okno putující  
Pěšinka krajinou 
   končí v mých vlasech           přeškrtly slzy
spustí se nocí závory bran  po stejné dráze 
nad ránem vdechnu tvou duši        jedna za druhou 
svou pro ni nechám             řetízkují
        dokořán             tříští se 
            a kamsi mizí
 prší
 do srdce mi zatéká

(Ze sbírky Svlékání z růže, 2008)

ČTENÁŘSKÉ POSTŘEHY
S další vlastivědnou publikací přišel Jiří Frýzek, který literárně zpracoval životní 

příběh hudebního skladatele Jana Václava (Huga) Voříška z Vamberka pod názvem 
ŠKODA, ŽE ZEMŘEL TAK MLÁD (2009 vydalo město Vamberk ve spolupráci 
s Filmovým klubem v Rychnově nad Kněžnou). Voříšek (1791 – 1852) byl obda-
řen vskutku mimořádným hudebním nadáním, které se projevovalo od ranného 
dětství. Po strastmi naplněném putování, sužován těžkou chorobou, zemřel ve 
Vídni jako druhý dvorní varhaník. Publikace je vybavena pozoruhodně bohatým 
přehledem Voříškových skladeb. Nesporný význam publikace o vynikajících 
předcích českého původu spočívá především v dotváření celkového kontextu naší 
kulturní minulosti, v níž neustále zůstávají málo zmapovaná místa. Snad již o nich 
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plně neplatí „zde jsou lvi“, jak se psávalo na bílá místa v pradávných mapách, ale 
ještě je co objevovat a Jiří Frýzek k tomu svou hřivnou přispívá.

Oldřich Koudelka vydal pěkně vypravenou, rozevlále napsanou knížku 
(NE)JEN PRO MYSLIVCE ANEB CO MNE JEN TAK PŘI ŠOULÁNÍ 
NAPADLO (2009). Více než padesát krátkých povídek vypovídá o loveckých 
příhodách, zaujmou však především poetickým líčením přírody bez patetických 
nástrah. Ilustrátorka akad. malířka Marie Kováříková citlivě dotvořila Koudel-
kovy prózy výtvarně, o fotografi cký doprovod se postarala Táňa Koudelková. 
V antalogii mysliveckých povídek Z LESŮ, LUK A STRÁNÍ (2008) se Koudelka 
představil povídkou Maratovská vlčata. Obě knihy vydal TG-Tisk Lanškroun. 
Myslivecká próza má v české literatuře bohatou tradici (za všechny jmenujme 
Hubálka či Luskače) a Koudelka kráčí ve šlépějích předchůdců, vybavený nejen 
nezbytnou odbornou erudicí a bezprostředním vztahem k přírodě, ale také 
kvalitami literárními.

A do třetice tentýž vydavatel, TG-Tisk Lanškroun: Sochař Zdeněk Kolářský, 
známý mincovní a medailérskou tvorbou, připravil půvabnou publikaci KLÍN 
ŽENY s konkretizujícím podtitulem Přívěsky a aforismy. Jiří Suchý v úvodním 
slovu napsal, že Kolářský oslavil magické místo na těle ženy s imaginací hodnou 
básníka a je třeba přiznat, že jeho gesto zasluhuje uznání. Nelze než souhlasit. 
Třebaže fotografi e (Taťány Binkové) kovových přívěsků možná nejednoho čtenáře 
osloví výrazněji, než úsečný, zlomkovitý, místy lehce mlhavý a nepříliš přehledný 
text. Neboť především kov pod Kolářského rukama ožívá, okouzluje a dostává 
oslnivě lyrickou dimenzi.

Pozastavme se u básnického sborníku LUMÍKEM PROTI SVÉ VŮLI (2009), 
výboru z tvorby studentů Univerzity Pardubice, kterou vydalo nakl. Pavel Mervart. 
Hodnotit autory podle hrstky ukázek je problematické a riskantní, ale riskantní 
je i přejít ulici. Básnické sborníky strádají rozkolísaností poetiky (což nemusí být 
na závadu) a nevyrovnanou úrovní. Těmto bolístkam se F. Appl, V. Trestová, L. 
Vavrečka, B. Veselá, E. Waageová, Zuzanka od Konopáčů, J. Rypl, V. Morávek aj. 
Guman téměř dokázali vyhnout. Pokud budou považováni za část jakési lokální 
nastupující básnické generace, překročili práh literárního světa poměrně slibně. 
Vavrečka se chvályhodně dokázal oprostit od mnohomluvnosti, některé jeho 
verše zaujmou přesnými básnickými obrazy (Na sídlišti), Morávek jistě upoutá 
svými haiku. Nesporný talent prozrazují osobité verše Zuzanky od Konopáčů, 
které by slušela výraznější autorská sebekázeň. Primáškou univerzitní básnické 
kapely je střídmá Blanka Veselá. Řečeno s Jiřím Šotolou, ví co a jak chce napsat 
a její báseň Ticho je postřehem, přesahujícím vymezené prostředí, má obecnou 
platnost, neboť mnozí lidé si skutečně už dávno nemají navzájem co povědět. 
Věřme, že devět básníků ze sborníku u poezie vytrvá a dokáží se čtenáři komu-
nikovat hodně dlouho.
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Družstevní práce – Dauphin/Protis vydala útlý svazek prací Blanky Kostřicové 
LEDOVCOVÁ TURISTIKA (s vročením 2007), žánrově mající nejblíže k povíd-
kám. Je třeba podotknout, že Kostřicová psát umí, s rutinní dovedností ovšem 
trvale vystačit nelze. Knížka vzbuzuje zdání, že se autorka pokouší dokazovat 
vlastní intelektuální nadřazenost. Přístup ke čtenářům je vždycky trnitý, pár 
literárních suchopárů možná autorce poklepe na rameno (nebo to již učinili), ale 
hledání vlastních cest je konfl iktní. Nevyplácí se čtenáře podceňovat, vštěpovat 
mu výrazně subjektivní vize, pomíjet objektivní nadhled. Literatuře přece sluší 
jistá míra autorské pokory, jinak hrozí nebezpečí, že začne šustit papírem jako 
kukuřičný lán. Nevím, zda se najdou tací, kteří po knížce někdy v budoucnu 
sáhnou znovu, rád bych se mýlil. To pomyšlení však trochu mrzí, protože Blan-
ka Kostřicová skutečně psát umí. Stojí za úvahu, zda svůj talent nerozmělňuje 
a nepromarňuje.

František Uher

ČTENÁŘŮV PROŽITEK
Nemám pro to zdůvodnění. Nevím proč, ale pokaždé, když otevřu nějaký 

časopis, prolistuji ho a nejdřív přečtu aforismy, poezii a pak postupuji od nej-
kratších útvarů k těm obsažnějším. Mnohdy se k delším ani nedostanu. To záleží 
na magnetu úvodních odstavců.

Teď jsem si znovu otevřela náš bulletin KRUH č. 16.
Nejdříve jsem mrkla na Šimkovu Zuzanu. Připomíná šlechtičnu z ruského 

obrazu. Má na hlavě čapku, či ne, zaváhám a tím okamžikem ji vnímám jako 
živou bytost. Co víc si může malíř přát.

František Uher, jak jinak. „Spisovatel nemá říkat hop, dokud vydavatel nepře-
skočí.“ Mluví nám všem ze srdce. Od posledního slova knihy čekáme na vydava-
telovo přeskočení a přitom se neřídíme příslovím a donekonečna ho vyzýváme 
hop hop, jako bychom nevěděli, že bývá často hluchý.

A jak to už u mne bývá, nejsilnější prožitek mi dává poezie. Čtu „Potopené 
domovy.“ Čtu: V hloubce pod hladinou … a voda jim tam teplá nad komíny … 
hrobník než rakev zasype, musí nahoru k lidem … A najednou stojím u sečské 
přehrady a vidím Ústupky, v nichž jsem nebyla, o níž jsem jen slyšela a náhle ten 
Chvojkův obraz vesnice pod hladinou mě podmaňuje jako živý.

Zalistuji dál. „Je ráno. Malátně otvíráš svá rozespalá stehna.“ A já se vracím do 
dob, kdy jsme ještě byli spolu a po ránu to bylo jako ve Vondrákově básni. Mé 
srdce zjihlé, téměř na dranc se vzpamatovává.

A po tomhle si musím dát pauzu pro vychutnávání a pokračovat až příště. Snad 
do dalšího čísla bulletinu. Nebo k předání štafety

Marta Urbanová
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Poznámka redakce: Uvítáme od našich členů i dalších čtenářů bulletinu Kruh 
příspěvky (třeba i stručné) k tématům, jež otevírají František Uher a Marta 
Urbanová.

VÁCLAV HOBLINKA CHALUPA, chotěbořský básník, písničkář, amatérský 
herec a profesí truhlář. Odtud přezdívka Hoblinka, k níž se Václav Chalupa hrdě 
hlásí. Těžko hádat, zda oprávněně. Předpokládejme to, jinak by patrně takovou 
vlídnou, melodickou a po česku laskavou přezdívku nedostal. Ukázky jsou ze 
sbírky Co se skrývá v hoblinách (vydal Tribun EU, 2008).

FU

EJ PADÁ  TRUC
Ej padá, padá větvička  Budeš jíst? Ne!
z košatého stromu,  Budeš číst? Ne!
padá na tři autíčka –  Budeš psát? Ne!
tuze krásná k tomu.  Tak mi polib prdel!
Mačká plechy – jen to duní –  Tak jo!
taky váží přes půl tuny.

ZAZNAMENÁVÁME – KOMENTUJEME
* Výborová schůze Vč. SOS 18. 5. 2009 byla zahájena vzpomínkou na Vlas-

timila Nováka. Dramatická sekce s výtvarnou uspořádají vzpomínkový pořad 
s vernisáží, zodpovídají: Kraus a Vrbacká. Předsedkyně Marboe seznámila s granty 
a jednalo se o jejich využití. Bude uspořádána literární a výtvarná soutěž na ZŠ 
a SŠ z Pardubic a okolí s volným tématem. Schváleni porotci – poezie: Hrabinec 
a Faltus, próza: Uher, Dušek. Porotce za výtvarnou sekci zajistí Vrbacká. Informace 
o defi nitivním negativním vyřízení žádosti o doporučení dotace na vydání knihy 
B. Kostřicové u KÚ Pardubice – střet zájmů. Výbor schválil nový vzhled obálky 
Kruhu s barevnými přírodními kompozicemi, rozsah bulletinu bude zachován. 
Jedenkrát za rok vyjde Kruh v reprezentativním provedení, první k 1. říjnu 
– slavnostnímu zahájení Uměleckého maratónu. V Kruhu a jiných vydávaných 
materiálech bude uváděno logo Magistrátu Pardubice. Faltus a Dušek zajistí zpra-
cování publikace „Kdo je kdo ve Východočeském středisku Obce spisovatelů, kde 
budou uvedeni všichni včetně členů klubu – do zahájení Uměleckého maratónu. 
Informace o přípravných pracích na UM. Skupina Orlicko už má připraven plán 
prací. Uvažuje se o rozdělení rozsáhlé oblasti Pardubice a vytvoření nové – Hradec 
Králové. Vyžádá si to čas. 
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* Mottem literární a výtvarné soutěže STŘÍPKY, kterou vyhlásilo Východo-
české středisko OS ve spolupráci s Krajskou knihovnou v Pardubicích, odděl. 
Kult. služeb 10. června, s uzávěrkou 30. září, (pro pět kategorií mládeže 3. tříd 
ZŠ až po 4. ročník SŠ a odpovídajícímu ročníku víceletých gymnázií) je Domy 
vyprávějí, významné osobnosti Pardubicka, mé nejoblíbenější místo, můj 
vzor – můj styl. Slavnostní vyhlášení vítězů bude 22. října 2009 v historickém 
sále Záložny v Přelouči při příležitosti křtu nového sborníku Východočeského 
střediska OS. Nejlepší dílka budou postupně zveřejňována v bulletinu KRUH, 
výtvarné příspěvky vystavíme ve foyeru Záložny, později ve foyeru Domu hudby 
v Pardubicích.

*14. 4. se konala na hradě Lichnice prezentace knížky Jana Stejskala „Poklady 
Železných hor“. Akce se uskutečnila u příležitosti předvedení nového modelu 
hradu ve zdejší výstavní síni. Zúčastnilo se asi 25 návštěvníků a představitelé 
města Třemešná.

* Básníku Miroslavu Kubíčkovi, který je autorem rozhovoru s Lýdií Roman-
skou, vyšly během léta dvě knihy. Tu první, básnickou sbírku Sladké hořkosti/hoř-
ké sladkosti vydal v pečlivé úpravě a ilustracemi Václava Smejkala OFTIS v Ústí 
nad Orlicí, druhou, Pradědovy pohádky aneb pohádkový cestopis do Jeseníků, 
vydalo Jeseníky – Sdružení cestovního ruchu jako neprodejnou publikaci.

* OBOŘICE JEDNA BÁSEŇ. V sobotu 11. 7. ožily Obořice u Nasavrk vůní 
poezie, stromů, květin, písní, koláčů, buřtů, pohádek, dospělých i dětí. Toto 
setkání a bohulibou vůni připravil člen našeho východočeského střediska pan 
Zdeněk Jirásek. V rozlehlé zahradě bývalého statku jste se mohli z pódia valníku 
potěšit hudbou a poetickým slovem. Překvapením pro mě bylo fyzické básnictví, 
které kupodivu sklidilo bohatý potlesk. Dávám si otázku, zda touto cestou se 
v budoucnu bude poezie ubírat. Není založena na stavbě slova, její tajuplnosti 
či pointě, ale její síla spočívá ve vitalitě a gestech. Jedna jediná věta, jako např. 
„lokomotiva točí kola“, jede nahoru a dolů, hučí, plnou parou se žene po kolejích 
a funí. Jediná věta, tři slova. Chvílemi jsem nevěděla, zda spím či bdím. Napadla 
mě otázka, zda jsem se neocitla na jiné planetě, či v některém z příštích století, 
až jsem se posléze potkala s obrazy Jarmily Jiravové a Pavlíny Vrbacké. V té chvíli 
jsem si uvědomila přítomnost a oddychla jsem si. Nicméně stojí za úvahu, zda 
básníci nemají odložit pero a začít posilovat svaly. Marta Urbanová

* Zdeněk Jirásek k tomu dodává: To mě takhle někdy počátkem jara oslovil 
jeden kamarád, že koupil v maličké vesničce Obřice u Nasavrk statek s obrov-
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skými pozemky a že by tam rád něco uspořádal. Nemusel mě vůbec přemlouvat, 
jen jsem omrknul terén a už jsme spřádali plány. Uděláme takový festivalem, 
který ale nebude jen hudební. Měli jsme jasnou představu, že to bude literárně 
– hudebně – výtvarná akce. A chtěli jsme potěšit všechny lidské smysly. Jak se 
nám to nakonec podařilo, to musí posoudit jiní asi ze stovky diváků a posluchačů. 
Za sebe mohu říci, že pocit z akce jsem měl velice příjemný.

Venku z pódia – valníku roztleskala přítomné písničkářka Lenka Karlíčková 
z České Třebové, ve stodole mezi obrazy Dan Vychodil ze Slatiňan přečetl svou 
úvahu o krajině, zpíval Milan Horák z Prahy, skutečská Iveta Novotná, hlinecký 
bluesman Jirka Němec, vzápětí vystoupil brněnský fyzický básník Petr Váša, 
pražský básník Michal Čagánek, chrudimská knihovnice Jana Jirásková četla 
povídky ze své knížky Kanička pošmodrchaná a znovu zazněly písně v podání 
Petra Šotta ze Slatiňan, Martina Rouse z Prahy a Lubice Christophory ze Slovenska. 
Venku ve stanu se hrály pohádky pro děti, kterých se sešlo požehnaně, přijely celé 
rodiny. U táboráku byla báječná nálada, jedl se výborný boršč, pekly se buřty, 
chlebové placky … Byla to primová akce a dovolí-li to pan domácí, rád se do ní 
příští rok pustím znovu. Věřím, že pan domácí nebude proti.

Foto z akce v Obořicích
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* Martě Urbanové vyšla knižně pohádka pro děti JAK PŘIPLAVALI KAPŘÍCI 
DO CHOTĚBOŘE s ilustracemi Aleny Kubkové jako 4. svazek Chohotěbořské 
edice, kterou vydává Město Chotěboř

* Jiří Faltus vydal knížku aforismů, epigramů a kreseb ZTRÁTY A NÁLEZY 
v TG TISKu Lanškroun

* Josef Plachetka absolvoval dvě autorská čtení spojená s besedou o Východo-
českém středisku a jeho autorech ve VOŠ a SPŠ v Rychnově nad Kněžnou. 28. 5. 
2009 bylo přítomno 22 žáků 17–18 let, 22. 6. přítomno 13 žáků 16–17 let.
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