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PETR CHVOJKA

TUNEL PLNÝ SVĚTLA
Je klid a svit a záře na konci

a všechno staré je tam vždycky nové.
Hvězdy a lidé - ty světů pohrobci -

se tam míjejí v svých drahách nekonečných.
(Nad osudy lidí se potom někdy z kosmu ozve

shovívavý povzdech či ironický smích...)

Kavárna U Notáře při vystoupení tria Jana Spáleného

NA SLOVÍČKO S BÁSNÍKEM LADISLAVEM 
VONDRÁKEM
Kavárna „U Notáře“ v Havlíčkově Brodě se nachází přibližně tam, kde leží 

cimrmanovský Střed Evropy. Stala se středem kulturního dění se zaměřením 
na literaturu a  její ohlas již dávno překonal hranice města a okolí, stal se 
celostátně známým fenoménem. Svědčí o tom jména účinkujících umělců. 
Kde a jak se tradice literárních a hudebních večerů zrodila?

U kulatého stolu v rohu kavárny „U Notáře“ se scházeli a schází naši přátelé. 
A tak nějak mimochodem vzniklo něco, co jsme si zvykli označovat jako Stolová 
společnost praotce Broda. Společnost, jež vyvíjí činnost, aniž by vlastně existovala 
(na rozdíl od existujících, které nic nedělají). Společnost, která nikdy neměla 
a nemá pevný program či snad členskou základnu a vůbec už ne sponzory či 
investory. A u tohoto stolu padla myšlenka, že bychom se mohli setkávat nejenom 
mezi sebou, ale i s různými lidmi, kteří nám přišli zajímaví. A také, že bychom 
mohli dát tuto možnost setkávání i ostatním, kdo o to stojí. Začalo to povídáním 
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s houslistou Pavlem Šporclem a pomalu a nenápadně z podnětů mých, mých přátel 
a i náhodných hostů začalo vznikat cosi jako zvyk či vznešeněji řečeno tradice.

Některé programy jsou pořádány ve spolupráci s Krajskou knihovnou 
Vysočiny se sídlem v Havlíčkově Brodě. Jedná se o plodnou a perspektivní 
spolupráci?

Měl jsem a mám velkou radost z  toho, že jsme s Krajskou knihovnou našli 
společnou řeč. Spolupráce je to nepochybně plodná a  já pevně věřím, že má 
i perspektivu. Díky knihovně se k nám dostal třeba cyklus Lukáše Hejlíka LiSto-
VáNí, který se snaží představit divákům knížky jinak, než jsou zvyklí – formou 
scénického čtení. V  tomto období máme LiStoVáNí skoro pravidelně jednou 
měsíčně (však koukněte na www.listovani.cz). Ale samozřejmě kromě toho děláme 
společně s knihovnou i klasická autorská čtení.

Omezený prostor limituje počet návštěvníků. Ti se převážně rekrutují 
z určitého pravidelného okruhu. Dokazuje to oblíbenost prostředí i pořadů. 
Když se ohlédneš, kteří hosté (popř. návštěvníci) Tě nejvíce zaujali? Kterých 
si nejvíc vážíš?

Myslím, že se nedá hovořit o omezení – vejde se k nám padesát návštěvníků 
(šedesát jsme jich našlapali, když byl u nás Jáchym Topol či Ivo Šmoldas) a nestalo 
se, že by se někdo nevešel a muset odejít zklamaně domů. Snad v jednom případě, 
když měl jako host LiStoVáNí dorazit i Arnošt Lustig, ale tomu v cestě k nám 
bohužel stejně zabránila nemoc. Moc si vážím všech, kdo mají chuť a vůli něco 
tvořit a dělit se o to s ostatními. Nedokážu říct, kdo byl nejzajímavější – mám 
moc rád a měl jsem velkou radost z Benjamina Kurase, Jáchyma Topola, Ivana 
Klímy, baví mě literární pořady, které dělají páni profesoři Hynek Bouchal a Aleš 
Říman z brodského gymnázia. Teď se těším na pány Eugena Brikciuse a Josefa 
Mlejnka a jejich Eugeniální pendlování. A mohl bych pokračovat hodně dlouho. 
A stejně tak mi dělají radost i návštěvníci. Jenom někdy jejich kvalita převažuje 
nad kvantitou. Nejváženější naší pravidelnou návštěvnicí je bývalá dabingová 
režisérka a herečka Sonja Sázavská, která již přesáhla věk 86 let.

A naopak: Bylo hodně účinkujících, kteří vysloveně zklamali?
Zcela výjimečně. Vlastně mě napadá jen jeden případ – ale toho nechám tam, 

kam patří, v propadlišti zapomnění.

Dáváš prostor řadě mladých, začínajících… Ať již jde o „kandidáty“ z oblasti 
literatury, hudby či zpěvu. Slovo umělec snad ještě není na místě. Jakého ohlasu 
dosahují v konkurenci známých tváří z uměleckého světa?
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No jednoduché to není – ke světské slávě je dlouhá a trnitá cesta, vedoucí od 
pár posluchačů z řad rodiny a spolužáků až k plnému sálu - což je v literatuře 
tak deset až padesát lidi . Ale je to potřeba – je potřeba aby mladí autoři viděli 
bělma očí svých čtenářů a jejich reakce. Psaní je osamělé řemeslo a bez reflexe 
se tvoří těžko.

Máš konkrétní vizi o nejbližší i perspektivní budoucnosti pořadů v poetic-
kém podkroví nad Kavárnou „U notáře“?

Zcela konkrétně - pokračovat, navazovat nová přátelství, oslovovat nové zají-
mavé autory, oslovovat těmito autory nové návštěvníky. Dnes je třináctého října, 
takže v prosinci, kdy tento rozhovor vyjde, bude naše nejbližší budoucnost již 
minulostí. A my plánujeme většinou bez většího předstihu – snad jen - v lednu 
nás čeká víkendové setkání s paní Danielou Fischerovou, se kterou bychom se 
chtěli věnovat nonverbální komunikaci.

Otázky kladl František Uher

Listování – zleva Petr Oubram, Lukáš Hejlík, Věra Holá

Staré aforismy se dnešním autorům píší daleko snadněji.

Čiré zoufalství může věci pěkně zakalit.

Řeka: Ať to se mnou jde třeba pořád s kopce, jenom když mi zůstane 
koryto.

AFORISMY JIŘÍHO FALTUSE

•

•

•
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MIROSLAV KUBÍČEK

ZA NÁMI OZVĚNA
pamatujeme kdo povídá

déšť posedí na návsi
při řečnění oznívá

tenkrát bylo hub
jako kozích bobků

a rybí šupiny vrapily
nezkaženou vodu
vůně od vsi ke vsi

verbovaly k čtveračinám
vonnosti vochlovaly

kdeco i kdekoho

tenkrát noční ticho otevřelo
hvězdnaté nebe

hvězdilo hvězdovlasé hvozdy
do usínání uspávánek

když tvrdá kůže matčiných rukou
pohladila spící děti

 zašeptalo zatichlé zápraží
ozvěnou dětských kroků

tenkrát modlení ještě zpívalo
maminky v bělostných zástěrách
voněly jak nacukrované koláče

utišující balšán ze zahrad
voničkoval pod okny
láskám jsme šeptali

sněženko pomněnko vřesničko
vždycky je život opakem zániku

ozvěny věnem sílí
vím co už není

udržet každou chvíli
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	 KAMENÍ POD LIPNICÍ	 PROUTÍ
		  V. Smejkalovi
	 kamenisko na cestách	
	 až do dlaní	 jančivé proutí
	 na polích zasetý	 trne brní
	 samý kámen	 touhou v loubí kroutí
	 dech poraní	 hadí haluze
		  šípková aluze 
	 dotkni se	
	 tep teple tepe	 medové kornouty stromů
	 pradávně pramení	 holubí homolice
	 slyším své srdce	 cesty mosty perutě spolu
	 než zkamení	 slunečné kamení chrastí
		  tajemství krouženo slastí

(Ze sbírky JEŠTĚ, Oftis 2012, ilustroval V. Smejkal.)

ŽIVOT JE VEŘEJNÝ DŮM 
MARCELLA MARBOE
Pozoruji ho zvenčí a hledám. Jsem pozorovatelka. Jsem hledačka. Hledám, 

kdo jsem.
Jsem ten dům? Může být někdo dům?
Pozoruji svůj rozum. Jsem já můj rozum? Ne. Rozum je pouze luxusní zařízení 

domu.
Pozoruji své city. Jsem já moje city? Kdepak! Také city jsou pouhým zařízením 

domu.
Tak kdo jsem já?
Vítězka božího konkursu na jeden život?
Pečlivě jsem zpracovala svůj projekt, oznámila, čím život naplním, za co a jak 

zaplatím, slíbila, že včas zúčtuji, ale…Kdo jsem já? A kdo je můj Osud?
Jsem já snad projekt, který jsem zpracovala? Dostanu na svůj projekt nějaký 

grant?

Být spisovatelkou je můj největší životní omyl. Psát totiž znamená nemluvit. 
Mlčet. Být němý. Naslouchat.

Naslouchám těm, kteří mluví. Vyšlapávají ve mně neznámé cestičky svých 
osudů. Jsou to cestičky k osudu mému. Cestičky k odpovědím na otázky.
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Hledám se, já – hledačka. Hledám se již od genu bloudícího vesmírem. Hledám 
se až k vlastnímu stáří. Hledám se až k času, postrkujícímu život do neopravitelna. 
Hledám se… 

V životě každého člověka totiž jednou čas hledání přijde – stejně jako i čas nena-
lézání. Přijde doba nejistoty. A je fuk, jestli ten čas přijde už v dětství, v pubertě, 
anebo až po ní. Doba pochybností prostě přijít musí. Tu chvíli si sami nevybíráme. 
Určí ji ten mizera osud. Nelze před ním utéct, schovat se, zalézt do díry nebo pod 
kámen… Lze svůj čas jen žít. Ano. Lze také psát. Anebo číst. Koukat na televizi. 
Anebo pít. Brát drogy. Pokusit se o sebevraždu. To všecko je možné.

Ale není možné zmizet jako pára nad hrncem.

Co si o tom všem člověk prosím vás může myslet?

Nemyslím si nic. Jsem. Sama. Nádhera samoty z  člověka udělá nájemníka 
bláznovství. Nájemníka prudce žitého života. Nájemníka ticha i kraválu. Ucti-
vého nájemníka duší zvířat, lidí, přírody. Nájemníka cest, hledajících návraty 
k pramenům, nájemníka hlubokých pralesů času, vděčného nájemníka Země 
i vesmíru.

Tak mě stvořila samota. Žiji sebou i  všemi. Všemi děsy, běsy a hrůzami. 
Všemi krásami. Žiji. Takhle pro mne osud navařil: šťastně, sladce, hořce - až se 
to nedá vydržet. Je to na zbláznění! Ale může se zbláznit ten, kdo se už jednou 
zbláznil?

Být spisovatelkou je štěstí. Znamená to být všemi. Být vším.
Jsem vším. Všecko je vším. Všecko se vším souvisí. Každá hloupost má nějaký 

smysl. Nic nemá smysl.

Kladu pasti. Otázky. Pasti otázek. Ptám se. Hledám. Až k dětem. Hledám až 
k vlastnímu stáří. Neboť jsem neočekávaně zestárla údivem nad tím rozporem: 
Život - versus má vlastní představa o něm.

Osud. Provází mě stále.
Ale Bůh mě v mém neočekávaném stáří zlomyslně zanechal. A jen sem tam 

mi pro útěchu zapůjčí dětské puzzle vzpomínek. Některé dílky skládačky jsou už 
ovšem nenávratně ztracené, zato jiné se dají do obrazu vsadit i poslepu.

Třeba: Koupali jsme se v  sobotu večer. Když se nechtělo tátovi roztápět kotel 
v komůrce, ohřála mamka vodu na kachlových kamnech v kuchyni, kde bylo od 
vaření vždycky teplo. Taťka přinesl velkou plechovou vanu. Do ní pak střídavě 
naléval kbelíkem horkou z prádelňáku stojícího na plátech, studenou z vodovodního 
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kohoutku. Koupali jsme se postupně, od nejmenšího k největšímu. Tedy já, brácha 
Aleš, ségra Jana, mamka a nakonec táta.

Já se koupala vždycky první, ale nejdřív jsem si musela dobu drhnout ruce i nohy 
mejdlem a kartáčkem v lavóru, abych bráchovi nezasvinila vodu.Já mám totiž do 
krve popraskaný ruce i chodidla a v nich zažranou špínu, protože se prej furt venku 
hrabu v nějakejch sajrajtech, zlobí se mamka. Já prej nejsem žádná slečna a nikdy 
nebudu! Moje ségra slečna je.

Když leze brácha po mně do vany, všelijak zhnuseně se ušklibuje. To už mi mamka 
drhne hlavu ručníkem a já si nemůžu pomoct, prostě tam musím koukat.Teda tam, 
kde mají kluci vrabečka. Mamka mi všelijak zaclání, a jak mi suší vlasy, pleská mě 
ručníkem přes oči, takže stejně nic nevidím, ale musím tam čučet a musím! Jůůů!

- Mami, ona čumí! žaluje brácha a já křičím, že kecá, že nečumím, že čumí on, 
když se koupám já, vzteky skoro brečím: „Vůl jeden!“

A už se nese lžička s lahvičkou. Za trest musím spolknout deset kapek toho fuj-
tajblu, rybího tuku, protože říkat ošklivá slova u nás doma je přísně zakázáno.To 
přece ví každý malý dítě, že užívat neslušný slova se nesmí. Jednou řekli kluci na 
návsi mý tříletý ségře: Ty mrňavá kůrvo! Přilítla domů s brekem a hned za mamkou: 
Mami, že se mi nesmí zikat kůjvo, dyz já sem psece Janinka…

Jenže říkat třeba „hovno“ se u nás také nesmí.
- Všichni ve stájích tak hovnu říkají, bráním se. Jak tomu mám teda říkat?
- No přece kobylinec! Kravinec, kočičinec, husinec, kuřinec…
- A lidskýmu hovnu se říká člověčinec, nebo lidštinec? Chytnu lepáka, protože 

provokuju a plnou lžičku, za ty dvě hovna.

Aleš mi strouhá mrkvičku. Ségra se tichounce směje: Co na takovým osmiletým 
uchu, ukáže bradou na bráchu, můžeš vidět, prosím tě?

Ségra je hrozně pitomá! Vůbec ji nenapadne, že bráchovi nekoukám na uši. Říká: 
Seš malá sedmiletá blbenda. A já: Ty seš zato blbenda ze všech největší! Největší 
patnáctiletá blbenda, abys věděla! A nepudu za tebe do dřevníku pro uhlí, klidně se 
třeba po… strachy. Ségra se potmě do dřevníku strašně bojí, ale za klukama z intru 
by zdrhla klíďo i o půlnoci. Často bych jí nejradší nabančila, jenže to nemůžu, 
protože ona mě učí všecko, co prej mají holky umět. Jednou mě přistrčila ke klíčový 
dírce, když se koupal táta. Hrůzou se ve mně všecko rozbušilo. Nemohla jsem ani 
ceknout, ale ségra řekla:To je jiný kafe, co? Nevím, co tím myslela, kafe u nás pijou 
jen naši, ale je to hrůza, vidět taťku nahatýho.Teď už se nedivím, že máma na ségru 
řve, ať se klukům z intru vyhejbá hodně velkým obloukem. Né fakticky, je to děsný! 
Já mamku vždycky viděla nejvejš v kombiné a taťku v létě v trenkách, a tak by mě 
nikdy nenapadlo, že mužský jsou tak oškliví a mají vousy i tam.
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Jednou mě ségra dokonce vzala, když si s holkama hrály na pana doktora. To se 
bez kalhotek všelijak prohlížely a zkoušely si všude strkat prsty, schválně, která co 
vydrží. Jenže když došlo na mě, řekla jsem tůůůdle! a zdrhla. Já radši lítám se psem 
nebo rajtuju na koni, kdepak hrát si na pana doktora!

V době švestek u nás hučel kotel denně. Vůbec ne kvůli koupání. V komůrce se 
pálila domácí slivovice. Činnost v tý době stejně nebezpečná jako poslech západní-
ho rozhlasu. Taťka mi ustýlal ve vaně, já si přinášela kupu rodokapsů a uprostřed 
alkoholovejch vejparů zvedala oči od statečnejch kovbojů a překrásnejch blondýnek, 
abych – kap… kap… kap… včas odlila vrchovatou skleničku do láhve. Běda, kdyby 
cenná tekutina zmizela ve vaně!

- Řídící, ty si koleduješ o kriminál, říkali taťkovi jeho kamarádi, kantoři z okolních 
škol. Ale nikdy se nezapomněli stavit na štamprličku a čerstvý zprávy, okořeněný 
špetkou skvělejch politickejch vtipů. Taťka o zlatou mříž soutěžil denně.

Zase: Vůně nedělních obědů: Buchty, řízky, svíčková, králík, vepřoknedlo- 
Cinkání nádobí. Hádky s bráchou, kdo co utře, a kdo co kdy utřel. Za odměnu 

od babičky mejdlíčko s  jahodovou nebo citrónovou příchutí. A  pak šup, kolena 
pod bradu: plum, blum, plum, blum – odpolední rozhlasová pohádka. Po ní bejval 
někdy povolenej biják, jako prémie za doprovod prababičky na ranní. My, učitelský 
děti, jsme teda do kostela nesměly. Jenže brácha říkal, že se při ministrování hrozně 
užije. Třeba se dají štípnout hostie nebo mešní víno – a po tom jsem toužila taky. No 
a co, když v první lavici sedal i pan Klofáč, tajemník strany? Ono se to na vesnici 
nikdy zas až tak přísně nebralo. Zkrátka – kde nebyl žalobce, nebyl soudce. Ale když 
práskač byl, tak to tedy pánbůh s udanou ovečkou!

Politika?
Vzpomínám na VUML mého otce. Jeho školení obvykle sestávalo z několika klíčo-

vejch sousloví: Pacholek Lenin… Lump Stalin… zkurvený Rusko… děvka revoluce… 
dělnickej zmetek Klement… budou věšet… chudák Slánskej, chudinka Horáková… 
aby tak přišla měna… pššššt… O tom, co se řekne doma, nikde ani muk, děti!

Puzzle dětství. Kaleidoskop doby. Střípky mozaiky.

- Poručíme větru dešti a Pionýři, pionýři, malovaný děti… zpívali jsme ve škole 
a dědek Nejedlej nám prostřednictvím svejch rozhlasovejch projevů radil upírat 
zraky k světlejm zejtřkům.

A tak jsme je skoro všichni upírali – až na některý zpátečnický kamarády. Třeba 
Honza, kouzelníkův syn, jenže ne z Kutný Hory ale z Hradce. Říkal, že jak se ty 
svině (nejspíš doma v maringotce neměli rybí tuk )dostanou ke korytu, zkonfiskujou 
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jim živnost – a co oni si pak počnou. V tomhle byl teda Honza zpátečnickej, ale 
jinak byl ve všem napřed. Nosil po kapsách sprostý obrázky, který ukradl tatínkovi 
a všecky kluci s ním chtěli kamarádit. Já s ním chtěla kamarádit taky, ale zase proto, 
aby mě naučil nějaký kouzlo. Jenže on nechtěl, až jednou, to už mi bylo dvanáct. 
Postavil se mezi dveře mýho pokojíčku a povídá: Hele, tvůj brácha řikal, že máš 
měsíčky. Co to je? Chci to ukázat.

- Co chceš ukázat?
- Měsíčky.
- Vypadni! Zaječela jsem, ale on strčil botu mezi dveře: Naučím tě kouzlo!
- Ani za tisíc kouzel! Vypadni!
- Jaký budeš chtít.
- Ani náhodou! Vole!
- Krávo!
Vřískali jsme na sebe, lomcovali dveřmi a prali se tak, až přilítla máma s rybím 

tukem.

Vzpomínám si, že „krávo“ mi později, to už jsem nastoupila do prvního ročníku 
na vysoké, řekla moje spolubydlící na koleji, nejlepší kamarádka Hanka. Dá rozum, 
že jsem se urazila. Čůza jedna! 

Jenže ona se pak řadu dní mně, venkovské řepě, snažila vysvětlit, že to je oslovení, 
který se užívá mezi holkama úplně normálka. A vůbec ne jako nadávka, ale jako 
přátelský jméno pro kamarádku. To tak akorát. Kráva jedna!

A jak dopadla, továrnická dcerka? Nejdřív jim komouši ukradli fabriku, kterou 
vybudoval otec ve spolupráci s bratrem, a pak rodinu vystěhovali z vily do bytečku 
jedna plus jedna. Když jsem k nim přišla, všude měli krabice. Na skříních, pod 
postelema, pod stolem, krabice a krabice s tím, co se jim podařilo z domova odnýst… 
Pochopitelně, po „sametový“ jim továrnu vrátili, jenže to už byli rodiče, strýček 
s tetičkou i Hančin brácha na pravdě, takže továrnu restituovala Hanka a její dva 
bratranci. Těm se podařilo šikovnejma právnickejma kličkama a obezličkama tu 
moji milovanou naivku „krávu“ o všecko připravit. Co potom? Coby. Řekla: Já už 
věřím jen těm mejm psům. Pak se oběsila.

A život běžel… Předtím – a potom taky.Ve filmovejch tejdeníkách se na nás 
z plátna řítily obří kombajny, rozesmátý slejvači kalili (ocel), hrdinové socialistic-
ký práce mrknutím oka statečně plnili dvouletky i pětiletky, neb jim to bylo dáno 
stranickým úkolem a my, mládí republiky, jiskřičky, pionýři a později svazáci, samí 
„mladí, krásní, zdraví lidé“, abysme taky přispěli ke společnýmu dílu, jsme se svejma 
uvědomělejma učitelama o nedělích vyráželi do čerstvě založenejch jézetdé jednotit 
řepu či vybírat erteple. 
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Povinně jsme četli Andulu proletářku, obdivovali hrdinství Juldy Fuldy, brali si 
příklad z Pavlíka Morozova, kterej prásknul vlastního taťku a za zvuků hřmotný 
dechovky pochodovali v prvomájovejch průvodech. Levá, levá, levá!

- Komouši jsou střeva, ulevoval si potichu můj taťka a my zase podle předříkávače 
křičeli: Pojďte s námi v jednom šiku, jdem budovat republiku!

Svazačky v modrejch košilích nám šly vzorem a paní učitelky vypravovaly o tříd-
ním boji, o vykořisťování i o tom, že naši rodiče prožili život ve společnosti ovládaný 
zlejma kapitalistama. Jejich cílem bylo bezpracně si přivlastňovat nakradenej 
majetek a zbídačovat dělnickou třídu. Ale to my už nikdy nedopustíme a budeme 
šťastně žít v socialismusu, kde se každýmu dostane podle jeho potřeb. Všechno bude 
kolektivní, tedy všech – taková krása.

- A maso už nebude na lístky? A fronty se taky nebudou stát?
Mně, která jsem potřebovala fůru věcí - kudlu, kuličky a obojek pro psa – připa-

dala taková budoucnost jako sen, a tak jsem se při ranních mších v kostele modlila, 
aby ta doba, ve který se mi dostane všeho, co potřebuju, byla už tu. Aby ty šťastný 
zejtřky, ke kterejm jsme my, děti, upíraly oči fakticky nadšeně, na sebe nenechaly 
dlouho čekat.

Pánbůh mě výjímečně vyslyšel. Jenom nevím, jestli si ty šťastný zejtřky s něčím 
nespletl. Přišli jsme o pole, o statek – a dokonce i o poklad největší, o dědečkovy 
ryzáky.

(úryvek z románu „Milenka Osudu aneb Secondhand – román jen pro zvané)

LUBOŠ HUML

MOŽNOSTI
Pro závrať z létání

je zbytečné pálit křídla
závidět ptákům prostor

mezi nebem a zemí
Pro nepochopení několika veršů

uvězněných v jantaru slov
je nesmyslné zatracovat poezii

vytrhávat prázdné listy
z rozepsaného deníku srdce

I zdánlivě nemožné
mívá své možnosti

i slepá ulice
pokaždé někam vede
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CESTA DO CHRUDIMSKÉHO PODZEMÍ
JAN STEJSKAL
S Apolenou jsme se znali už od dětství. I když jsme později chodili každý do 

jiné střední školy, nepřestávali jsme se spolu scházet a bavit. To, co nás nejvíce 
sbližovalo, byl zájem o historii našeho města, o kulturní události a o literaturu. 
Ráda poslouchala chrudimské pověsti, které jsem jí vyprávěl – často s patřičnou 
dávkou vlastní fantazie. 

Byly ovšem také záležitosti, které nás spíš rozdělovaly. Nelíbila se mi její příliš-
ná parádivost, zájem o některé filmové limonády, a také kouření. Této neřesti se 
oddávala hlavně tehdy, chtěla-li se přizpůsobit ostatním při různých společenských 
příležitostech, zatímco já jsem tomuto zlozvyku podléhal jen výjimečně. 

Jinak jsme si ale dobře rozuměli a hlavně byli na sebe od mládí zvyklí. Náš 
vztah byl výlučně kamarádský. Spřádali jsme spolu sny o tom, jak proniknout do 
tajných míst, která se skrývala v podzemí města spolu s mnoha poklady, o nichž 
hovoří místní pověsti.

„Představ si, Toníku,“ říkala mi jednou, „kdybychom objevili třeba zlatý poklad 
z dominikánského konventu.“

Měla na mysli pověst o zlatých a stříbrných sochách Krista a dvanácti apošto-
lů, které byly v 15. století odvezeny z konventu před husitskými vojsky. O jejich 
úkrytu panovalo mnoho verzí. Dominikáni je prý zakopali někde pod náměstím 
nebo v jeho blízkosti, kam dopadá ve tři hodiny odpoledne stín někdejší kostel-
ní věže. Cesta k nim mohla vést podzemními chodbami. Další úkryt mohl být 
někde v blízkosti Ceregettiho domu, možná u Prachárny, ale také kdesi u Čertova 
hrádku daleko od města. 

Když Apolena jednou navštívila podzemí jistého domu na náměstí, byla přímo 
posedlá myšlenkou tajných chodeb. V té době prováděla průzkum chrudimského 
podzemí jihlavská firma, která měla za úkol zpevnit a stabilizovat sklepení domů, 
aby nedošlo k  jejich narušení v důsledku zvyšující se dopravy. Byly vyčištěny 
sklepy, hlavně v budovách na náměstí, které měly i více spodních pater, z nichž 
některé byly zatopeny vodou. Podzemní prostory na severní straně vybíhaly do 
náměstí a dávaly tušit stopy dávného osídlení. Odborníci hovořili o zemnicích, 
které vymezovaly někdejší plochu veřejného prostranství v menším rozsahu než 
je v současnosti.

Líčil jsem Apoleně, jak probíhalo vyčištění druhého poschodí sklepa v domě, 
kde jsem to dobře znal. Pracovníci firmy vynášeli spousty harampádí, popela 
a starých nádob, aby se jim otevřely prostory vedoucí až pod náměstí. Bylo to tak 
v mnoha domech na severní straně náměstí. Mnohé sklepy byly dost prostorné, 
ale tajné chodby zřejmě nikde. 
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Apoleně zářily oči, když jsme spolu probírali všechny objevy, které získávali 
archeologové při čištění sklepů. Kde se takový zájem v dívčí duši vzal, bylo 
s podivem. Brzy jsem na to přišel. Apolenu zajímaly především nálezy drobných 
předmětů, kterými dávní obyvatelé Chrudimě věnčili své tělo. Pídila se po podrob-
nostech, kdykoliv zaslechla něco o nálezech a vyzvídala, nejde-li třeba o zlato 
nebo stříbro v podobě náhrdelníků, náramků a podobných věcí. Jejím přáním 
bylo pořídit si alespoň nějakou repliku takového historického předmětu. 

V tom jsme se lišili. Archeologické nálezy mne také zajímaly, ale až v druhé řadě. 
Nebylo to nic zajímavého. Viděl jsem ze sklepů vynášet staré hrnce, pocházející 
z nepříliš vzdálené doby, plno různých střepů a harampádí. Můj zájem se však 
více obracel k samotným podzemním prostorám, k jejich odkrývání a způsobu 
jejich odhalování, při čemž jsem byl jen jako pouhý divák. Daleko vzrušující byly 
dohady panující mezi městskými patrioty a také mezi mnou a Apolenou o tom, 
jak to pod naším městem a našimi domy vůbec vypadá. Jsou-li tyto prostory 
protkány sítí podzemních chodeb, jak to líčily četné pověsti. Zda vede nějaká 
podzemní chodba z bývalého dominikánského konventu až na Podhůru k Čertovu 
hrádku. Zda je někde pod starou školou za kostelem zazděný zlatý vůz. Zda jsou 
pod zbořeným Modestinovým domem na náměstí zasypané sklepy s chodbami, 
vedoucími k pokladu. 

„Představ si, Toníku, kdyby se něco takového objevilo,“ pouštěla uzdu své fan-
tazii Apolena. „Objevitel by musel dostat nálezné. Četla jsem, že majitelé jednoho 
domu ve Filištínské ulici si při koupi dali do smlouvy, že v případě nálezu zlatého 
pokladu na jejich území si vymiňují jeho vlastnictví. Co se týká mně, stačil by mi 
třeba jen zlatý knoflík, kdyby se někde našel. Nebo raději dva.“

„To by musel někdo rychle prozkoumat, než všechny skuliny zalijí betonem,“ 
namítal jsem. „Až bude všechno zakonzervováno, bude už pozdě.“

„Říkal jsi, že v tvém bydlišti by mohl být nějaký tajný vchod a že je zazděný. 
Ale není ještě zabetonovaný. Co kdybys právě ty se stal objevitelem…“ nadha-
zovala a já jsem se v tu chvíli nestačil orientovat, zda to byl jen vtípek, nebo zda 
to myslela zcela vážně. 

Probírali jsme i další možnosti. Z Modestinova domu na náměstí, který byl v té 
době již zbourán, protože byl velice zchátralý, vedla prý tajná chodba až na okraj 
Chrudimě pod Pumberecký kopec. Kdysi v tom době bydlel jakýsi Hyksa a tou 
chodbou se dostával na palouček, který si nepoctivě vymohl na jednom mlynáři. 
Ten ho prý proklel a Hyksa na tom paloučku po smrti strašil. Pověst známá, ale 
nás zajímala především chodba, kterou se mohl z domu dostávat. Apolena o ní 
pochybovala, když mohl na místo docela dobře dojít po povrchu zemském. Také 
já jsem měl o chodbě pochybnosti. V tom domě s chatrnými pavlačemi a ples-
nivými zdmi bydlel před lety můj kamarád, s kterým jsme tajný východ z domu 
hledali, ale nic jsme neobjevili. Po zbourání domu tu prý zbyly jen sklepy, které 
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byly zasypány. Věděli jsme také o chodbě vedoucí k  jinému zlatému pokladu 
na území dávného chrudimského hradu, avšak ta byla už před více než sto lety 
rovněž znepřístupněna.

Apolena se po těchto rozhovorech křečovitě držela myšlenky, že z mého bydliště 
by se dalo do podzemí proniknout. K mému podivu mi dala znenadání na tvář 
pusu a vedla řeči o našem společném životě, kdyby se nám podařilo objevit aspoň 
nějaký odštěpek ze zlatého či stříbrného pokladu. O společném životě jsme nikdy 
spolu dosud nemluvili. Toto téma ve mně vyvolalo rozporuplný pocit. Začal jsem 
možná v tu chvíli Apolenu vnímat více jako ženu, ale současně jsem si uvědomoval, 
že její slova jsou motivována touhou po pokladu, po nějakém kousku vzácného 
kovu, než po mé osobě. V každém případě jsem však začal přemýšlet o návštěvě 
dosud nezabetonovaného východu z našeho sklepa. 

„Slibuji ti, že první zlatý knoflík, který najdu, bude tvůj,“ prohlásil jsem neroz-
vážně. 

Večer jsem s překvapením zjistil, že ve zdi ve výklenku sklepa chybí několik 
cihel. Neklamná stopa toho, že se někdo do předpokládané chodby opravdu 
dobýval. Cihly ležely na zemi, ale žádný otvor nebyl vidět. Zřejmě je stěna silnější, 
než se předpokládalo. 

Můj plán byl takový: Večer si půjdu lehnout a počkám, až bude v domě naprostý 
klid. Po půlnoci se vydám do sklepa a zkusím potichu uvolnit další cihly. Žádný 
rámus jsem si nemohl dovolit, protože bych se mohl prozradit a vyděsit obyvatele 
domu. Zatím jsem měl do půlnoci dost času na přemýšlení o Apoleně i o sobě. 
Dosud nedávala nijak najevo, že by stála o důvěrnější přátelství se mnou a také já 
jsem se o něco podobného nepokoušel, protože jsem si nebyl jistý, zda bych našel 
příznivou odezvu. Upřímně řečeno – nevěděl jsem, jak na to. Každé její odmítnutí 
by mně přineslo zklamání a obavu z narušení našeho přátelství.

Teď při jejím nečekaném projevu přízně byla situace jiná. Možná jsem mohl 
reagovat aktivněji a dát jí najevo, že mi na ní záleží. Přibrzdil mne však počáteční 
dojem, že její chování vyvolala touha po získání vzácného kovu. Teď při přemí-
tání o tom, co se stalo, jsem pomalu začal měnit názor. Každá mladá dívka přece 
touží po parádě, po nějakém kousku něčeho vzácného, čím by mohla vylepšit 
svůj zevnějšek a mohla se pochlubit, že to je dárek od přítele. Začal jsem litovat, 
že jsem nevyužil příležitosti k důvěrnějšímu sblížení, a proto ve mně začalo klíčit 
větší odhodlání udělat něco, čím bych dívku uspokojil a neztratil její přízeň.

Naděje, že bych se mohl dostat do podzemí a narazit na poklad, byla ovšem 
zcela mizivá, protože podobné náhody se vyskytují jen v pohádkách a patří do 
říše snů. Ten společný a zcela jistě neuskutečnitelný sen nás však spojoval a byla 
v něm naděje na prohloubení našeho vzájemného vztahu.

Čas, v němž probíhaly tyto mé úvahy, letěl rychleji, než jsem předpokládal. 
Bylo třeba mít se k činu. I jsem žádný objev v podzemí neočekával, aspoň budu 
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moci Apoleně líčit svou snahu o splnění jejího přání. Krátce po půlnoci jsem 
sešel potichu po schodech do sklepa. Dům byl tichý, jen schody trochu vrzaly. 
Také poklop, kterým bylo možné do sklepení proniknout, nebyl zcela nehlučný. 
Zavřel jsem ho po sobě co možná nejtišeji a naslouchal. V domě byl klid. Tak 
tedy – vzhůru do díla. 

V místě, kde byl předpokládaný vchod do podzemní chodby, jsem zůstal stát 
překvapený. Na zemi bylo více cihel a ze zdi na mne zíral otvor, kterým by se štíhlý 
člověk snadno protáhl. Co to má znamenat? Předešel mě snad někdo? A kdo? Je 
snad někdo dokonce uvnitř?

Z pracovního náčiní, které jsem si s sebou přinesl, se mi teď nejvíce hodila 
baterka. Posvítil jsem si dovnitř, ale vidět toho moc nebylo. Spatřil jsem jen 
kamenné zdi a dost velký prostor na to, abych do něj mohl vstoupit. Pracně 
jsem prolezl otvorem. Na hlavu se mi vysypala nějaká omítka, ale dostal jsem se 
úspěšně dovnitř. Tak tedy vypadá cesta za objevy.

Dýchl na mě chlad a zatuchlý vzduch. Samozřejmě, v prostoru, který býval 
uzavřený, jsem nemohl čekat nic jiného. Rozhlížel jsem se kolem. Kamenná zeď 
z opuky, v nízké klenbě chybělo několik kamenů. Naproti otvoru, kterým jsem 
vlezl dovnitř, bylo vidět chodbu. Opatrně s hlavou v předklonu jsem se po ní vydal. 
Světlo baterky ukazovalo, že cesta vpřed je možná. Žádné zvuky, žádnou stopu po 
tom, že by někdo toto místo navštívil přede mnou, jsem nezaznamenal. 

Tak tedy podzemní chodba existuje! Zvědavost mi velela jít dopředu. Cesta 
zatáčela mírně doprava. Současně se snižovala. To by znamenalo, že se dostávám 
někam pod sousední domy a  že chodba směřuje kamsi k Ceregettiho domu 
a Pardubické fortně. Do míst, které bylo jedním z možných úkrytů vzácného 
dominikánského pokladu. 

Pomalu jsem pokračoval v cestě. Potíž však nastávala s tím, že baterka poma-
lu ztrácela na svítivosti. Chvíli jsem ji proto vypínal, ale naprostá tma ve mně 
vyvolávala pocit úzkosti. 

Nevím, jak dlouho jsem se zdržoval v podzemí, když jsem uslyšel ze strany, 
odkud jsem přišel, jakési zvuky. Pronikl snad někdo za mnou do těchto prostor? 
Další myšlenka způsobila, že mě polilo horko. Co když někdo zadělává vstupní 
otvor? Rozhodl jsem se k návratu, protože jsem se necítil bezpečný.

Blikavé světlo baterky bylo čím dál slabší. Zpáteční cesta se zdála dlouhá. Je 
možné, že jsem ušel takový kus cesty? Nezašel jsem do nějaké postranní chod-
by, které jsem si před tím nevšiml? A co řeknu Apoleně, když nepřinesu žádný 
archeologický úlovek?

Můj sluch mne neklamal. Někdo možná uzavíral průchod, kterým jsem pro-
nikl dovnitř. Brzy jsem stanul u zdi, která mi nedovolovala projít zpět. Co teď? 
Zatloukl jsem na stěnu. Uslyšel jsem hlasy, které se vzdalovaly. Někdo zřejmě 
otvor uzavřel a právě odchází. Začal jsem vší silou tlouci na stěnu, ale odezva 
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nebyla žádná. Znovu mě polilo horko a zcela ovládl pocit hrůzy. Snad zde zůstanu 
navždy uvězněn, zazděn v chodbě, o níž se nikdy nikdo nedozví, zrovna tak jako 
o mém zmizení. Ne, to není možné! Jen volat a bušit do stěny! Ruka mě bolela 
od tlučení a z hrdla se mi vydral výkřik.

Najednou jsem se nechápavě rozhlédl. Kolem mne bylo světlo a já bušil do stěny 
vedle své postele. Vydechl jsem úlevou. Tohle byl tedy hororový sen. Venku už 
svítalo a já si uvědomil, že jsem čekal na půlnoc, abych mohl sejít do sklepa.

Ještě dopoledne téhož dne jsem sešel dolů, abych se podíval na místo, které mě 
ve snu tak vystrašilo. Užasl jsem. Sen se téměř vyplnil. Vchod do předpokládané 
chodby byl čerstvě zabetonován.

S Apolenou jsme se měli sejít až odpoledne. Do té doby jsem potřeboval dojít 
pro drobný nákup do Filištínské ulice. Když jsem si přendával nákupní tašku 
z jedné ruky do druhé, upoutal mou pozornost malý předmět na chodníku. Nára-
mek. Jako ze sbírky předmětů, jimž se zdobily keltské ženy. Nebo snad pocházel 
ze středověku? Samozřejmě, že to byla replika. Jedna z těch napodobenin, jaké 
se prodávají ve stáncích poblíž hradů a zámků. Docela pohledná věcička. Která 
žena ho tu asi ztratila? Jak jí vůbec mohl vypadnout z ruky? Mám ho nechat 
ležet uprostřed chodníku? Rozhodl jsem se předmět sebrat a uschovat. Třeba by 
se líbil Apoleně. Stejně pro ni nic nemám. Ale dávat jí nějakou věc nalezenou na 
ulici? Měl bych jí spíš nějaký náramek koupit. Očekává přece, že sestoupím do 
podzemí a přinesu jí nějakou vzácnost. V duchu jsem se tomu jejímu nápadu 
znovu zasmál. Jistě to myslela v nadsázce. Ale ženská myslí přece jen vždycky na 
parádu. Zvláště ona. Někdy to trochu přeháněla. Proč vlastně? Chce se sobě líbit 
před zrcadlem? Nebo snad někomu jinému? Že by třeba…?

Ve svých úvahách a s náramkem v kapse jsem došel domů. Žádnou pozornost 
pro Apolenu jsem nevymyslel. Cožpak vím, jaký dárek by vyhovoval jejímu 
vkusu? 

Odpoledne jsme se sešli. „Byl jsem v podzemí,“ řekl jsem a začal líčit své noční 
zážitky jako skutečnost. Nevěřila mi ani slovo a já musel s pravdou ven. Byla však 
trochu zamlklá a chtěla, abych se s ní prošel Hradební ulicí a Filištínskou až ke 
Smetánkově cukrárně v Široké ulici. 

„Ráno jsem si tady sundávala z ruky takovou parádní věcičku,“ svěřovala se 
mi. „V noci mě totiž do zápěstí poštípal komár a ruka mě svědila. Dávala jsem si 
ji tady do tašky, jenže ji nemám. Musela mi tu někde vypadnout.“

Svitlo mi, proč procházíme těmito ulicemi. Opatrně jsem vylovil z kapsy 
náramek a podal jí ho. Opravdu to byla ta věcička, o níž mluvila; náhody prostě 
existují. 

„To máš místo zlatých knoflíků z podzemí,“ řekl jsem. 
Oči jí zazářily. „To je úžasné, že zrovna ty … Jako bychom si byli souzeni,“ řekla 

a trochu se začervenala.
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„Pak mi patří nálezné,“ ozval jsem se.
Její polibek směřoval tentokrát na má ústa. Nebyl příliš dlouhý, protože nás 

vyrušil jeden občan, který vyvážel ze svého domu nějaké harampádí a hlasitě 
při tom nadával. 

„Příště mě vezmi s sebou do podzemí,“ poznamenala Apolena. „Tam budeme 
mít víc klidu. A třeba tam spolu ještě něco zajímavého objevíme.

Zahájení 8. uměleckého maratónu v Pardubicích. Daniela Javoříková, 
předsedkyně Střediska Marcella Marboe, náměstek primátorky Pardubic 

Mgr. Jinřich Tauber, Anna Kučerová, Hana Cihlová

Rozhodl se jít k věci, nepočítal však s tím, že mozek má tak tvrdou 
skořápku.

Svědomí má čisté – jako rejstřík po vymazání trestů.

U patolízalů člověk musí vždy předpokládat, že mají jen ty nejvyšší cíle.

AFORISMY JIŘÍHO FALTUSE

•

•

•
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VĚRA KOPECKÁ

SLOVA	 TEHDY A DNES
Slova jak rudé světlice	 Za Říši!
hřměla nad světem	 V bílých podkolenkách
až začala prýštit krev	 hnědých košilích
Slova dýmem zahalená	 smělí hrdí čistí
z Majdanku a z Dachau	 plivali na Poláky
	 Čechy Židy
Slova tichá prosba
slova prostá heřmánková	 Bezbranní
Slova od kolíbky k hrobu	 prosili Boha
Slova šeptaná i němá	 o smilování
Slova ve tmě světla	 O kůrku chleba
	 se dělili
Potkávala se	 o dobrá slova
a svářila 
	 Bohatí
Slova ruka podaná	 bez víry
Slova nepohodlná	 Na místo lásky
pošlapávaná	 majetek hromadí
	 Moc a tvrdá pěst
Slova obraz člověka	 na chudé
i dar
	 Na silnici před kostelem
Slova zmar	 hákový kříž
křivda
křeč úšklebek	 Takhle se změnil svět?

Slova…

A jaká zůstanou po nás? 

(Verše z plenéru Bystrzyca Klodzká. Září 2012)
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O ČARODĚJOVI Z RAMPUŠE
JIŘÍ FRÝZEK
V rampušské usedlosti číslo 16 hospodařil Franz Sprinz, mezi sousedy zná-

mý spíše jako Košpr Franzla. Tvrdilo se o něm, že musel mít něco společného 
s čarodějnictvím. Trochu pravdy na tom asi bylo, protože jeho zvědavý čeledín ho 
několikrát přistihl, jak mudruje nad tlustou kouzelnickou knihou, kterou pečlivě 
ukrýval v uzavřené truhle. A také si povšiml, že mu spousta malých rarášků pomá-
hala při práci, i když nebyl právě ve stavení. Jednoho dne se Sprinz vypravil do 
blízkého Liberka a čeledín zůstal doma sám. Nutkání nahlédnout do hospodářovy 
knihy bylo čím dál větší a odolat se mu nedalo. Odemkl tedy starobylou truhlu, 
nasadil si sedlákovy brýle a dychtivě se pustil do čtení. Vtom se kolem něho začalo 
motat tolik čertíků, že by je nedokázal spočítat i při nejlepší vůli. Žebronili, aby 
jim pořídil nějakou práci. Čeledín se polekal a snažil se utéct.

Chichotající se, vřískající a hopsající satánkové se ho drželi jako připíňáci. 
Horem dolem uvažoval, co s tím nadělením. Na peci zahlédl dva plné korce nád-
herného máku, a proto jim poručil, aby všechna zrníčka řádně spočítali. Utěšoval 
se, že přidělená práce jim bude trvat dlouho, pantáta se mezi tím vrátí a ze vzniklé 
šlamastiky ho snad vysvobodí. Dokonale se ale přepočítal! Čerti byli s úkolem raz 
dva hotoví, a tak si pro ně musel vymyslet další úkol. Obyčejným děravým sítem 
měli vybrat zapáchající močůvku. Čeledínovi se dělaly mžitky před očima, když 
ho po chvilce dovlékli k prázdné jámě. Opět žebronili o práci.

Cháska nezvedená, ale pracovitá, měla tenkrát zkroutit obyčejný řeznický špalek 
do parádního uzlíčku. Dílo se jim kupodivu nedařilo. Špalek byl pro ně těžký 
a neustále jim vyklouzával z rukou.

Ale to se už objevil hospodář. Tuze se podivoval chumlu lopotících se pekel-
níků. Chvilku se čeledínovu nápadu smál, až se za břicho popadal. Pak začal číst 
ve své knize pozpátku a pomocníci, ti zmizeli pěkně jeden po druhém. A abych 
nezapomněl, přece jen po nich něco zůstalo – zápach z pekla a čertoviny.

Ve víně je pravda. Kdo ale nevěří, stane se notorikem.

Nebýt televize, tak bych ani nevěděl, jak dnes bylo.

Při křivení páteře počítáme s tím, že si to vyrovnáme jiným způsobem.

AFORISMY JIŘÍHO FALTUSE

•

•

•
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JOSEF KREČMER

STVOŘÍM JINÉHO ČLOVĚKA K OBRAZU SVÉMU
Za sedmero spirálními

a devatero eliptickými galaxiemi
na houpacím křesle,

bafaje kubánské doutníky,
popíjí kafe Pánbůh.

Přepíná obrazy obrovské televize
a zlobí se na planetu Zem.

Chvílemi zakleje:
Tolik jsem si dával záležet

a co mně z ní učinilo Adamovo plémě!
Celibát? Přimhouřil bych obě oči,

kdyby šlo jen o ženský,
ale sluhové moji

- a to i z těch nejvyšších -
zneužívaj´ mladistvé, lenoší
a pustnou jejich farnosti...

Mezi lidem ostatním
plevelí se šibalové,
zloději a tuneláři,
političtí arcilháři.

Až probudím život
někde v jiné zemi,

ponechám tam znovu téci
řeky piva - spermií,

jen zbytečné krve ne.
Zakážu jim závist,

peníze a politické partaje.
Platit se tam bude žetony.

Dostanou je za lásku, pravdu, krásu.
A třeba i dobrou píseň...“
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Nato všemohoucí usnul,
nabíraje sílu

na příští týden,
kdy vdechne život
té nové Zemi lásky,

Zemi pravdy a lidské radosti.

(Báseň ze sbírky Písně pro Violu – Printia Praha, 2011)

ŽÁBY A ČÁPI
LUBOMÍR MACHÁČEK
Středa, 28. března, 20.15 hodin
Kriminální komisař Viktor Madlenka minul na korze bez povšimnutí několik 

blikajících heren a sázkových kanceláří a u vchodu do domu, kde Leona bydlela, 
zazvonil.

Vyhlédla z okna a  zavolala, že už jde. Nemusel na ni ani čekat, protože za 
okamžik se rozletěly skleněné mřížkované dveře a z domu se vyhrnul nějaký 
muž s batůžkem, minul Madlenku bez povšimnutí, spěšně se rozhlédl na obě 
strany a pádil dál. Komisař vstoupil do domu a s Leonou se málem srazil na 
schodech.

„Zrovna teď jsem tě nečekala,“ vyhrkla. „Ale pojď dál.“ Rolničky slov jí zacin-
kaly v ústech. Rozpustile se otočila a vyrazila zase vzhůru. Měl ji před sebou jako 
na dlani. Strečové džíny kopírovaly ženě dlouhé nohy a kozinková bunda do 
pasu zvýrazňovala její boky. Obepínal je řemen splétaný z kožených pramínků, 
takové klubko hádků, které probudilo jarní sluníčko. Tentokrát jí vlasy splývaly 
až na ramena. 

„Chápu. Chceš říct, že je večeře snědená. Nebo spálená?“
„Něco k jídlu snad objevíme,“ obrátila se k němu, když za nimi zapadly dveře.
„Kdo to byl?“
„Hádej,“ upřela na něho provokativně oči, které se jeho dotazem bavily. Nežárlil 

ani náhodou.
„Jeden z tvých rádců,“ nahrál jí.
„Sedávej panenko v koutě…“ nedořekla.
Sotva znatelným úsměškem mu dala najevo, jak je vedle, vybrala zatáčku kolem 

kuchyňského stolu a zamířila k oknu, aby ho zavřela. Závan přepáleného omastku 
v bytě snad vykvasil, naštěstí se mísil s čerstvým vzduchem, který do místnosti 
pronikl. Málem se zakuckal.
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„To byl Milan, chystá se na Šumavu do zóny, než to tam všechno srovnají se 
zemí. On je pro naši oblast koordinátor. Možná s ním vyrazím na žáby, ale za 
broukem na Šumavu asi ne. Ještě nevím, už to jde trochu mimo mě.“ 

„Tebe zajímají žáby?“
„A tebe ne?“
„Myslel jsem, že ses vrhla na šperky.“
„Je jaro, cítí sluníčko, začnou migrovat, jak se víc oteplí, půjdou jich stovky. 

Jsou jako lidi, probouzí se v nich instinkty. Táhne je rybník a ten je za silnicí. 
A také jdou po nich čápi.“

„Co chtěl?“ 
„No dyť říkám… Vyslýcháš mě?“
„Co není, může být,“ přistál na sedačce. Podkrovní místnost měla možná čty-

řicet metrů, kuchyňský kout vrůstal volně do obýváku, prostorově bylo všechno 
náramně vymyšlené a dotažené, radost pohledět. A z trámoví na člověka dýchal 
čas, minulý, plynoucí… i ten konečný.

„To sis zařizovala sama?“
„Vždyť víš, Zelinka z magistrátu.“
„Aha… Kde tomu je konec?“
„Jenže jak něco děláš v kuchyni, abys pořád větral. Smažila jsem karbanátky 

a musela jsem otevřít. Dáš si?“ přisedla k němu. „Jsi nějaký mrzutý.“
„To víš, tělo se uzdravuje, duše strádá. Pořád mi naskakují myšlenky. Ten den, 

co jsme se měli sejít u divadla, myslím, že bylo úterý…“
„Samozřejmě že bylo úterý,“ opáčila.
„Nevolala ti předtím, nezmínila se? Byly jste přece kamarádky. Řekl bych, že 

důvěrné. 
„Houbelec důvěrné, když mi tě klofla.“
„No tak aspoň kamarádky. Mně se zdála v pohodě, někdy holt ženským nero-

zumím.“
„Snaž se.“
„Kdyby aspoň něco naznačila…“
„Ráda bych ti nějak pomohla. Už jsi našel pistoli?“
„Ještě jsem to ani nenahlásil.“
„Kurnik,“ řekla. „A potřebuješ ji?“
„Mám služební. Ale tamtu jsem legálně koupil, žádná černota,“ zabloudil 

očima v trámoví a pak se na Leonu pronikavě zahleděl: „Krásný… To je tak na 
tkaničku.“

„Neblázni.“ 
„Pokud pistoli najde někdo jiný, bude průšvih.“
„Ty mně nevěříš!“ vykřikla dotčeně. „Proto jsi mě zval minulý týden do garson-

ky? Jestli jsem ti ji neukradla? A mě, bláhovou, napadlo, jestli mám tvé případné 
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necudné návrhy odmítnout. To jsem ale pitomá,“ čílila se. „Já ti ji ale nevzala!“ 
přišoupla před něho navztekaně talíř s karbanátky tak prudce, až se jeden z nich 
svezl na stůl. „Vidíš, co děláš,“ vyhrkla a vrátila ho zpět.

„Tak za prvé: Potřebovala ses osprchovat. Za druhé: Hledám jehlu v kupce sena, 
chytám se všeho. Neodmítám tě. Jsi pořád ženská, která stojí za hřích. Ale…“

„Přísahám!“ nenechala ho dopovědět a podrážděným gestem mu dala najevo, 
co si o jeho spekulacích myslí. „Tvou pistoli jsem v ruce neměla a ani o ní nevím. 
Prostě jsem ji neviděla. Nebo jsi mi ji někdy ukazoval? Chlapi si myslí, že když 
ukáží ženské kus železa, že se z toho položí!“ 

Neodpověděl, raději začal jíst karbanátky. Soukal je pomalu do sebe a zakusoval 
chlebem. Jen se nezakuckat. Nebyly špatné, bohužel jejich chuť moc nevnímal, 
žvýkání mu tentokrát dalo víc práce, než jindy. Když dojedl, chtěl odnést prázdný 
talíř na linku, ale Leona k němu přistoupila a objala ho v pase. Cítil na hrudníku 
tlak jejích prsou.

„Snad jsme si to řekli už posledně, ne? O co ti jde?“ odtáhl se opatrně od ní. 
Bylo mu to nepříjemné, už věděl, že sem neměl vůbec chodit. 

„Ty fakt žárlíš.“
„No jo, už je to tak,“ nechtěl se dohadovat. Jen mu přišlo divné, že mu podsouvá 

jednu a tutéž věc. 
„Zdála jsem se ti snad před hodinou rozfajrovaná? To leda z plotny… Magistr 

Milan Slavík je můj spolužák z vysoké školy. Kolega, občas se k těm stromům 
připoutáme, ruce do trubky, řetězy přes tělo, no takhle se to posledně semlelo,“ 
zarepovala, ceníc na Viktora bradu.

„Nejsi už na tohle stará? Zdá se mi, že se ti kazí trojka vpravo nahoře.“
„Máš smůlu, zatím sanováno. Já už do větví nelezu, leda na posed a na ty dole 

jen plivu. Hele, tohle nevíš… když už pořád vzpomínáš na Justýnu. Ona byla 
také pěkné číslo. Když nás předloni nebo kdy na Šumavě policajti zase naháněli, 
vylezla na strom a při tom, jak se k ní chtěli dostat, sundala gatě a ty naháněče 
pokropila.“ 

„To moc vtipný není.“
„Zábava musí být, jinak by byl život nuda.“
„No to jsi mě tedy pobavila.“
„Má moji školu,“ hecovala ho, ale když vtípek neocenil, přeladila na jinou vlnu: 

„V Tyršových sadech u zámku chtějí vykácet čtyři stovky zdravých stromů. Teď už 
sice ubrali na sto, a že je to v rámci revitalizace. Pchá! Půjdeš do toho s námi?“

„Já rozhodně na policajty močit nebudu,“ odvětil rázně.
Napadlo ho, jestli něco nevzala nebo jestli nedělá nábor do řad Hnutí, tohle 

přece nemůže myslet vážně, ale pak to nechal být. Neměl náladu ty její vtípky 
dešifrovat. Raději projevil zájem o dva další karbanátky, a aby řeč nestála, zeptal 
se, jestli si maso na ně kupuje už umleté nebo ho sama mele. 
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„Melu,“ najednou zvážněla. „Nechutnaly ti?“
„Jíst se rozhodně daly,“ ujistil ji, když měl plné břicho. Ještě si dolil pivo.
Pomalu naskládala nádobí do myčky a opírajíc se zády o kuchyňskou linku, 

řekla zadumaně:
„Jsme nazí jako ten král, co neměl šaty… Radši už běž.“ 
Utřel si pusu ubrouskem, do koše se papírem strefil napoprvé.
„Když Justýnu objevili, měla v těle dvě kulky…“
„To jsi mi říkal už posledně. Byly z tvé pistole?“ četla mu myšlenky.
Neodpověděl. Tím sebezpytováním se ubíjel. Leona cítila, že z večera s Viktorem 

nic pěkného nevzejde, stejně měla poněkud jiné plány. A v tom pochmurném 
rozjímání ho jako obvykle začala nahánět máma Žofie. 

„Dole jen zabouchni, ať není průvan,“ poznamenala a povzbudivě na Madlenku 
pohlédla. 

(Kapitola z připravované prózy Nazí muži, nahé ženy)

PETR MUSÍLEK

FÉNIX	 HAVRAN
Nevzhledné peří od popela	 Pták havran létá zobat zrní
drápky a zobák jen tak tak	 Na věkem zašlý parapet
Ve mně i v tobě nejistota hlodá	 Neříká nic jen tiše vrní
Je to přízrak nebo pták?	 Když nazobe se letí zpět.

Těžko lze věřit, že když vzlétne	 Kde má své zpět jen matně tušíme
Že doroste a zesílí	 Nekráká nikdy z plných plic
Však tichý hlásek uvnitř šeptá	 Z podvědomí se dere k uším
Co myslíš? Kdy mu věřili?	 Jen zamlčené Nikdy víc

A přesto stokrát kroužil vzduchem
Na zemi sražen srovnal hřbet
Dal oči slepým budil hluché
a smazal slovo naposled

POKUŠENÍ
Půjdu-li od Anděla k Obratníku
a tam obrátím
čeká mě zřejmě
opět Anděl.
Kam bych však došel
Kdybych neobrátil? 
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VRAŽDA NA HROBÉ
MARTA URBANOVÁ
Kráčel jsem od muzea dolů po Václaváku. Než jsem došel na křižovatku k Jin-

dřišské, někdo mě oslovil: „Promiňte, pane, neznáme se?“
Nebyl mi povědomý. Zeptal jsem se ho na jméno.
„Honza Maška,“ odpověděl.
Podíval jsem se pozorněji a vtom se mi rozsvítilo. Chodili jsme spolu do školy. 

Seděli jsme jeden rok dokonce ve stejné lavici. Naposledy jsme se viděli v osma-
šedesátém. V nějaké hospůdce na Starém Městě. Pak nás osud rozdělil. Zapadli 
jsme do první kavárny dole na Václaváku. Vybral jsem stolek, od něhož jsme 
měli výhled na chodník. Možná to byl stejný stolek, u kterého jsem sedal, když 
jsem odtud kdysi pozoroval prvomájový průvod. Ani jeden z nás jsme nepatřili 
k těm horlivcům, kteří šlapali, jak se pískalo. Jeho rodiče byli za komunismu na 
indexu, vlastnili malou firmu. Z domu je po válce vystěhovali a firmu zabrali. 
Společensky je znemožnili. Stejně tak mého otce, který se před osmačtyřicátým 
politicky angažoval na nesprávné straně. Objednali jsme si oběd a pivo. Nejdřív 
se vyptával on, ale já jsem nic tak zajímavého neměl. Byl jsem zaškatulkován jako 
každý vysokoškolák, jako šedá myš s průměrným platem, manželkou a dvěma 
dětmi. Jeho život šel jinou, zářivější cestou.

„Po emigraci do Rakouska,“ začal a já poslouchal, jak to dotáhl u firmy až na 
ředitele jedné z  jejích poboček. V pětasedmdesátém se oženil s Rakušankou, 
ale manželství zůstalo bezdětné. „Můj život je třicet let vcelku šťastný. Žijeme 
v dachsteinských Alpách, v hotelu, který vlastníme a teď často zajíždíme sem, do 
Prahy. Náš dům nám v restituci vrátili.“

„Tak ty jsi hoteliér?“
„Ale kdež, hotel vede švagr Florian.“
Všiml jsem si, že mi vypráví s jistou pýchou, jak vysoké mety v životě dosáhl 

a já jsem mu to přál. Jeho zářící oči i jeho tvář byly daleko výmluvnější. Družný 
rozhovor ubíhal a  ani jsme si nevšimli, že světla pokořila temnou báň nebe. 
Vyměnili jsme si adresy, telefony a pozvání. Příští setkání bude rodinné. Buď 
v Praze, nebo v Alpách v jejich sídle. Rozešli jsme se jako bratři, jako spolužáci 
z jedné lavice.

Pražské jaro nám nevyšlo, Honza byl služebně v Londýně a jeho paní Laura 
se omluvila, že by bez svého Hansiho neměla ten krásný požitek. Návštěva se 
uskutečnila až na podzim v Praze. Obstaral jsem vstupenky do Národního na 
Louskáčka s baletním souborem moskevského Velkého divadla. Paní Lauru jsem 
si představoval velice hezkou, ale ona moje představy ještě předčila… Elegantní, 
příjemná dáma havraních vlasů lehce prokvetlých stříbrem, pravidelných rysů, 



26

decentně nalíčená. Její manžel Jan ve svém věku stále smart, dobře naladěný, 
zábavný. Po představení, po krásném zážitku jsme zamířili do hotelové restaurace 
na dobrou večeři. Co mě překvapilo a čeho si povšimla i moje žena bylo, že se 
povětšinou drželi za ruce. Zhodnotili jsme to s manželkou jako velice příjemný 
večer a když jsme se loučili, bylo jasně dohodnuto, že na jaře se sejdeme v Bad 
Ischlu, kde také mají vilu.

Sotva jsme se rozloučili, moje žena vyčítavě pravila: „Vidíš, jak se mají rádi 
a nestydí se za to.“ Řekla to jako žena, které se takové důvěrnosti na veřejnosti 
ode mne nedostává.

„Mně to naopak připadá poněkud přehnané,“ degradoval jsem její nadšení. 
„Zvláště v jejich věku a po tolika letech manželství. Já jsem si naopak všiml, že 
iniciátorem dotyků je hlavně Laura a připisuji to nezralé romantice nebo naopak 
trošku teatrálním gestům.“

„Ty musíš všechno očernit.“
Jenomže člověk míní a osud mění. Ten rok nás v Praze potrápila tuhá zima. 

Zato jaro se přihlásilo počátkem dubna nebývalou silou. Moje manželka začala 
chodit po obchodech a přemýšlela, co si pořídit na návštěvu Bad Ischlu. Už samot-
né jméno městečka v ní vyvolávalo představu něčeho honosného, spřízněného 
s císařovnou Sisi. Proto vybírala pečlivě a nic nebylo pro tuhle příležitost dost 
dobré. Konečně jednou přinesla velký balík a vybalila apartní kostýmek. Hned si 
ho oblékla a předváděla se před zrcadlem a ukazovala se mi ze všech stran.

„Je to dobrý,“ pochválil jsem ho, ale jí to nestačilo. Tak jsem musel vyjmenovat 
několik superlativů, aby byla spokojená.

Jednoho rána, když mi žena vařila kávu, skočil jsem si do schránky pro novi-
ny. Mezi obvyklou poštou jsem našel velkou tuhou obálku s černým okrajem. 
Povšiml jsem si rakouské známky. Otevřel jsem obálku a vyndal parte. Opatrně 
jsem ho rozevřel. Nejprve jsem vnímal jen jeho luxusní provedení a čekal, jako 
bych neuměl číst. V záhlaví jsem uviděl černý kříž a jméno jako by mi nic neří-
kalo. Protože to co tam stálo, bylo neuvěřitelné. Laura Lisa Wiesner – Naschla. 
Podal jsem parte manželce. Chvíli se mlčky dívala a posléze přečetla den pohřbu 
a Goetheho verš.

Die Vögelein schweigen im Walde	 Už ptáčkové došvitořili
Warte nur, balde	 Počkej, jen chvíli
Ruhest Du auch	 Teď budeš spát

„Není v obálce přiložen dopis?“ zeptala se manželka.
Podíval jsem se do obálky. „Ne. Nic tu není. Ani řádka.“
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Žena postavila na stůl kávu. Začal jsem ji míchat, aniž bych si ji osladil. Dokonce 
jsem se i napil. Nebyl jsem schopen rozumné myšlenky. Ještě před týdnem jsem 
s ní na skypu mluvil.

Neříkala nic o problémech, povídala, smála se a najednou je pryč. Poslal jsem 
mailem kondolenci a čekali jsme na odpověď. Nepřišla od Honzy, ale od jeho 
švagra Floriana. Přišlo pár slov o infarktu, a že se Hans ozve později.

Ozval se druhý den.
„Stalo se to doma při večeři. Bleskově jsme ji odvezli do nemocnice, byla za 

dvacet minut na sále. Čekali jsme s Florianem na chodbě asi půl hodiny. Ta 
půlhodina mě stála rok života. Lékař přišel přímo ze sálu a oznámil, že je konec. 
Její srdce nevydrželo. Dovolili nám ji ještě vidět. Byl to šok. Až doma mě zasáhla 
bolest v plné síle. Ta strašná skutečnost jejího odchodu, udeřila tak nečekaně, že 
jsem nebyl naprosto schopen cokoliv udělat. Jsem z toho na dně. Nevím, jak to 
přežít, nejsem s to si ani uvařit čaj. Jsem bez vlády, naprosto ochromen. Všechno 
potřebné zařídil švagr Florian s naším rodinným lékařem a přítelem, doktorem 
Gasparem Schnetzlerem… Ani vás nezvu na pohřeb, jistě jste si všimli, že roz-
loučení bude v Bad Ischlu a její popel bude posléze uložen do rodinné hrobky 
Wiesnerů. Já nebudu žádný společník, sotva se udržím na nohou, a tak byste 
zbytečně vážili dalekou cestu. Ozvu se, až budu schopen. Prosím věnujte Laurince 
tichou vzpomínku a mně držte palce, ať ty nejhorší dny přežiji.“

Nepsali jsme mu ani nevolali. Měl vypnutý počítač. Čekali jsme, až se ozve 
sám. Ozval se až po třech měsících.

„Jsem v Praze, můžu přijít?“
Za hodinu zazvonil u dveří. Čekali jsme ho takového, jaký odešel, ale když 

otevřel dveře, téměř jsme ho nepoznali. Na prahu stál starý, hubený člověk pro-
padlých tváří, připraven k omluvě, že si spletl adresu. Až jsem se ho zalekl. Hledal 
jsem v jeho tváři alespoň stín toho elegána, kterého jsem znal z poslední návštěvy. 
Stál přede mnou celý v černém, vpadlé oči neměly žádnou jiskru. Musel jsem se 
přemáhat, abych nad ním neplakal.

Čekal na tu chvíli, až po večeři usedneme ke kávě a bude si moci v klidu vylít 
své srdce. Částečně se zbavil té tíhy, která na něm po Lauřině smrti ležela Začal 
pomalu líčit neuvěřitelný příběh člověka, jemuž se po ztrátě milované ženy život 
proměnil v psychická muka pod troskami třiceti let trvající lásky. „Potřeboval 
jsem k dědickému řízení doklady, které ve společné rodinné dokumentaci nebyly 
a tak mne napadlo podívat se po nich v Lauřině pracovně. Nebyl jsem tam celá 
léta, vzájemně jsme respektovali svá soukromí, ale teď jsem musel tu zásadu 
porušit. Jenže ve skříni nebylo moc a její pracovní stůl byl uzamčen. Už jsem 
to chtěl vzdát, když jsem si vzpomněl na svazek drobných klíčků z její kabelky, 
které se nikam nehodily. Šel jsem pro ně a jedním z nich stůl odemkl. Začal jsem 
otvírat jednu zásuvku po druhé. Potřebné doklady jsem našel, ale jak už jsem 
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byl v tom přebírání listin, pokračoval jsem v otvírání dalších zásuvek.“ Honza se 
na chvíli odmlčel, ale jen aby sáhl po sklenici minerálky a napil se. Otřel si ústa 
kapesníkem a nic bych za to nedal, že i oči. „V jedné jsem našel desky s básněmi. 
Milovala poezii a verše, které se jí líbily, si přepisovala na stroji. K některým si 
dělala své ilustrace. Na většině stránek byla nějaká milostná poznámka či výlev 
citů jako drahé Lauře a monogram GS. Také tam byl svazek not s věnováním 
Lauře za její věrnou a inspirující lásku. Nebylo pro mne možné se od těch listů 
odtrhnout. Byl to její svět, do kterého mne nepustila, tak mne to lákalo.“ Dopil 
kávu. Hrníček postavil a lžičku z talířku vrátil do šálku. „Našel jsem tam i něco, 
co jsem nehledal a co si našlo mne. Balíček dopisů. Některé dokonce převázané 
zlatou stužkou. Stužku jsem rozvázal a začal se v nich přehrabovat. Všechny obálky 
měly její adresu, všechny na Mrs. Laura Naschla. Točila se mi hlava a zvedl adre-
nalin. Jeden mě upoutal tím, že byl poštou USA vrácen jako nedoručitelný. Byla 
na něm vyvedena mně dobře známá adresa: Mr. Gaspar Schnetzler, MD., Hotel 
Pensylvania 401 7th Ave, New York, NY, USA. Bezmyšlenkovitě jsem ho otevřel 
a přečetl. Další dopisy jsem už otvírat nemusel. V hrůzném světle se přede mnou 
rozvinul obraz milostného vztahu mé ženy a mého nejlepšího přítele, jenž trval 
celých třicet let. Z několika dopisů, které si vyměňovali, když Gaspar přednášel 
na různých univerzitách, vyplynulo, že se poznali dva roky po naší svatbě. Laura 
se v té době začínala léčit s ženskými potížemi a on byl právě jejím ošetřujícím 
lékařem. Byl v té době vdovcem, o tři roky starší než Laura a oba se do sebe na 
první pohled bláznivě zamilovali. Zřejmě se tomu bránili, ale nakonec neodo-
lali a nechali tomu volný průběh. Propadli omamnému kouzlu lásky nadobro.“ 
Odmlčel se a vyndal z kapsy pomačkaný dopis. Vyndal ho z obálky a  rukou 
uhladil žensky drobné písmo. „A právě tento nedoručený dopis vydal svědectví 
o našem manželském trojúhelníku. Tyto Lauřiny řádky mne uvěznily v krychli 
ledu jako diluviální hmyz v kousku jantaru, aby mne nakonec zabily. Poslechněte 
si nejpodstatnější část: „Mein teuerster Gaspar.“ Dál četl rovnou česky: „Prosím 
nenaléhej na mne stále s  tím rozvodem. Už jsem ti přece několikrát řekla, že 
Hanse opustit nechci a nemohu. Vysvobodil mne z neutěšeného prostředí naší 
rodiny. Dal mi krásný život a nesmírně mne miluje. Vím, že to nerad slyšíš, ale 
jeho láska je opravdová a upřímná, stejně tak jako naše, a právě proto ho nemo-
hu zklamat. Nemiluji ho, ale cítím s ním. Nepřežil by to, věř mi! A na ten šílený 
nápad s dítětem zapomeň. Víš, žes ho přesvědčil, že je neplodný. Žádné zázračné 
léčbě by neuvěřil. Buďme vděčni příznivé době a važme si každé chvilky, kdy jsme 
spolu. Navíc dobře víš, že to nejsou jen chvilky, že když je Hansi na cestách, že 
to jsou celé dny, ba týdny. Máme štěstí, že nám Florian pomáhá a Hansi ve své 
důvěřivosti celá ta léta pořád nic netuší.“ Dočetl a ještě dodal: „Gaspar na Lauru 
dlouho naléhal, aby se rozvedla, ale narazil vždy na její nepochopitelný odpor.“ 
Dolil si třesoucí se rukou minerálku a pokračoval: „Kristepane, jak já ji miloval. 
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Byla mi vším, nikoho jiného jsem na tomhle všivém světě neměl, než ji, jedinou. 
Vše, co jsem dělal, dělal jsem pro ni a těšil se z její radosti, vděku a lásky, v níž 
jsem věřil.“

Připadalo mi chvílemi, že to s tou láskou přehání. Cožpak je možno nezviklat 
cit po tomto zjištění?

„A přesto, že teď trpím, miluju Lauru dál. I když už není a jsem jí vděčný, že 
ač mě celá ta léta klamala s mým přítelem, přesto mě neopustila a nechala žít 
v krásné iluzi až do své smrti.“

Když jeho tichý, smutný hlas ztichl, jako by se zastavily hodiny. Marně jsem 
v sobě hledal slovo útěchy. Nebylo ve mně nic, jen prázdno. Moje manželka také 
mlčela. Ani se nezvedla, že by odnesla hrnky od kávy.

„Honzo, je nám to moc líto, ale co k tomu říct?“
Zvedl jen ruku. „Ne, prosím, neříkejte nic!“ zašeptal, když vstával od stolu. „Mně 

stačí, že jste mě trpělivě vyslechli a snad se mnou i cítíte. Potřeboval jsem to něko-
mu říct a teď mám v duši prázdno, jsem jak starý vykotlaný strom. Jsem mrtvý, 
přátelé, jsem dočista mrtvý.“ Oblékl si kabát, poděkoval, podal nám ruku a vyšli 
jsme k mému autu, abych ho dovezl domů. Ale v autě mi řekl jméno hotelu.

„Co blázníš, ty jsi v hotelu? V tom případě můžeš zůstat u nás. Jak to v hote-
lu?“

„Vily v Praze i v Bad Ischlu jsem se zbavil a hotel dostal Florian. Svou pojistku 
jsem nechal přepsat na Gaspara. Nemám nic tady ani v Rakousku, tak jako jsem 
neměl, když jsem tuhle malou zemi jako mladík ještě plný sil před léty opouštěl. 
Starý kamaráde, tak je to, život někdy dokáže zázraky.“

Bylo hodně po půlnoci, když jsem se vracel domů. Vracel jsem se s neblahým 
pocitem, že se už nikdy neuvidíme.

A tušení mě nezklamalo. Druhý den navečer se ozval zvonek u dveří. Šel jsem 
jako obyčejně otevřít. Manželka tentokrát nebyla doma. Ve dveřích stál přísluš-
ník policie. Představil se jako poručík, ale jméno mi v tom překvapení vypadlo 
z hlavy.

„Znáte pana Jana Maška? Mohu dál? Nerad bych to vyřizoval mezi dveřmi.“
„Ano, ovšem,“ odstoupil jsem ze dveří.
„Byli jste spolu viděni včera v hotelu v Dejvicích.“
„To je možné.“
„Dnes kolem poledne ho někdo zastřelil.“
Musel jsem se posadit. Poručík si vzal židli bez vyzvání sám. Koukal jsem na 

něj a nemohl si tu zprávu srovnat v hlavě. Po chvíli mi mozek začal pracovat. 
„Jak zastřelen? Proč zastřelen?“

„Nedělejte, že o tom nic nevíte!“
„Ale já jsem dnes ráno v hotelu nebyl.“
„Byl jste tam včera. A jistě máte pistoli.“
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„Ano. To mám.“
„Můžete mi ji přinést?“
Vstal jsem a šel do ložnice. Pistoli jsem před něj položil na stůl. „Dlouho se 

z ní nestřílelo.“
„To nechám prověřit. Vezmu si ji s sebou.“
Ani se nezeptal na souhlas, dal mně podepsat doklad o  zapůjčení pistole 

k služebním účelům. „Hans Naschla měl rakouský pas. Možná, že rakouští pří-
buzní vás navštíví. Nemusím vám snad říkat, jak s nimi máte mluvit. Co nejméně, 
radím, a když budete mlčet, nic nezkazíte,“ řekl a zmizel.

Sotva odešel, vrátila se manželka. Po společné poradě jsem zavolal do hotelu. 
Přepojili mě na pokoj, ale tam to nikdo nebral. V recepci nic nevěděli a ředitel 
hotelu byl nepřítomný. Jeho mobil byl vypnutý. Otevřel jsem počítač, skype, ale to 
bylo zbytečné. Jeho adresa nesvítila. Nezbylo nám než čekat. Poručík se už neozval. 
Rozmýšlel jsem se, zdali nemám jít na policii. Ale žena mě to rozmluvila.

A další den v poštovní schránce zase obálka s rakouskou známkou. Roztrhl 
jsem ji hned dole a zíral na tři strohé řádky v němčině: Pan Hans Naschla zemřel 
10. tohoto měsíce doma, v kruhu své rodiny, což se vám sděluje na jeho přání. 
Florian.

Četl jsem to ne jednou, ale desetkrát. Moje manželka se na to podívala a věcně 
řekla: „Takže už žádné parte, žádné pozvání na pohřeb, pouze necitelně stručné 
a úředním tónem sdělené oznámení, že zemřel. A nic o tom, že byl zavražděn 
v Praze. Z toho je jisté, že zemřel doma.“

„Kdyby to bylo tak jisté, tak by sem poručík nepřišel.“
Začal jsem to rozebírat. „Z toho není jeden moudrý. Ze slov vyplývá, že švagr 

Florian musel dostat od něj nějaké avízo.“
„Jakou zprávu?“ podivila se manželka. „Mohl mu říct kdykoliv předtím: kdyby 

se mně něco stalo, dej vědět do Prahy. Zase v tom nehledej nic, co tam není.“
Ženské mají jinou logiku, přiznal jsem a dal ji za pravdu.
„Ale přece, proč nám Florian chce zatajit skutečnost? To mi nejde na 

rozum.“
Nečekali jsme dlouho. Poručík se objevil znovu. Začal úplně neobvykle. „Vracím 

vám pistoli,“ řekl, „ přestože se vražedná zbraň nenašla.“
„Z čeho soudíte, že šlo o vraždu. Máte důkazy?“
„Pan Maška měl vysokou pojistku.“
„A smím se zeptat, v čí prospěch byla napsaná? Paní Mašková již zemřela.“
„Právě proto. Nedávno byla obmyšlená osoba změněna.“
„A vy podezíráte tu obmyšlenou osobu, že?“
„Nepodezíráme nikoho a každého. Ta nová obmyšlená osoba je doktor Gaspar 

Schnetzler.“
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Musel jsem se napít, ale vzápětí jsem si vzpomněl, že mi to sám Honza říkal. 
Obrátil jsem se na manželku: „Nalej nám tři panáky whisky.“

„Jen dva,“ ohradil se poručík. „Já jsem ve službě.“
„Tak vy se domníváte, že v tom je ten doktor namočený?“
„Doktor bude asi z obliga. Pojistku vyplatit nechce, přiklání se k samovraždě. 

Pan Naschla na tom prý nebyl psychicky nejlépe. Co o tom soudíte vy?“
„Nevidím nikde problém, až na to, že se nenašla pistole. Nemohl ji nikdo ze 

zaměstnanců hotelu ukrást?“
„Nebyl zastřelen v hotelu,“ informoval poručík.
„Tak tedy kde?“¨zeptal jsem se udiveně.
„Ráno po tom, co jste ho odvezl na hotel, jel taxíkem na Olšany a požádal 

hrobníka o uložení urny své paní do rodinné hrobky Mašků. Hrobník tam urnu 
uložil a odešel. Žádný výstřel neslyšel. Až jedna stará paní ho upozornila, že 
na hrobě rodiny Maškovy někdo leží a krvácí. Pistoli tam nenašli, i když pitva 
ukázala, že šlo o průstřel z pistole. A tím, že se nenašla zbraň, rakouští příbuzní 
se domáhají šetření, že šlo evidentně o vraždu, zatímco rakouská pojišťovna 
odmítne plnění z pojistky, pokud bude prokázána sebevražda.“ Poručík se 
odmlčel, a když viděl, jak na nás zpráva zapůsobila, dokonce přikývl, když mu 
moje paní nabídla kávu.

„Pistoli mohl někdo náhodný z místa činu ukrást,“ napadlo mě. „Taková zbraň 
se může kdekomu hodit. Zvlášť, když k ní přijde tak lacino.“

Poručík na to nic neřekl. Pohlédl jsem k příborníku, kde byla za sklem zastrčená 
poslední obálka od Floriana. Snažil jsem se tam nedívat, aby si ji poručík nevšiml. 
Kdyby si přečetl ty dva řádky, jistě by na Floriana padlo podezření. Nevím, proč, 
ale poručík se tím směrem nedíval a čekal, než sáhl do náprsní kapsy a podal mi 
obálku. „Tohle pro vás nechal v hotelu.“

Byla tam pevným písmem napsaná moje adresa. Poznal jsem Honzovo písmo. 
Přišlo mi férové to otevřít před policií.

„Starý kamaráde,“ četl jsem nahlas. „Nechtěl jsem, aby ležela v Rakousku a já 
v Čechách. Chtěl jsem, abychom byli spolu. A  tak jsem to takto zařídil sám. 
Honza Maška.“ 

Po územní reformě u nás vznikl decentralizovaný pragocentrismus.

Křídla, která rozdává láska, bývají přistřižená.

AFORISMY JIŘÍHO FALTUSE

•

•
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MARTIN VÍDENSKÝ

PROSBA	 RESTART
Prosím,	 Pulz opět naskočil,
aby jednou	 vítr se utišil.
Provždy
utichly mé	 Uzdravený pták
destruktivní	 vzlétl do oblak.
vnitřní bouře,
zhojily se
staré rány,
zaoblily
ostré hrany
a já opět
nespoutaný
mohl vzdušným
mořem plout
a vše,
co bude mi
zde milé,
uměl s láskou
obejmout.

Myšlení hlavou je vždycky příliš nápadné.

Až Senát zabere polovinu Prahy, teprve pak pochopíme jeho význam.

Chyby děláme proto, aby se mohli učit i ostatní.

AFORISMY JIŘÍHO FALTUSE

•

•

•
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STRÁNKY MLADÝCH A ZAČÍNAJÍCÍCH 
AUTORŮ

MARIE UNGRÁDOVÁ
TATO DOBA
Vzdorovat lidstva dekadenci
dá člověku čím dál víc námahy,
být bez dluhů-šťastný-zdráv-naživu
stává se vrcholem odvahy. 

BILANCOVÁNÍ POD NOČNÍ OBLOHOU
Co mohla jsem mít? A nemám!
Co však chtít, to ještě hledám…

Co mohla jsem umět? A neumím!
Za to se plazím i podzemím…

Čím mohla jsem být a už nebudu!
Věřím však zvláštním hrám osudu,
I když občas mě bolí celý svět…

Teď však jsem šťastná, právě teď!
Dívám se s úžasem na krásu
a hvězdy jsou tečky na konci mých vět… 

REALITA
JULIE MILETÍNOVÁ
Bylo krátce po druhé hodině odpolední a před výkladní skříní vyhlášeného 

butiku se jako každý den v  tuhle dobu nahromadil tucet čumilů. Uvnitř byly 
však jen dvě osoby – namyšlená prodavačka s postojem modelky a jedna oby-
čejně vypadající dívka, která stála před zrcadlem a poněkud nešťastně se v něm 
prohlížela. Doris se právě pokoušela vtěsnat své tělo do trendového modýlku, 
který nesl název Realita. Ne že by o to stála, ale všichni její blízcí do ní neustále 
hučeli, že bez Reality nemůže žít, že ji přeci nosí každý a ona bez ní rozhodně 
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nesmí dál fungovat. Dlouho Doris odolávala, ale stále útočnější řeči a nelichotivé 
komentáře její osoby ji nakonec zlomily. A bylo to zrovna dnešní odpoledne, kdy 
se rozhodla, že si pro Realitu konečně dojde. 

Nebyla potíž v  tom, že Realita je drahá. Koneckonců, nikdy by si nemohla 
dovolit luxusní Realitu, prý ji stačí úplně obyčejná, dokonce může být i v šedé 
barvě. Možná je to spíš žádoucí, šedá skryje nedostatky a výstřednosti lépe než 
kterákoli jiná barva.

A tak, když si Doris útrpně vybrala model Reality z regálu a vlezla si s ním 
do zkoušecí kabinky, podvědomě tušila, že nastal nejhorší okamžik jejího dosa-
vadního života. Ať totiž dělala jak dělala, do Reality se nevešla. Zkoušela různě 
se nakrucovat, stahovat všechny přebytečné centimetry do sebe, vydechnout 
na maximum… ale ať dělala co dělala, Realita jí byla i tak těsná a hrozilo, že na 
ní jednoduše praskne. Ne že by byla Doris až tolik vyjedená, aby se do Reality 
nenarvala vůbec, ale vždycky jí někde něco přečuhovalo, tu nešel zapnout zip, tu 
se odchlipoval rozparek, tu jí škrtivě obepínal průramek. Zkusila to tedy znovu, 
s největším sebezapřením, jakého byla schopna… a nakonec se do té nemožně 
těsné Reality přeci jen nějak vtěsnala. Realita ji obemkla jak škrtivý pařát a nebohá 
Doris tu stála šedivá a naprosto zoufalá. Jistě, do Reality se nakonec namáčkla, 
ale dýchat nemůže. A jak může žít, když nemůže dýchat? Jak může mluvit, smát 
se, plakat, mávat na lidi a dělat spoustu dalších věcí, které měla ráda a které 
potřebovala? Kdepak, bez dechu se nedá dělat nic, ani prostě přežít.

Obličej jí nepatrně modral, když vyšla před kabinku a postavila se před obrovské 
zrcadlo přímo v prodejně. Prodavačka si ji změřila povýšeným, lehce pohrdlivým 
pohledem.

„Slečno, nechci se vás dotknout, ale tento model vám příliš nesedí.“ Snaha 
o zdvořilý tón nekorespondovala s tím, jak se na ni dívala jako na lidský póvl. 
„Je vám ta Realita zkrátka moc malá.“

To vím taky, že mi je malá, dokonce o ni vůbec nestojím, chtěla odseknout 
Doris, ale včas si to rozmyslela. Ona přece musí koupit Realitu, protože ji dnes 
má každý. Bez Reality není nic. Každý v ní chodí zašit od hlavy až k patě a nikdo 
nesnese jen prosté vybočení z ní. Měřítko krásy dnešního člověka je jeho schop-
nost vejít se do Reality. Ba naopak, čím užší a menší jeho Realita bude, tím lépe. 
Krásné a štíhlounké dívky mají svou Realitu často tak úzkou a omezenou, že ani 
nejsou vidět vzory, které odlišují jeden model od druhého.

„Snad se neurazíte, slečno, ale myslím, že by vám neškodilo trochu shodit. 
Není potřeba moc,“ řekla honem prodavačka. „Ale jen tak trochu, v rámci mezí, 
abyste oblékla aspoň tuhle Realitu, je poměrně široká, řekla bych, že na vkus 
dnešní společnosti až příliš. V nadměrných velikostech Realitu zatím bohužel 
nevyrábějí.“
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A stále se na Doris dívala tak, jak kdyby byla nejnižší tvor pod sluncem, jen 
proto, že jí je Realita těsná. Doris si všimla, že se vedle ní na stolku válí barevné 
módní časopisy s manekýnami na obálkách. Byly tak hubené, že jim byla i ta 
nejužší Realita volná. A možná by jim bylo volné úplně všechno, včetně světa, 
v němž žily. Doris se zachvěla a chtíc nechtíc povolila nejsvíravější zip. S úlevou 
vydechla, Realita povolila na chvíli své bolestivé sevření a pustila její bytost znovu 
do vyšších sfér.

„Kdybyste se nezlobila, mohla bych vám doporučit jednu skvělou příručku, 
když se budete držet jejích rad, za pár týdnů vám Realita padne jako ulitá. Fígl 
je v tom, že musíte omezit zakázané položky, třeba bdělé představy. To je velmi 
nebezpečné na linii. O psaní poezie ani nemluvím…někdo přibírá, jen se na 
poezii podívá, hehe,“ zasmála se prostoduše a pokračovala. „Zápisky do deníčku 
se taky nedoporučují, když se jich neumíte vzdát, tak se je aspoň snažte omezit na 
co nejméně. Hlavně si v nich nikdy nevymýšlejte, to by vám Realita nebyla nikdy 
a dieta by byla k ničemu. Ale nejhorší, nejhorší jsou sny. To je přímo bomba. Sny 
vás zbavují šance někdy dostát své Realitě, zvláště pak ty opakované noční nájezdy 
do podvědomí. A když pokračují ještě za dne, pak je to katastrofa. Radím vám, 
na sny ihned zapomeňte. Fungují však náhražky. Místo na abstraktní obraz se 
dívejte třeba na ozubená kola strojů, to vás zasytí na stejně dlouhou dobu a je to 
míň nebezpečné. Hudbu poslouchejte zásadně jen na akcích, kde je hodně pohy-
bu, protože pohyb vám vyžene z hlavy všechny přebytečné myšlenky. Nejlépe se 
spaluje na diskotékách a ještě lépe při televizních seriálech, samozřejmě se musíte 
hlídat a ne si sednout k televizi s plnou hlavou ideálů a chroupat je celou dobu, 
co telenovela běží. Ale co vám budu povídat, to všechno se tam dočtete. Kniha 
se jmenuje: Pryč s fantazií aneb Jak se zbavit přebytečných iluzí a snů snadno 
a rychle a napsala ji Petra Žulová. Zamilujete si ji, protože v ní nejsou žádné 
zbytečné ilustrace ani podobné pozornost odvádějící nesmysly.“

Doris polkla naprázdno. „Eh… děkuji…“
„A ještě něco, slečno. Základem linie je dobře fungující partnerský vztah. Přibírá 

se po přílišném smyslu pro humor, zvlášť když je sdílený. O sdílených snech ani 
nemluvím, to jsou zabijáci non plus ultra. A taky si nečtěte před spaním příběhy, 
i když jsou chutné, místo toho si vzájemně předčítejte účtenky a politické zprávy, 
mají stejnou výživovou hodnotu a jsou mnohem lépe stravitelné, zvlášť pak na 
noc. Prospějete tím i svému partnerovi.“

„Žádného nemám,“ hlesla Doris, ale už moc dobře věděla, co jí blond modelka 
odpoví. 

„To jistě proto, že nemáte Realitu. Ženy, kterým není Realita, jsou u mužů ode-
psané. Realita je zkrátka nejmocnější trend a kdo ji nemá, ten nemá šanci. Kdo by 
dnes chtěl dívku oplácanou romantickými představami o životě? To bylo v módě 
snad naposledy na počátku století.“ A opět ten hloupý hrdelní smích.
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Doris už ale jasně viděla, jak jí rudne před očima. Možná za to mohl ten odporný 
kousek, co ji tak tížil na těle i na duši, možná to byl ale jen vztek a vzdor. Servala ze 
sebe před zraky vytřeštěné prodavačky Realitu a vší silou jí mrskla na podlahu.

„Strčte si tu vaši slavnou Realitu za klobouk, nechci ji a nikdy jsem o ni nestála. 
Je mi jedno, do čeho se mě vy, moji blízcí i celá společnost snažíte nacpat. Já žiju 
jinde.“ A aby zdůraznila svůj protest, po modelu vztekle dupla. 

A pak jako hrdá lvice se vztyčenou hlavou, dokonale smířená s osudem a doko-
nale šťastná ve své obnovené vnitřní harmonii, vyšla na ulici jen ve spodním 
prádle, baculatá, obalená svými neuskutečněnými sny. Zírající kolemjdoucí jí 
byly v tu chvíli jedno, myslela jen na to, že zajde za roh do cukrárny, usedne ke 
stolku s papírem a dá opět volný průchod své fantazii, které si navzdory všem 
trendům světa cenila nade vše.

NAŠI KAMARÁDI Z PODHRADÍ
PAVEL PEŠÁT
Když se taťka seznámil v roce 1983 s panem Vejvodou a začali spolu hrát tenis, 

bylo mně čtrnáct a mému bráchovi Radkovi jedenáct.
Brzy pozval pan Vejvoda taťku a mě na návštěvu a na tenis. Vejvodovi si totiž 

postavili tenisový kurt přímo u své vilky, která se nacházela v malém, od nás asi 
padesát kilometrů vzdáleném městě, jen kousek pod hradem. Vejvodovi měli tři 
děti: Otíka, kterému bylo stejně jako mně, Honzu, stejně starého jako můj brácha 
Radek, a Olinku, která chodila do druhé třídy. Taťka měl hrát s panem Vejvodou, 
já s Otíkem, který byl tenisovým přeborníkem kraje. 

Na setkání s Vejvodovými i tenisový zápas s Otíkem jsem se těšil, ale trochu 
jsem se bál, že na mě bude příliš silným soupeřem, protože jsem nehrál tenis 
závodně. 

Všichni Vejvodovi i se svým psem, boxerem Hitem, nás velmi mile uvítali a byli 
nám od první chvíle sympatičtí. 

Taťka pana Vejvodu porazil, i když těsným rozdílem, zatímco já jsem podle 
očekávání s Otíkem prohrál, ale se svou hrou jsem nebyl tak nespokojený. 

„Na to, že jsme spolu hráli poprvé, jsi nehrál špatně. Docela jsem si s tebou 
zatrénoval a občas jsem si musel i docela máknout,“ řekl sebevědomě, ne však 
nafoukaně Otík. Byl to čahoun jako já, který na mě už brzy působil dojmem, že 
umí brát život o něco lehčeji než já. To se mi zdálo typické i pro pana Vejvodu, 
který pracoval v místní továrně na zpracování dřeva. Tu založil za první republiky 
jeho dědeček. 

„Moc se omlouvám, že jsem dnes nepozval celou vaši rodinu, ale nebyl v tom 
žádný úmysl,“ pronesl pan Vejvoda při posezení u vynikající buchty, kterou napek-
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la paní Vejvodová. „Jen jsme se zatím bavili hlavně o tenise, tak mě nenapadlo, 
jak výborně si popovídáme. Rád bych to proto napravil.“ 

Taťka však pozval nejprve Vejvodovi k nám a ti pozvání přijali. 
Pana Vejvodu jsem už od začátku považoval za opravdového šoumena. Jeho 

tvář zdobil úsměv snad ještě častěji než Otíkovu, a to i přesto, že z pana Vejvody 
vyzařovala zároveň jakási životní moudrost a poznání v  tom smyslu, že život 
umí být i hodně těžký. 

Po paní Vejvodové, která dělala tetu v místním dětském domově, jsem poku-
koval hned od začátku, i když jen po očku, abych se neprozradil. Byla totiž nejen 
milá a hodná, ale také se mi moc líbila. 

Co mě ale potěšilo při naší návštěvě nejvíc, bylo následné pozvání pana Vej-
vody: „Byli bychom rádi, Martine, kdybyste k nám přijeli ty a tvůj brácha Radek, 
kterého chceme také poznat, na týden o letních prázdninách. Určitě byste si to 
tu vy i naše děti společně moc užili.“

Když jsem o všem vyprávěl po návratu domů bráchovi, začal se na prázdninový 
pobyt u Vejvodů těšit se mnou. 

Za dva týdny, koncem května, kdy k nám přijeli na návštěvu Vejvodovi, to 
vypadalo, jako by se naše rodiny znaly už hodně dlouho. 

O letních prázdninách jsme tedy přijeli já a brácha poprvé společně k Vejvo-
dům. 

Hned první den mě vzal Otík na procházku po městě a blízkém okolí. Ukazoval 
mi významnější stavby i jednotlivé domky a vyprávěl mi, kdo v nich žije. Pak 
jsme šli podle divoké, třpytivé řeky a za městem v ní chytali ryby. Ty ulovené, 
které sotva splňovaly míry pro odchyt, se daly spočítat na prstech jedné ruky, ale 
i tak jsme byli veselí a spokojení. 

„Máte tu moc pěkně,“ řekl jsem, „určitě se vám tu žije dobře.“
„Dobře by se nám tu žilo,“ souhlasil Otík. „Jen tu jsou někteří závistiví lidé a ti se 

nám snaží ubližovat. Závidí nám naši vilku po dědovi, tenisový kurt, kterej postavil 
táta a já a Honza jsme mu pomáhali, i to, jak se máme jako rodina rádi.“ 

V dalších dnech jsme podnikali já a brácha s Otíkem, Honzou a Olinkou nejrůz-
nější věci. Koupali jsme se v řece, chodili na houby, s nadšením jsme hráli šiškové 
bitvy a po zalesněném kopci jsme vystoupili do celkem zachovalého hradu. 

Tenis jsem hrál nejen s Otou, na odstranění mých tenisových chyb se mnou 
pracoval zkušený pan Vejvoda. Otíka jsem sice nikdy neporazil, ale těšilo mě, že 
jsem nad ním vyhrál několikrát celý set. 

Jednou mě a Otíka napadlo, že bychom mohli po setmění naše mladší sou-
rozence trochu vystrašit a také jsme přišli na to, jakým způsobem to uděláme. 
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O večerním strašení jsme našim sourozencům řekli několik hodin dopředu a ti 
se na něj moc těšili. 

„Ještě trochu dolů a doleva,“ volal na mě Otík z pokoje v přízemí. Udělal jsem, 
co po mě můj kamarád žádal: prostrčil jsem ještě kus hadice podkrovním oknem 
a smýkl s ní prudce doleva. 

„Dobrý, mám ji!“ zavolal na mě Otík, kterého jsem z jeho pokoje v podkroví 
neviděl, jen slyšel. 

Otík si přitáhl hadici oknem k sobě a pak jsme každý nasadili na „svůj“ konec 
hadice trychtýř, který jsme si s sebou přinesli. 

„Tady doktor Vrtačka!“ ozval se po chvíli z trychtýře v podkroví Otíkův hlas. 
„Jsem dentista sadista a mou vášní je provádět pacientům bolest…“ 

„Slyším tě výborně,“ hlásil jsem do trychtýře. „Myslím, že budou z našeho 
představení posraný až za ušima!“ 

Tentokrát se ozval z trychtýře Otíkův spokojený smích. 
Pak jsme mrkli ještě trochu na náš vlastní text o doktoru Vrtačkovi a provedli 

v něm nějaké úpravy. Nakonec jsme si udělali krátkou zkoušku. Náš text jsme 
měli v úmyslu doprovodit různými strašidelnými zvuky a skřeky. Zvuk motorku 
dětského autíčka měl například imitovat zvuk vrtačky doktora Vrtačky. Nejčas-
tějšími slovy v našem vyprávění byla: krev, strašlivá bolest a zuby.

Když jsme měli vše připravené, dohlédli jsme s Otíkem na to, aby se naši sou-
rozenci přemístili do Otíkova podkrovního pokoje. 

„Co je to za šlauch?“ prohodil výsměšně Honza při pohledu na hadici. „To nás 
jako chcete strašit z tohohle trychtýře?“ 

„Jen se ještě naposledy zasměj, bratříčku,“ ušklíbl se na bráchu Otík. „Von ti 
brzy spadne hřebínek.“ 

„Já mám Otíku docela strach, abysme nevystrašili naše sourozence až moc. 
Nechtěl bych, aby zažila Olinka z našeho představení psychickej šok!“svěřil jsem 
se Otíkovi cestou do pokoje v přízemí.

„Neblázni! Olinka je už zvyklá z tábora na ledacos a Honza se dívá na horory 
každou chvíli. Trochu je postrašíme, ale to bude asi všecko. I když právě Honzu 
bych si přál vystrašit pořádně, protože je někdy dost voprsklej.“

V pokoji v přízemí jsme se já a Otík posadili na gauč u okna a já začal číst 
hodně nahlas do trychtýře připravený text: „Tady doktor Vrtačka! V přízemí 
tohoto domu mám zubní ordinaci, kde vrtám, trhám a operuju zuby bez jaké-
hokoli umrtvení….“

„Už se bojíme,“ skočil mi do řeči Honza. Jeho ironická slova mě docela popu-
dila. Přidal jsem tedy ještě více na intenzitě hlasu a snažil se o co nejstrašidelnější 
efekty. Ve čtení a hraní našeho, z nemalé části improvizovaného představení, jsme 
se s Otíkem vždy po kratší době střídali. 
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Podruhé vstoupil Honza do představení v momentě, kdy prováděl doktor 
Vrtačka nesmírně bolestivé vrtání. „Snad si nemyslíte, že budeme pokládat zvuk 
neškodného motorku nějaké dětské hračky za zvuk vrtačky?“ Honzův pohrdavý 
hlas provázel Radkův a Olinčin chechtot. Měl jsem chuť ho uškrtit. 

„To je hajzlík!“ pronesl naštvaným hlasem Otík. „Počkejte, my vám to voso-
líme!“ 

„Oukej, doktore Vrtačko!“ ozval se tentokrát z trychtýře hlas mého bratra. 
Jen se nenechat vyvést z rovnováhy, snažil jsem se uklidňovat v duchu sám 

sebe. To přece není možné, že by se ani trochu nebáli?!
„Já jsem bratr doktora Vrtačky,“ vzal si slovo Otík. „Jsem taky zubař, ale nemám 

ještě hotovou atestaci, takže o  to bolestivější jsou mé zákroky. Právě trháme 
s bratrem jednomu mladíkovi zub moudrosti!“ 

„To je ale bolest! Ááá!“ sténal Otík, který převzal i roli trpícího pacienta. Cítil 
jsem, že naše představení pomalu vrcholí. 

„Nejde to, musím těmi kleštěmi tahat víc!“ křičel jsem do trychtýře jako smyslů 
zbavený. „Krev cáká na všecky strany!“ 

Krátce jsem se odmlčel a marně špicoval uši, jestli neuslyším nějaké vystrašené 
hlasy našich sourozenců, nebo alespoň jejich zrychlené dýchání. Nic takového 
se ale nekonalo. 

„Uááá!“ zaburácel náhle strašidelný hlas, který nepatřil ani mně, ani Otíkovi, 
ale veliké, neznámé postavě, která se zjevila za sklem pootevřeného okna a byla 
celá zahalená v bílém prostěradle, zevnitř osvětleném baterkou. 

„Ááá!“ zakřičeli jsme já i Otík současně a odskočili na gauči aspoň o půl metru 
dál od okna. 

„Kdo?....Kdo jsi?!“ oslovil poněkud roztřeseným hlasem neznámou postavu 
Otík, který se vzpamatoval z nás dvou jako první. 

„Jsem strašidlo z místního hradu a přišlo jsem si pro vás, doktoři!“ ozvala se 
hlubokým hlasem postava v okně. 

„To…to seš ty, táto?!“ zeptal se ještě mírně se chvějícím hlasem Otík, který už 
nejspíš podle něčeho tátu poznal. 

„Pane Vejvo…,“ koktal jsem. 
„Tys nás ale vylekal, táto!“ 
„Kdo jinému jámu kopá…,“ nedořekl pan Vejvoda a opět se rozesmál. Z trych-

týře se ozvala nová salva smíchu Radka, Olinky a Honzy. 
„A jak to, že stojíte v okně, když je aspoň dva metry nad zemí?“ divil jsem se. 
„Přemejšlejte, doktoři!...“ nepřestával se smát pan Vejvoda.
„Chytrý, táto!“ řekl uznale Otík. Pak pohlédl na mě a vysvětloval: „Táta si vylez 

na střechu Hitovy boudy, která je přímo pod naším oknem!“ 
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„Bingo!“ smál se pan Vejvoda a konečně si stáhl z hlavy prostěradlo, takže jsme 
uviděli jeho pravou tvář. „Příště, doktoři, si musíte zřídit zubní ordinaci jinde 
než nad Hitovým příbytkem!“ 

„To se vám fakt podařilo, pane Vejvodo!“ uznal jsem. Když jsem se následně 
uvolněně rozesmál, cítil jsem, že se moje tepová frekvence začíná zklidňovat. 

„Když jste se s našimi dětmi tak skamarádili,“ dodala paní Vejvodová krátce 
před mým a bratrovým odjezdem, „tak k nám můžete jezdit o prázdninách 
každý rok.“ 

V srpnu jsme já a bratr prožili s našimi kamarády Otíkem, Honzou a Olinkou 
ještě čtyři pěkné prázdninové dny u Jinolických rybníků, kam nás všechny pozval 
náš taťka. Několikrát se naše rodiny setkaly i během nastávajícího školního roku. 
Při našich setkáních jsme si občas rádi připomínali, jak mě a Otíka pan Vejvoda 
vystrašil. 

V létě jsme přijeli já a brácha k Vejvodům na týdenní návštěvu už podruhé. 
Druhý den po našem příjezdu jsme se vydali já a Otík k hradu křížovou cestou. 

Jednotlivé zděné kapličky i vyobrazení poslední Ježíšovy cesty na nich byly hodně 
poničené, přesto dodávaly pěšině na okraji lesa zvláštní půvab. Asi v půli kopce 
jsme se zastavili a chvíli si užívali krásný výhled. 

„Tak tohle jsou pro mě ta nejhezčí místa na celým světě… To město pod námi 
s okolními kopci a údolím, řeka, kde chytám tak rád ryby,“ svěřoval se mi Otík 
s neobvykle vážnou tváří. 

To léto jsme se spolu bavili také o holkách, které patřily v  té době k našim 
prvořadým zájmům. 

V polovině pobytu u našich kamarádů udělala paní Vejvodová palačinky 
a výbornou jahodovou pěnu, kterou jsme si je polévali. Paní Vejvodové to při 
servírování palačinek obzvlášť slušelo. Tenkrát zachytila ne poprvé můj pohled. 
Trochu jsem se opět bál, aby mě mé oči neprozradily z toho, jak moc se mi líbí. 
Ji to ale nejspíš nenapadlo, protože se na mě moc krásně usmála. Myslel jsem na 
to, jaké štěstí má pan Vejvoda, že má tak krásnou ženu, a Otík, Honza a Olinka 
tak bezvadnou mámu a děti v děcáku milou tetu. Ne prvně jsem snil chviličku 
o tom, jaké by to bylo, kdybych se mohl paní Vejvodové něžně dotýkat a líbat ji. 
Za ty představy jsem se před panem Vejvodou styděl, protože jsem ho měl rád, 
i když o nich nevěděl. Proto jsem je raději potlačil. 

Den před odjezdem jsem si četl jako vícekrát předtím v knížkách z Otíkovy 
velikánské knihovny, zabudované ve stěně jeho podkrovního pokoje. Nacházely se 
v ní knihy mnoha mně neznámých i známých autorů, o kterých jsme si vyprávěli 
s paní učitelkou při hodinách literatury. 
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„Máš rád Remarqua?“ zeptal se mě Otík, když viděl, že si čtu už ve třetím 
románu od tohoto spisovatele. 

„Mám. Četl jsem od něj Tři kamarády a Miluj bližního svého.“ 
„Na západní frontě klid je pěkná kniha. A také Jiskra života, z prostředí kon-

centráku. Jestli chceš, tak si je obě vezmi.“ 
Překvapeně jsem se na něho podíval. „Jsou to přece tvoje knihy!“ namítl jsem. 

„Třeba se k nim budeš chtít jednou vrátit!“ 
„Nebudu. Já už je znám…“
„A nebudou se zlobit rodiče?“ 
„I oni budou rádi, když z nich budeš mít radost.“ 
„Ty čteš hodně rád, viď?“ podíval se na mě můj kamarád po chvíli znovu, 

tentokrát zkoumavěji. 
Přikývl jsem. Otík přelétl očima svou knihovnu a pak z ní vytahoval další knihy. 

„To je Hemingway: Komu zvoní hrana, Sbohem, armádo!…A tady povídky od 
Williama Saroyana, taky moc pěkná věc… Jestli chceš, vezmi si všecky knihy, 
které si rád přečteš a udělají ti radost.“ 

„To přece nejde… Uvidíš, že se k nim budeš chtít jednou vrátit,“ nechtělo se 
mi stále věřit, že myslí Otík svá slova vážně. 

Můj kamarád na to nic neřekl. Teprve u večeře se před rodiči zmínil o tom, že 
mi chce věnovat nějaké knihy a že mám strach, co by tomu řekli. 

„Jen si je vezmi, Martine,“ pohlédl na mě pan Vejvoda, „budeme rádi, když 
tě potěší.“ 

Ten den mi můj kamarád věnoval ze své knihovny kolem dvaceti knížek. Byly 
mezi nimi už zmíněné tituly i další knihy, o nichž Otík věděl, že jsem si je pročítal 
už dříve, a přidal k nim i knihy od dalších spisovatelů, například Tolstého, Dosto-
jevského, Karla i Josefa Čapka, Dickense, Steinbecka či Twaina, které měl rád.

„Tak hodně trénuj, ať mě při dalším setkání porazíš,“ loučil se se mnou Otík 
před odjezdem. „A také si přečti všecky ty knížky.“

Já a brácha jsme si podávali s našimi přáteli ruce a také jsme se s nimi objímali. 
Paní Vejvodová mi dávala při uvítání i loučení vždy pusu. Tentokrát mě a bráchu 
také poprvé objala. I dnes se mi zdála křehká, ale zároveň vnitřně silná. Její objetí 
bylo pevné. Jen mi připadalo, že se mírně chvěje. 

„Bylo nám s vámi moc hezky,“ skoro zašeptala. 
„Nám s vámi taky,“ odpověděl jsem a chtěl odstoupit, ale ona mě k sobě ještě 

na chvíli něžně přitiskla a já se nebránil. 
„Stává se z tebe chlap, Martine,“ řekla. Trochu jsem se v té chvíli zalekl, jestli 

jsem na objetí paní Vejvodové nezareagoval i takovým tím způsobem, kterým 
reagují většinou všichni zdraví muži na blízkost pěkné ženy a který chtě nechtě 
i beze slov prozradí jejich myšlenky. Myslím ale, že mě tehdy ovládaly jiné, silnější 
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pocity. Nakonec mi dala paní Vejvodová na tvář krásnou pusu, mnohem delší 
než jindy, pak teprve poodstoupila. 

„Mějte se krásně, budeme na vás myslet,“ přivíral oči pan Vejvoda. Asi mu do 
nich svítí ostré letní slunce, říkal jsem si.

Když se táta vrátil jednou na sklonku prázdnin z práce, vypadal hodně pře-
padle. 

„Musím vám něco říct!“ vypadlo z něj konečně. „Pojďte si k tomu ale sednout 
do obýváku!“

„Tak co se děje?! Leze to z  tebe jak z  chlupatý deky!“ zlobila se na něho 
máma. 

„Protože se mi to neříká lehce… Život není někdy vůbec snadnej!“ 
Máma, já a brácha jsme s napětím čekali, co z táty vyleze. 
„Volala mi maminka pana Vejvody… Naši kamarádi z podhradí, Vejvodovi, 

odjeli na zájezd do Jugoslávie. V  současné době jsou v  táboře pro emigranty 
a čekají na víza pro trvalý pobyt v Kanadě… Moc vás pozdravují.“ 

Tátova poslední slova jsem už skoro nevnímal, protože jsem musel přivřít oči, 
jako by mě v nich pálilo ostré letní slunce.

PAVEL PEŠÁT se narodil v Náchodě v roce 1969. Má rád toto město a také celé 
Náchodsko pro jeho přírodní krásy i proto, že odtud pochází řada významných 
autorů (B. Němcová, J. Škvorecký a další), které obdivuje. Mezi jeho spisovatelské 
vzory patří například i Ota Pavel či William Saroyan. 

Vystudoval bohemistiku a germanistiku se zaměřením na učitelství na FF UK 
v Praze. Po ukončení studia začal pracovat jako pedagog, učí dosud. S literární-
mi pokusy začínal už jako desetiletý chlapec. Jeho touhu k psaní v něm nejspíš 
probudili rodiče a prarodiče. Mamka a děda mu četli a vyprávěli pohádky a taťka 
mu úžasně zajímavě líčil různé příběhy nejen ze svého života, ale touhu psát 
ovlivnily i některé filmy, po jejichž zhlédnutí napsal první texty. Ale myslí si, že 
s láskou v srdci k určitým věcem se člověk už narodí. V každém případě jej nikdo 
k psaní nikdy nenutil. Jeho první publikované texty – kulturní články a příběhy 
– se objevovaly v Hradeckých novinách a jejich příloze Víkendová káva před více 
než desetiletím. Již několik let píše zejména autobiografické povídky, které byly 
dosud uveřejněny v almanaších Spolku přátel krásného slova, v literárně-kulturní 
ročence Tahy 2009 a vycházejí v časopise Škrabopis, vydávaném SPKS, jehož čle-
nem je od roku 2007. Od roku 2011 je členem Klubu Střediska východočeských 
spisovatelů v Pardubicích. 

Žije s rodinou v Týništi nad Orlicí, kde četl při loňském Podzimním maratónu 
vč. spisovatelů ukázky ze své prózy. V současnosti pracuje na knize autobiogra-
fických povídek.
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MOŘE
MONIKA HOJNÁ
Dívá se do šedi vpíjející se do dálky, vítr jí chce vyrvat vlasy, nebo co… žene se 

tu a ona mu stojí v cestě, na pahorku s širým mořem téměř pod sebou. Všechno 
zůstalo daleko. Třeba k ní teď už ani nedosáhnou… myšlenky bývalého muže. 
Čas od času ji informuje, jak na ni myslí. Usměje se tomu. Proč ji nepustí? Teď 
se mu vysmekla.

Vadí jí, jak si ji vítr chce vzít, jak neomaleně jí profukuje oblečení a dere se 
jí až na kůži, zároveň je ale fascinovaná. Je součástí přírody, bez společenských 
pravidel, bez vymyšleností, kterými se může mezi lidmi chránit. Tady je vydaná 
napospas. 

Tuší, že Sven ji pozoruje, i když se drží v povzdálí. Asi jí chce nechat prostor. 
Tomu Seveřané rozumějí.

Zatoužila prostoru se zbavit, i větru se zbavit. Vykročila k mužské postavě. 
Postavičce. Sven není příliš vysoký. Asi je menší než ona. Došla k němu. „It´s 
cold, horrible wind,“ řekla. Ta angličtina. Mluví spolu v jednoduchých větách. 
Tolik detailů zůstává nevyjasněných, jako by šli spolu mlhou.

Sven ji následuje za skalisko, do závětří. Dívá se účastně, snad až dojatě. Nej-
radši by ho objala. Takový náhlý impuls. Ale netroufá si. Asi by ji považoval za 
bláznivou holku.

Netuší, že právě přetrhla příběh, do kterého vstoupil, zatímco nehybně stál 
a sledoval ji. Proměnila se mu v sochu rybářské ženy, tak často umísťovanou jako 
pomník rybářům na břehy divokých moří. Milující žena, matka, která čeká na 
návrat manžela, syna, bratra… 

Vrátil se v myšlenkách do doby, kdy trávil na moři v rybářské lodi nekonečné 
dlouhé studené měsíce přelévající se v roky. Hvězdy se kolem něho točily v pra-
videlných opakujících se útvarech jako sklíčka krasohledu, že z nich měl málem 
závrať. Ale to nebyla žádná romantika. Hvězdy byly slabé náplasti na sedřené 
ruce. A pachem rybiny měl prosycenou snad i krev. 

Nejdřív na něj doma čekala máma. Moc toho nenamluvila. Sledovala sedm-
náctiletého syna, jak se jí šmahem proměňuje v muže. Pak se vracel k dětem 
dychtivě vyhlížejícím hrdinu tátu, a k  čím dál netečnější manželce, která se 
z jeho návratů už nedokázala radovat. V posledních letech už na něj čekal jen 
dům plný vzpomínek, fotky, které čas proměňoval v archiválie, sem tam čerstvá 
pohlednice od některého dítěte. Dítěte? Líčily zážitky z cest, ty ještě dychtily po 
dálkách, zatímco on začal dychtit po blízku… 

A teď jakoby čekala ona! Nemá rysy jeho žen. Je nová. Nově zrozená. Krásný 
sen. Jen sen… Kdyby si připustil své myšlenky reálněji, asi by se patřilo považovat 
ji za svou dceru. To prozření ho zabolí. Provokuje. Objevila se v jeho životě pro 
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kontrast k jeho stáří? Aby mu už konečně došlo, kolik je mu let a kolik mu tak 
asi zbývá? 

Je přece pořád muž, pořád při síle. Jen komu to může dokazovat? Úřednicím, 
s nimiž řešil penzi? Pch. 

Něco se v něm láme. Byl by směšným staříkem, kdyby si namlouval, že by o něj 
tahle žena stála jako o muže. Její nevybouřené mládí ji zahnalo do jeho života jen 
na návštěvu. Rozhlédne se, nechá ho zavzpomínat nad fotkami z mládí, nechá 
ho chvíli snít, a pak zase půjde.

Vrátili se k autu a za chvíli zas projížděli upravenými norskými městečky s kra-
bičkami barevných domů. U šedého patrového domku zastavili. Vešla s pocitem, že 
se vrací domů. Od včerejška má v tomto domě propůjčen pokojík. Sven jí povlékl 
deku, na stolek naservíroval bonbóny. Zavedl ji tam trochu rozpačitě. Snad se 
jí tam bude líbit? Po té cestě by byla vděčná za leccos. Ty bonbóny… a dokonce 
nařezané větvičky ve váze! Těšil se na ni.

Svena zná krátce. Když jí kamarád před pár měsíci představil svého známého 
ze Skandinávie, o kterém dřív jen slýchala…škoda, že si všechny ty zvěsti nepa-
matuje…, nečekala, že tento starý pán, aniž by to tušil, vyplní v momentech, 
které společně prožívali, mezery narušující její celistvost jako ženy. Všímal si, 
jak se cítí, jestli nemá problém s  autem, nebo snad hlad… Všechny mužské 
stíny, které přijala do svého obrazu, aby mohla fungovat sama, bez muže, on 
rozpustil a nechal ji zazářit. A snad se pak sám tím zářivým výjevem opájel. Nic 
víc nežádal. Tohle neznala.

Kde získal ten respekt k ženě? Měl ho v sobě vždy, nebo za něj vděčí právě 
tomu, že se mu už přes sedmdesát let učí?

Jeho pozvání přišlo tak přirozeně, že se vůbec nerozmýšlela. 
„Svene!“ zavolala v duchu. Šla za ním do kuchyně, něco v troubě ohříval. Měl 

přes kalhoty převázanou zástěru. Působil komicky, ale nesmála se. Vzala to jako 
místní folklor. Prohlížela si portréty dětí v rámečcích. Jsou v jejím věku a žijí 
daleko. Necítí se tady sám? Co když samota, připisovaná lidem jeho národa jako 
druhá tvář, vůbec není přirozenou přátelskou součástí jich samých, co když je to 
bolavá rána? Ostrý vítr od moře řeže nejen do jejich těl, ale i duší. 

Naservíroval jí jídlo. Šlachovité ruce se mu přitom lehce chvěly, jako by měl 
trému. Poděkovala. 

„Já děkuju,“ řekl a podíval se na ni zcela vážně.
Do setmění se toulali venku. Povídal jí o městě, Norsku, válce… Něčemu 

rozuměla, něco si domyslela. 
„Nejsi už unavený?“ zeptala se najednou. Jeho obličejem se mihly červánky. 

Zase bude foukat vítr…
Poprosila ho, ať jí něco vypráví norsky. Překvapení potlačil rychle. Zastavil se, 

otočil se k ní a ztišeným hlasem začal. Atmosféra jeho řeči ji pohltila. Cítila, že 



45

se jí ta slova týkají. V jeho očích najednou začala rozeznávat jejich význam. Jeho 
vrásky jako by byly silnice, cesty, po kterých v životě chodil, a snad je některá 
z těch cest i její… Až se lekla. Ale neucukla. Stála a srůstala s pevninou. Daleko 
omývaná slanou vodou. Omývaná pevnina, nebo ona sama? Cítila vlny uvnitř 
sebe. Voda jí prosakovala mezi očními víčky a vytékala bezbranně na tváře. Lehce 
jí je zkusil otřít.

Vrátili se domů pohrouženi do ticha. Jako by každé slovo už bylo navíc. Když 
mu pak přála dobrou noc, dotkla se jeho paže. „Svene, co jsi mi norsky říkal?“

„Ty to víš.“

JULIE MILETÍNOVÁ

JEDEN ŽIVOT
Vím, dostal jste do vínku víc než jen slovo

život spletený z nepřímých gest jako ohlávku
muži se špatným osudem

bojíte se překročit svou řeku Styx

Jakými větami jdou spoutat vaše ruce,
když ani pohled ze všech nejhlubší vás neukotví

pane, vrtkavý korábe vyplakaných bouří

Kdo se smí opřít do prostoru vašich snů
když už to nejste vy?

SBĚRATEL VDOV
HANA KŘIVÁNKOVÁ
Strýček Irwin byl sběratelem. Nesbíral ale známky, odznaky, pohlednice ani 

podvazky svých úlovků, na to taky už skoro neměl věk. On totiž sbíral vdovy. 
Nebo tomu alespoň tak říkal, neboť ostatním slovo „sbírat“ znělo totiž poněkud 
bezcitně. Poctivě procházel inzeráty v novinových a internetových seznamkách, 
v nichž zoufalé a  zapomenuté vdovičky hledaly někoho, kdo by je přeleštil, 
odpovídal na ně a za těmi ženskými pak taky jezdil. Ovšem ne proto, že by se 
sháněl po nějaké konkrétní vdově, se kterou by po smrti své ženy, tety Anny, 
znovuzapočal láskyplný život. U něj hrála prim kvantita; čím více vdov, tím více 
navrtaných citů a podlomených artrotických kolen a tím také větší šance na to, že 
se jméno Irwin Welsh zapíše do nějaké z jejich závětí, které těm babkám prakticky 
už ležely na stole. Strýc totiž nebyl tak starý – táhlo mu na pětapadesát, ovšem 
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žádnými zdravotními problémy on ani celá naše rodina netrpíme a lékaři nám 
vždy předvídali dlouhé životy. Toho si člověk musí cenit. Stejně jako Irwin, ten 
si života cenil natolik, že se z něj a taky ze životů těch podvedených dam snažil 
vytřískat co nejvíc.

Má žena a já jsme se po delší časové prodlevě, kdy jsme se oba věnovali práci, 
práci a pak taky někdy možná i sobě, rozhodli Irwina navštívit. V dopise mi ode-
psal, že se na nás velmi těší a že tedy vytáhne ze sklepa nějaké archivní vínečko 
– pár klientek z jeho vdovského byznysu už to mělo za sebou a stará vína zabírala 
velkou plochu v Irwinově srdci.

„Já ti nevím, miláčku, přece jenom bysme tvýmu strejdovi měli něco donýst,“ 
přemýšlela už od rána moje drahá polovička, přestože jsme byli pozvaní až na 
večer. „Co bysme mu nosili, vždyť mu ty jeho vdovy pěkně nesou, tak ať nosí on 
nám,“ uzemňoval jsem ji vytrvale, když ji to nepřešlo ani do odpoledne. „Tuhle 
košili máš špinavou,“ upozornila mne pak má milá, když mi prstem ukázala 
miniaturní bílý flíček na béžové košili, kterou jsem si oblékal na tu návštěvu. „Tak 
si vezmu jinou,“ vzdal jsem svůj slovní boj s jejími argumenty, které mne pře-
svědčovaly o tom, že oproti té mojí košili s flekem je i kůže prasete čistá jako nová 
podlaha. Sáhl jsem tedy po pěkné černé košili, kterou jsem měl velmi v oblibě. 
„Počkej, já ti ji vyžehlím, máš to jak přežvejkaný od krávy,“ prohlásila žena a už 
ji ze mne strhávala jako chtivá milenka, do které mívala většinou daleko. „Na to 
už nemáme čas, už bysme měli jet,“ namítal jsem, ale košile bez milosti putovala 
na žehlicí prkno. Nažehlenou jsem si ji konečně oblékl a řekl, že bychom měli 
jít pomalu k autu. „S tím tvým vrabčím hnízdem na hlavě? No to snad nemyslíš 
vážně,“ rozčílila se a pořádně můj třímilimetrový porost zpracovala kartáčem jako 
nějakého pudlíka. Nakonec mě proti mé vůli navoněla drahým parfémem, po 
kterém jsem vždycky dlouho kýchal, ještě se asi půl hodiny upravovala v koupelně, 
přestože z ní vyšla úplně stejná, jako když do ní vcházela, pak se ještě dlouho 
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rozmýšlela, jaké boty by nejlépe seděly k jejím malým černým, vybrala si černé 
lodičky a pak jsme konečně vyjeli z garáže.

Cestou ke strýci jsme se třikrát vraceli. Nejdříve kvůli mně, tedy, jak se to 
vezme; vraceli jsme se pro kapesník, který jsem potřeboval, protože jsem z té 
voňavky chytil tradiční kýchavku, podruhé pro perlové náušnice, které si zapo-
mněla a nakonec proto, aby se převlékla, protože jí u šatů praskl zip. Když jsme 
se se zpožděním konečně blížili ke strýcovu domku, přemluvila mne, abychom se 
zastavili na benzínce, že koupíme alespoň nějakou tu lahvinku jako důkaz sluš-
nosti a abychom nevypadali jako úplní chudáci. Nejdřív jsem vrčel, ale nakonec 
jsem tu pauzu, kdy jsem stál u stojanu a čekal, až žena nakoupí tu jednu láhev, 
uvítal – nevím, čím to, ale cítil jsem se hrozně unavený. A to jsem celý den skoro 
nic nedělal!

Žena se vrátila s lahví portského, kytkou karafiátů, několika pytli (ano, pytli, 
nikoli pytlíky) chipsů a buráků, prý ať je co zakousnout, drahými cigaretami pro 
Irwina, přestože jsem ji několikrát jasně upozornil na fakt, že strýček nekouří 
a dámským časopisem, prý aby si měla v autě co číst. Zbývala nám už asi jenom 
čtvrthodinka cesty, ale během ní si aspoň četla, to je fakt…

Strýček nám přišel otevřít, převzal si objemné a vzácné dary, políbil ruku mé 
krásné ženě a mne přátelsky poplácal po rameni. „Nejsi nějakej unavenej, chlape? 
Vypadáš, jako žes zrovna vylezl z centrifugy,“ divil se Irwin. Na to jsem mu odvětil: 
„Strýčku, ty sbíráš ty vdovy. Vím o jedný, kterou bys jistě uvítal, protože takovej 
exemplář ve svý sbírce ještě zdaleka nemáš.“ „To si poslechnu,“ zamyslel se strýc. 
„Jakou vdovu mi nabízíš?“ „Milý Irwine,“ nadechl jsem se a pak do večerního 
ticha jenom prohlásil, „tu moji…“
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HOSTÉ KRUHU 30
ZDZISLAV WLADYSLAW  
ŽUREK	 LAM QUANG MY

KOUZLA	 TVŮJ POLIBEK
Vezmi svěžest rosy	 Vracejíce se ze školy
pod listem lopuchu	 byl jsem hladový.
Sluneční paprsek	 Maminka přichystala oběd. 
zachycený zrcadlem dne	 Misku rýže se žlutou kukuřicí,
přidej jiskru	 misku polévky a zelený salát
v srdci doutnající	 - Chutný oběd pro školáka.
blankyt zážitků
na křižovatkách snů	 Když jsem tě potkal,
přisyp	 hladový po lásce,
špetku naděje	 dala jsi mi takový polibek.
a nezapomeň	 Jako maminčin oběd.
v bledosti	 - Chutnou rýži s kukuřicí,
úsvitu	 chuť salátu –
a jasu mlhovin	 až dodnes na jazyku cítím.
zároveň s ním
mizejícím	 SLUNCE A NOC
zachytit svými smysly	 Ale slunce nesmyje celou černotu noci
stesk čápů	 trhá ji na kousky a část dává dni.
odlétávajících	 Stíny lidí a věcí, co je ve dne doprovází,
v dálavu	 to je dar slunce temné noci.
to vše přefiltruj	
mohutnou ozvěnou hor	 STÁŘÍ, TEDY DEN A NOC
a své myšlenky	 Ve dne putuje klidně…
nasyť oním nektarem	 V noci proti bouři…
a nezapomeň	 Ve dne jak dítě…
na oči nejdražší	 V noci více než šedesátiletý…
jež vyhlížejí hromy	
srdce tvého	 Před kým utíká podzimní listí.
rozděl se s nimi	 V mé duši vyje zimní vítr.
o bělost své touhy	 Unavený kůň se zastavil na staré cestě.
otevři se a předej cit	 Zdivočelé slunce zapaluje běl horizontu

Přeložila Věra Kopecká
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Zdislav Wladyslaw Žurek se narodil v roce 1947 v Bogustowě-Gorcach, kde 
také žil. Psal poezii, texty písní i prózu, vydal pět sbírek poezie, větší část vychází 
až po jeho smrti, od níž uplynulo letos 10 let. 

Lam Quang My se narodil roku 1944 ve Vietnamu. Žije ve Waršawě. Je členem 
Svazu polských spisovatelů a Svazu vietnamských spisovatelů. Vystudoval obor 
elektronika na Polytechnice v Gdaňsku. Pracoval v Centru vědeckého výzkumu 
a technologií v Hanoi a Institutu Polské akademie věd, je doktorem přírodních 
věd.

Předsedkyně Střediska Marcella Marboe, editor Jiří Hrabinec a paní Irena 
Burešová, starostka města Přelouč, při křtu sborníku humoru. 

Jen poskokům se budoucnost nezdá být vzdálená.

Se zhoršující pamětí se dá začínat neustále znovu- a jinak.

Bojoval sám se sebou. Dokud nerozbil zrcadlo.

AFORISMY JIŘÍHO FALTUSE

•

•

•



50

OHLASY A RECENZE
Z TVORBY ČLENŮ STŘEDISKA
Rád otvírám knihy svých přátel a všech autorů z okruhu Střediska. Pokud se 

k nim dostanu. Je mi radostí, když jde o čtení kvalitní, trochu mě rmoutí, když 
pociťuji konkrétní výhrady, což nutně neznamená, že čtu horší věc. O těch nepříliš 
povedených (objektivně: je jich velice málo) se prostě nezmiňuji.. Už proto, že 
každé hodnocení je ryze subjektivní, nemusím vždycky trefit do černého. Skutečně 
vřele jsem přijal knihu veršů a fotografií Věry Kopecké BROUMOVSKO – MŮJ 
ADOPTIVNÍ DOMOV (Agentura pro rozvoj Broumovska, 2012, 90 str.) Věra 
Kopecká fotografka, to je již ustálený pojem. Věra Kopecká básnířka – to je též 
ustálený pojem. Punc kvality. Verše jsou pochopitelně námětově adekvátní poslání 
knihy a mimořádně zdařilým fotografiím. Troufám si tvrdit, že jsou někdy půvab-
nější než sama krajina. Fotografie na str. 54, 56, 74 či 82 snesou i ta nejpřísnější 
umělecká měřítka. (Z prostorových důvodů neuvádím poetické, přiléhavé, leč 
poněkud delší názvy.) Svoje básnické vyznání jako kdyby Věra Kopecká vtěsna-
la do čtyřverší Hledání. A pokud v básni Sněží píše //holýma rukama//stromy 
přebírají nebe//, vnucuje se myšlenka, že V.K. svou poezií (jakož i fotografiemi) 
holýma rukama přebírá krásu, půvaby a okouzlení.

Milan Dušek zajisté nemínil název JEN PŘES MOU MRTVOLU (Nava, 
2012,138 str.) jako varování, jako hrozbu těm, kteří by jeho knihu otevřeli. Deset 
reálných kriminálních povídek vypovídá o stinných stránkách lidských charakterů 
a strastiplných osudech jedinců zahnaných do izolace či společenského přítmí. 
Některým příběhům je vlastní výrazný sociální aspekt. Vhodně nepříliš vnucova-
nými protagonisty jednotlivých příběhů jsou postavy, které čtenáři znají z dřívěj-
ších Duškových próz. Nepokoušejí se oslňovat důvtipem a hazardérskou odvahou, 
jak je tomu v některých současných knihách tohoto žánru neblahým zvykem. 
Kdo napsal, že Hercule Poirot, slečna Marplová, ctihodný otec Brown či Sherlock 
Holmes blahé paměti by nikdy nevyřešili ani krádež králíka domácího?

Kaleidoskopem osudů, v nichž muži hrají druhé housle, je vyzrálá próza Evy 
Černošové VĚCI, KTERÉ SE SNADNO ZAPOMENOU (Oftis, 2012, 112 str., 
ilustrace Jan Černoš.) Až metaforicky pojaté a koncipováním téměř kronikářsky 
věcné osudy hrdinek vůbec nejsou spanilou jízdou životem, konstatuje to na 
straně 91 sama autorka: //Pochybovat o tom. zda byly spanilé jízdy opravdu tak 
spanilé//. Jsou však o to věrohodnější, plastičtější – a přirozeně rozporuplnější. 
Je jim vlastní věčné unikání, život jako kdyby proplouval mezi prsty a byl jedním 
velkým imperativem. Černošová však o lidských osudech naprosto nevypravuje 
jednoduchým způsobem, který připomíná dobře napsanou slohovou práci. 
Tomu je naštěstí na hony vzdálená. Dokáže vytvořit sugestivní, plnohodnotné, 
nadčasové postavy, dát své próze širší dimenzi a obecnou platnost. Zajisté existuje 
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mnoho věcí, které se snadno zapomenou. S knihou Evy Černošové to – naštěstí 
– tak snadno nebude. Nad poslední stránkou čtenáře napadne, že ji bude muset 
brzy otevřít ještě jednou.

Je běžné, že ve všech zlomových dějinných obdobích spravedlnost chodí bosá 
a značně pokulhává. Stará pravda konstatuje, že revoluce vyhrávají ti, kteří je 
nejsou schopni řídit, čímž se otevírají zadní vrátka nekalostem a projevům lidské 
malosti. Také o tom pojednává román Miroslava Skačáního POSLEDNÍ OBÉŤ 
VÁLKY (230 stran, 2012), jehož počátek je umístěn do druhé poloviny třicátých 
let a dozvuky sahají téměř do současnosti. Zachycuje násilí, páchané německým 
obyvatelstvem české kotliny na obyvatelstvu českém, vlastizrádný vztah k repub-
lice, válečný bezuzdný teror a logické vyústění událostí v podobě spravedlivého 
poválečného odsunu německých obyvatel, doprovázeného ojedinělými smutnými 
negativními excesy, k nimž v té době docházelo. Půdorysem románu jsou důsledky 
vyhrocené národnostní nesnášenlivostí, fanatismu, chamtivosti, záště, vyřizování 
osobních účtů a jak jinak, také komplikovaného vztahu milenců různé národ-
nosti. Ozvuky dávných událostí dolehnou na aktéry po desetiletích a vyžádají si 
krutou daň. Jak už to chodí, platí ji i nevinní. Odtud je odvozený název knihy, 
traktované do tří částí. Prvním dvěma je vlastní dravý spád událostí, které čtenář 
sleduje s napětím a očekáváním dalších zvratů, závěrečná část trochu ztrácí na 
přesvědčivosti, rozmělňují ji pro samotný děj nepodstatné dobové kulisy. Přes 
drobné výhrady je Skačáního román emotivní četbou, uměleckým svědectvím, 
podávaným se snahou o maximální objektivitu, vyznačují se originálními postře-
hy. Někdo může vznést připomínky, stále však platí, že je nezbytné nezapomínat 
puklin, hyzdících štít konkrétních dnů.

Šesti povídkami s názvem VRAH VE STÍNU (MOBA 2012, 93 stran) zamířila 
k literárnímu poloostrovu kriminálního žánru Marta Urbanová v edici České kri-
mi. Jenom okrajovou roli hrají represivní složky, základním stavebním kamenem 
čtivých příběhů jsou převážně až sentimentálně laděné milostné vztahy. 

Ještě jednou neobyčejně agilní Věra Kopecká, která při příležitosti křtu letošní-
ho Sborníku v Přelouči připravila výstavu nepočetných, ale znamenitých poeticky 
laděných fotografií. Její zásluhou (a vstřícného města Broumova) vyšla „sbírka 
poezie pro náctileté“ UPROSTŘED, obsahující verše vhodné k recitaci. Jedná 
se o překlady veršů z polské a ruské poezie, doplňující ukázky z tvorby českých 
básníků. Někteří jsou členy Střediska. Obdobně, pouze větších okruhem autorů, 
oslovují čtenáře verše ze sborníku ČAS BAREVNÉHO LISTÍ, vydaného ke 
třináctým Dnům poezie v Broumově. Z prezentovaných básníků známe osobně 
– samozřejmě vedle členů Střediska – Antoni Matuszkiewicze, Annu Alžbietu 
Zálewskou a svoje verše zpívajícího básníka jménem Lam Quang My. Broumovské 
dny poezie si zřejmě vytvořily pevné jádro účastníků a vzato globálně, sborník 
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obsahuje řadu poutavých veršů. Věra Kopecká tak zejména mladé básnické gene-
raci pootvírá současně jen úzce pootevřené dveře publikačních možností. 

František Uher

VZPOMÍNKY A SNY JSOU LIDSKÉ VĚNO
V knize „Věci, které se snadno zapomenou,“ je vyslovena zajímavá myšlenka 

(str. 27). Však také kvůli ní a podobným moudrostem vrátil jsem se a četl znovu 
od začátku.

„Každý v sobě má spoustu příběhů,“ řekla jí jednou babička. „Jde jen o to, jestli 
je dovedeš vysvobodit.“ (A někdy se od nich možná potřebujeme osvobodit my, 
říkala si Anežka.)

Autorka, aby pro svoji knižní a myšlenkovou erudici zcela uvolnila cestu, nezvo-
lila vyprávěcí ich formu, ale dala přednost Anežce, děvčátku, jež od pubertálního 
věku až po zralou ženu, často se potácející v nejistotách, na příbězích jiných pro 
ten svůj vybírá a hledá - vzdychajíc...

Na nejedné stránce knihy mladé autorky, slibně začínající spisovatelky Evy 
Černošové, našel jsem místa, jež mohou čtenáře přesvědčit, že zhuštěná, místy 
až zkratkovitě dobře napsaná próza má společné kořeny s poezií, v níž se daří 
rozehrát množství úmyslně nedokončených témat, to aby si je čtenář podle svého 
naturelu dotvářel sám.

Podobným způsobem vede dospívající Anežku autorka. V širém a časově neo-
mezeném prostoru rozprostírá před ni množství setkání, nejen se současnými 
a v rodině nejbližšími, ale třeba i nad sto let starými fotografiemi. Anežka se ptá 
a poslouchá prababiččino vypravování, byť stařence v paměti zůstaly jen zlomky, 
k nimž se domýšlely láskyplné, ale i zoufalé příběhy prapředků. 

V čase nezralých malin jímavé a šťastné dospívání!
Když nastala doba, že Anežka už dobře věděla, jak času ubývá a prostor se tenčí, 

poznává složitost lidské sexuality, kterou jednoduše a jednoznačně kategorizovat 
nelze, dává se muži, jemuž patřila už tehdy, kdy končily její dětské sny.

Josef Krečmer 

O dolování černého uhlí v oblasti rtyňsko-
bohdašínské na Jestřebích horách
Autor: Václav Jirásek
Nestává se často, že by knihy s odbornou tematikou nacházely své čtenáře 

v průměrném vzorku obyvatel. Právě takovými publikacemi jsou tituly vydané 
Václavem Jiráskem a  jistě k nim bude patřit i nový titul vycházející letos při 
příležitosti výročí 20 let existence hornické expozice Městského muzea ve Rtyni 
v Podkrkonoší. 
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Nejde o autorovu první knihu zaměřenou k historii hornictví v  severový-
chodních Čechách, předcházela mu dvoudílná publikace Ve znamení mlátku 
a želízka, kde autor podává velice zajímavou formou všestranný obraz hornických 
reálií uhelné oblasti Jestřebích hor. Pokud se zaměříme na obsah letos vydaného 
sborníku, můžeme citovat hlavní kapitoly: Nahlédnutí do historických pramenů, 
Hornický dávnověk od objevu uhlí do poloviny 19. století, Permonické legendy 
Jestřebích hor, Éra parních těžebních strojů ve 2. polovině 19. století, Éra Svatoňo-
vické báňské společnosti v první polovině 20. století, Ohlédnutí za jestřebohorskou 
havířinou ve vzpomínkách pamětníků a Objevování zapomenutého, připomínání 
mizejícícho. Nedovolím si rozebírat odbornou část publikace, pouze mohu se 
zájmem číst historii jednotlivých důlních děl, zpracovanou s důsledností pro 
historická data a technické parametry. Spíš mohu jako výjimečný přínos ohod-
notit etnografický sběr vzpomínek ještě žijících havířů a vklad vlastní havířské 
a záchranářské zkušenosti autora. Nedílnou součástí knih jsou i hornické legendy 
a postavičky skřítků, permoníků a strašidel, které oživila lidská fantazie do řady 
zajímavých příběhů a vyprávění. Nebylo by to dílo východočeského Agrikoly 
Václava Jiráska, kdyby za všemi kapitolami nebyli skryti lidé, horníci, případně 
hornické rody několika generací, štajgři, měřiči, inženýři, ředitelé. Najdeme zde 
i známé tváře z  jiných profesí, např. malosvatoňovického rodáka a  lesnického 
vědce Ing. Theodora Lokvence, CSc., autora řady knih o Krkonoších, spjatého 
nejen rodově se zdejší havířinou, nebo hlavního měřiče Dolu Zdeněk Nejedlý 
Milana Lipovského, jinak z celostátních časopisů známého karikaturisty a tvůrce 
kreslených vtipů. Václava Jiráska s manželkou Věrou Jiráskovou náhodní chodci či 
automobilisté mohli potkávat při jejich pěší víkendové hornické turistice za starými 
důlními díly či za pamětníky hornického cechu. Právě takto pojatá literatura je 
hodna názvu poslední kapitoly Objevování zapomenutého, připomínání mizejícího. 
A o to Václavu Jiráskovi jde v jeho obsáhlé literární činnosti především.

Luboš Zelený

SLOVO ČTENÁŘKY
Číslo 29 je prý v numerologii označováno jako nepřehledné. I kdyby to byla 

pravda, o 29. vydání Kruhu to zaručeně neplatí. Bulletin s  tímto pořadovým 
číslem je jako vždy uspořádaným celkem pečlivého výběru toho nejlepšího nejen 
z  tvorby členů Střediska východočeských spisovatelů, ale i  z pera hostujících 
autorů a studentských prací. Moc ráda bych se svěřila se svými dojmy ze čtení 
všech příspěvků, ale i po desítkách let mám na paměti varovně zdvižený ukazo-
váček a slova naši profesorky českého jazyka a literatury: Mnohdy méně znamená 
více, pronášela nad dlouhými slohovými pracemi studentů a určitě měla pravdu. 
Moje oblíbená rubrika NA SLOVÍČKO… představuje Zdeňka Jiráska především 
jako obětavého pořadatele Laskavých večerů ve Slatiňanech. Pan Jirásek je také 
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autorem básnické sbírky „Dívka s koblížky“. Sbírce se v OHLASECH A RECEN-
ZÍCH věnují hned dva literáti – František Uher a Josef Krečmer. „Poezie není 
anekdota, která unese ledacos.“ Tato poznámka v textu pana Uhra mě zaujala 
a vybudila zvědavost. V Kruhu jsem si přečetla ukázky ze sbírky, ale to nestačí, 
přečtu si ji celou. Z NEZÁMÉHO BÁSNÍKA rovněž od pana Uhra si dovolím 
citaci bez komentáře: „Jako správný Čech se vydal za štěstím do ciziny, ale nesedlo 
si na něho, patrně podle známého úsloví dávalo přednost tuzemským volům.“ 
Samozřejmě mě zaujaly aforismy pan Uhra, z nichž jako vždy ani jeden nevyznívá 
naplano. Z tvorby Františka Uhra je to v Kruhu 29 vše, ale v bulletinu také někdo 
o Františku Uhrovi píše. Je to paní Věra Kopecká se svou velmi zdařilou básní 
MINIPORTRÉT. Vyjádřit v tak malém celku vše podstatné, to se může podařit jen 
paní Kopecké. Dva příspěvky od pana Jana Dvořáka se nedají přečíst bez emocí. Že 
má povídka CHODÍ PEŠEK OKOLO svůj název shodný s názvem známé dětské 
hry, to jistě není náhodné. Ve hře na Peška je uštědřena rána i tomu, kdo se na 
Peška nedívá. Obdobně, vlastně ještě hůře se děje povídkové hrdince. Zatímco ve 
hře s jejím ukončením mizí strach z Peška, v povídce tomu tak není. Fyzickým 
odstraněním příčiny zla se nelze zbavit už zakořeněného strachu. Bohužel je 
tomu tak často i v reálném životě. Ve VZPOMÍNCE NA BÁSNÍKA VLADIMÍRA 
BRANDEJSE Jan Dvořák připomíná vzácného člověka, lyrika spjatého s krajem 
pod Orlickými horami a tudíž nám velice blízkého. Václav Franc a jeho povídka 
OBDOBÍ SUCHA musí chytit za srdce všechny čtenáře, kteří pocházejí z vesnice 
a nebo mají k venkovu vřelý vztah. Řadím se mezi ně a před panem Francem 
pomyslně smekám. Pane Franci, moc se vám to povedlo! DÍVAT SE, DIVIT SE… 
od Lucie Hrochové na STRÁNKÁCH MLADÝCH A ZAČÍNAJÍCÍCH AUTO-
RŮ – sice krátká ukázka, ale přesto vypovídající o velkém talentu, umocněném 
a  rozvíjeném pílí mladé autorky. Ráda bych toho napsala mnohem víc, třeba 
o příspěvku Lukáše Vavrečky, Moniky Hojné, Anety Riesslerové, Nguyen Thuy 
Linh… Ale opět mám před očima varovně zdvižený ukazováček profesorky češ-
tiny. ZPRÁVY Z OBLASTÍ nemohu vynechat. Komentuji jednou větou. Všude 
se v literární a umělecké oblasti něco děje a to je dobrá zpráva.

Dagmar Poláková
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ZAZNANAMENÁVÁME – KOMENTUJEME
I BÁSNÍCI STÁRNOU…
„Jirka bude mít v září kulatiny. Ponožek a kapesníků má plné skříně… raději 

něco napište.“
Nápad hodný Chytré horákyně a tou Marcella bezesporu je. Ale jak mám s touto 

originální prosbou proboha naložit!
Možná od začátku: 1. září – někdy v minulém století – zašumělo přeloučským 

vzdělávacím ústavem: „Nastoupí mladý profesor!“ Chodby byly plné zvědavých 
očí každou přestávku. Mezi čtyřicetileté šedivé pupkaté geronty – už vím, že vše je 
relativní – přišel černovlasý sportovec! Oblíbenost tělocviku prudce vzrostla. Nové 
tepláky a tričko potřebovala každá studentka – nejpozději zítra. Některá děvčata 
ovšem ne a ne udělat výmyk – vedle něho se jim podlamovala kolena a svaly 
slábly. Ale takřka všechny studentky si v jeho hodinách ruštiny výrazně zlepšily 
známky i znalosti. Taťánin dopis Oněginovi recitovaly v originále – s vodou na 
řasách a měkkým znakem v každém slově:

Byls vidinou mých nočních snění,
už drahý mi, ač nezřený,
Tvůj zrak mě mučil plameny,
tvůj hlas zněl v touhy rozeznění…

Já měla zase pech – roztomilý Cvrňďa mě opravdu, ale opravdu k usilovnému 
studiu bratrského jazyka neinspiroval. Škoda, alespoň v Karlových Varech bych 
dnes mohla pokecat, aniž bych musela zapojit ruce a nohy. Vlastně až při psaní 
těchto řádků si teprve uvědomuji, kdo nese vinu na mém mizerném povědomí 
o cizích jazycích. Těmito viníky jsou nade vší pochybnost neatraktivní kantoři!!! 
To mi to ale trvalo…

Tuším, že podobnou zkušeností prochází na gymplu i má vnučka. A co teď 
s tím?

Nabízím ministerstvu školství (a zadarmo!) jednoduché a stručné řešení: Projekt 
sofistikovaného vzdělávání pedagogů s relevantním názvem: „Rozvoj komuni-
kativních kompetencí pedagogů“, který kantorům ad hoc nabídne perzistentní, 
interakční, kontinuální kurikulum v oblasti komunikativní a osobnostně-sociální 
klíčové kompetence, kladoucí primárně důraz i na rozvoj estetiky a fyskultury 
v širším kontextu. Emplicitní musí být část strategická, kde budou již definovány 
potřebné empirické kognitivní metody, které by měly vést ke zlepšení stávající 
patologické situace. S tímto bezesporu musí úzce souviset implementace poslední 
fáze projektu, která prověří provázanost vytyčených strategických směrů s návrhy 
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opatření Evropské unie na zavedení kreditového systému pro „Strategii perma-
nentní edukace“, a kompatibilita a kooperace s operačními programy ČR.

No řekněte, kde já mohla dneska být, kdyby mě učil ON!!! 

Jaroslava Paštiková-Štěpinová
bývalá studentka SVVŠ Přelouč 

JUBILEA 2013
Kulatá výročí:	 Michaela Ulrichová	24 . 1.
	 Jana Wienerová	3 . 4.
	 Alina Kulakovská	1 . 5.
	 Václav Smejkal	23 . 5.
	 Kristýna Moučková	3 0. 6.

Půlkulatá:	 Jiřina Valachovičová	29 . 3.
	 Milan Dušek	1 . 5.
	 Iva Horáková	4 . 5.
	 Hana Přinesdomů	1 . 6.
	 Tereza Smrčková	3 0. 6. 

Všem přejeme pevné zdraví a optimismus, úspěchy v osobním životě a tvořivé 
práci.

DALŠÍ KNÍŽKY NAŠICH AUTORŮ V ROCE 2012

Miroslav Skačáni - POSLEDNÍ OBĚŤ VÁLKY – román začínající ve druhé 
polovině třicátých let s dozvuky až téměř v současnosti.

Marta Urbanová – VRAH VE STÍNU – sbírka šesti povídek v edici České 
krimi v MOBĚ BRNO

ŠESTNÁCT VÝCHODOČESKÝCH AUTORŮ HUMORU (Bažant, Faltus, 
Franc, Jirásek, Kouba, Kraus, Křivánková, Marboe, Musílek, Skačáni, Sokol, 
Šlechta, Uher, Ungrádová, Urbanová, Vídenský) – sborník povídek, poezie 
a epigramů ilustroval Jiří Faltus, vydalo Středisko východočeských spisovatelů 
v Pardubicích, editorem je Jiří Hrabinec.

ČAS BAREVNÉHO LISTÍ – sborník veršů dvaašedesáti účastníků 13. Dnů 
poezie v Broumově ilustrovala Maria Gostilla-Pachucka. Vydal Organizační 

•

•

•

•
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výbor Dnů, vydání podpořilo město Broumov a autoři. Editorem je Věra 
Kopecká. Účast našich členů: Franc, Kopecká, Kordíková, Křivánková, Musílek, 
Novotná, Ungrádová, Vavrečka, Wiesnerová. 

UPROSTŘED – sborník poezie pro náctileté od dvaadvaceti českých a polských 
básníků. Vydal Organizační výbor 13. Dnů poezie s podporou města Broumov. 
Obálku a ilustrace vytvořila Věra Kopecká, která je rovněž překladatelkou a edi-
torkou. Účast našich členů: Černá, Franc, Kopecká, Křivánková, Novotná.

Jiří Faltus – PTAČÍM KROKEM CELÝM ROKEM – sbírka poezie pro děti 
v nakladatelství ALFA-OMEGA Dobřejovice.

Jiří Faltus – SLÁMA V HLAVĚ – soubor aforismů s vlastními vlastním kres-
bami v nakladatelství ALFA-OMEGA Dobřejovice.

František Uher – AFORISMY 4 aneb Skandální (ne)odhalení - soubor aforismů 
v nakladatelství ALFA-OMEGA Dobřejovice.

Marta Urbanová – UZDA PRO GREIS – prázdninové vyprávění nejen pro děti 
s ilustracemi vnuka autorky Franciho (10) v nakladatelství EPIKA..

Marta Urbanová – SCESTNĚ Z CEST – prózy z cest do zahraničí ilustrované 
barevnými fotografiemi v nakladatelství EPIKA.

MOBELOVA CENA
O tom, jak vznikla Mobelova cena, psal v Obrysu-Kmeni (41/2012) Alois 

Marhoul. Pro nás stojí jistě za povšimnutí, jak v  jejích jednotlivých ročnících 
obstáli autoři našeho Střediska východočeských spisovatelů v Pardubicích se 
svými vydanými sbírkami poezie:

ve 2. ročníku (2009): Mobelova pochvala: Martin Vídenský, Petr Musílek
ve 3. ročníku (2010): Mobelovo uznání: Ladislav Vondrák
ve 4. ročníku (2011): Mobelovo uznání: Luboš Zelený
Mobelova pochvala: Václav Franc.

Jiří Faltus

•

•

•

•

•

•
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Věra Kopecká a vietnamský básník Lam Quang My 

KŘEST SBORNÍKU HUMORU proběhl ve čtvrtek 18. října v sále Občanské 
záložny v Přelouči od patnácti hodin za celkem slušné účasti. Celým pořadem 
provázela hrou na klavír žákyně ZŠ v Přelouči. V úvodu předsedkyně Střediska 
východočeských spisovatelů v Pardubicích Marcella Marboe uvítala přítomné, 
řekla pár slov o Středisku a předala slovo sympatické starostce města Přelouč 
paní Ireně Burešové, která už po páté převzala záštitu nad akcí a díky její přízni 
nás město podpořilo i finančně. Dále vystoupila básnířka Věra Kopecká a s ní 
vietnamský básník dlouhodobě žijící v Polsku Lam Quang My. Z jeho poezie Věra 
Kopecká přednášela a básník je ve svém rodném jazyku zpíval, což byl nevšední 
zážitek. Poté se ujal slova editor sborníku humoru Jiří Hrabinec. Spolu s Marcelou 
Marboe postupně představili přítomné autory, kteří přispěli do sborníku, na jevišti 
si s nimi za přítomnosti starostky Ireny Burešové připili a obdarovali je tradiční 
růží. Závěr pořadu byl v režii Marcelly Marboe, která přečetla několik ukázek 
z připravovaného románu „Utrpení docenta H.“ Pochopitelně publiku neušlo, 
kdo je tím docentem H. míněn a o smích a potlesk nebyla nouze. Při tradičním 
rautu si mohli účastníci prohlédnout v chodbě výstavu uměleckých fotografií 
Věry Kopecké a kreseb Jarmily Jiravové.

Milan Dušek
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13. Dny poezie v Broumově 19.–21. 10. 2012.
Čestným hostem festivalu byl vietnamský básník Lam Quang My. Zahajovacího 

pořadu v kreslírně se zúčastnilo 34 autorů – nepřijela většina mladých. Usku-
tečnily se čtyři dílny. Součástí byly besedy s žáky broumovských škol a poetický 
večer v Mieroszowě. Velkou oporou byla Jana Wienerová, Miloš Hromádko, 
dvě žákyně ZŠ Hradební, starostka Křinic paní Libuše Rosová. Město Broumov 
poskytlo grant na vydání publikací (Sborník „Čas barevného listí“ a Sborník 
„Uprostřed“ pro náctileté), Agentura pro rozvoj Broumovska poskytla prostory, 
Aeroklub Broumov dal k dispozici zařízení pro pobyt autorů a dílny, Hradecký 
kraj a město Pardubice přispěly finančně v  rámci 8. uměleckého maratónu. 
Podrobnější informace na www. spisovatelevc.cz. 

Věra Kopecká

Účastníci 13. Dnů poezie v Broumově při jedné z besed.

Besedy o poezii s dětmi
25. a 26. 9. jsem byla pozvána na ZŠ Masarykova v Broumově, abych pokračo-

vala v cyklu besed o poezii se žáky dalších ročníků. Tři z nich byly stejného tipu 
jako předchozí – Co je to poezie, její znaky, interpretace a čím mě může obohatit. 
Čtvrtá beseda byla se žáky 9. ročníku zaměřená převážně na překlad, práci se 
slovanskými jazyky a její úskalí.

Další besedy se konaly v rámci Dnů poezie 19. 10. Tradiční beseda na Gym-
náziu v Broumově, na níž jsem představila vietnamského básníka Lam Quang 
My a polského autora Antoni Matuszkiewicze. Přečetli jsme studentům ukázky 
z tvorby, básně zazněly jak v originále tak v překladu do češtiny, byl prostor i na 
dotazy. Dál proběhly dvě besedy na 1. stupni. První jsem měla spolu s Halinou 
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Kuropatnickou – polskou nevidomou autorkou. Vedle toho, že jsme přečetly 
básničky pro děti, Halina Kuropatnická předvedla dětem čtení a zápis textu Brai-
lovým písmem, připravila každému z dětí i kartičky s tímto záznamem. Druhou 
besedu absolvovala Halina Kuropatnická sama za pomoci vyučujících. Autorka 
byla besedou nadšená a myslím, že spokojenost byla i na straně dětí a vyučujících. 
Třetí setkání s mládeži bylo v Kreslírně klášterního gymnázia, kam se sešly žáci 
a studenti škol v Broumově, celkem okolo 80 ve věku 14–16 let. V tradičním 
pořadu Prolínání zazněla poezie vietnamského autora Lam Quang My, polských 
autorů Antoni Matuszkiewicze a Kazimierze Burnata a moje, poezie zahraniční 
účastníků jak v originále tak v překladu. I zde došlo na otázky žáků.

Poslední beseda s dětmi byla beseda se čtenáři v Městské knihovně v České 
Skalici 31. 10. Od povídání o tom co je to poezie, ukázek básní pro děti a přírodní 
lyriky k otázkám proč píšu a od kdy. Čtení jsem doprovázela fotografiemi. Besedy 
se zúčastnilo dvacet dětí spolu s paní učitelkou.

Při všech besedách jsem měla dobrý pocit, že se podařilo vzbudit zájem dětí, 
děti byly aktivní, sledovaly, zajímaly se. Při nejmenším se jim pootevřely dveře, 
o kterých možná ani nevěděly. Proto mě zarazila reakce vyučujících jedné školy, 
kde paní učitelka (učitel?) poznamenala, že děti poezie nezajímá, tak k čemu 
beseda. Bohužel ten výrok se ke mně dostal zprostředkovaně, jinak bych se musela 
zeptat, zda na škole ještě vyučují matematiku, ta přece také děti příliš nezajímá.

Věra Kopecká

Na www.spisovatelevc.netsite.cz/elipsa je v  novém grafickém zpracování ke 
stažení kompletní archiv (nyní už pět čísel) literárního fóra ELIPSA, jejímiž 
redaktory jsou Lubomír Macháček a Lukáš Vavrečka. Seznámíte se zde s tvorbou 
našich členů, například F. Uhra, J. Dvořáka, P. Chvojky, J. Kratochvíla, V. Kopec-
ké, M. Kubíčka, M. Vodičky, A. Kordíkové, M. Duška, P. Musílka, M. Marboe, 
A. Borka, J. Miletínové. M. Urbanové, A. Šlechty, I. Tajovské, M. Vídenského, J. 
Jiráskové a dalších renomovaných i začínajících autorů, s recenzemi na vydané 
knihy a s rozhovory s jejich autory. 

V rámci 8. uměleckého maratónu se konala v době od 4. 10. do 1. 11. repre-
zentativní výstava obrazů malířky a básnířky ALENY KORDÍKOVÉ v Městské 
knihovně ve VAMBERKU. Jednalo se o průřez mnohaletou tvorbou a nut-
no podotknout, že abstraktně snové obrazy plné barev budily u veřejnosti 
zaslouženou pozornost.

Dne 2. 11. 2012 se v Týništi n. Orlicí uskutečnil Literární večer v rámci každo-
ročně pořádaného Maratónu východočeských spisovatelů. Hlavním hostem večera 
s kapkou poezie, prózy a fotografiemi byla paní Věra Kopecká, která seznámila více 
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než dvě desítky přítomných posluchačů nejen se svými verši z různých sbírek, ale 
své čtení a vyprávění podbarvila promítáním svých uměleckých fotografií z Brou-
movska. Po asi hodinovém programu přednesl několik básní i mladý, nadějný 
básník Pavel Martinec a na závěr pořadu předčítal organizátor pořadu povídku 
pana Václava France o zubaři a jeho trampotách s bolavým zubem na dovolené 
v Řecku. Pan V. Franc, který se nemohl kvůli pracovním povinnostem v uvedeném 
termínu dostavit osobně, bude pořádat v Týništi n. Orlicí Literární večer v březnu 
příštího roku. O tom, že se Literární večer vydařil, svědčil nejen častý potlesk 
přítomných posluchačů (i smích vyvolaný čtením humorné povídky), ale také 
počet prodaných knih (okolo desítky) p. Věry Kopecké. Literární večer se konal 
za laskavé spolupráce i podpory Městské knihovny v Týništi n. Orlicí. 

Pavel Pešát 

Marta Urbanová: 30. bulletin – ohlédnutí
S nostalgií mně vlastní si pročítám první číslo Kruhu, ročník 2005. Čtyřicet 

stránek psaných na stroji se dá lehce prolistovat. Každý začátek má kořeny v myš-
lence. A kdo s myšlenkou založit Kruh přišel, není zřejmé. Stalo se tak počátkem 
roku 2005 a s tímto návrhem souhlasili všichni členové, kteří jsou v prvním čísle 
ve frontispisu uvedeni. Odpovědná redaktorka Mgr. Marcella Marboe.

Mezi prvním a posledním, třicátým číslem je osm let práce. Dalo by se říct všech 
členů Východočeského střediska obce spisovatelů. Ale již od 3. čísla jsou uvedeni 
odpovědní redaktoři Milan Dušek a Jiří Faltus. A když vidím na svém stole ten 
štos bulletinů, ani zdaleka si neumím představit počet hodin jejich mravenčí 
práce. Smekáme před nimi klobouk a děkujeme jim. Zároveň děkujeme Marcelle 
Marboe za vedení Střediska a všechnu péči, kterou nám věnovala. 

Od 9. Čísla jsou zařazovány na první stránku ilustrace od členů výtvarné 
sekce. Od 17. čísla dostala obálka barevný kabátek, který se převléká do stále 
krásnějších barev. 

Poslední 30. číslo je již hotové. Vyjde před Vánoci ještě v tomto roce. Bude to 
nejkrásnější dárek pro nás všechny. 
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Starý rok už končí,
sejde z mysli, sejde z očí,

nový začne vkrátku,
nové daně, nové sliby
dá nám na památku,

tak jako vždy doposud.
S básněmi a prózou

nestůjme jen v povzdálí,
když jsme na to nové

ve hrách na osud,
dlouhá léta čekali...

Pevné zdraví, silnou odvahu,
mnoho dobrých činů,

nespoléhat proto jenom na Prahu,
pravda se dá nalézt
také v dobrém vínu.

S díky za spolupráci v roce 2011 a mnoho dobrého pro ten nastávající
přeje redakce Kruhu.
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